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Son las seis de la mafiana sobre el azul del paisa-
je andino. La apoteosis de un sol tropical cae en la ha-
cienda “El Parafso”’. Una brisa acariciante riza las

. melenas rubias de los cafiaduzales.
~La hacienda estd de fiesta. Hasta el corazondela
- peonada se ha engalanado para vecibir la visita de la

‘‘patrona’ que viene de la ciudad en temporada de va-
caciones. También la ciudad, con su gran murmullo y
sus mil diversiones, fastidia como fastidian todas las co-
sas dela vida.... y un bafio de sol de campo hace tanto
bien al espiritu humano.

Solo Atahualpa, el hijo del mayordomo Montezuma,
divaga por los setos en actitud hurafia. Este indio Jo-
ven tiene unas cosas raras, una tristeza de inadaptacion

profunda. Se dirfa quea vecesevoca el reinado de los

hijos del soly que debajo- de su poncho policromo late
un corazOn como un volecdn de rebeldfa. .
El ojo del sol guifia sarcsticamente mlra,ndo y re-
mirando el paiseje otofial. La casa delahacienda tanto
tiempo sin alma y sin vida, volverd a palpitar de nue~
vo: con risas como gorjeos y con zumbidos de colmenar
humano. Las puertas cerradas chirriardn sobre sus -
goznes en un dulce que,]ldo de sorpresas. 2

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



De pronto una nube de polvosedivisaa la distan-
cia, ambulando sobrela cinta gris del camino. Suena ya
el tamborileo delos cascos de la cabalgata, se oye el reso-

plido de los animales briosos y se pueden divisar:- los
cuellos tensos y las bocasespumosas de los nobles brutos.

Han llegado. Los corceles hacen un alto brusco,
rente a la estancia soleada. Primeramente desmonta
el ““amo’” don Remigio de la Torre, profesor dela Univer-
sidad, chapado a la antigua; ‘‘feo, catdlico y sentimen-
4al’”’ como dirfa deon Ramdbn del Valle Incldn. -En su
cabeza de pensador ha comensado a nevar el invierno de
la vida. Hombre de biblioteca y cétedra, muy poco co-
noce de la dificil ciencia de las realidades: su titulo de.
Doctor en Jurisprudencia le¢ ha interpretado, con opaci-
dades de pergamino, mirar los demds horizontes de la
existencia.

Luego asoma la figura procera de doiia Consolacion
‘de la Rosa, mujer opulenta y de vibraciones todo volun-
tad, esposa 'de don Remigio, pero que mds bien debiera
Hamalse su marido, pues es ella quién dirige casi en to-
do lasriendas del hogar. Su estribillo habitual para
con el respetable consorte es el siguiente: “métete td
‘en tus libros y déjame actuar a mi”’, .

Los peones sesonrfen al mirar como mientras el amo-
espera que el mayordomo le ayude a desmontar, la pa-
trona salta del caballo con agilidad casi varonil. ...

Pero a quién todos se disputanenatender es a la
mna “Esmeralda’.

Y en verdad que vale ela pena servirla de rodhlas
con ese nombre sugestivo de piedra preciosa y con una
belleza de tipo anstomatlcamente floral, es capaz de en-
loquecer hasta a las piedras del camino.

Bella como un lampo mafianero, blanca como una
flor de lis 0 como una estatua demdrmol, rubia como
. un trigal donde fulgurasen amapolas- de labios sangran-
“tes, se dirfa que es el “Hada Primavera” que cada afio
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viene a visitar los campos para llenar de savia los huertos
yde perfumeslos paisajes.

‘Tiene veinte afios plenos, es decir veinteé cisnes na-

- vegan en el estanque de sus ojos azules, veinte estrellas
endiamantan y coronan su frente de princesa.

Algunos creen que es un defecto, otros creen que es
una gracia mas; pero Esmeralda de la Torre y de la Rosa,
se distingue porsu pose altanera, por suritmo de superio-
ridad que se impone sobre todo 'y - sobre todos. Si algln

- pintor se hubiera propuesto hacer una creacion de Ia “* Aris-
tocracia’’, seguramente habria copiado su gesto habitual.

Los demds son: un- muchacho de catorce afos,
estudiante de colegio que se llama Rodolfo -y que es
inquieto como un ciervo y la hermanita menor Estela
cuyos diez ailos no conocen sino de la atmosfexa con-
vencional del convento en el cualse educa. ‘

Vienen de la ciudad a poner un paréntesis al eter-
no cuotidiano y vienen a las ubérrimas vegas del pen-
sil pautense, en donde sus- antecesores legdronles la
bella hacienda que no en vano se conoce con el nom-
bre de “El Parafso”.

Mam4 a los dos afios vuelvo a escuchar la can-
- ¢ibn de este rfo filarménico que no se cansa de hacer
musica de dfa y de noche dice Esmeralda, con un mo- -
hin de ensuefio en los labios. Td recordards que ha-
ce un afio pasamos la temporada de verano bajo la
-atmébsfera perfumada y elegante de la Capital de la
Reptblica y no se qué aleteo de recuerdos interio-
res se abate sobre el marfil de su frente evocadora. ..

-Ya te vas a poner triste como un poeta antlcuado
contesta dona Consolacién.... :
" No, mamé jpor qué? Todo en-la vida tiene su
hora y su engaste de oportunidad. Ayer fue el salén y
el ritmo de la danza el minuto de parque y el paseo en
la avenida; hoy es la pampa abierta, el - oxigeno respi-
rado a pleno pulmén, el rio de ondas murmurantes,
los potros que galopan ritmlcamente y el viento de
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Agosto, que abanica el rostro con brusquedad. ... Qui-
z4 més me gusta el presente, tiene un sabor extrafo y
hace contraste con la vida que en lasurbessearrastra

Esta muchacha lleva erdlas venas todo lo que yo
1o he tenido de sentimental. Si no te conociera a tf,
mujercita, dirfa que no es mi hija, comenta en tonc
dogmdtico don Remigio

- Y se procede a la ceremonia herdldica de abrir las
puertas enmohecidas. La tristeza ha caide en forma
de polvo sobrelos muebles gue tanto tiempo ro bhan
visto la luz del sol. En el silenecio de lo abandonado-
tan solo la obra benedictina dela polilla ha estado ear-
comiendo el maderamen antiguo. Hénse empanado
las lunas de los espejos como pupilas que se hubieran
nublado enllanto.

Esmeralda, quitdndose febrilmente la ropa de via-
je, se arroja sobre los brazos abiertos de una amplia -
- Chaiselong, exclamando: joh chaiselong!, yo te profe-
s0 un carifio profundo, Porque reclinada en tusenolef
las primeras novelas que fueron las Ginicas que me ban
hecho llorar: “Marfa de Jorge Tsaacs”, ‘‘Atala y Re-
né”’ de Chateaubriand; “Cumand4’” de- Juan Lebn
Mera, ete..... Porque desde la tibieza de tu acogida, -
aprendi a descifrar el alma poética de la naturaleza y
porque muchos ocasos punteados de golondrinas me
ensefiaron a volar por azules de ilusién mlentras wi
cuerpo deseansaba en ti. ,

Terminada esta dulce letania mientras, su madie
le regafia por haber ocupado los muebles antes de lim-
piarlos; Esmeralda, inquieta como una mariposa eines-
table scomo un rayo de luz, sale a los vetustos corredo-
res y de ahf al campo pleno. Es la curiosidad en- .
fermiza de una nifia mimada y caprichosa.

Se deleita, viendo como el rubf de un ehirote o el
oro gorman‘re de una bandada de ]ngeros salpica el
terciopelo gris de los campos en sazén. Un arroyo
cuchicheante yasa juntoa la ¢asona apergaminada y alld
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va Esmeralda, para contemplar como las ondas tejen
y destejen el encajede la espuma y como se desperla
en burbujas el raudal de plata, Atahualpa, -el indio
de mirada hundida en ayer lontano, se haee el encon-
tradizo. Y, entre llamaradas de rubor primitivo, se
atreve a deeir: nifia Esmeralda jle gusta el campo? Lo
que no me gusta.es que eualquiera me pregunte acerca
de mis emociones, responde secamente, duramente, la
nifia con nombre de piedra preciosa. Y dejdndole al
intruso todo alelado de confusién, se dirigea la casa
de hacienda.

iPobre Atahualpa! En vano puso en su voz los
tonos mis suaves y los acordes que él ereyd més me-
lodiosos, como los dela ocarina que tanto adora! “Qué
niga tan linda y tan brava’” se queda comentando. Y
plensa en un desgarron de verdad que equivale a des-
garron de herida’”: cunado se nace cholo no hay dere-
cho  levantar la cabeza para fijarze en las estrellas
del cielo inaséquible. Pero esalgo superior a sus fuer-
' _No depende de él. Se siente atrafdo, “‘jalado’” -
p01 "la beldad enorgullecida. No porque se viste de
poncho, se deja de tener un corazén debajo de aquella
prenda. . El aspiraria solamente a tenderse a los®pies de
- lanifia Esmeralda; a ser como el perroy como el gato-
. para que de vezen cvando élla le acaricie y para que
quede vezen cuando élla le castigue y le dé de foeta-
zos y puntapiés. Lo maloes que solo se cumple la 1l-
tima parte de su ideal pequefie y miserable.... Cosas
de la vida.... '

 Sinmotivo el solrfe en el paisaje. Un negror infi-
nito ensombrece la interioridad de Atahualpa. Ser
fuerte, tener los brazos robustos como ‘para deserrajar

roblesy domar animalessalvajes.... y sin embargo

sentirse impotente ante una leve figulina de cristal y an-

te la ruda crueldad del destino. . .. Es triste verdad?
__7_.
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Indolentemente arrimado al pilar del amplio co-
rredor; Ratl Solorzano y Seminario, medita en las tris-
tezasde la vida en general y enlas de la vida suya en
particular.

Veintitrés afios mal gastados a través de sirtes y
escollos, a través de tuneles y sbtanos, a través de cur-
vas y abismos; bajo la luz eléctrica de los bares y bajo
el maleficio de Saturno que dirfa Pablo Verlaine. Ha
exprimido a la vida todo el jugo de placer que ella
puede brindar y ahora ya ella se le presenta como una
naranja seca y ahora un sabor dcido amarga sus labios
prematuramente marchitos.

Lo peor de todo es que no puede seguir gozando.
Acostumbrado a escribir billetes de amor al reverso de
un cheque, resulta que la fortuna heredada al padre
difunto estd en visperas de concluirse. Apenas le queda
a su madre y a él, la hacienda en donde estin de ve-
raneo y una casita. en la ciudad, propiedades ambas
- gravadas con hipotecas que equivalen a ventas a plazo.
Trabajar? Para qué! Es tan lento y tan diffeil

aquello de reconstruir una fortuna. Ademds para eso

" no solo se necesita querer trabajar, sino saber trabajar.
Rail no ha tenido tlempo de aprender a luchar. por la
vida. ' Mejor dicho, jamés ha descendido a preocuparse
de tales pequefeces.

Pero, existe un cap:ltal del cual todavm no ha dlS-
puesto y que ahora piensa emplearlo en forma magnifica.
- Se trata del capital solterfa. Solo que es preciso buscar
el mejor mercado para aquella inversion.

La chica de la Torre es un' espléndido partido. El
infeliz del padre se ha tomado el trabajo de ir amonto-

_8._...
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nando centavo tras centavo hasta redondear una muy
‘apreciable suma. Dicen los entendidos en materig fi-
nanciera que por lo menos posee un millon de “ayoras”.
Bien vale, pues, la pena de unir para siempre suexisten-
cia con la de tan significativa heredera.

Unicamente falta saber si ella accederd al negocito
de Ratdl. Porque, por afadidura, es bella y por consi-
guiente, solicitada. Jamds ha pensado él en enamorar- -
_ !a, pues tiene fama de orgullosa y llena de- poses y ea-
prlcho Pero, én las situaciones de emergencia, es pre-
ciso atrlesgallo todo. De cualquier modo, pensar en la
necesidad de pegarse un tiro. '

Radl tiehe una historia galante, extensa y rica de
incidentes. Pocas sonlas mujeres que le han resistido.
Casi no recuerda de ninguna. Apuesto y varonil, con
unos ojos negros de mirar profundo, unos labios sensuales,
una gallardiz ritmiea’ y una extrafia simpatid que no se
sabe en donde reside. Es el tipo del don Juan, temido
por las madres que cuidan del porvenir de sus hijas y.
deseado en suefios por estas Gltimas.

Temeroso de no poder despertar un celo en el cora-
zOn de Esmeralda de la Torre, se retira con lentitud
del corredor a un espejo confidente.- Se mira, se aci-
cala, contempla la impolutez de su ropa de campo a la
“negligé y.... no puede reprimir una sonrisa de satis-
faccidn que divaga en sus labios acostumbrados al
gesto dominador de fernmas. Todo un caso de narci-
sismo.

Regresa a la sala y sin preambulos exclama, mira
mamd.... (Cudndo nos vamos a visitar a la chica de
la Torle que ha llegado anteayer? Es hasta una falta
de cortesia no acudlr a saludar a las buenas vecinas.
vy més ain, si ademaq de buenas son bellas. Como tu
madre mia. -

Ya estoy ‘acostumbrada a tus locuras. Pero, te
; adv1ert0 que con Esmeralda no has de poder burlarte
" ni siquiera tejer el fiirt del devaneo ocasional. Tenfa

: ‘ ' N —9— :
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decidido ir hoy a visitar a la familia de la Torre y de
la Rosa, no exclusivamente a la chica de la Torre, co-
. mo dices tG Raul..

~ La buena sefiora que as{ contesta a su hijo, es una
viuda estimable que frisa en los cincuenta y cinco afios,
que ha resistido con una estoicidad musulmana los em-
bates de la senectud y que posee dos particularidades,
dos caracteristicas tipicas: una nariz aguﬂena bastante
pronunciada y un ilimitado amor al tUnico hijo de sus
entrafias, aquel a quien todo lo ha tolerado y sin men-
gua de la idolatria maternal. Por lo demds, es una
mujer tan vulgar como cualquiera otray puede llamar-
se de cualquier manera, sin embargo en los salones se
presenta como la sefiora Eulalia Seminario viuda de
Solérzano.

Si quieres acompafarme, preparate Ratl. Son las
dos menos un cuarto y la tarde es més propicia para
las visitas de campo.

Rail no se hace repetir y, por el contrario dice: yo
estoy listo. A ti, inamd, te concedo el plazo mdximo -
de un cuarto de hora para arreglarte.... Y se pone ¢
silbar el tango de moda.

Pocos momentos después llegan los Soldrzano-Se-
minario a ‘““El Paraiso”. Nombres de las haciendas de
este pedazo de lasierra: la de ellos se llama “Prima-
vera”. Estd casi contigua a la de Esmeralda. Y en la
desolacion de los campos, en donde todo se mancha de
primitividad y en donde la carencia de vida social es
como un gran vacfo, intensificanse los lazos efectivos
de la vecindad v toda la caravana veraniega se siente
una sola familia cordial.

Sefiorita Esmeralda, tengo la suerte de expresarle
mi voz de bienvenida a este paisaje de égloga en el que
Ud. serd indudablemente la mejor ninfa de la floresta
y la més sugestiva ondina del rfo secular.

Le acepto la galanterfa, con tal de que no haya
sétiros ni silvanes tras de los arboles de este rincén en-

—10—
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. cantador—responde Esmeralda picarescamente y. con

~ una sonrisa de enigma descifrable tan solo por el maes-
tro Frend.

Y asi los hubiera  ;qué tendxa, Ud. que temer‘f‘
Ellos se redujeran a contemplarla en silencio y a admi-
rarla desde el fondo de sus nervios emocionados. .
Ono le gusta & Ud. ni siquiera dejarse admirar por los
que hallan en el camino -una visidn tan deslumbrante?

No en vano me pintaron a Ud., Ratl, como a un
‘profesional del tenorismo. Se ve que cultiva el piropo
como la flor predilecta. Pero, si yo he de decirle la
verdad, valga la pena de manifestarle lo siguiente. He
tenido oportunidad de bucear tanto en las profundidades
de la vida, que ya no me llama la atencion la erizada es-
puma de las apariencias. .. ... Y talvez desearia, si
algo deseo, la cordialidad cristalina, el trato llano y
familiar, el brote sincero alejado de poses y de sistemas
de cortquista féecil. Esmejor que haya tenido con usted
una explicacidn de:esta fndole al principio, pues comg
pienso pasarme con algin amigo, la temporada de vaca-
ciones, quisiera que este amlgo aprenda a descifrarme.

Seri lo que Ud. quiera, amiguita mia. Empieza
Ud. conel alarde de una verdadera dictadura. Qué va~
mos & hacer!. _

Este didlogo se cruza entrelos dos jovenes mientras
los papés estin charlando entusiastamente sobre el buen
sol de Agosto, sobre el viento de vacaciones, sobre el
rendimiento posible de las coqechas, sobre el tiempo que
se fney quesiempre es el mejor.... y sobre una porci()n‘
més de puerilidades parecidas.

_ Esmeralda ha hecho a flor de labioslo que acaba
de expresar. Verdad que hasta ahora ha sido la ind6-
mita para el amor, la pantera azul que ningin domador
logr6 amansar; peroen el fondo es mujer y trescientas
noches ha sonado en el divino Lohengrin que un dfa

arrlbaré a la orilla’ de su alma estremecida, caballeroen - -

el cisne simbdlico. La verdud es que ningun hombre d

4 i : gU&'-E
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los que la cortejaron, fue lo suficiente mteresante pars
Hamarle la atencion. ;o

Con Ratl, cambia el escenario.... No es un hom-
bre del montdn, tiene su aureola de leyenda, ha sido un
colecclomsta de corazones de muger Nuneca le ha hecho
el amor y enel capricho de las princesas estd el atar a su
carroza premsamentp a los més reacios y a los que apa-
recen m4s indiferentes.

No existe todavia el estallido del amor entre losdos;
pero hay dos factores que van ha apoyar la comedia pa- -
sional en el gran guiiiol de la existeneia. El busca a la

“mujer que venga cargada de joyas en los dedos de las
manos y con un testamento salvador en la cartera. Ella
alienta el capricho de divertirse en vacaciones sintiendo
bajo el taco Luis XV de sus zapatos la capa de tercio-
pelodel eterno don Juan.. ..

Si don Remigio, con sus infulas de filésofo, avanzara
a husmear todas estas cosas, de seguro que pontificara
diciendo: bien puede ser que la mano caprichosa del
destino una los alamares de modo que por ellos pase la
verdadera corriente eléctrica. Lo cual traducido al buen
romance de la vulgaridad, quiere decir. No hay que ju-
gar con fuego. ...

El sol delas tresde la tarde incendia la amarillez de
los maizales en sazOny tiende un tapiz de oro en los ca-
minos vecinales. La naturaleza aletargada es como un
pulmdén que respira ritmicamente al compds del viento
fugitivo. Con el cuadro amplio de la campifia al
frente, hace mal estar enmarcados en los calabozog de
las habitaciones. Es por eso que salen todos. Don
Remigio y dofia Eulalia, Ratl y Esmeralda, dofia Con-
solacién y los nifios, a ésparcirse como una bandada de
aves por los huertos opimos y a tostarse de calor pan-
tefsta y fecundante..

Y el destino que asecha detrds de una enramada,
sonrie como el espiritu burlén de ““La Musa del Arroyo”
de Emilio Carrere. ...

—12—
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VMO0 A DN TRURN DE AGA DILCE

En el dia senalado para vivir la escena de teatro
-realista intitulada “La Pesea”. En dias pasados la
mondtona cancidn de la lluvia arrullaba al sol bambino
recubierto con gasas de invierno, le arrullaba en ver-
sence elegiaca hasta que se duerma sobre la cuna cdr-
dena del ocaso. El rfo est4d ahora crecido, dicen los
labradores de la comarca y en verdad que sus ondas
de color amarillento hacen tumbos broncos y formida-
bles. EIl agua bate el acantilado secular deshaciéndose
en. espumarajos de caballo desbocado. Un tipico matiz
de “guarapo maduro espejea enlos remolinos.

Mal dia para la pesca? ¢Por qué? Aquella dl-.
versidn constaba en el programa de veraneo con fecha
determinada y acaso es mejor que la tempestad haya
alborotado el pequeio mundo sub-fluvial de los peces.
En lugar de pescar con barbasco, se pescaria con
red.... Qué mi4s da?

lQue lastima para el proletariado rural! Cuando el
barbasco costeado por los patrones ha intoxicado a todos
los habitantes de la jaula de cristal, cualquiera puede
recoger con un palo al cual hése estado el canasto reco-
lector minadas de peces plateados y broncineos. = .

A todo lo largo del rio suele vibrar de placer y ac-
tividad la feria humana de una interminable proceslon
de gente.

Para hoy son relativamente pocos los pescadores.
Los patrones han hecho repartir redes entre la peonada
de las dos haciendas: “El Parafso” y ‘“Primavera’.
Y también los amos se han reservado algunas para el
sport de la pesca. A fin de que haya abundancia de
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frutos vivos, ordendse que se arroje diariamente al seno
‘del agua.

Esa es precisamente lIa sefial de principio de festi-
vidad pantefsta. -Vibran los dinamitazos acordados por
la resistencia de las olas y toda la doble familia se pre-
cipita hacia la orilla. En esta mafana clarea el paisaje
como si la pupila del sol destendiendo su pesado parpado
de nubes se hubiera abierto de par en par con el objeto
de contemplar la escena sugestiva.

Las redes son cilindros de madera por tétiles a los
que por él un extremo hdse adaptado un cono invertido
cuya boca es de canasto y cuyo fondo es de tejido
que deja filtrar el agua pero retiene a los peces. Para
hundirlo con éxito en Ias ondas es preciso saber la téc-
nica de su manejo.

Radl acaba de pescar un bagre desmesurado y ex-
clamaciones de jibilo le felicitan a porfia. Esmeralda no
tiene éxito por una vez y otra vez; alfin arroja su red
murmurando: ““Yo naci s6lo para pescar rayos de sol
y para cazar ilusiones”.... Don Remigio pesca una
cosecha de bichos mediocres, sin ninguna particularidad,
se dirfa que busea peces recortados sobre el patron de
una sola medida. La viuda no se siente capaz de pes-
car nada ni anadie, acaso desde que perdid a su ido~
latrado esposo. "La sefiora Consolacidn es la que con
~m4s acierto y maestria va amontonando cudgulos de
gelatina viva en los depOsitos preparados ad-hoc.

, Atahualpa, vestido con su ropa dominguera, como

para llamar la atencidn, es indudablemente el mejor
pescador de la caravana: el que con m4s gallardia arro-
‘Jalared, el que con mejor ritmo la mueve dentro de las
olas, y el que con mds destreza saca la pesada carga de
su recoleccion. Pero, cotmo es cholo, ninguna mirada
aristocrdtica se digna fijarse en su labor pues, tal
una estatua de bronce viviente, sigue pcbcando a buena
distancia con‘una seriedad de forzado de la vida. .

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Por su frente de eterno vencido pasa una idea -
trivial. Ha cogido un bello ejemplar bafiado de plata,
irisado de la luz como un prisma que descompusiera
el blanco espectro solar; de amplio pecho sedefiamente;
de grandes aletas vibradas; de cola restellante; de ojos
que se cierran a la molestia de la luz intrusa; y de -
cuerpo que todavia palpita con las convulsiones de la
agonfa. Quiere ofrendarle a la nifia Esmeralda. Aun-
que sea para que ella le arroje por Ia cara el presente
campesino. Y como piensa hace..

Patronita, no se enoje Ud. con el pobre indio Ata-
hualpa.... Mi red ha sorprendido a este bello pesca-
dito y yo he querido dedicarle exprofesamente a Ud.
Basta con que Ud. lo mire para darme por satisfecho
de mi trabajo.

Ah, con que este magnifico paisano de las sirenas y
de las ondlnas, es mio?.... Pues, entonces, Atahual-
pa, la mejor merced que yo puedo hacerle es la de la
vida.. Arrdjale de nuevo 'a las ondas, veremos cOmo
resucita. .

Pero nina Esmeralda, si ya estd bien muerto. Se-
ria como arrojar un caddver a la tumba flotante, dice
 Atahualpa con una voz en la que palpita el. dolor del
presente no aceptado. .

Por toda contestacion Esmeralda le arrebata el
‘pez luminoso y lo lanza a las olas vertiginosas, dén--
dose la exqu’isita voluptuosidad de mirar como se con-
vulsiona en un espasmo de placer supremo al volver ala -
vida y luego se sumerge en el liquido abismo.. ..

Con esa inestabilidad propia de las mujeres capri-
chosas, en seguida ordena:

Atahualpa, ¢dmo quedarte alelado, contemplando
el misterio de las olas, prepara“la balsa que deseamos
pasar a la otra orilla.

Mira chica déjate de locuras. El rio estd crecido
y la tragedia acecha dentro del menor pretexto —Sub-
ra,ya, don Remigio—. .

—15—
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Es que no les vamos a invitar a ustedes sefiores y
sefioras. Pasaremos Unicamente Ratl y yo. Y esosi
8l quiere acompaiiarme. De lo contrario, pasaré yo
sola.

Ademds, como una pdliza de seguro contra acci-
dentes, confiamos en la pericia de Atahualpa, el bal-
sero y nadador sin igual.... No hubo que - hacer.
Debfan dejarle pasar en balsa, a riesgo de estropear el
dfa entero disgustando ala reina de la pesca.

Para una amazona que goza en montar a caballo y
con la imaginacidn es hersoina de cien novelas, resulta
muy l6gico, algo eomo un juego de saldn, asirse de la
crin del rio embravecido. Una emocidon méds, en la
bisqueda de temblores que agitan el sistema nervioso
cansado.

Atahualpa no se resiste. Es un desafio a su orgu-
Ilo de domador de las fuerzas de la naturaleza. Y con
el timon de las grandes energias sabrd domar los fmpe-
tuos de cualquier tempestad.

Se embarcan sobre el vado conocido, mejor dicho
lo que en tiempo de normalidad fue vado. Al princi-
pio, los sacudimientos de Ia balsa tienen un matiz de
promiscuidad galante entre la pareja que el azar une
sobrela vorigine.

Restos de naufragio llamarfa cualquier pintor al
cuadro que las dos mamds y el padre contemplan.
anhelantes, desde la orilla, con Ias miradas retorcidas
de ansiedad.

Hasta la mitad del rio casi ha ido en linea recta
el rompe olas fragil. Esmeralda se siente la diosa de la
tormenta y no puede reprimir un grito de jabilo salvaje.
Ratl ha empalidecido notablemente y se puede deducir
que se arrepiente haberse sumado a la locura de una
muiiequita frivola. Ella comprende la emocion del ma-
cho venido a menos y entre risas argentinas le dice:
Radl, Ud. no es mi tipo de hombre, no sirve ni para
acompafarme un cuarto de hora, menos servirfa para
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acompafiarme a través del largo recorrido de la
v1da

., No se avanza a ofr lo que Radl balbucea en con-
testamon, pues un viraje imprevisto de la balsa por

poco les lanza sobre la muerte y sobre la furia de las
olas que no perdonan. Esmeralda se sobrepone a la
conmocién del minuto e indaga por la causa del amago
de siniestro. jCudlla sorpresa suya! Atshualpa ha de-
-jado de manejar el timOn y parece que se hubiera dor-
mido con los ojos abiertos sobre el madero salvador. .

. Esmeralda fulmina una mirada reldmpago sobre el
"indio en cuyas manos estdn la vida de ella y de Radl.
Atahualpa, le dice, es asi como respondes a quien ha
confiado en la destreza de tus brazos y en la nobleza de
tu corazdn?.... Radl, sGbitamente envalentonado, se
gasta en el siguiente desplante oye, cholo, en qué
piensas mientras tus patrones escapan por milagro de
lag fauces de la muerte? _

Atahualpa, como quien despertara deun sueiio o de
una lucha interior terrible, entre el bien y el mal, empieza
a manejar el timOn y contesta entre dientes: Amo, yo
pienso en que he perdonado la vida a un tiburdén de agua
-dulee. . ..

(Qué dices hombre?, aquf no hay tiburones.... res-
" ponde Radl sin escuchar bien la frase ni menos descu-
brir el esotérico sentido de ella. Esmeralda comprende
el terrible drama pasional que se agita en el corazon
del indio y que por poco culmina en una tragedia irre-
parable, pero confia en que la sugestidn ejercida por
ella ha conjurado toda clase de peligros. .

En efecto arriban sin novedad a la otra orilla y un
lenguaje de semiforas escrito con pafiuelos avisa a los
© tres viejos gne todo es felicidad en la aventura de la
pareja juvenil.  Triscan algunos minutos por las pie-
dras milenarias de la ribera, juegan abanicando la are-
nilla sutil, desgajan un poco de “cafias del proximo ca-
fiaveral y se aprestan para el regreso. Esmeralda expo-
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ne: no es justo prolongar por m4s tiempo la agonia
de nuestros padres. Volvamos. Solo Atabualpa ha
permanecido mustio y cabizbajo como §i le doblegara
el remordimiento de haber pretendido por un mo-
mento ser malo....

Pero, nadie podia presentirle, la pincelada final
del agua fuerte, debib ponerla el agar y solamente - el
azar.... En la trayectoria del regreso, mientras Es-
meralda y Radl comentaban divertidamente la altura
de un tumbo o la duraciébn de un encaje de espuma, se
oye un gritode angustia como aquellos que e confun-
den conlos bramidos de la pampa. Es Atahualpa
que se halla impotente contra eloleaje famélico, puey,
sin saber c6mo, acaba de destrozarse el timén.

Inmediatamente un remolino tritura entre sus fau-
ces famélicas la endeblez dela balsa y arroja a dis-
tancia los cuerpos de los tres navegantes. Una rdfaga
‘de locura atraviesa por el campamento de los viejes,
quienes sufren las torturas del ahogamiento atn anies
que las mismas victimas. _

Don Remigio, el hombre serio y académico, em-
pieza a desvestirse con brusquedad como para em-
prender una labor desalvamento, para su edad impo- .
sible. Dona Eulalia trata de contenerle agotando todo
recurso. La sefiora Consolacién, méds ecuinime y me-
surada, corre a dar la vozde alarma entre la peona-
da que pesca a lo lejos, ignorante de la tragedia’ im-
prevista. - ' '

. Pero, Atahualpa reaceiona del garrotazo insos-
pechado y hiende las olas eomo un tritén en actitudes
de gallardo dominador. Llega hasta donde se agita
entre convulsiones el cuerpo de Ilsmeralda, se siente
orgulloso de abrazarla siquiera en esta situacién y
manejando él un solo brazo se dirige hacia la orilla al-
borotada de alaridos, sollozos y llantos. A minutos
parece que desfallece, a minutos parece que prolonga
intencionadamente el placer del salvamento.... De re-
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pente una ola cubte a los dos, la angustia se hace si-
lencio, un silencio trdgico y supremo, pero Atahualpa
sobrenada, magnifico y triunfante. Una dltima braza-
da, y ha llegado a la orilla en donde le esperan tres
corazones vehementes.

Todos piensan lo mismo: ;Y Ratl? Muchos me-
tros abajo se le ve todavia hacer esfuerzos desespera-
dos, pero la lentitud de ellos indican que la catéstrofe
es inminente. Esmeralda vivamente interesada en el
flirt de veraneo, se incorpora y haciendo una violen-
cia méaxima le dice a Atahualpa: Si me quieres, sdlvale
a Raual. Hazlo por mi....

El indio duda al primer impulso. Salvar a un ri-
val, cuando s6lo de él depende el dejarlo morir. Pero,
la nina Esmeralda le ordena. Quiere aparecer ante los
ojos de ella como un espiritu noble y exquisito. .

y cerrando los ojos a todo, acallando a la pantera que
ruge dentro de si, se lanza 'de nuevo a las olas. .

Uno, dos, tres, diez, veinte minutos' y llega
Atahualpa acezando de fatiga y emocion con el ndufra-.
go semi-inconsciente en los brazos. Don Remigio, a
medio vestir y loco de alegrfa se encarga de hacerle las
tracciones ritmicas de la lengua y los movxmlentos reg-
piratorios consiguientes, hasta que Rail vuelve en sf y °
séeanse las lagrimas de dofia Eulalia. .

Empieza el festejo de la resurreccion. La vida es
asi. Sobre. el motivo més trdgico se puede levantar una
arquitectura de placer.... Solo que todos se han ol-
vidado de Atahualpa, el pobre indio, héroe mdaximo de
la jornada..

Esmeralda, con la frivolidad encantadora de toda
mariposa humana, acariciando a los peces de lumo pla-
teado y vientre terciopelado, comenta: por poco cam-
biamos demorada, hermanos peces, ustedes a la tlerra
y nosotros al agua. Y dirigiéndose a los demds: casi,
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se termina la fiesta con una pesea de caddveres humanos.
iLdstima que no haya sido asil por ese entrememdo
de Afahualpa. .

1v

L LEITMOTN DE JULIETA ¥ ROMEO

Frente a la noche enlunada y temblorosa de estre-
llas, Esmeralda se pone a pensar, indolentemente acoda-
da sobre el ventanal de Oriente.... No sé qué tiene
el claro de luna para volver roménticas a las personas
mds indiferentes.... y mds el misterio del campo, don-
de todo es propicio para el ensuefio.... Biensaben esta
verdad sentimental una porcidbn de poetas, desde Virgi-
o hasta Franecis Jammer, desde TeOerito hasta Juan
Ramébn Jiménez. . ..

Un brote de subconsciente reveldle hace tres dfas
no més que el capricho por Ratil iba transformdndose en
una llamarada pasmnal sin que ella se de cuenta dela cu-
riosa metamorfosis {ntima. Cuando, en la pesca me-
morable, le implord al indio Atahualpa que salvara del
naufraglo a su compafero de infortunio, ella misma
dentro de un desdoblamiento espiritual eﬂcucho la vi-
bracion de voz que salia de su garganta.... y un tem-
blor de emociOn ingenua retorciase en el acento. supli-
catorio, desnudando las palpitaciones de un corazon
que ama, bien distintas del interés humanitario por una
vietima de tragedia comidn. Recuerda claramente, como
si fuera en este momento las palabras textuales de aque-
lla imploracién involuntaria: “Si me quieres, Atahual-

pa, sdlvale a Raidl. Hazlo por mi.. y era tanto
m4s de notar el grito subconsoxente cuanto que la que
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lo lanzara atn no acababa de despertarse por incom-
pleto a la realidad, después del brusco garrotazo en-la
nuca asestado par ‘el destino. Equivalfa a decir. “Si
me quieres, sdlvale a ese pedazo de mi corazén que las
ondas arrebatan. .

iDesde cuando el amor, con su imprevisto salto,
logrd escamotear el sentlmlento de mera curiosidad sim-
patica que ella alentara por el conquistador de corazo-
nes femeninos, por el hombre que gustaba aromar su
vida con ramilletes plurales de pétalos vivos? ;Y desde
cuando llegd a sustituir esa tendencia de puro sport afec-
tivo con la fuerte rafz de fibra palpitante que se hunde
visceras adentro y queluego hace un tallo formidable co-
mo de arteria aorta?

En la pdgina en blanco de su psiquis extrafa, Es-
meralda siente como se enarca el cuello de gansode un
gigno de interrogacidn: si la vida hiciera un pareado
con los asonantes, no diremos consonantes, de su alma
yvlade Radl.... (Como podria encausar el torrente
curvilineo y desgarrador del temperamento de su
amante? jCOmo podria adaptarle al plano de la exis-
tencia y darle la serena fecundidad de las misiones bené-
ficas?.... Talvez un milagro del amor omnipotente
fuera la clave transformativa. Kl amor, como antano
la fe, transporta montafiasy rel]ena abismos. Pero, na-
die puede revelarlo, no late amor en el alma del don
Juan; él cotiza su leyenda en el mercadode la comedia
humana, en la gran bolsa de las farzas sentimentales. . . .
Y ella,se deja engafiar con apariencias, con méscaras de
sonrisas forzadas. ... es el pecado de haberse crefdo bella
y sugestionadora, sin conocer a fondo el precipicio de la
canallez hombruna. .

Agitada por cien marejadas de vaivén emocional,
hasta el extremo de que los senos ntbiles y turgentes
palpitan como queriendo destrozar la prisidn del sostén
de seda, Esmeralda esperala primera cita con el elegido
de su alma, de su alma en vano misteriosa, en vano com-
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- pleja, en vano contrastante con la vulgaridad umbien-
te.... El frio delanoche acuchillu el paisaje, hacienda
tirititar hasta a las hojas de los eucaliptos estremecidos,
pero hay fiebre en sus venas y ellano lo siente. ;Qué va
a sentirlo? Sisu corazdn es una hoguera bajo la luna y
sobre el cumpo; si su rostro de tinte marmoéreo se arre-
bola con matinales rubores de colegiala. ..

La mujer que nunca ha amado, la que nunca ha
querido amar, aquella que 105 hombres Haman machona
y la gente dice, ‘‘orgullosa’’, ‘‘imposible’’; cuando se deja
vencer por la {uerza blOlOgl(’a, contra la cual se ha lu-
chado durante toda su juventud, suele amar con més pri-
mitividad que los que amanecieron muy temprano y con
mds impetu que los que han ido desgarrando en el ca-
mino, su pobre corazon fracmentado.

Arrebozado su capa de antiguo bohemio, en Ia capa
espafiola de gran sefior arruinado, perfilase, por la ave-
nida de los 4rboles frondosos, la silueta del bien amado
que llega. Ratl, adrede no ha querido venir con el pou-
cho tipico del valle florido, sino con la donairosa prenda
con la que enla ciudad extravmbqse por log barrios apar-
tados para seducir a las costureritas suburbanas o de
ambulada por los boulevares enharinado de luna bajo
los balcones de vitrales que se entreabrian mdgicamente,
Como diestro. buceador de psieologias mujeriles, adivi-
na qué pose golpeard més fuerte en el corazdn de la so-
nadora Esmeralda, en cuyas manos jovescas con mucha
frecuencia viera ‘‘La Novela Semanal”, ‘“‘La Novela de
Hoy”, ““La Novela Corta’. ... :

Es el eterno leitmotiv de Romeo y Julieta. Ella,
palpitante de amor, sobre el baledn de una casa de
campo. Y &l aureolado de apariencias, al pie del ven-
tanal iluminado, listo a fingir la cancién del idilio. .,

Reinita nunca cref que en el campo hubiera encon-
o7 wiatrado la primavera para mi jardin prematuramente
f: otofi do Pero, aspiro engastar una piedra preciosa so-
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bre el anille de mi corazbn, una divina Esmeralda de
clarores evanecentes y sutiles.... He mal gastado mi
juventud en la blsqueda dolorosa de la felicidad, co-
rriendo tras de espejlsmos absurdos y acercando mis la-
bios a cisternas de haces amargas. No Sdbla cuin cerca
de mi estaba el ideal cien veces sofiado y cOdmo asi me
pasaba rozando la silueta de la dicha suprema. Ahora,

estrella sin igual de esta noche constelada, yo te im-
ploro que desciendas hasta el fondo de mis qombras de
abismo y no rehuyas la misericordia de luz de tus pu-
pilag sobre la negrura de lashoras mias. .

Oyves Raul.... A cuintas mujeres habrés dlcho To
mismo! En cue’mtos ofdos ansiosos habrds vertido las
dulzuras de andlogas fraseologfas. Cudntas almas . co-
mo estanques habrds alborotado sin motivo con la pe-
drada de una traicion o con el derrumbe de una co-
medin fdcill Yo solo quiero decirte que no soy de aque-
llas mujeres con las cuales se puede jugar impunemen-
te.... En el peor de los casos, destrozards la porce-
lana de mi sentlmentahdad, pero un espiritu terco y
acusador te ha de seguir a través de todo el camino de
la vida, interponiéndose entre td y los anhelos tuyos. .
jaméds perdonarfa la erueldad de haber deshojado los
pétalos'de mi corazén. Sino te sientes capaz de .ilu-
minar mis horlzontes, aléjate de la flor cuyo perfume
aspiras hoy dfa acaso por mera voluptuosidad.

En verdad, todo lo que he hecho con les demés
mujeres, el destmo quiere que pague contigo. Si. por
desgracia, ti, Esmeralda, no me amaras, tendri’a que
zambpullirme de cabeza en el oleaje de aquella desespe- -
racidn que suele arrojar tan solo a la ribera del suici-
dio o a la ribera de lalocura. Te adoro de tal manera
qué sin t{ la vida me serfa un harapo initil, una cosa
por demds y quizd algo mas trdgico: un cilicio torturante,
una cargs demasiado pesada e intolerable. Dime, Es-
meralda, que me amas, quiero oirlo de tus labios per-
fumados...., Y entonges seré otro hombre, el ser nue-.

(.
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vo, tanto tiempo aletargado, despertard en mf.. Y
despertard con brios, con ansiasde triunfar,en la foxml-
dable vehemencia de conquistar el pequeiio lote de feli-
cidad al que todos tenemos derecho. Indudablemente
lo que me hacfa falta es la inyeccion de optimismo ino-
culada por las manos de seda de la mujer ideal. Quiero
que sblo loescuchen mi corazdn, laluna, las estrellas y esta
noble avenida de eucaliptos milenarios: Esmeralda, me
amas?.. .. Ausculta td la sinceridad que se retuerce
en mi voz dolorida y trémula.. . ..

Radl no tengo vergiienza de decirte que te amo.
Al comienzo tuve un capricho por tf, te soy franca.
Pero, insensiblemente he llegado a quererte. Tengo la
esperanza de regeneraite, de hacer que las.ondas de mi
pasioén te dejen espiritualmente limpioy puro.... Dé-
jate querer por mi, mi amor te salvard y redimiré.

Esmeralda quisiera oir méas cerca de tus labios la
frase faro, que orientard el rumbo de mi existencia.
Quisiera acallar en tu boca el ritmo del amor que flo-
rece y quisiera arrullarte sobre mis brazos febriles
como a una ilusién recién nacida.

Y, sin esperar autorizacion de Esmeralda, Radl,
trepa diestramente al balcOn enlunado, con aquella
agilidad delatora de su antigua costumbre de raptor
y escalador de mil obstdculos.

Ella se incomoda en apariencia. Abre los vitrales
v entra en el gabinete contiguo. Ratl no se da por
vencido ante aquella actitud. En vez de seguirla la-
menta el dolor de no ser comprendido y dice que ella
no debe amarle, pues la tnica prueba pasional, tan
pequeifia e inocente, quedemanda, es negada asf en una
forma rotunda, con un cerrarse de puertas sobre sus
manos implorantes.

‘Esmeralda no puede resistir a la oleada e4lida y en-
volvente de la voz del amado. Sale otra vez al bal-
cOn, resuelta a ofrendar el tesom de sus labios a la
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avidez del conquistador. Pero, nada més que el tesoro‘
de sus labios.

_ En este momento la luna de cuarto menguante
paréntesis de plata que nadie cerrard en el papel de
esquela del cielo infinito, sufre un eclipse stbito bajo la
velatura de un tropel de nubes cOmplices. Se dirfa que
es la bujfa eléctrica apagada intencionalmente a la pu- -
pila que se cierra para no contemplar el choque de
ascuas de los labios febriles, la caricia inédita de tem-
blores escalofriantes, el abrazo que tritura columnas
ver tebrales y el latldo de los senos femeninos sobre el
corazon del amado.

' Ningtin horologio puede medir el tiempo que dura
nn éxtasis pasional. Ninguno, ni siquiera el tic-tac de
relojes alocades de los corazones a déo. De pronto la
clarinada de los gallos mafaneros desgarra el silencio
dela naturaleza adormilada, tal una pufialada de ruido
sobre el corazdn de la noche, la luna, a ratos, encubri-
dora, rompe sus velos auspiciantes y esplende en un cla-
ror como para a punto finalizar la penumbra del idilio. .

Adi0s, Esmeralda.  Hasta mafiana. Ya eres mia
eternamente mia. En espirituy en verdad. ...

El eco de un idltimo beso es ahogado por el quejido
de las hojas secas que el viento helado de las tres de Ja
mafiana arranca a los gomeros azules y a los abetos se-.
culares. ... _

Después?. ... Los  vitrales que ciérranse pruden-.
temente en algo como un dulce gemido de despedida.
Y el ruido de pasos que se alejan por la avenida,
con levedad de tacos de caucho, pues Radl no qulso
asistir a la cita con los clasicos zuecos del campo.

Y nada més, otra vez el silencio profundo del- COSMOS
que vuelve a quedarse dormido por algunos minutos—-

Cuando ya todo ha callado, de entre las enrama-
das surge un ruido violento, como de animal salvaje
que abandona su guarida. Crepitan los 4rboles, se.
abre un boquerdn en las paredes vegetales de la %vemda,
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y aparece la silueta delindio Atahualpa, enfundado en
su poncho ¥ eon rictus de angustia infinita en la cara
que la luna ilumina delleno. ... g,qué pasardporel alma .

v

COMO ES LA RENA DE LA CAMPINA

{Habéis presenoiado alguna vez, en cualquier de-
clive de la serrania, el rito del culto a Seres que du-
. rante las cosechas pintoreseas es conocido por el len-
gua]e campesino- con el nombre tipico de el “desho-
je''. ... Pues, aunque sea sin el permiso de la orgu-
llosa sefiorita Esmeralda de la Torre y de la Rosa,
os invito a presenmar un euadro de egta indole enla
galeria cromética de “El Parafso'’.

Apenas el tibio amanecer de Agosto pincela la
caricia durea de un sol magnifico sobre los montes
azules, las vegas esmeraldinas, los raudales de plata
y las manchas aceitunas de los bosques frutales; co-
mienzan a llegara la casa de hacienda todos los nie
merosos jornalerog del lagro, los siervos de la gleba,
los que tienen un pedazo de tierras en el latifundio
del patréu y los que devengan con la fuerza de sus
brazos y el sudor de su frente un pufiado de plata
anticipada a cuenta de trabajo. Hombres, mujeres,
nifios, en mosaico de todas las edades, forman alga-
rabia de una tropa lista a saerificar sus energias en
beneficio delamo.

El patrén es bueno: Oh, sf. les descuenta a
- razén de dos reales por cada ]omada de trabajo, y
s6lo parece que de repente el mayordomo se equivoca
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al apuntar en la tarja, simbolo de la carne lacerada
del indio, pues nunca se acaba de cancelar la deuda.

Familias enteras vienen a la ruda labor: el pa-
dre, la madre, dos hijas. tres hijos, dejando dnica-
mente en el chozdén lejano a los nifios incapaces de
trabajar, para que cuiden el rebafio de siete u ocho
borregos y para que pongan fuego bajo la olla de
mote. Son los nifios semi-desnudos y descalzos de
los campos, pala, quienes-la vida amanece siempre con
bruma.

Toda la peonada de “El Parafso’ ha sido con-
vocada con el objeto de dar prineipio al deshoje.
Nadie dice: deshojamiento.. .. (Para qué? no por
la pureza gramatical de la expresmn, la labor ha de
dejar de ser la miswa.

Sesenta y tres peones, cuenta e] mayordomo, han
faltado siete. Pobres de los remisos. No sblo se
les descuenta el dia de trabajo, sino se les multa y
se les pone en la lista negra de los indeseables....

Y todo sin tomarse la molestia de averiguar por
las eausas del 1ncumphm1ento a la orden sefiorial.
JAcaso los ex-hombres tienen derecho a enfermarse, a
sufrir una calamldad .doméstica o a poseer cualquie-

Los grandes bancos de mafz recién segados, eomo
unas bellas canteras de oro gue hubieran surgido a
flote en relieve magnifico, esperan ser hurgadas por
cien manos ansiosas para entregar el tesoro de las ma-
zorcas de ‘perlas de Ormuz escondidas en sus senos.

Se inicia el trabajo en plena pampa, a las ocho
de’la maiftana. Junto a cada hilera de cafias de mafz
almacenadas. los deshojadores ostentan sendos som-
breros de paja toquilla para cubrirse de los rayos
fulminantes del sol veraniego. '

Se dirfa una bandada de gaviotas posadas en la
tierra por picotear el grano de ndcar y marfil.

—07—
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.. Toda la campifia- exhibe 1a precoz- calvicie de:los
rastrojos. Uno que otro tallo seco vibra a compésidel
viento, tal una cuerda arrancada, con . ese;. quejido -do-
loroso dé'1os ' mstrumentos musicales, destrozados. - La
luz parece qué se encharca en. las qquedades de- tierra
gr1s ynegra gue' se dlbum de tlecho en. trecho c¢ual des-

arraduras del ‘manto amanl]o del otofio.

- Entré los deshojadores ﬁgma el hijo. del, mayordo-
o, Atahualpa Montezuma, ese muchacho que. se .rnhul-
tiplica ‘en mil actividades y, que es un verdadero, maestro
en todas ellas. Pero no se qué le. pasa.. comentan sus
amigos y conocidos; s¢le ve tragmar por.los caminos, ca-
bizbajo silencioso y somblio,, de repente sus :labios se
entreabren para pronuncldr 'palabras que nadie:.entiende.
JTdlvez' los malquerlontes le habrén hecho wictima de
alffun hechizo?

v 'No* sé sabe a punto-fijo.- Por. qué distinto estd de
cuando 'vino de Guayaqull y erael alma.de.la. serrania,
con'la cancibh de su risa cristalina y: el claro.de. sol .de -su
alégrfa dindmica?, Se'ha marchltado prematuramente: y
nadle conoce el por ué. ...l

: Ahora traba;a ensﬂencm,,trabam intensamente .con
el cefio fruneido, como si algtin dolor, punzante: se- retor-
‘clera’en e] fondo de su ‘cuerpo robusto o como ‘si alguna
idea” tragica aléteara bajo su frepte cobnza Ya no-es
“el trabajo entusiasta y. coronado:de sonrisas, €l trabajo f4-
- ¢il de la vida'sana y]a Juventud pletdrica,. alegrado por
~la berdicién de una felicidad - fntima. - Sin embargo, &l
‘réndimiento es el mismo de antafio: en un. abrir.y cerrar
“de ojos, llena su canasto de mazoreas,. que rien como. bo-
‘cag-‘que exhlbleran sus dientes; ﬁnos yluego va . a  depo-
sitarlas en él'montdn comin.

‘Entre las desho;adoras que se ;han .colecado-a’lo
largo de otro banco, separadas de:los: hombycs, se-destaca .
la silueta de Adelaida Campos, hija del viejecito aquél
que deshoja al final del primer banco y que es'indudable~

mente ‘el més antiguo de todos los jornaleros, que con el
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sudor' desu frénte ha remo,]aaola t1erra a JenaJ, la tle"ra
del patrén.

Se Jlama Adelalda Campos p 'r0 s fuera noble 0, por
1o mienos sifuera rica, ‘como la nifa  Esmeralda, llama-
rfase ‘Adelaida de los Campos.... Y entonces cualqule-
ra creeria que Adeldida es el nombxede alguna flor mara-
villosa y sugestionadora, tal que si se dijera: Clemétide de.
los Campos, Amapola de los Campos 6 Azucena de los
LCampos.

Por qué en verdad de verdad que evocan la vision
de una flor sutil extraviada en losriscos serraniegos, aque-.
lla frescura ¥ aquella lozanfa que tiene la cholita de “El
Paraiso’’ Es que este parafso como el de Mahoma es-

14 pobiddo de hurfes de carne theso hurfes palpitantes
de encanto primaveral.

Morena como'la del “Cantar delos Cantares mo-
rena como la tierra queé hace eavia de canas de azucar y de
dulces chirimoyos, morena como las prehlstorlcas virge- .
nes del Sol; la-Adelaida posée uha graciatanen tono me- .
nor, unaSImpatla de fuente clara, una dulzura . como de
miel de colmenar campestre, un ritmo de noches de lu-
na con encantos de gallos y aullidos de perros en.fin,
un nose qué-encantador que dice de’ brisa de rio, de ho-
nor de pampa. -Qjos negros 'y profundos COMO POZOS -
~de luz en donde naufragaran millones de alas de cuervyos;..-
boca de labios ‘rojos 'y sensuales como granada entrea- ..
blerfa,por el plcotazo tempranelo de algun mirlo audaz; .
sonrisa que fulge como €l arco iris sobre el crdter de, un "
volean; nariz pequemta y ]oyescamente miniada en bron- -
ce hera\dlco ‘mejillas pinceladas con'el “rosadode la na- -
turaleza’’; ogeras ennegrecxdas comomedlaslunab desom- . .
bra o paréntesis de ébano; la coqueteria de un ojuelo pi- =~
caresco en la barbilla, él. talle exuberante de palmela tro- . -
pical; los senos en estallido de madurez opima.. Tal la .
reina de la - campifia;-la gacela més bella de toda. la . co- -
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Inarea, la fruta mds provocatlva de estos huertos tropi-
cales.

Atn los detalles primitivos de la mantade pelo en-
drino que en cascada de diamantes negros lecaea lo lar-
gode la espalda, ecomoinvitando a decirlo de Guido da
Verona: ‘‘Suéltate las trenzas, Maria Magdalena” y de
los pies descalzos que resbalan por las asperezas del cam-
po, como bouquets rosados de cameruboxoqa, contribu-
yen a imprimir un sello dearmonia pantefsta a esta edi-
¢idn ala ristica, del gran poema del eterno femenino.

Puesta el toquilla coquetOn v con los grandes ojos
himedos y espantadizos clavados en la sementera por
deshojar, conla risa quele esboza a flor de labios y con
‘fiebre de la agilidad en las manos trabajadoras, Adelai-
da atrae la atencidn de todos los mozos del agro. De
todos, menosde Atahualpa. Y es precisamente a él a
quien de vez en cuando y entre rubores delatantes, se di-
rigen sus ojos negros, cuidando de que no le sorprendfi
ninguna mirada indisereta. jCuanta dulzura, cuanta
emocion contenida, cuanto carifio proximo a verterse, pal-
pita en los ojos de ella siempre que se posan como mari-
posas de seda, sobre la indiferencia deél?.... Sedijera
que es un corazdn estremecido el que se diluye en la ca-
ricia de luz de una mirada, como ofreciendo una vidaen-
tera de mimos, una eternidad de cuidados infinitos para
curar la tristeza del enfermo de no se qué extrafio mal.

Antes, hace pocos meses, se decia a sotto-voce en
tados los corrillos comareanos, que Atahualpa cortejaba a
la reina de la campifia y que Adelaida no era indiferentea
~ este amor. Hasta losviejos patriarcas de la esteva y del
- arado miraban complacidos este acoplamiento de roble y
palmiera, de potroy de gacela, de dos magnificos produe-
tos de la tierra maternal y a veces exclamaban: jQué dia-
blos! que se quieran los muchachos: el uno merece a la
- otra y-laotra es digna de él.- La vieja comadre par-
lanchina y lenguaraz se limitaba a decir: ‘“‘estdn pareji-
tos”. ...

—30~—
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Pero, acaso fue una leve inclinacidbn simpética de
Atahualpa mal interpretada por la misma Adelaida,
la que se dejd incendiar por la hoguera de la pasidn
suprema. Acaso se interpuso entre el amor de los dos,
entre el amor que pudo ser y no fue, alguna hada ma-
la y perversa.... Acaso. lo cicerto, lo tnico dolo-
rosamente cierto es que Atahua]pa finge no comprender
el amor de la chica campesina y ella finge lgnorar la
causa de la neurosis de Atahualpa.

Deshojun, en medio de un murmullo de voces, de
un coro de risas y de un estallido de bromas campestres,
a veces hirientes como cardos y a veces ingenuas como
un pufiado de hierba. Para acelerar la faena y hacer
ligero eltrabajo se ponen a “mizhar”’, es decir apuestan
a qué grupo termina més pronto la obra fijada de an-
temano por el patron. La apuesta es para una invita-
cidn a cuyes que puede realizarse o no, pero que va
sirve para bello pretexto del dia y, deja un 'sabor de fiesta
en los lablos.

Adelaida dice: qué chiste! 'Ust.edes los hombres
como m4s Tueries, nos han de ganar forzosamente. For-
memos otros grupos, mezecldndonos entre hombres y
wujeres. 'Y no puede reprimir una mirada hacia el
‘sitio que ocupa el elegido de su corazdn. :

- Juan, el picaro de Juan picado por el poco caso que
le hace la Reina de la Campifia, subraya el incidente
_con delectacidn morhosa, murmurando: Ya sé por qué
dice eso, Adelaidita. De seguro que Ud. trabajaria con
mAs ardor y con mds placer junto al hombre de sus
simpatfas. Pero, parece que eso equivale a pretender.
~incendiar el hielo. .

Sea lo que fuere J uan, ten la certeza de queel hom- .

bre de mis simpatias no ha sido, no sois ni lo serds nun- -
ca,tG. ... Replica vivamente Adelaida, dibujande en
sus labios incitantes un gesto de desdén supremo. Ya
ves Juan, para esto te metes. Si te dijimes que Adelaida
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no te quiere y que haces mal en odulla por este motiva,:. .
cores el grupo-de sus:compafiéros.’ - ’
Juan, lastimado ‘en: su'amor  propio, prefiere 1o con-
testar, antes que-lanzar ung descarga:de groserias. Dos
minutos de silencio. - Y : Atdhual pa que, durante la
conversacidn anterior:se ha - mantemdo hermético, pon-
tifica:, es -mejor :que nos ‘mezclemos. © Probaremog una
vez més la mayor -valia (si-hubicra lefdo a Marx, hu-
biera dicho la plus valia) de los hombres.' El desaflo A
es entre los dos sexos. Y continta; trabajando maqui-
nalmente, con la cabeza baja y los 0jos entornados.

En voz baja, con el mledo que inspira el ledn aun
cuando esté dormido, brotan las'alusiones mdu'ecm.s El
més atrevido musita: el que ha alzado los ojos para con-
templar, las estrellas del cielo, tierie que-inclinar la ca-
beza por largas horas sobre la tierra dohente juan-f
dice: A Atahualpa ya no-le ustan 1as mu;mes él pre-
fiere a las diosas: .

En tanto sigue la chfuh a flor de minuto interrum-.
pida tan solo por-el ruido dé los * ‘tipidotes”, clavos de
madera con los que se desgarra el papel :V‘egetal que cubre
las mazorcas; Atahualpa siente dentro de sf el complejo
de una lucha, paradoseal: todo lo que él tiene de ‘indio
debiera prostormrse ante'la figura de Adelaida, pero no
es'asi; el alma del cacique quiere engastar en su corazdn,
una Esmeralda, de-aristocracia. ‘El sabe que hace mal,
pero no puede:remediarlo:  Entre Adeldida y la niria Es-
méralda pasarfa porel puente del oumcn para Hegar has- .
ta la altima: . :

iQuién sabe si Atahualpa paga con Ia tragedia-de su
vida el pecado de algin lejand conquistador de América.
“Guerrero o fraile, aventurero'o poeta, cualquier hijo dpl-“
Cid y nieto de- Don Quijote, debid’ «dejar gotas de su san- -
gre caballeresca sobreel bronce vivo 'dé #@lguna hija del -
Sol y nieta de los Andes.  SOlo de este n:odo se- éxpli- -
cara bioldgicamente' por qué Atahuaalpa’ tiene' gustos re-
finados y no-mismo puede contentaree con el dulce sa-
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“bor de la fruta del huerto.aldeano.:v.« He, ahi como,

al cabo de muchas, generaciones,: acaso,:rse destroza“una
vida’ humllde, porobra y. gracia.del ancestro clandestine
‘perdido n 1a noche de los tiempos.

Vi

FLECTRIGDADES -0F NOWGRE-CONTRARID S ATRAEN. .

Una féstividad en el campo es. doblemente festivi-
dad.’ Porque alld sc ha ido .eri busca dé solaz y "¢on
ged de espfxrclmlento - Porque bajo el-sal sin:hipocre-
sias y sobre la' pradera desnuida también los hombres de-
jumos la mdscara del- convencionalismoy' nos sefitimos
Ingenuos como: ung manana: fresea y: espontdnecs como
el” procaso botamco de una floracién: Es:por €so a que
con la bendicién de cua,lquxer pretexto- se polarizan to-
das’las alegrias. y todps. los entusiasmos en algo tomo
una electro- tension de potencial psicologico incalculable.
Es por- eso que sin ‘eaperas tarjeta de- invitaciGh; la
sangre moza danza y rie en las venas y hasta los ‘corazo-
nes' viejos piruetan como- saltimbanquis profes1onales ¥
\lrtuosos de la qanta l()cum Jjuguetona...

‘La muolca cleemm ‘de guitarra y congertma hace
temblar los vitrales, de lu casa solariega.: Voces espas-
modizadas de ‘alcohol, retuercen la. gama - vulgar del
pasillo:- ‘(,uando td te hayas .ido:me ‘envolverdn las
‘sombras” 'Y las parejas tejen febrilmente la: fili-
‘grana’ dc un balle tipico de los Andes. El natalicio
de dofia Consolacién. bien vale la pena.de una pirotée-
‘nica de buen humor yde un estallido de frivolidad;:
bre los campos tachonadoq de luceros noctdambulos.
—83—.
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Esmeralda sonrfe, enluna Ia farra con el pTem’Iu
nio de su alegrla iluminante. Pero en el fondo de su
eorazOn de nifia mimada y caprichosa, ahoga el resen-
timiento profundo de unos celos sangrantes. Es la he-
rida en el orgullo de hembra imperial y magnifica, or-
gullo de reina traicionada. Radl tiene la culpa, pues ha
dejado traslucir su interés donjuanesco por la Adelaida
Campos, la chola, la sinvergiienza, eomo dice Esme-
ralda, o la reina de- la gafianfa, como dicen todos los
caballeros de las haciendas aledanas. Algo mds: Es-
meralda sorprendible el otro dia en la petsecueidn del
felino a la presa asustada y., apenas él pudo disimular
diciendo que preountaba por Atahualpa, el indio que
por poco le asesiné en la pesca memorable y que luego,
. por ung paradoja extrafia, le salvd la vida.

Esmeralda tiene el orgullo suficiente para no ba-
berse dado por aludida; élla con su perfumada petu-
lancia de flor ex0tica no podfa figurarse que Ratl la
posponga ante una campesina vulgar. Seria lo mismo
que confundir una condesita con una ecrisoberilo o el
aroma de un retamal con un frasco de narciso negro
Era la realidad, pero una realidad tan absurda come
para cerrar los ojos anteella....

Y eso que Esmeralda no conocfa la plenitud de la
comedia, restallante como un latigazo y acerada como
un pufial de ironfa.... Radlacosaba a la mariposa de
la eampifia y ésta hufa de él con un temblor que si no
erag odio, era por lo menos: miedo. EI espanto ‘del
recental ante el aullido del lobo, la conmocién de la
tortola ante la sombra del buitre, la convulsion de 1a
mosea multicolor en medio de la red de la arafia
asesina. ...

Para Rall la frescura dela moza rural, tiene un no
se qué de supremante provocativo, un no se qué de atrac-
ciOn infinita. Pero no puede poner sitio en forma g la
plaza indefensa, segura victima de sus planes maquia-
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vélicos, por el temor de perder la mano enjoyada de :
Esmeralda.

~ Es el mismo caso de Atahualpa pero a la inversa
y con la variante del amor roméntico con relacidn at
amor sexual. Ambos pueden decir tanto; el cholo iluso
como el Don Juan citadino, lo de la consabida ley fisica:
electricidades de nombre contrario se atraen y electriei-
dades del mismo nombre se repelen. Acaso una de
las profundas claves de la pasion radlea en Ia belleza del
contraste.

En el “Paraiso”. Sigue la fqra’,ndula Raxl anota
la protocolaria frlaldad el displicente retraimiento de
Esmeralda para con él, perono sabe a qué causa atribuir
este fenOmeno. Por mds que piensa y se devana los
sesos, no encuentra la rafz de dichos sentimientos. Al
fin, termma por filosofar de este modo: son cosas de la
neurosis de una muchacha rara y de una sexualidad con-
tenida. Sistema nervioso clasificable por Freud. Tem-
peramento versitil y capaz de polarizarse ya en un ex-
tremo, ya en otro. Lo peor es que esa neurosis puede
alejar para siempre la perspectiva de una solucién de mi
vida. , ‘

Como nunca Esmeralda desplega la pompa de su
exquisitez. Danza como una bayadera; cimbrea sus ca-
deras con ritmos de serpiente que se enrosca en el 4rbol
del bien y del mal, taconea sus zapatos, como para rema-
char clavos de cruciﬁcciones pasionales, vibra y se re-
tuerce toda ella comouna llamarada de hoguera satdnica;
deju énel ambiente un perfume maldito de mujer capn-
chosa en plena floracidn; se dirfa una Josefina Baker
‘empastada con blanca piel de satin.

En verdad eclipsa a todas las chicas presentes.
Sus dos primas: Aida y Leonor, que han venido de la
ciudad con el exclusive objeto de festejar a la tia, pare-
cen desempefiar el rol secundario de damas de honor de
su Majestad Serenfsima. Y es preciso saber que hace
meses en los corrillos: de salén se contaban escenas de
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" Leonor con Radl.... Aquello pertenema al pasado,
8 las copas vacfas que dijera Gutiérrez Ndjera y nadie
pretendia resucitarlo. .

" El hermano de Alda y Leonor, Cornelio Rombeira
un buen chico de esos de montdn, hace una pareja ideal
con su mujercita insignificante de una simpatia adoce-
nada. Y entre los hombres, sdlo resta inecluirle a don
Remigio, aun cuando por laseriedad que se gasta y por
los afios que se carga, casi es un ex-hombre.

- Doiia Consolacidon afiora el sol cdlido de su juven-
tud histOrica y como ya no tiene admiradores ni cortesanos
se recrea en su hija y reparte a todos porigual un rayito de
su aureola de fervores inagotables como que siemprey en
todo vive un hipérbole. Dofia Eulalia sin duda por la
eterna obsesién del marido difunto, piensa que don Re-
migio es en todo igual, en todo hasta en el modo de bai-
lar. ..

Por momentos, el entusiasmo culmina en el meridia-
no del delirio. El alecohol arde en las venas con la llama
azul de los reverberos. La miisica como un oleaje en-
vuelve los cuerpos de las bailarinas y les arrastra fuera de
la realldad De rato en rato, un grito cohete va a estullar
en los pies de doiia Consolaclon

. Esmeralda no ha demostrado ante nadie el drama
quese agita en el fondo de su corazdn pretensioso, pero la
rafaga de una idea exrafia acaba de cruzar tal un pdjaro
desconocido, bajo su frente de marfil. En una psicolo-
gia como la de ella, las ideas se vuelven caprichos ¥
los caprichos se tranforman en hechos. ‘

Siente de pronto una necesidad infinita de estar.
a solas. Quisiera acariciar su plan satdnico. Esme-
ralda piensa al calor de los celos y del vino: si Radl la
engafia con Adelaida. ;Por qué no pudiera hacer lo
mismo con Atabualpa? Sabe perfectamente como el
indio le ama con locura y aun cuando ella no le quiere
ni puede quererle, sin embargo un capricho tiene la,
sugestion de lo anormal y raro. '

B
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Un escalofrio inusitado pero voluptuoso atraviess
por su columna vertebral y va a irradiarse en Ja peri-
{eria de la piel venusina. Se le ha clavado la obsesi6n
en plena neurona. Prejuicios de moral, convencional,
nunca las ha tenido mi los tuve, ya los perdlo con Raul,
en las citas bajo la luna. . .. ‘ ,

No puede aguantarse mds.... ;Qué hacer? se le-
vanta de la silla y pidiendo dxsculpas a_la concurrencia,
sale del saldn. Al pasar por el eorredor un estremeci-
miento involuntario sacude sus nervios alocados. Es
que el viejo reloj familiar con su cascada voz de timbre
metdlico acaba de dar la una de la madrugada.

Se acoda en la balaustrada del piso alto y hunde

su mirada en el negror de la noche campesina. Nada.
Ella ereyé que la frescura del viento nocturnal le hu-
biera hecho bien, le hubiera calmado esa dolorosa exa-
cerbaciOn. que le devora. Es para peor.
_ Se decide a bajar al otro piso para pasear un poco
por los jardines que orlan la casa solariega. El pre-
texto es aparente: respirar aire mds puro, pero en lo
fntimo de la ‘subconsciencia late la esperanza de asistir
al advenimiento de algoexético, de algo que ella misma
no sabe qué es ni en qué congiste.

Al salir del portdon, se sorprende mirando una si-
lueta de hombre que arrimado al limonero en flor,
contempla abstraido los vitrales de las ventanas ilumi-
nadas, tal que si pretendiera captar el dltimo ritmo de
la orquesta y reconstruir todas las escenas que all4 den-
tro suceden.... Pero en Seguida serénase reconocien-
do el poncho blanco de Atahualpa y por una bruseca reac-
¢ibn que no le da tiempo a meditar en lo que hace,
dirigese hacia el sitio en donde estd el indio. Atahual-
" pa_estd tan embobado en sus divagaciones, que ni si-
quiera le siente venir.

{Qué haces aqui, Atahualpa a estas horas sin sen-
tir el frio de la noche ni el miedo a la soledad? (En qué
piensas de un modo tan profundo que ni siquiera has

FORNES oy SN,
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advertldo ¢bmo he abierto el porton y me he acercadc
a ti?.

Atahualpa. se sobresalta al ofr estas palabrasy se.
queda mudo y paralizado al mirar ¢cémo, por un rare
fendmeno la imagen de la nina Esmeralda que él la
tenfa dentro de su espiritu, ha salido afuera y estd
frente a él viva y palpitante.... Se ha olvidado de
saludar y tarda'mucho en tomar contacto con la reali-
dad, ddndose cuenta de las cosas tan sélo cuando Es-
meralda le dice: Oye Atahualpa tengo que hablqr con-
tigo, acompdiiame. N

El indio presupuso que le llevaba para encargarle
alguna comisiébn. Del minuto. Por ejemplo, que fuera
a traer algdin licor que sin duda escaseaba en las bo-
degas. Pero no, Esmeralda le lleva al piso bajo, a un
gabinetito de toilet cuya llavce ella sola tiene. Durante
el trayecto, muchas veces pasa por las venas del ma-
cho la fiebre infinitay el impulso del asalto se queds
temblando en sus brazos nervudos.... Repetidas ve-
ces se coge la frente, pensando: no, la nifia Esmeralda
* es mala, harfa un escandalo cuyas consecuencias serfan
desastrosas para el pobre cholo insolente. A pesar de
todo le va embriagando poco & poco el perfume de la
mujer y a ratos se le ciegan los ojos irremediablemente.

~ Entran en el aposento coquetén, propicio para el
idilio. Esmeralda sin decirle n1 una palabra se pone. a
bafarse de perfumes, a pincelarse de rojo los labios, a
subrayarse las ojeras y hasta a componerse ¢! sostén de
los senos. _

Acaso el agua de colonia y el olor de las lociones
contribuyen a desquiciar por completo el cerebro de
Atahualpa; es-lo cierto que el indio joven y robusto
no resiste mds, siéntese tigre en el celo y potro rijoso,
siéntese héroe de raptos y violaciones, la corona de los
incas tiembla en su cabeza.... y se lanza sobre la mu-
jer codiciada. . o
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.,

Es lo que esperaba Esmeralda. Pero no con esa
brusquedad de roble que cae. Los labios de fuégo - del
indio rosan su boca en forma de corazbn, tal como una
corteza de fruta 4spera. Se siente triturada por el
brazo del macho formidable, acostumbrado a poner sur-
cos en la tierra y a descuajar cedros en el bosque.
Quiere resistir,finge resistir, pero al fin se rinde. ..

Y una vez mds la raza de bronce se une con la ra-
za de porcelana. La savia del eucalipto se entremezcla
con la rafz del rosal. ... Atahualpa con la respiracion
entrecortada, dice: como mis antepasados adoraban el
Sol; asi yo le he udorado a Ud. nifia luna.... Esme-
ralda le interrumpe: calla, Atahualpa, con tu voz de
mayordomo vas a destrozar el fragil cristal de encanto
que tiene este minuto. -

Vuelve a abrirse la zanJa entre los dos, es que a ella
el capricho le ha dejado un sabor amargo en la boca,
mientras a él el primer trago de vino le ha enardecido
md<. Para Esmeralda es lo mismo que.si se hubiera re-
voleado largamente sobrp la pampa desnuda. Como
sensacién exOtica pasd, pero no quedan ganas de re-
petirla. Esmeralda se siente como una flor estropeada
pOr un cascu.

Urge terminar de una vez por todas.... Y lo
hace diciendo: Atahualpa, es preciso que olvides para
siempre lo que esta noche ha pasado entre nosotros,
es preciso lo cormderes como lejano suefio de una noche
de fiebre y nada mds. Me entiendes? de lo contrario,
a la menor insolencia, el resultado serfa para ti desas-
troso.... y dejandole plantado sube las escaleras rd-
pidamente. Atahualpa con esa docilidad de perro do-
méstico, aguanta el latigazo, pero se queda pensando:
si ella no hubiera querido. no me hubiera buscado.
Ayer tan mala y orgullosa hoy tan buena y condes-
cendiente; al fin otra vez terca y aristocraticas .. No
entiendo,. si hubiera sido fisico, pensarfa: Electricida-
des de nombre contrario, o
' —39—

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Pocos momentos después, Esmeralda reaparece en
el salén, magnffica y rutilante como siempre. Ligera-
mente pélida y con las ojeras mds cdrdenas, pero eso
mismo le 1mpr1me mayor sello de distincidn im-
perial. .

Raul que desde hace minutos sufrfa por su au-
sencia y por su frialdad, siente como la sonrisa de ellz
cae como una flor sobre el tapiz de su alma inquieta .

Asf es la vida: nunca jaméds ha estado Esmeralda
al sonrefr més bella y més sugestionadora. ...

VII

UUO'MATRIM(]NIM (Y0 ENPRESARD £S L AZA....

La iglesia de la aldea es como todas las mansiones
que el Sefior tiene en los campos. Un caserén vetusto
y semi-derrufdo, localizado en el centro del pueblo y que
palpita de salmodia tal un corazéon multitudinario.
La pétina de los siglos le ha dado un color amarillento
de hoja seca v su prestigio herdldico es lo poco que tiene
de arquitectura colonial. Ebn sus naves sombrias de- -
- ben divagar por Jas noches las sombras de los hidalgos
latifundistas, de las hijas del Corregidor y de tal o cual
fraile aventurero y abate galante. Cuentan las croni-
cas . que la campana mayor fue obsequiada a la muy
noble villa por su Majestad Carlos V, el mismo en cu-
yos dominios no se ponfa el Sol..

La inseripeidn alusiva grabada en el bronce no hg
logrado todavia borrar la accidn destructiva del tiempo.-
- Un cura de almas, obeso y preocupado tan solo de

allegur fondos para el santo ministerio del altar, es el
duefio actual del templo secular. Se dirfa que I grasa
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ha invadido hasta la red neuronal, pues da muestras
de pensamiento el digno sacerdote, cuando se enfurece
contra la perversion del siglo y chilla de escandaliza-
cidn hipOerita ante la moral de los demds. Es de oirle:
si parece un poseldo de iras santas, un loco de delirios
apostdlicos.

Eu el poblacho andino todo hacen con la bendi-
cibn del curita. La iglesia estd -como si dijéramos el
ave madre bajo cuyo plumaje se acurrucan las cuatro
casas de la aldea, tal como si fueran polluelos ateridos.
Y en verdad,es tan poco lo que se destaca en el pue-
blo que hasta los turistas lo primero que visitan es el
templo parroquial.

Milagro de San Jacinto o de San Vloente es todo
-acontecimiento feliz y castigo del cielo todo aconteci-
miento deplorable. Dichosa la poblacién anestesiada
con la fe del carbonero y a cuya frescura de esperanza
retoflard, seguramente en el mds alld.

Es en este ambiente en donde tienen la originali-
dad de casarse Ratl y Esmeralda como para prolongar
la luna de miel en el campo sin solucion de continui-
dad. La temporada de vacaciones les ha deparado: a
Esmeralda un marido y a Ratl una fortuna que ma-
nejar. ;Qué talvez el amor ha sido demasiado verti-
ginoso como para culminar en pocas semanas con un
matrimonio? ]Qué mds da! Ambos lo quieren asi.
Y en realidad ‘que los amores que mucho se prolongan
casi nunca llegan -al himeneo.

Don Remigio el hombre prudente y mesurado, ha
encanecido en pocos dfas. . Lo que no ha nevado -el in-
vierno de los afios ha emblanquecido la ceniza del su-
Afrimiento.

No comparte, no puede compartir con su hl]fl Es-
meralda, las ilusiones rosadas acerca del futuro regene-
ramiento de Rail. No se atreve a pensar en lo hirsu-
to de la realidad: un matrimonio por interés econémi-
co; pero sf vislumbra que su dinero serd mafiana mal
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gastado por el intruso y que la felicidad de Esmeralda
ha sido estropeada para stempre. Sin embaxgo, no ha
pOdldO negar su consentlmlento para el matnmomo,
prlmerO' por no sentirse .capaz de desbaratar el maximo
ensuefio de su hija y segundo, por la forma en que le,
fue propuesto.

Recuerda claramente la entrevista sostenida con Es-
meralda hace pocas noches, cuando al encerrarse
él en la negativa rotunda y sin explicaciones, cansado ya
de razonar inutilmente y de exponer sin éxito, argumento
‘tras argumento, ella le eontestd: bueno, pdpé entonces
tendré el dolor de realizar el acto més tlau,endental de mi
vida sin vuestra bendicion. Y me habréas obligado a la
ridicula farsa de dejarme raptar. Luego,la madre, al fin
mujer sugestionada por el afecto a la hija mimada y tal-
vez influenciada por los sicaramelamientos del payaso de
Ratl, tomd parte enla campafia terciando decididamen-
te a favor delos novios. Puede ser también que la se-
nora Consolacibn haya crefdo que asi como Remigio se
dejaba manejar por ella, todos los hombres debfan de-
jarse maneJar doulmente por sus Iespectlvas mu;|eres

Eslo cierto que nada se ha conseguido ni siquiera
el aplazamiento de la boda, medida cémplice adoptada
en Gltimo extremo. Se contaba conque el fuego pa-
sional del minuto serfa apagado poco a poco por el paso
de'los dfas y la contemplacidn de las realidades. Mas,
nada de esto ha sido posible y don Remigio, aunque
sonrfe por de fuera sangra horriblemente por dentro.
Alrevés de lo que sucede a su esposa, quien estd en-
cendida de alegria tal como si fuera ella la que se va a
desposar.

Lo que es la sefiora Eulalia, madre de Radl, siem-
pre ha vivido aconsejandole a éste que se case, parg
ver de remansar el torbellino de una vida demasiado
agitada. Y ahora casise resiste a creer enla bella rea-
lidad de un partido tan joyesco, hasta por el nombre
de élla, para su hijo tan calavera y tan desqumlado
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En ‘el peor de los casos, é8lla sabrd adoptar ternuras
de madre para con Esmeralda. Ya se imagina el re-
florecer de su hogar entristecido y prematuramente de-
sierto: ya acaricia las melenitas rubias de sus nietecitos
y oye los chillidos de los ‘bebés que juegan, pues se- -
guramente la nueva pareja anidard en sucasa.

Esmeralda, aureclada por el sol de la- felicidad, es
mds emperatriz que nunca. Borbén, Valois, Ausburgo,
Ana de Austria, Marfa Antonieta, Catalina de Médi-
cis. (Quién sabe! - Pero lo que ayer se llamd Versalles,
bien puede Hlamarse hoy dia “El Parafso”. Y a las
herofnas de cien pdginas de historia bien puede parale-
larse la belleza florecida sobre los Andes, como flor de
tnvernadero. Eliris de las grandes emociones fulgen

en las pupilas de élla y un ligero temblor, como si fuera
brisa, agita las uzucenas de sus manos cinco petaladas.

Ralil dopta la pose de una seriedad enigmitica.
Seriedad que hace pedante con el smoking y con la voz
de jefc del Registro Civil. Pero, seriedad que bien
puede ser la de un ndufrago que se ase a una tabla de
salvacion, la de un hombre de ' negocios que estd f{rente
a una gran operaci6bn de bolsa o también la de un arre-
pentido que liquida con su pasado - definitivamente y
amanece otra vez a la vida: jQuién podrs adivinar de
qué mismo se trata?.... Nadie.... Ni don Remi-
gio.... TUnicamente el futuro, esa puplla ‘satdnica que
espera agazapada hacia atrds.

Uno a uno, llegan los mVItados. El salon dela casa
de campo se llena como por encanto. Familiares, ami-
g0s, odiadores gratuitos y silenciosos, ex-novios dela una,
ex-novias del otro, todos se entremezclan en lo ficticio
de una ceremonia social. ' La mayor parte ha venido
con el exclusivo objeto de tener mafiana que comentar,
es decir, de buscar postura para la humana maledi-
cencia.

De pronto, entra el Jefe Politico precldldo por su
nariz aguﬂena Es el remachador de las cadenas lega-
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fes de la esclavitud matrimonial. La dnica diferencia
en sus funciones es que sirve a domicilio a los gamo-
nales y espera a los proletarios vayan a busearle en la ofi-
c¢ina. Hombre que se siente cabeza de la aldea, ahueca
la voz para leer el acta de contrato matrimonial que suw
secretario Ha redactado sobre el molde comiin. Os decla-
fo legalmente casados; y un escalofrio recorre el cuerpo
estatuaric de Esmeralda mientras Radl sonrfe triun-
falmente con una actitud de conguistador abitie.

.~ La clésica copa de -champafia burbujea gomo sol
licuado en las gargantas de los asistentes, tal un sim-
‘bolo dureo de la fugacidad de la dicha 'y a la vez de
la divina embriaguez del placer. Es el licor de rubfes
hermanas de la melena de Esmeralda y acaso tambler
: hermanas del ocaso de la pasidn.

Ya no les queda sino la romeria a la lg]eﬁsla parro-
quial, aquella de la vejez de piedra y a la vez joven de
los bronces argentinos, Hubieran pod1d0 traerle al cu-
rita obeso, pero no quieren perder, lo pintoresco del des-
file hacia el pueblo y de las palabras solemnes. pronun-
ciadas en el corazdn del templo y frente a los altares
ma;estuoms No hay que quitar cardctet a la esceno-
girafia del trato matrimonial.

‘A los padrinos por parte del novio y a Ioss padri-
nos por parte de la novia, vale la pena de conocerlos.,
Toda esta trouppe de etiqueta ha llegsdo ‘de la ciudad
en convoy de carros expresos. Ratl hurgando euntre
eis amistades dé relieve se ha conseguido a un viejo
militar retirado, comandante de la época de los fusiles
dela chispa, ducfio de unos largos bigotes entorchados
y agresivos. Antigio comodin para empleos de Policia
y formidable frecuentador de garitos y tabernas. Es el
gadrmo, pero como se trata de un solter6bn, mam4d Eula-
l1ta tuvo que reclufar a la madrina. Como en la inten-
¢i6bn humoristica de foxmar un contraste delicioso, ella es
una sefiora, wmejor dicho: sefiorita envegemda pertene-
ciehte a.la falanje del beaterio provmcmno swmpre
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vestida de negro, armada con unos anteojos yue ya no
est4n de moda, y con mucha frecuencia, Presidenta de
Asociaciones de Caridad y de Centros Recolectores de
. Limosnas para templos. De seguro que antes de acep-
tar el madrinazco ba de haber consultade largamente
con Su confesor, temerosa de caer en pecado y de perder
la gracia de Dios.

Los padrinos por parte de Esmeralda son: un cono-
cido intelectual y poeta, autor de varios libros, galar-
donado en no se cudntos concursos, escritor de necro-
logia de ocasidn y de epitalamios forzados; pero desgra-
ciadamente no joven; ha sido compaiiero de estudios de -
don Remigio y entre ellos se tuteany se llevan con gran
confianza de hermanos.  ;jQuién podria ser la madrina®..
sino la mujer del poeta.... una mujercita esmirriada
que parece vivir alimenténdose tan sélo con los verses
del marido v que tiene la inaguantable pretension de ser
también una intelectual. Con su voz chillona y aflav-
tada y con su frecuente: ‘‘como dice el autor fulano
de tal....” Es el tipo de la mujer bachillera, buens
- para los libros, pero no parala vida.

' Ya vibran las sirenas de los automovﬂes, de%gas
rrando el silencio amarillo del otofio sobre la carreters
que conduce 3 la hacienda de los La Torre y La Rosa.

Desde la casona campestre, empiezan a desglozarse por
parejas los concurrentes con rumbo a los carros  que
‘aguardan conla proa vuelta hucia el pueblo y el motor .
encendido. No falta ni siquiera la cousabida pareja
de don Remigio y dofia Eulalia, especie de don Pancho
y dofia Ramona de los graficos vulgares. Y conste
que la sefiora Consolacién no tiene el menor celo ante
ese acuplamiento, no sabe si por el concepto que tiene
de su marido o por el concepto que tlene de la poca
sugestibilidad de su amiga.

Esmeralda con el traje de novia preparado en lar-
gos dfas y en largas veladas, es un ampo de blancuras
eucarfsticas que cualquier profano quisiera comulgarlas

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



es un plenilunio de maravilla y dulzura, es una parti-
tura viviente de musica orquestal y magnifica; es un
milagro de belleza con velo de recién de»posada y con
una corona de azahares que vale mis que cualquier
‘diadema imperial. Los campesinos que aciertan a con-
semplarla sobre la fugaz exalacién del earro sienten un
irresistible deseo de arrodillarse, como si les hubiera
sido dada la dicha suprema de contemplar en la tierra
a la imagen celastial de la virgen Maria.

Las naves de la iglesia son estrechas para contener
a la multitud atOnita, al pueblo entero que no sabe si
admirar mds, sacrilegamente desde luego, a las esta-
tuas misticas de los altares o a la venus humana que se
flama la novia. -

La emociOn se carga de una electricidad como para
formar corto-circuito, momento 2 momento, el ritmo de
las ceremonias eclesidsticas rituales.... Esmeraldu de
La Torre yde La Rosa.... jDesea tener por esposo
a Raidl Solorzano y Seminario? pregunta el pastor de
almas, con su obesidad cubierta de vistosos ornamen-
tos.... Totalmente aletean los labios escarlatas de la
novia y no se oye nada.... El sacerdote comprensivo
vuelve a preguntar y entonces como de una flor emer-
giera el perfume, se oye musitar un ‘“‘sf” cadencioso y
exte_nuado Un grandioso vuelo de aplausos revolotea
‘por la atmOsfera hasta entonces silenciosa, pues Ja ju-
ventud del pueblo se ha olvidado de que estd en una
iglesia y piensa que se encuentra en la luneta de un
teatro de primera. En verdad la escena puede lla-
marse: ‘‘Un DGo Matrimonial” y el empresario es ese
viejo socarrOn que se llama el Azar.

Todos tienen una sonrisa de complacencia-en los
labios. Sonrisa sincera o fingida, es lo de menos. El
dnico que ha asistido a la ceremonia como quien asis-
tiera a funerales, entristecido y meditabundo, es don
Remigio, al fin padrey lo que es més: padre mteh-
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gente, cuya mirada pasa los linderos del presente y se
humedece al hundirse en la negrura del ‘futuro. '

En tanto, en la casona de ‘‘El Parafso” hay un
loco de atar. - Es Atahualpa, el indio desesperado, tinico
en la hacienda, pues hasta la servidumbre ha ido hacia
¢l templo atraida por el doble acicate del afecto y de-la
curiosidad. Una serpiente extrafia se enrosca en su
cuerpo y con anillosde fuego aprieta sin fin, hasta tri-
turar sus pobres visceras doloridas. No. puede mis y
aullando de dolor se da de cabeza contra la puerta del
gabinete en donde una noche todo luna ella se deja amar
por el esclavo humilde. Una idea exdtica eruza por su
cerebro afiebrado: rompe a pufetazos la madera aisla-
dora y se pone a reconstruir la escena inolvidable que
amargard atdn mds su vida sin brdjula ni control.

. Besa febrilmente, uno tras otro, todos los objetos

del camarin en donde palpita el perfume de la nifa Es-
meralda. . Rompe un espejo que tiene la indiscrecion
de revelarle su faz descompuesta.... Y sale de nuevo
al eampo a seguir lanzando bramidos de desesperacion
y a perderse en el seno de la noche infinita, Gnica madre
cuyo manto tiene suavidades para enjugar las ldgrimas
de los indios desesperados.

VIII

BRUMA EN (A" CORDILLERA

Al dfa siguiente, un escdndalo comadril de la ser-
vidumbre pone una nota vulgar de cuadro de costum-
bres en la pdgina 4urea del campo con sol y cosechas.
Es el alboroto de comentarios que se agita en ritmo de
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colmenar excitado al rededor del intento de robo por
milagro frustrado.

La vieja ‘“mama Petrona”, decano del gremio de
domésticas, como si dirfamos: abuela de todas ‘las
criadas’, a pesar de no haber tenido un solo hijo, ui
siquieta en intencibn; dice, persignindose con una se-
riedad verdaderamente comica’ Kl Angel de la Guarda.
ha de haber espantado, con su espada de fuego, a los
bandidos que anoche han pretendido robar en esta casa
en donde nunca han pasado cosas de exta clase, aprove-

chando de la circunstancia de que todos nos halldbamos

ausentes, en el matrimunio de nuestra ‘‘amita que Dios
le bendiga con todaslas gracias del Santo Sacramento”
La Rosa, muchacha quinceafiera, pero con una mi-
rada que hurga en la médula de la 1ealidad y que se hun-
de m34s alld de los horizontes; comenta: Sefid Petrona,
si es cosa de milagro que ha sucedido: los ladrones tenfan
tiempo suficiente hasta para cargarse con las paredes
de la casade hacienda.... y sin embargo sblo se han li-

‘mitado a romper la puerta del tocador oeasional de la

nifia Esmeratda, a destrozar um espejo de cuerpo entero
y a llevarse una caja de polvo Coty y un frasco de locion
colonla, ambos a medio consumirse. Esraro.... (Quién

La Dolores agrega: talvez empezaron la obxa dema-
siado tarde y el ruido delos carros ¢n regreso les sobre-
galtd de tal manera queen el apuro de la fuga rompieron
el cristal de roca y no tuvieron ni siquiera la idea de
cerrar la puerta y disimular la primera apariencia del
destrozo. .

En ese momento ha de haber sido cuando V0, en-
comendando a San Vicente, el milagroso San Vicentito
de Ferrer, la felicidad del nuevo hogar ¥ la inalterabi-
lidad de la dicha de la casa paterna. Yo estoy eon-
vencida de que se trata de un nuevo prodigio de San

" Vicente, subraya ‘“mama Petrona’”, volteando devota-

mente los ojos y cruzando las manos sarmentosas sobre
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el vientre combado y estéril y encima del delantal le-
no de grasa y tiznado con negror de ollas.

El Mayordomo Montezuma, hombre serio y ajeno
a cualquiera claudicacidn, asegura que no existen hue-
llas de pisadas extrafias ni indicio alguno ‘que oriente
acercu de los autores del atentado. Ha indagado per-
sonalmente y con un interés de Jefe de Investlgamones
entre todos los peones y trabajadores del fundo.... y
nada, absolutamente nada, se ha logrado esclarecer.
Refieren que la nifia Esmeralda, al visitar el-cuarto
victima, y posar su mirada ensofiatriz sobre los muebles
contaminados por el contacto de manos extrafias y que
tantos secretos de ella guardan, tal que si fueran cofresde
joyas clundestinas; hdcese encogido de hombros en un ges-
to estatuario de olimpico desdén y entre dientes ha ex-
clamudo: es un asunto valadi.... no tiene importan-
cia.... Kseldltimo acto de una comedia absurda....”
1{Qué quiso decir con esto la reina recién desposada?
Acaso los ofdos indiscretos le entendieron mal.. .
Acaso, en la filmacidn apresurada de las Gltimas emo-
ciones, ella se referfa a otras cosas, a otras escenas, cuyo
protagonista era Radl.... y no plemsamente el saqueo
frustrado.... De otra manera, nadie puede colegir el
empalmamiento.de relacidn entre las enigméticas frases
de Esmeralday la realidad de los hechos glosados.

Atahualpa, atado al trabajo de la molienda que los
patrounes han iniciado, tal un buey motorizador del tra-
|)1che, es el nico que se hace. ilusiones sobre la proyec-
cibn de sus romdinticas-locuras. Mientras aguza a las
yuntas que en movimiento circular mueven las. grandes
palancas de la méquina triturada de la cafia, piensa, con
el cerebro ardido por el sol delaunadela tarde: Lo que
es un enigma para todos, para la nifia Esmeralda serd
una pufialada en el seno blanco y turgente. El re-
cuerdo, como un can famélico, ha de ladrarle desde los
ringcones del cuarto con las puertas destrozadas.... .
v en cuanto ella entre allf ha de lanzarse a morderle
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en los muslos, en Ias caderas, en los brazos, en las mejillas

arreboladas, hasta en la boquita bangrante y ya mor-
dida por otro, por el inico que tiene derecho para
ello, por el marido legal. ..

El indio no sabe, no estd al cabo de comprender los
mil vericuetos de psicologias femeninas, los culebreamien-
tos qus parecen aptitudesde crueldad suprema y que en el
fondo no son sino productos logicos de una  casualidad
temperamental, cristalizaciones forzosas de lo que debe
ser, porque la ley de lo fatal lo quiere asf.... Qué
dirfa el pierrot de la pampa, el quijote con p(’)neho,,
qué horrible tormenta sintiera descargarse sobre los
tltimos tallos de su alma arrasada como una semen-
tera después del huracdn y de la tempestad; si lle-
gara a saber cOmo asf la diusa adomda la mujer en
vano y sin motivo pretendida, tuvo la displicencia de
una sonrisa: despectiva il veces peor, mil veces més;
hmente que el rictus de la cdlers, ante la _contempla-
cidon de los estragos causados por una pasion desgra-
ciada.... Un eneogimiento de hombros, un relieve de
queme 1mportlbmo supremo: tal la dnica respuesta al
.espiritu que exhibe los escombros de un dolor en ulgo
como un terremoto moral sin precedentes.

Un canaduzal que finge ser oro de ol apusmmdo
en tubos de fibras vegetales y envuelto en hojas de
lampos igualmente dureos Un bloque de madera y
hierros 4vidos al exprimir la sangre dulefsima de la cafia.
Brazos humanos que cortan el sembrfo en zafra y caba-
llos de fuerza vivos, mejor dicho: bueyes de fuerza que
dihamizan el trapiche, bajo la direccion de los trabajado-
res del agro. Tal la estampa de lo que en los semi-
tropicos de la sierra se Nlama “Molienda’. N

. Esel primer cuadro.” La escena nimero dos tiene
el siguiente poco sugestivo decorado: un galpdn en don-
de se enfilan muchas docenas de toneles, clasificados por
el tiempo dela colocacion del jugo de la cafla, para que
en ellos fermente el guarapo . Y un mtenso per-
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fume de alcoholizacidn por grados que en varada ci-
lida envuelve los rostros de quienes penetran- en el
fermentadero, tal como si fuera el alma de la cafia que

varevaporindose lentamente. .

Por fin, en una colocaclon adecuada, se levanta el

~alambique de continuacibén, por cuya boca entra el gua-

-rapo a cero grado de jarabe y por cuyo 6rgano excreto-
rio sale el chorro. ¢ristalino del aguardiente, por Gltima
_expresiOn de la. sangre dela cafia. La hornilla ritual con
'las lenguas de sus llamaradas en Pentecostés acaricia el
cobre del aparato cuyo seno elabom el toxleo que enve-

‘rd 8 una raza enters

La sangre de LL cana, so! Vuelto torrente de savia,

-recorre toda -una gama de matices .sugestivos: desde el

verde pdlidoy turbio del guarapo que chorrea del tra-
piche hasta el amarillo de épalo, de sol o de quilataje

“oro puro que entra a-la destilacidén; desde Jos diversos

cambiantes de las metamorfosis fermen,tatorlas aureo-

-iris entre el verde y el amarillo, hasta la-cascada de dia-

mantes que: se-corona - con perlerfa de burbujas- en el

~advenimiento del alcohol. .

Atahualpa Montezuma, raro enlace nominal de dos

. principes indios, es-el encargadode la direccion del trapi-

che. Supadre el mayordomo en persona, es el encargado
de la seccidbn alambique. Y dos guardas del Estanco de

~“Alcoholes de la Repubhca controlan de:vissu el ceremo-

- nial {ntegro, elevado a la categorfa de ritu oficial y ri-

gorlstw por un Gobierno de Indo-Latino.
« - El viejo Montezumfx, mds que de. controlar el alam-
bique, preocipase de controlar ‘a su hijo. - Siente que

~algo extrafio pasa por el alma del ser querido: le ha -

visto desmejorarse y empalidecr enel decurso de poeas

~'semanas; ha observado que su modode actuar es el de

un automata, como si la herida palpitante de una obse-

sion profunda.le mantuviera siempre fuera de la v1da,

lejos, muy le]os de lareahdad' -Algo. més: con
cada 1ntu1010n de un corazdn paternal, adlvnz,r
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guna, catdstrofe espantosase aproxima fatalmente, irre-
mediablemente, sobre la juventud de sublto marchlta
-de su infeliz Atahualpa No podrla precisar qué clase
-de- catdstrofe sez, pero lo prevé con claridad como un
imperativo categdrico, como un- inminente latigazo de
lo inevitable. Lo que no es un misterio para nadie:
el loco amor de Atahualpa a la nifia:Esmeralda, lo es
para el padre enceguecido, pues-nadie ha osado desco-
rrer el velo que le oculta la tragedis, por el respeto al
. dolor més sagrado entre todos los dolores. _
Todos estos dfas Atahualpa se embriaga sin que
.-se observe ¢Omo ‘junto a la destilacion el rato menos
- pensado se le ‘mira tambalear, tejer frases inconexas,
delirar en voz alta y ‘abandonar el trabajo con la in-
. eonsciencia de un animal fatigado.: A veces se estre-
~mecesu padre sofiando en que: el hijo de sus entrafias,
cansado de cotrrer por quiénsabe -qué caminos, ha caido
de bruces sobre el duro’ pavimento de la locura. Serfa
- la earcajada final epilogando ‘todo una novela inédita.
~ Atahualpa ha llegado al meridiano de la angus-
. tia.  Yano podria sufrir’ mds, por imposibilidad fisica,
-asi lo . quisiera. No en vano’ se acumula, gota a gota,
la fuerza dolor: al ﬁn tiene que estallar en alguna eclo-
.5ibn. Es el crimen, es la locura, ‘es la muerte para
- siempre algo con el caracter de definitivo y solucionador.

‘Elalma; del indio en tragedia tiene los mismos pa-
Jonales que una cordillera. Y asf como el viento hu-
- racanado de log Andes, arranca alaridos. monstruosos al
pajonal sombrio, ‘asi el paso de‘las horas o el arremoli-
namiento de cualquier ' detalle arranca. quejidos a las
fibras estremecidas del corazon de Atahualpa..

¢Habdis visto alguna vez la desolacion infinita que
arrastra sobre el lomo de: la cordillera, desgarrdndose
como un velldn en los'picds andinos,. cuando la bruma
cubre como un manto de tristeza 4 despudez escalofria
del pajonal abandonado? Bruma en el piramo aterido;
angustia en el alma del pobre indio que seatrevida amar
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imposibles y acaricia ensuefios demasiado altos. El
alma.del indio, como la bruma, no debe elevarse sino a
muy pocos metros sobre el nivel de la cordillera.

Atahualpa trabaja para los-amos por defuera; pero.
por dentro se siente trmbaJado minado, exeavado por lg
tragedia sin lfmites.  ‘Algo como un galope de fantasma-
gorlca pesadilla, un tropel de inntimeras” desesperacionés,
una ‘cabalgats que como la de.Atila donde hunde sus
cascos no nace la hierba; pasa con estertores de ciclédn,
por el paJonal helado .y -brumoso de su espmtu en-
fermo. =

‘Mil veces ha bretendldo arrancarse el éspld que le
roe; arrojar lejos de sf la daga introducida en su’carne
temblolosa pero, por més esfuerzos. que ha desarrollado,
lo tnico que ‘ha conseguido es remover la herida, hacer
que se incruste més la pasmn—palésxta, agudlzar el des-
garrOn y exacerbar la molestia ya de suyo ‘intolerable.,
La dulce silueta de la cholita que le qulere 'y que seria
capaz de sacrificarse por él, al dibujarse en lontananza,
como un remedio; como .una. consolacion, como una mi--
sericordia, no ha 10g1 ado sino agrandar su morboso amor
por la o’ora, su dehrlo por la que no es ni puede ser
para él. . .

‘ Talves hubiérase reSIgnado a vivir sumldo en ung
neurosis eterna, perdiendo a la élla suprema por lejang-
e 1na<equ1ble ~Talvez. ... .Pero, la escena de hace
pocas noches, la escena del . cuarto tocador y sobre todo
la contemplacién diaria del idilio con Radl, del idilio
de la luna de miel, hanse confluenciado en un 4ngulo
determinante de ia verdadera desesperacidon. Le es
verdaderamente imposible tolerar el -espectdculo de 1a
dicha que él debid gozar captada ahora por un audagz
asefioritado y sin mérito para ello. Cudnto se arre-.
" piente de no haber dejado que las olas se traguen el cad4-.
ver de Radl en la pesca memorable!  Bastaba ¢on cruzar--
se de brazos y dejar obrar ala naturaleza. Como es ver--
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dad que siempre se arreplente uno de habe1 sido qui-
jotel.... - S y
Slguen los bueyes tlazando el semicirculo de! ‘tmplche
y Athualpa sigue pemando en mondlogo mudo y exacer-
bado (Qué hacer ahora?. ... Se dejaria tntmar porla
mdquina trituradora de la cana, dando la apariencia de
un accidente del trabajo.... ya se decide pero tiene que’
contener un movimiento nnpu151vo al ritmo de sus pro-
piasideas.... jParaqué?.... alo mejor, No muere; quer,
da horriblemente mutilado 'y nada més. Y’ sumuere, sera
una forma muy 4spera, muy vulgar, muy dolorosa. .
Adem4s, nadie aquilatars la tragica belleza de su gesto
se habré, inmolado 'indtilmente.... Puéde que ma-’
fiana la vida le reserve alguna agradable sorpresg en-'
- tre sus curvas infinitas.... Y ‘el “instinto de conser-
“vacién, la cobardfa innata” ante el doble misterio de la’
vida y la mueérte, la 1mpotencxa para_el suicidio, le/
sigue diciendo -al ofdo un sinntimers dé razones que:
en definitiva le hacen desirtir de aquel recurso tan-
gente para fugarse del dolor. . ;

Entonces. . .. ;El cmmen1 Y una mancha roja,
color de sangre, le ciega las pupilas.. No.... El
no nacid para el crlmen . En dltimo caso, podriq

atentar contra- si’ mismo, pero no -contra- los 'demds.
Tiene entrafias de paloma y cuando se es as{ jamés
puede brotar la garra asesina. El que no es hijo de.
tigres jamés puede lanzar- el zarpazo. Tender una ce-
lada, torcer el cuello de Rail, séria para él tan fécil
como tronchar una rama seca o despedazar entre sus.
manos a una alimafia cualquiera. . Y sin embargo,
le es m4s diffcil que abrir una carretera o desgajar un
cerro andino.... Y el crimen a nada conduce, jamés
con sangre. . p'uede conquistar el amor imposible..

S6lo conseguiria clavarse la espina de un remordnmlento .
para toda la vida..

4No serfa me;or fugar?.‘. .. - En.verdad, solo asf
pudiera -evadirse al dolor de contemplarla en brazos de
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otro, Pero, también aquf hay un pero, un homble
fuertey robusto como él, se swnte tlmldo como un
nifio e. impotente para,. Tomper los invisibles “lazos de
un carifio loco, ... Por mds que las manos de ella . le
latigueen, Atahualpa es el perro de siempre.... y no
abandonard. por su grado la. casa del ama eluel e
adorada. , .. . ‘
. aDe stibito el xelampago de una idea ‘salvadora

atraviesa por su mente afiebrada.... Abandonars la
hacienda. que ha sido su segunga madxe, abandonard
aun mAs: la misma tierra nativa.... basta el concierto
social:..: Pero, lo harg obllgado por los demés, en’
consecuencia con los hechos de él. ... entonces, tam-

bién tendrd oportunidad de ver qué clase de emociones
para con él anidan en el corazbn, de la ‘‘nifia Esme-
ralda”. ... JComo?. ... El futuro lo dird.... Y una
sonrisa de fntima satisfaccidn divaga por los lablos de
bronce del indio descendiente de los hijos del Sol, como
si ya'se encontrara de, actor, de las escenas que a solas,
bajo elsol'de la una.dela tarde yJunto al traplche aca-
‘ba de planear. .

El padre, el v1e30 mayordomo, que deﬂde leJos le
ve sonrelr, sierite también up cosquilleg de placer infinito
en sus venas, como si empezara a asistir a la: convale-
cencia del h]JO querldo .. Le ha visto sonrefr.... - El
no sabe por.qué. ... Pero eso le baSta. e Ha visto
un rayo de sol sobre una tumba. .

0CHO A0S DE RECLUSION MENUR PUR ABIGEAI(]"

IX
Caballeros eni_jarﬁélgos" que a la legua delatan ha-
ber sido reclutados de entre las acémilas de los indios,
traen con carga alimercado parroquial de la aldea an- .
dina; ocultando mAas mal que bien los fusiles enmohe-
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cidos de la totacion para el tiempo en que se fundd.
~la policfa; con los - rostros. .congestionados 'y ligera~
mente tojos ‘en parte por el sol de setiembre que cae.

a plomo sobre los campomaﬁebradm y en’ parte por
Ia accidn del’ alecohol  priviamente mgerldo en ' diferen-
tes dos1s tonicas a 10 ldrgo del camino; planeando a
media’ voz las pericias de la proxima captum pasan
los diez policemeny los cinco agentes de investigacio-
nes, precididos por el Teniente Sub—mspector del ramo,

por la_hacienda “El Parafso”, en comisién destacada !

para la aprehension de un delmcuente smdlcado de
abigéato en regular escala.

.Probgblemente log agentes. . del orden pubhco y
la miquina burocrdtica del podel judicial represivo no
se hubiera movido con - tanto dinamismio ni-siquiera
hubieran  dado' sefiales de vida, aun cuando hubiera
existido auto -de detencién de por medio; caso de no
aparecer dos circunstancias . incréfblemente acicatea-
doras, las siguientes: no se trata de captuaar a un ga-
monal ni de sancionar. a un .criminal “con dinero y
pergaminos, sino de :acorralar a un pobre bestia de
campo, de echar lazo y emparedar en el calabozo ritual
a un infeliz indigena trabajador de la gleba.... y los
interesados en solicitar ese auxilio de la fuerza armada
son caballeros de grandes campanillas, poseedores de
apellidos rotundos, latifundistas, Yy duefios de una ver-
dadera fortuna: nada’ menos, ni nada més - tampoco
(afiadiremos nosotros) que la familia altisonante de La

Torre, y de La Rosa, propietarios y actuales veranean- -

tes de ““El Paraiso’”, familia que si no ha counstruido un

marquesado “es porque ahora no esta de moda cons- :

truirlo.. .
Al Teniénté Balseca, jefe de la comision, le han

- ponderado las dificultades. de la captura; de modo que:
lleva en su magin, un tanto estrecho, para decir la:

verdad, todo un plan estratégico por desarrollar, tal
que si dijérase el Comandante de una campafa formal.'

-
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Ese tal Atahualpa Montezuma podia dar que hacer a
- otros.  Peroa un veterano como ¢él, antiguo voluntario-
de las filas.del General Alfaro, no, ‘mll veces no.... ya
lo verdn.... ino faltara ma,s‘ sino.que un. indio des-
.graciado y atrev1do es el llamado a, arrojar el primer
manchon sobre su carrera. de Vle]Q soldado y de modelo
cde cump11d01es del deber:... por .més fuerte y audaz
.que.el mitayo sea, por més clv1hzado, que en sus viajes -
-2 Guayaquil. se. haya. hecho, no’ logrard burlarse .del
Teniente Balseca.’ Lo jura por el honor de su madre
- (ignoramos hasta qué punto sea vélido. este ]uramento)
- no logrard burlalse del “valient{simo Teniente, ni de su
nariz colorada, ni de 'sus grandes botas.de montar, ni
. de su mirada'bian ni de su.voz ahuecada, ni de nin-
. guno de los rasgos tlploos que tanto le fisonomizan.
Un momento se detiene la cabalgata en la casa de la
-hacienda. . Conferencia ¢l dircctor..de las gperaciones
..policiales con don Remigio de La Torre, haciendo gran- -
des. honores a su calva de pensador. Por poco, el pom-
poso- Teniente Balséca sdnte él.- Se ve, s¢ admira y se
-aquilata el esfuerzo que desplega.para no caer de h1no~
:jos, es un, hombxe valiente, un espiritu fuerte. .
" Hublan en voz baja.... Al final, sblo se oye el
tlmbre solemne y un tanto afectado, acaso costumbre
adquirida en el largo desempeiio de la cdtedra, del sefior
. de:.La Torre que dice: Bueno, Teniente Ba]seca. le
- espero. para almorzar, creo que para dentro de dos horas
~ya estard de regreso y que habrd algo que festejar con un
buen’ draque criollo. .
.. Y la caravana’ de - guardmnes de la securldad co-
. . lectiva enfila hacia el -cerro que queda. frente a la casa
- de “El Parafso”. Es ‘el nido del dguila o mejor dicho
:.del buitre.. .. y alld va a sorprenderle, cnel chozbn si-
 lencioso, 1a trouppe de cazadores armados. La con51gna
~dice: Sele capturard vivo o muerto.
-+ ., Al contemplarlos desde: abajo, es tan pmtoresca y
poeo miajestuosa la! apariencia de los romeros legales, re-
Sy —b57—
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presentantes de una Institucién digna del mds profunde
respeto, que con m4slogica creeriase en una mov111zac10n
de gitanos o en una horda campesma de semi-ebrios que
: van hacia la fiesta popular de la virgen del cerro. '
, La dltima maniobra que se divisa es el desperdlga—
miento de la domlsmn se desbandan en ‘un’despliegue
»clroular, comd’que para - todbs los lados escalaran el pe-
fiasco objetivo de sus eéstrategias. Es el cldsico movi-
miento envolvente que sorplendera al eriminal, evitard
su fuga y hard repeler cualqmer ataque lmpxemsto
Balseca se multiplica dictando Ordenes acaloradamente,
fracméntase la escolta en cuatro gruposy él al mando
“de tres agentes, toma por el camino principal. ...

En tanto, en ‘‘El Parafso”, se desgr(ma Ia charla
sobre el tOplco del minuto.

iQuién hubiera crefdo, dice dona Comolacron
Nosotros que tanto-le hemos protegido’ a estos Monte-
zuma; que ‘les "hemos hecho partxclpes ‘de nuestras
utllldades que hemos delegado en ellos: todo nuestro
cardcter y atribuciones de dueiios ‘de 'la hacienda. .
Para que ahora el ingrato v'traldox de Atahualpa, sin
‘reéspetar nuestra preaenma ‘aqui, se lleve qumoe cabezas
del mejor ganado'y no§ perjudique en algo més de dos
mil sucres. Bien dicen que los - indios 'son ‘malos por
naturaléza, que muerden la misma mano- que les da - el
pah y'que, ‘cuando- no e¢ometen un crimen,’ por lo menos
se recrean en el delito.

El afio pasado supimos también de un robo de cua-
renta reses. ... y el caso permanecio en el misterio. ‘De
seguro Jos autores fueron los mismos, como que, sé han
atrevido a repetir ahora la hazafia. Y cudntos otros
perjuicios de la indole nos habrdn pasado desapercibi-
dos. " Es preciso sancionar con mano de ‘hierro a los

- culpables, hasta por escarmiento para que el bandalaje
‘no cunda en los campos: ‘Los patrones sacriffeanse’ por
ellos y estos canallas s6lo se preocupan dehacer la ruina
de los amos. Palabras tan enérgicas, tan curiglescas,
—bH8— ' ‘
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tan empapadas en rencor de aristocracia y de odiosidad
del latifundista, las pronuncian los labios florales y per-
fumados de Esmeralda, hechos para el dulce aroma del
beso y nada més. ... (,ES raro verdad?. ... Quizé no
muy raro, pues motlvos tendrd ella para hacer lo de las
princesas antiguas: arrancar la v1da o cuando menos la
lengua al paje predilecto.

Lo tnico que me apena de verdad, subraya Don
Remigio, con inflecciones de seudo- sentimentali‘dad,
es el haber tenido que despedir al viejo mayordomo, al
padredel delincuente, pues no podria permanecer en una
situacion de t4cita solidaridad con lo que nosotros y la
justicia vamos a hacer con su hijo, el bandido de Ata-
hualpa. A prop0sito, al comienzo vino a contarme no-
velus, pintdndome un estado de semi-desquiciainiento
moral de su hijo, rubraydndome la circunstancia de que
es la primera  vez que comete un hecho de esta clase,
pidiéndome una tregua para el esclarecimiento de los
por qué del delito, aun comprometiéndose a pagar da~
fios y perjuicios, todo con la intencién de que le perdo-
ne a Atahualpa y mo le delate a la Justicia que no tiene
conmiseraciones ni acepta sentimentalismos de excu-
sa.... Pero, yono me dejé ablandar con palabras y
actitudes ﬁngidas, supe portarme a la altura de mi deber
y le rechaséde plano. Qué hubiera sido de lo contrario?
Hasta el Gltimo pedn hubiera dicho para su coleto: el
patrén sabe no mds perdonar y hubiérase dedicado
a sacarme inmisericordemente.

-Raxl que ha fingido—todo en él es farsa, porque
tiene alma de actor—escuchar indiferentemente la con-
versaci(’)n, tercia en ella diciendo y ese Atahualpa que.
parecia un buey inofensivo, con su grande mirada hd-’
meda, con su aspecto bobalicdn y esa pasividad formi-
dable’ para el trabajo a toda méquina.... ha pertene-
cido 2 la especie numerosa de los hombres serpientes. .
vaya usted a confiar en los solapados! y no tiene el més
leve recuerdo para los gestos caballerescos del indio.
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-No es raro en €], pues hadie recuerda comoasfal bandi-

do de Atahualpa le deben la v1da Esmeralda y Radl,
Rail y Esmeralda. . ‘

Y acaso todas las monstruosxdades de este indio
miserable quedaban sepultadas bajo el velo de lo ignoto,
3 no ser porque el cholo Juan, el pillo ensmorado de
Adelaida—Esmeralda acentia extrafiamente estos dos
nombres—vino adenunciarme, como testigo presencial,
la escena incalificable del Gltimo robo del ganado, la au-~
- dacia en cometer de dia el atentado y atn el cinismo de
exhibirse las cabezas despostadas en la choza misma de
Atahualpa. .

Dofia Consolacion expresaba de que el piearo de
Atahualpa haya evadido el lazo de la justicia,a pesar de
" haber sido previamente localizado por compafieros de 6l
mismo que le venden con el beso de Judas.... induda-
blemente algin correo de los suyos le llevd la noticia de
que la escolta estaba ya en “El Parafso” y cuando la
comision irrupciond en la choza en donde vive, ya €l se
internaba montafias adentro. ... pero,a pesar de todas
las previsiones de la duefia de la hacienda, los hechos se
‘han desarrollado en otra forma. En efecto a los pocos
minutos, el tropel policial hace alto frente a la casa del
fundo.... El Teniente Balseca, frotdndoselas manos ex-
clam6: Aqui lo tenemos a este péjaro de cuenta.
Culdado que la empresa casit nos cuesta la vida, pues
si nos tarddbamos unos minutos méds, éramos victimas
de la agresidn de una enorme indiada que aflufa ya al
lugar de los sucesos (el Teniente sin duda se refiere a
los curiosos, como don Quijote a las aspas de los moli-
nos de viento), pero llegamos a tiempo de cogerle sor-
presa por sorpresa y ya le tenemos a buen recaudo. .
me parece que han extremado las precauciones en con-—
tra- de este canalla—comenta don Remigio fijdndose en
las ataduras de pies y manos, en la ligazon a la acémila
-y hasta en las mordazas que cierran la boca del 1nd10
triste y revelde. ... y madie, eon un resto de compasion

- —60—
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qQue es sureasmo sangnento*‘ por lo menos, qu1ten1e esa
mordaza, que la boca es el arma més inofensiva que
tienen estos pobres hombres.

Atahualpa, al sentirse desembarazado del obstéculo
quele atajaba la voz, declara: Quiero que conste ante to-
dos, ante Dios y ante los hombres, que realmente yo he co-
metido el delito de abigeato y que me he de ir a purgarlo
con ocho afios de reelusidn menor en el Penal “Garcla
Moreno”; pero que el moévil de este hecho no ha sido
el robo sine el afdn de que una mano extraiia, superior
a mis fuerzas, me aleje e esta hacienda que no he podi-
do abundonar y en donde mi corazOn de indio se ha
desgarrado en todas las espinas de las cercas. A nadie
interesa conocer detalles de mi tragedia; acaso muchos
me creerdn loco,digno de ir al frenocomio antes que al
penal. Nada de eso me importa; lo nico que me in-
teresa de verdad es—y al decir esto yergue la cabeza
de un modo que fuera olfmpico en otra situacidn, perc
que resulta cémico al hallarse atado con sogas a una
acémila y custodiado por un Teniente Balseca—que
sobre la inmaculada reputaciébn de mi vida no caiga
-al fango de un robo. Aquello es demasiado repug-
nante para un hombre acostumbrado a salvar la vida
de sus semejantes y hasta la de sus enemigos. ...
¢Para qué hubiera robado?.... He dado muerte s to-
_dos los quince anlma]es arrebatados y (qué podia hacer
con tanta carne sino entregérsela a los buitres.y a las
aves de rapina?....

En otros términos, aun que nadie me entienda,
diré que he vertido la sangre de los animales inferiores,
por no verter la sangre del animal hombre mds salva;;e,
m4s cruel, més nocivo y mds asesino de sus propios
hermanos, que todas las bestias de la creacibn.... =

Bueno, hombre, le interrumpe don Remigio, to-
dos esos argumentos trasnochados e inconexos resér-
valos para que presentes a tus jueces, a ver si un bro-
te de romant1c1smo desquiciado puede tener el rumbo
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de la justicia y la inflexibilidad de la ley. Nosotros
o tenemos tiempo de escucharte niespiritu para com-
prenderte, ni menos facultades para darte la abso-
lucidn. . ..

Sefior.... ¢le volveré a poner la mordaza? pre-
~gunta sohc1t0, con esa oficiosidad de perro, el Teniente
Balseca. _

—No, jefe, no hay necesidad, contesta Atahualpa.
Estese usted seguro de que el lndlo bandido permane-
cerd mudo como un cementerio y rigido como una pie-
~dra, tantas veces cuantas usted pinte el formidable
combate sostenido para cazar a la fiera humana, los
enormes esfuerzos tdcticos y policiales desplegados para
capturar a un infeliz que como yo no hizo la menor
tentativa vl para fugar ni para resistirse—OQjald todas
estas mentirillas tan poco imaginativas le sirvan para
un merecido ascenso en su carrera profesional, son los
deseos sinceros del preso Atahualpa.

" Ninguno de los concurrentes puede reprimir una
carcajada ante esta extravagante salida de Atahualpa.
El mismo Rail, odiador como el que mds del indio
canalla, no puede por menos que- dibujar una sonrisa
en sus labios afeminados y clavar una mirada irbnica
en el aspecto atontado del Tenlente flor innata de
valentfa . .

Entonces, adviene la escena traglcamente grotesca,
supremamente culminante, ruda como un desgarrbn,
sangrante como un foetazo en media cara, incompren-
sible para muchos, pero plenamente desnuda, con des-
nudez de carne viva para el indio y para la princesa. .

Atahualpa ha visto a Esmeralda; cuya contempla- _
¢ién rehufa por el temor a desquisiarse y por la delica-
~ deza de no herirla ni con un pétalo de alusion lejana . .

El indio inmolado en las aras de un amor 1mpos1ble
“1a victima indefensa de un horrible juego del azar y
del destino sentimental; el holocausto vivo pero des-
trozado por las garras felinas de la pasibn més mons-
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“4ruosa; desborda las ondas, salobres como légnmas,
de su amargura infinita, y, como quien vertiera la san-
gre caliente de-una herlda recién abierta, por aquello
- de siempre nueva y siempre vieja que decia Rubén
Duarfo, musita con voz trémula y entrecortada.

Nifa Esmeralda, Virgencita de mis suefios de loco,
cromo de cien millones de fantasmagorias de mi vida,
aqui tiene su obra.... no su obra exclusivamente,
digo mal, la obra del destino en colaboracidn con us-
ted, con su crueldad de reina torturadora.... No es
esto un reproche. ... loslabios de la raza de bronce no
tienen derecho a formular reproches.... yo me sen-
tirfa ampliamente resarcido de todo, de lo que ha sido
y de lo que serd, porque hasta en la celda del cala-
bozo me ha de perseguir su silueta obsesionadora, si
usted dijera que me perdona el delito por el cual los
hombres me castigan, si su alma de diosa revelara que
no cree en el abigeato que se me imputa.... perddn, -
nifia Esmeralda, si en medio a mi locura, heme atre-
vido a descorrer el velo de un seereto que debi llevarlo
a lu tumba, yo que siempre he tenido el remordimiento
de amar a usted, como si se tratara de una pasidn inces-
tuosa y prohibida, pero es que ahora me siento ya al
borde de la vida, al borde del concierto social y los ca-
dédveres tienen derecho a habiar, a decir toda la ver-
dad, mds alld de las humanas apariencias. . ..

Algo como un atragamiento de ligrimas, que pug-
nan por salir, anuda la garganta del mdlo y le impide
seguir hablando seguir disvariando. .

En contraste, tras los puntos suspensivos del silen-
clo; escichase la voz metélica y encolerizada de Esme-
alda roja de indignacidén o tal vez de rubor; tarta-
tamudeante de orgullo satdnico: _

Silencio, indio atrevido.... ademés de ladréon y
canalla, sois un impostor y un r1d10ulo pretensmso
"con leyendas que sOlo en la perspectiva del pensa-
miento manchan la dignidad de tus- amas, pagas a la ma-
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6 que fe ha mantenido y prohijado. ... busca ofro
sistema .de defensa, no el absurdo de aparecer como
loco e irresponsable.... Esta caneidn me hiere los
ofdos, Teniente Bdlseca dignese usted amordazar a sw
eriminal y tenga mucho cuidado con ¢l, pues es un sujeto
sumamente peligroso. .

Radl recales con una intencion finfsima. No te
exaltes, Esmeralda, por los delirios de un loco y, 10 gue es
peor, de unindio loco. .

El Teniente Balseca reacciona por fin del garrotazo
de marras y, acatando Ordenes bellamente lmpexmleﬂ
manda: Muchachos, amordédcenle a este loco picaro y
resabiado. Bien lo decia yo: hene veneno hasta en la
lengug como las viboras. Y vémonos presto, evitemos
tina escéna desagradable a la honorable familia de La
Torre y de La Rosa. M4ds luego estaremos aqui, des-
cargados de esta peligrosa presa, para aceptarla invi-
tacion de don Remigio.

El infeliz Atahualpa Montezuma, convrcfo y con~
feso del delito de abigeato, hasta eon la prueba abru-
madora del cuerpo del delito encontrado en su choza
miontafiera; otra vez amordazado y amatrado eon so-
gas al Jamelgo policial: para despedirse de su tierra
nativa, de su hacienda querida, de la princésa tan
" .cmef y tan ddorada; no tiene otro lenguaje que el de las
l4grimas silenciosas que brotan en torrente, bafiado su
rostio de efebo de bronce, la mordaza torturadma e in~
famante y hasta las llgaduras de brazos y piernas, sobre
el tropel que se aleja con rumbo al poblacho andino,
¢on -iglesia y tairibién con céreel.

Una doble estela emocional dmpam y extrafis ha
‘dejado el paso del indio capturado: El alarido de pan-
tera en cuello que brota del pecho virginal de la chola
Adeleida, noticiada a dltima hora de la apreliension
del bien amado y que se lanza g todo correr por la ca-
rretera en indtil persecucion de la- cabalgata que se es-
fuma a la distancia (Radl piensa pam sus adentros
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aeerea de lo- opor“t/uno v humanitario. que seria ir a 00]51@\'
‘tener a la desventurada Adelaida).... Y el estremeci-
imiento nervieso que recorre, tal el latigazo invisible de
un rare escalofrfo, por la enh1esta columna vertebral
~del maestro.don Remigio, quien empieza por fin a com-
prender en .donde prineipia la comedia y en donde acaba
ila tragedia.... No en vano.dicen susfamiliares y ami-
208, Remi_g,-io es un hombre muy inteligente. ...

X

UV AMUR Tl AMANECE TRAS DEL CALABOZ0

Epiloge. Han pasado los afos con la rotacidon in-
clusive con.que.da la vuelta la rosa de los vientos, con la
eristalina indiferencia que mimba el éxodo de las olas,
«con la suprema impasibilidad de una caravana .de nu-
bes. ... Son tres anos y medio alo que enun rinedn
de los andes, bajo el.sol.de un huerto semi-tropical en-
lazdronse los destinos de Raiil Solorzano y Seminario y
de Esmeralda-de LaTorre y de La Rosa y :a lo que ¢l indio
Atahualpa €l hije del mayordomoe de una hacienda de
1a serrania, fue apresadoe y remitido al pandptico, por el
delito de ablgeauo

Unavez y otra vez las ‘horas tejieron -l -aravesco.de
su -danza mondtona y absurda; una vez y otra vez las
pasiones humanas galoparon sobre la pampa extensa y
a través ‘de los riscos -abruptos; una vez y otra vez las
tempestades azotaron el lomo de la cordillera y los soles
secaron los pantanes que las primeras improvisaran.
Una vez y otra vez la primavera rompioé el frasco de
perfume plural de sus florescencias multiples y el otofio

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



dejé su cancién de hojas seeas y rubricd su plnceiada de
amarilleces convalecientes. .
' Para la pégina eternal de la evolucibn cdsmica,
aquella que gesta en'el laboratorio de la naturaleza y
se despliega en el abanico de lo infinito, no ha tenido
Ia menor importancia aguel minuto desglosado al ho-
rologio del tiempo.... Nada.... Cuando mds un
accidente en medio de la vordgine de las grandes trans-
formaciones.... Pero, para el microcosmos de los pe-
queﬁOs grupos humanos, para el diminuto sector de un
area psicologica, el desfile de pocos meses ha dejado
huellas profundas, ha dejado verdaderos rastros pa-
lenntologicos, sobre la piedra inerte y surcos de hondo
destrozo sobre la materia, viva. '
Es en la atmosfera sombria del Penal “Garefa Mo-
reno’’, en donde Atahualpa Montezuma, el fuerte do-.
minador de la cordillera y dominado, esclavizado por las
tragedias de la vida y las crueldades del destino, ha
sentido, con la modorra de todos los hombres sepulta-
dos en vida, como la mano infatigable arrancd tres ho-
jas del calendario, a fin de queel pasado. tal un canasto
para deshechos, ]as recoja en su seno propicio. Y lue-
goel earro de la basura las lleve hacia el final del 01v1d0

piadoso. .
Atahualpa enla vida depresidic ha perdido lo poco
de personalidad que sobre la pampa tenfa.... Hast

el nombre, la ethueta humana que a cualqu;er pobre
diablo acompafia, ha sido sobre él abolida. Ya no es
un hombre, es un nimero de catdlogo de delincuencia.
Se le conoce:con la denominacidon de “El penado
Ne 55”.... Y cuando se quiere hurgar en sus ape-
lidos o especificar detalles de su individualidad, el car-
celero afiade: “Condenado a ocho afios de reclusion
menor por comevacas’.... Es todo lo que resta de
su yo destrozadoy para swmpre carcomido.

La celda impersonal, el supremo avance de la cruel-
dad penahsta, ha hecho que se sienta como en faml-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Yia, acompafiado por las cosas paraliticas y bafiadas de.
silencio, sonrealmente hermanas, muy hermanas suyas:’
las rejas que dosifican la claridad diurna, la silla que
se apropia de sus fatigas y grandes cansancios; las bal-
- dosas siempre {rias y siempre espejeantes y relucxentes,
por obra y gracia de sus cuidados de higiene cuotidiana;
¢l lecho de pobreza franciscana y muda desolacion.
(Prefiriera dormir sobre la aspereza d:zl suelo desnudo,
pero a eampo abierto, sin méas murallas que los montes
lejanos, los horizontes que ciérranse de suyo y la te-
chumbre azul del cielo).... Y la puerta cada noche
asegurada, de 8 a 9 p. m., por el alcaide solicito. . ..

Durante las interminables noches de insomnio, cuan-
do el indio infeliz se arrepiente de haber llegado al delito
empujado por la fuerza irresistible de una pasidn des-
bocada; cuando a pesar de todo, a pesar del tiempo
terco y de la reflexidn que roe como polilla mfatigable
despunta radiante, sobre las tinieblas de la prision,
la silueta plenilunar y magnifica de la nifia Esmeralda,
cada vez.mas atmvente y sugestiva; Atahualpa tirita,
no sdlo de emocion, sino también de fI'lO pues el latlgﬂzo
huraeanado que viene de la vecindad de las grandes
montafias en el clima de Quito, al cual no se adapta
todavia, le hace evocar, la caricia cdlida, dulcemente
cdlida del valle nativo, aquel bello pueblo de Paute, en-
garzado en una hendidura de la cordlllera y ahora ta,n
distante y tan querido!. .

Pero no, pensidndolo blen, le agita un error extrafio
a la mera perspect’.iva de volver al campo. Es la eterna
1lusion, siempre acariciada y siempre desvanecida, de la
libertad para un encarcelado, suefio similar al de un-
pijaro que espera romper con el golpe de sus alas los
alambres de la jaula hostil.... Volver al terrén na-
tivo: jPara qué? El escandalo pueblerino de ser un
egresado del pandptico; nadie ‘estd al cabo de saber
las causales del delito, la raigambre psicologica de un
abigeato vulgar.... Y luego, el espanto que ahora ha
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@ag'i'do alas pasiones bravias desarrollables tan sblo, se-
gdn piensa él en medio dela naturaleza selvétiea. .

Por otra parte, el presidio, entre tantos dafios sin
nombre, le hadeparado un bien positivo: armarle para
la lucha por la. vida en el senodelas grandes ciudades, es
decir, para el proletariado no morirse de hambre paulati-=
namente; hdle enseiiado en el taller correccional el arte -
un- poco sugestivo de la zapaterfa, la formacidn de estu-
ches, para las joyas de muchos -piecesitos femeninos. Ya
tiene como vivir sumergido en las queél se figura grandes
eosmopolis, cambiando la barreta y elarado porla lezns
y el martillo. .

Atahualpa ha encontrado siempre més placer que
en la racién diaria desol, que en la hora consabida para de
ambular por los Jardlnes y-gozar del aire libre, contras-
tador conla atmosfera viciada del calabozo abovedado;
en la clase prictica de artesanismo; en la leccién con
rittmo de jornal pagado con calderilla.... Se halla re-
sarcido del dolor dela sepultura artificial, con el dereche
‘de opcidn a la biblioteca de presidio, en donde aprendid

a leer periddicosy revistas y con la refrendacion del tf-
ulo extrafio y sin cartulinade zapatero aprendiz..
- En undia de visitas-enla ciudadela del penal. Los
tres pisos de los numerosos pabellones estdn como si di-
riamos enbanderados de alegria, con la presencia de pa-
rientes, amigos y relacionados. Solo el “appartament’’
de los detenidos politicos mantiene el muro desilencio de
la incomunicacion més rigurosa. El barrio proletario de
‘“El Aguarico”, antesala urbana del panlptico, aparece
congestionado de unir y venir de visitantes que se acer-
can con cara funebre y rictus de actores trigicos y ¢én
la puerta del presidio, ante la Prevencion de la Guardia
militarizada, se ponen una méscara de. alegria escarndn-
dose con una sonrisa ritual, a fin de que la santa miseri-
cordia de la pose violenta no exacerbe el sistema nervio—
so, hiperesteciado delos huéspedes de la Fortaleza del
Sufrimiento y del Palacete de la Angustia.... Los guar-
—68— '
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dianes clvﬂes con la pistols ocultaen su uniforme grls, s
multiplican en actividades inusitadas que nadie entien-
de, apreciando y desapreciando-como exhalaciones, y& en
una parte, yaen otra parte, tcdo lo cual se traduce ‘en
1a misidn del control disimulado.

El pobre indio de p4dlida belleza varonil atristada,
el venado de la cordillera extraviado en los zarzales de
unga prisién por ocho afios; el selvdtico desanalfebetiza-~
do, que los compafieros de presidio, ‘“‘un Jefe Nato”, un
gran maestro en las complejas enciclopedias del crimen
y.la degeneracion, y que haresultado todo un desencan-
10, un pobre diablo que tiene altaresa la Virgen Maria en
1a intimidad de su celda y enla intimidad de su cora-
2z0n y que con timideces de nifio se ha negado a encabe-
zar y hasta a participar en cualquier amago de complot,
pero, eso sf, sin llegar jamds a la delacidn ni al esbirris-
mo que eon;usmcla no perdonan nunca las almas ter-
cas de los penados; el desgraciado Atahualpa perfilase tal
un monge de ples1d10 el “Capelldan”, como le llaman bur-
lescamente los camaradas de infortunio; por la conducta
hnez recta observada dentro dela “Amorahdad Ambien-
te”, conducta quenadie se preocupa de subrayar para el
perddn del tiempo, indulto parcial que dirfan los abo-
gados en lag protocolarias visitas de cdreel; por el mu-
tismo litdrgico en el que vive enfundado la mayor parte
de lashorus, tal que si gustara de pasar a solas consigo
mismo, talvos asistiendo a alguna transformacién geo-
10glca de su psiquis primitiva. ... y hasta por la desco-
neccidn con la realidad exterior que le es caracteristica,
pues la Soledad s la tinica parlente que le visita y el Sl- '
lencio yel Aislamionto son los Gnicos amigos que suelen
venir a vetle. .

Cudntas voo(w atoda conciencia del absurdo en el
* que sofiaba, se ha hocho la ilusion de que algin amigo
lejano, alglin pariente perdido en la distancia del mapa
internacional, vendrina visitarle el dia domingo, dfs de
lujo de la semana mil voces mondtona, dia en quehasta a

Y e
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fos presidiariosles espermitido, acariciar alglin ensueiio,
quepor lo general noserealizal. ... Cudntasveces, desde
la profund1dad de su tragedia anbnira ha pensado en
que el dia mds imprevisto una mano cordial, de dulees
suavidades femeninas, podia aparecer en el horizonte pe-
numbral del presidio, tan solo con el objete humanitario
~de poner una venda de consolacidn sobresu herida a me-
dio'cicatrizarse, socbre su corazbn llags viviente de locura,
como diria el otro!.... Ynada.... envano, por saborear
1a realidad de sus elucubraciones, vistidse con traje de
recepciones y salid al jardin adyacente, con el gesto listo
para dibujar unsaludo y con la mirada infatigable para
buscar a la persona deseada en medio a loscientos de vi-
sitantes plurales y eterogéneos. ... Cudntas veces hubo
de retirarse! a dormir fatigado por el esfuerzo, agotado
por la emocion de la espera inttil y més triste que nunca,
contemplando cOmo la realidad suele destrozar el primor
de la ensofacion y como la tinica verdad esla de su deso-
laciOn infinita, desolacion comparable tan solo al paramo
con bruma quesus ojos contemplaron en muchas ocasio-
nes, alld en la infinitud dela Cordilleral. . ..

Pero la vida es asi: gran maestra de contrastes vio-
lentos; hoy, domingo 22 de Marzo sucede lo inesperado.
Una mujer degraciosa simpatia morena, tal un clavel de
huerto arrabalero, busea al presidiario Atahualpa Mon-
tezuma, costandole no poco trabajo dar con el penado No
55, tnica placa de identificacidon del hombre gue pierde
hastq la vulgaridad de un hombre! '

La emocion del encuentro es demasiado fuerte. Tan-
to queanuda la garganta, hace tartamudear y nubla con
vaho de ldgrimas las pupilas de ambos. Después de un
largo momento de paralizacion alelada, estallan las reae-
clones en la rdbrica violdgica e instintiva de un abrazo -
profundo, marginador de nuevas rutas. .,

- Descorrido el velo de los fervores primigéneos;acen-
tuados m4s aln si cabe por el hecho de ser “ella” la pri-
mera persona a quien puede Atahualpa hablar con el co-
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razOn, después de tres afios y medio de aislamiento for-
zado; empieza por reconocerla y anotar los cambios que
durante tan corto y tan largo lapso de tiempo la bella vi-
sitante ha experimentado.... Es Adelaida, “La Reina
de la Campiiia’’; es la mujer que siempre le ha amado, y
sin recabar siquiera el sentimiento correlativo de una co-
rrespondencia afectiva.. Es la mujer cuyos lamentos
desgarraronle los ofdos cuando marchaba preso, al galope
de la escolta presxdlda por el Capitén Balseca, mientras
latigueaba adn surostro el vocabulario insultante de la
“nina Esmeralda”

Ahora, la Adelaida es también como una ‘‘nifia”
viste traje de burato y calza zapatos de terciopelo. Una
ligera toilette acentia la frescura de su carita ovalada y
petalar . La melena de es‘tllo, con temblores de arca
estremecida se agita de asombro sobre una mueca per-
fecta. Esto....y un pénsamiento angustioso,talves tris-
te de celos inesplicables, pues nunca Atahualpa le ha
querido deverdad a ““La Reina dela Campifia”, es lo que
emerge en la subconciencia del indio, como primer raci-
mo de impresiones.... Acaso ella,la flor que él no su-
po engastarse en el ojal dela solapa, se presenta en edi-
cidn de Iujo merced al dinero de algin amante clandesti-
no, gran sefior cargado de afios, de pasiones extraviadas
y de joyas, como son todos los sugestionadores de las
muchachas eampesinas e ingenuas.

Como si ella, con el instinto sutil de la mujer que
ama, hubiera lefdo en elrostro de Atahualpa la sombra
'agoxera dela sospecha nefasta, se anticipa a decirle: Des-
de hace seis meses estoy en Quito, pero no he querido
venir a verte, a pesarde que mi corazdn estaba dentro
de tu calabozo (;nolo ofaslatir en las largas noches de
insomnio, como un reloj familiar y conocido?), por mu-
chas razones. Primera, porque deseaba decirte que mer-
ced a mi trabajo honradoy a mis esfuerzos infatigables,
telo juro por Dios, Atahualpa, he conquistado una posi-
c16n econdmica que me permite sin necesidad de recurrir
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al apoyo de nadie.... Seria Iargo de contarte, pero he
llegado a pOseer una fonducha de arrabal, aqui, en “El
Aguarico” muycercade tf.... Vendl las tierritas he-
rencia de mis pobres padres que en paz descansen, y no
tuve mdsilusidn que venir a establecerme a tu ]ado, asi
nunca me Heguesa querer.... Segunda: Porque espe-
raba el dfa de tu onoméstlco 0 natalicio, jeOmo se dice
" Atahualpa?.... ;Recuerdas la fecha en que all4, en el
campo tan malo para nosotros y tan querido por nuestros
corazones, festejadbamos el dia de tu santo?..

Esperaba la fecha complice para ahondar la impre-
si6n demi visitaen tu alma tan delicada y para reve-
larte una vez m4s la naturaleza de mi carifio loco.. Ter-
cera: Porque quise intencionadamente que el mayor tiem-
- po posible desoledad te enseiie con la leccidn en carne
" viva, deldolor adistinguir entre los seres que te quie-
ren y los que te han hecho un juguete de sus locuras y

tragedias.... Todolosé, Atahualpa.... Peronohe po-
dido resistir por més tiempo el afidn de verte y proecurar
que se mitiguen tus sufrimientos.... Finalmente; he

querido estar en capacldades de ofrecerte el pequefio tes-.
_ timonio de afecto sincero de un bocado de comida, quede
hoy en adelante no. mendigards al Estado cruel e incom-
prensivo, sino que tendr4 un enorme placer en servirte la
Adelaida, desde su humilde restaurant, gracias a Dios con
algdn éxito. ... Atahualpa le interrumpe: Oye, Ade-
laida, yo jamés en mi vida he podldo ser hlpocrltct ni in-
cinsero: lo que pienso, lo digo, y se acabd. Y mds ahora
cuando la prisibn me ha ensefiado tantas ecosas. Al
verte con lag apariencias con que estéds, te digo franca-
mente, pensé que habfas buscado el camino del concubi-
nato como mejor método de vida y que venfas a visitar-
me por un raro capricho de esos que tienen todas las mu-
jeres, quizd por mera curiosidad. Pero, en tus palabras
palpita tal latido de sinceridad, que pienso no engafiar-
me, creyendo que expresan la verdad desnuda, esa que
s0lo poseemos las gentes del campo, como tuy como yo..
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Por fin, Adelaida, me has llegado al fondo del cora-
20n. Yo no supe comprenderte antes de ahora. He
sido un imbécil, un perfecto imbécil.... Si no hubiera
estado ciego, habria aquilatado el oro puro de tu cora-
zOn de veinticuatro quilates.... Y entonces, rico de
afecto y carifio verdadero, me habria evitado tantos
sorbos de amargura toxica a lo largo del camino viacru-
cis.... Sin embargo, no hay mal que para bien no ven-
ga, como solfan decir nuestros abuelos.... Hoy bendi-
go la tortura infinita del calabozo y la angustla de los
aflos consecutivos de prisidn, tan solo porque ellas me
han deparadola oportunidad de aprender  a conocerte. .
y deempezar a amarte. Atahualpa dentro de él se di-
ce (habia aprendido a viviseccionarse con el bisturf de la
introspeceidn): La dulzura queahora experimento y que
bafia de bienestar mi alma atormeuntada, no es induda-
blemente una pasion; es talvez el comienzo de un amor
que amanece como extrano fruto de una mezela de com-
pasion, de gratitud, y de serena cordialidad. Aun se di-
buja en lontananza la silueta febril de la “nifia Esme-
ralda’”, aunque sca cada vez méds desvanecida hasta por
el detalle, tan influenciante en cierta clase de espiritus,
del aspccl.() semi-aristocratico que ha venido a imprimir
un arora de provocativismo en la belleza rural de “la
Adelaida. ...”

Ella, parece que siguiera, como un cazador de ras-
tros, Ia trayectoria de los pensamientos de Atahualpa y
acaso por resaltar el resto de emociones del pretérito,
cambia do combersacion: Mucha agua ha pasado bajo
nuestros puentes, Atahualpa. Tengo una poreidn de no-
ticias dela tierruca, que contarte.... Es materia para
muchos diag de largas sesiones, pero enﬁlarélos recuer-
dos de mds relicve. .

La nifia ]Lﬂmoralda es hoy una envejecida prematu-

ra. ... Siempro bella, pero con una belleza de Dolorosa. .!

Ha sufrldo demasiado. . .. .. El marido, ese sefiorito

Radl, tan antipitico desde el primer instante, le ha resul-
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tado un calavera y algo mds para lo cual no encuen-
tro calificativo.  Derroché gran parte de la fortuna de
la nifia, pues el patr6n Remigio murié a poco del ma-
trimonio aquél, muri6 de amargura, segin dicen mu-
chos. Le dejb con dos hijos, pero le trataba tan mal
que, a pesar de esos lazos vivientes, ella tuvo que di-
vorciarse. Cuentan que llegaba a la insolencia terrible
de llevar a su propio hogar a las queridas del momento
y pretender obligar a la sefiora a que sirva y -atienda =
a las intrusas ... Lanifia Bsmeralda vive hoy con la
mamé, repartiendo su tiempo entre el cuidado de los
bebes y la lectura de las novelas, costumbres quenoha.
- perdido todabia.... Casi nunca se le ve sonreir y
jamds frecuentar lo que ellosllamaban ‘‘{a sociedad” ...

El gesto de ansiedad dibujado en la cara de Ata-
hualpa al primer momento de la narraciép, ba ido bo-
rrdndose lentamente hasta desaparecer por completo,
como sialgo de su emotividad se hubiera undido para
siempre en el pretérito. Calmadamerte, con una se-
riedad hierdtica exclama: jPobre gente, gue Dios les
perdone!, tanto al sefiorito Ratl, como a la nifia Es-
meralda, todo el dafio, el enorme dafio que me hicie-
ron.... : :

A la nifia Esmeralda,talvez.... Pero alsefiorito’
creo que nd, pues cuentan los viajeros que causa lds”
tima contemplarle en la ciudad de Guayaquil, sumergi-
do en los més bajos fondos sociales. Algunos agregan
que es el dueno de una Casa de Préstamos y que vive

de la. explotacién del pobre.... [Que el Sefior nos
ampare!l, termina diciendo Adelaida. .
Y la sefiora Bulalia....? Qué hace la pobre ma-

dre que tanto idolatraba a su hijo?

En la imposibilidad deencausar al torrente salido
del cauce y acaso por no mirarla tristeza del futuro,
cerrd losojos para siempre, hace poco mds o menos
afio y medio....
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Pero, todo esto nosimporta muy poco. Estd de-
masiado lejano eun el tiempo, en el espacio y en el
mundo de las afecciones, para nosotros.... Cuéntame
mds bien.... (Qué ha sido de mi pobre padre? iPor
qué el VIeJeclto querido no ha venido a verme, como
t4? {Por qué siquiera no me ha eserito algunas lineas
de vez en vez? _

Esperaba que t4 me preguntes; Atahualpa, sobre
tu padre. No mismo he querido darte un golpe cruel,
en medio de las mil torturas que aqu{ te martirizarén.
El pobre viejecito, después de trabajar unos pocosme-
ses en una hacienda cercana, enfermdé de gravedad;
decfan que le di6 un ataque cerebral; luego, yo perso-
nalmente le he visto varias veces en unlecho del Hos-
pital de Cuenca, imposibilitado de caminar, tal como
permanece hasta ahora, segin informes que no me he
descuidado cn solicitar, pues todo lo que te interesa y

es caro o tus sentimientos, lo es también para mi.
Un intermedio de silencio. Prefiado de lagrlmas
Tenso de angustias contenidas..... Uno, dos, tres,
diez minutos ..... Luego...... (Adelaida, has de
venir a verme todos los dias...... ? No te has de

fastidiar del pobre sepultado en vida......?

La respuesta, un chasquido de labios y lengua....
No se avanzn o ofr, pueslosguardianes anuncian im-
pasible la hora desalida......

Es el amor que amanece, tras de los muros de un
calabozo. Iilamor omnlpotente que todo lo redime y
todo lo perdonn .. Adelaida sale pensando en que
la prisi6én ha ('IlVGJOCldO netablemente a su bien ama-
do, pero que elln sabré rejuvenecerlo y ponerle otra
vez, fuerte y robusto, ante la vida exigente de luchas y
esfuerzos. Atahunlpa siéntese por primera vez enhe-
brado de una duleo felicidad inexplicable y, sin saber
qué hacer, retfraso a sucelda N@ 55, para elevar, eon
la fe del carbonero, unaoraeién fervorosa a la Virgen
Marfa.....
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