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Soledad de las cdudades
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€1~ conocer mi nfimero.

Cercado de murallas y de limites.

Con una luna de forzado,

y atada a mi tobillo una sombra perpetua.

Fronteras vivas se levantan
a un paso de mis pasos.

No hay norte ni sur, este ni oeste,

solo existe la soledad multiplicada,

la soledad dividida para una cifra de hombres.

la carrera del tiempo en el circo del reloj,

¢l ombligo luminoso de los tranvias,

las campanas de hombros atléticos,

los muros que deletrean dos o tres palabras de color,
cstan hechos de una materia solitaria.

I'T
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Imagen de la soledad:

El albafiil que canta en un andamio,

fija balsa del cielo.

Imagenes de la soledad:

El viajero que se sumerge en un periddico.

El camarero que esconde un retrato en el pecho.

La ciudad tiene apariencia mineral.

La geometria urbana es menos bella

que la que aprendimos en la escuela.

Un tridngulo, un huevo, un cubo de azficar
nos iniciaron en la fiesta de las formas.
Sélo después fué la circunferencia:

la primera mujer y la primera luna.

¢Dénde estuviste, soledad,

que no te conoci hasta los veinte afios?
En los trenes, los espejos y las fotografias
siempre estas a mi lado.

Los campesinos estin menos solos

porque forman una misma cosa con la tierra.

Los arboles son hijos suyos,

los cambios de tiempo observan en su propia carne
y les sirve de ejemplo la santoral de los animalitos.

i2
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Esta soledad es nutrida de libros,

de paseos, de pianos y pedazos de muchedumbre,

de ciudades y cielos conquistados por la maquina,
de pliegos de espuma

desenrollandose hasta el limite del mar.

Todo se ha inventado.

Mas no hay nada que pueda librarnos de la soledad.

Los naipes guardan el secreto de los desvanes.

Los sollozos estan hechos para ser fumados en pipa.
Se ha tratado de enterrar la soledad en una gnitarra.
Se sabe que anda por los pisos desalquilados,

que comercia con los trajes de los suicidas

y que enreda los mensajes en los hilos telegraficos.
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HlH clase
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JE v tercera clase

los soldados cortan con sus navajas

rebanadas de tiempo.

L.os obreros desenrollan la viruta bicolor de las frutas.
Lin el techo de la locomotora -

una luna que viaja sin pagar se despierta las noches.

Bodegas de Berlin.

He aqui la cerveza de ojos iluminados.

La plaza de Lutero es mercado de legumbres.

5S¢ ha hecho una estadistica del consumo de pan por las
[gaviotas.

Iin la nieve-—primera comunidn de la tierra—

homibres y mujeres hacen el deporte de invierno.

Catedral de Colonia:
Los esheltos voliimenes
subiendo de hombro en hombro circundados de azul.
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jConstruccién en negro de la escarcha
con longitud de musical!

En la linea Colonia-Paris _

nos salian al paso los campos mozos.

Los sembrados sin memoria de la guerra

lucian cabellos de oro.

Los esqueletos mas jovenes tenian ya doce afios.

Estaciones belgas con sus relojes para marcar siglos.
Soldaditos azules junto a las fachadas azules.
Bruselas estd tras de ese muro.

Dos metros de huerta viajan en carro al mercado.

Las calles de Paris nos son conocidas

aunque no las hayamos visto nunca.

Arco de Triunfo '

parado en cuatro patas con su carga de historia.
Los pajaros de Notre Dame son relieves con alas.
En la ruleta de la Concordia ’
aposté al cero de la luna mi esperanza.

Un domingo al salir del Louvre

descubri que el hielo es la estatua del agua.

18
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Silencio remero de los hotes pescadores.

En los mariscos del Mediodia hay un sorbo de sol.
Pueblos vascos con su boina de niebla,

Los faroles espafioles

se baten a estocadas con las sombras.

Todo es apariencia, signo, transito.

El mundo es uno mismo, a pesar de sus formas.
I.a misma soledad hospedada en los huesos

y la misma afirmacién proletaria

de los hornillos callejeros para calentar castafias.
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Color de La Habana
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& onaNDO el tambor de sus hojas una tribu de cocoteros
‘ [salvajes.

Mar en continuo parpadeo de fosforescencias.

La Habana sale todos los dias a los muelles

a esperar la llegada de los barcos,

mientras sus nadadores sacan entre los dientes las mo-

[nedas

(ue van a saludar a los peces en el mar antillano.

Sus tranvias aprenden el compas de las maracas,

sus arbolitos se alinean como borregos

y sus avenidas corren hasta encontrar una estatua.

Mujeres de piel de tabaco caliente y de canela.

Criollos con su sombrero de paja que el trépico madura.
Negritos cuya risa se abre como una sandia.

Clocos y guanabanas, despojos de la rumba.

23
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En la Avenida de los Presidentes se multiplican los
[hongos,

y los caflones del Parque Maceo bostezan de hambre

viendo saltar los peces en la bahia

cuya entrada prohibe con su dedo-en alto el Castillo del
[Morro.

Doscientos guardias se cuadran cada dia

ante la mirada azuldel diamante del Capitolio.
Letreros y ventanas dictan un curso practico de inglés
en los cuadernos cuadriculados de los rascacielos.
Mas las flores son caras en la Avenida Veintitrés

y la luz tiene el color del mani y el aceite de girasol.

En la Avenida Ocho se ha encontrado una pifia de fuego
madurando sus semillas de muerte junto a-la casa del
[Fiscal.

Sin embargo, el aire destapa sus mariscos vivificantes
[en el malecon

y la vida se azucara en los jardines de La Tropical.

Nada pasa aqui sino una cadera de mfisica

y unos brazos de fruta que hacen equivocarse a los pa-

[jaros.
Un aeroplano vestido de blanco va recortando el calor
con su ventilador ambulante.

24

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"”



lLos barquichuelos dan su leccién de suefio frente a La

[Cabafia
y los fleteros negros exhalan sus cantos de humo
hacia ¢l horizonte donde empieza a piar el primer lu-

[cero.
No sorprende a nadie el atentado terrorista del cre-

[ptisculo.

Y la luna menguante cuelga como un platano
del bananero del cielo.
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Huelga
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@guarpias civiles a caballo.
Con sus quillas al aire
los tranvias niufragos.

Carros de piedras:
los adoquines son el pan de las huelgas.

Tajan la luz los sables.
Los ojos de los caballos fotografian la calle.
LLos hombres mueren bajo los arboles.

Cada casa encendi6é una luz
con miedo y con esperanza.
El viento cartero de la tarde
hallé las puertas cerradas.
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Cerca del Distrito Quinto
perdié una cinta escarlata
el guardia civil herido.

La noche se tendi6 en el suelo
con su tricornio de sombra
y su capote de silencio.

En las plazas de Barcelona
bailaban los edificios
una sardana arquitectonica.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Evasion del lunes
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Kista es la evasion desde un plato de legumbres
hacia el aire ocioso que descabeza un suefio,

hacia el barril del patio

de donde brota un vinillo tierno convertido en arbusto.

En Andalucia la luna ha descubierto un complot de
carabineros, mariscos y guitarras. [vinos.
IEl viento hace faenas de capote

y se hinca temblando la banderilla de la copla

en la piel de toro de la noche.

Los taberneros de Cadiz, Vigo y La Corufia

juegan una baraja sin reyes.

En Espafia han hecho la reptiblica las yemas,

los 4rboles con hojitas tricolores,

los pajaros recién llegados

metidos en abril y en vida nueva.
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- “A B C”, “Le Journal”, “Nachtausgabe”, “The Ti-
nos dan una imagen errada de este mundo, [mes”
sin paseos en barca,

sin la pequefia novela de la mecandgrafa,

sin la verdadera fisonomia de las ciudades

llenas de cines, frutas y mujeres,

y sin el drama herrumbroso que esconde la alcachofa
o el sombrerito de una almeja.

Hombres de este siglo, de esta Edad del papel:

nos ocultan la tierra follajes de palabras,

mientras madura el cielo sin testigos

sobre los estanques tendidos a la bartola bajo los ar-
’ : " [boles.

Hay algo mas que métodos, sistemas y doctrinas:

" el aire libre, la luz libre, el agua libre,

el perfil de la voz calcado por el eco,

el alzamiento de los vegetales contra la Economia Po-

[litica,

el gozo del color, el gozo del sabor, el gozo del olor,

la desnudez, los sueflos, el buen tiempo, la risa

y la luna recién sacada del horno

repartida entre todos y sin embargo integra.
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Historia confemporsmnea
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D EspE las seis estd despierto el humo
que no cesa de seflalar con su brazo la direccién del
. [viento:
Los bancos conservan el sueflo congelado de los vaga-
[bundos
y las vidrieras de los restaurantes aprisionan la calle
y la venden entre sus frutas, botellas y mariscos.
Un pajaro nuevo silba en las poleas
y en los andamios que cuelgan su columpio de los hom-
[bros de los edificios.
Los chicos suman panes y luceros en sus pizarras de
y los automdviles corren sin saber {luto
que una piedra espera en una curva la sefial del destino.

Ametralladora de palabras,
la maquina de escribir dispara contra el centinela invisi-
[ble de la campanilla.
Los yunques fragmentan un suefio sonoro de herra-
' [duras
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y las miquinas de coser aceleran su taquicardia de sol-
entre el oleaje giratorio de las telas. [teronas

La tarde conduce un fardo de sol en un tranvia.

Obreros desocupados ven el cielo como una cesta de
[manzanas,

Regimientos de frio
dispersan los grupos de vagabundos y mendigos.

El vendedor de pescado, los voceadores de periddicos

y el hombre que muele el cielo en su organillo

se dan la mano a la hora de la cena

en las cloacas y bajo la axila de los puentes

donde juegan al jardin los desperdicios

y sacan la lengua las latas de conserva.

Sus sombras crecen mas alta de los tejados puntiagudos

y van cubriendo la ciudad, los caminos y los campos
[préximos

hasta ahogar en st pecho el relieve del mundo.
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Boticias del celo
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Fdicion de fa tarde
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H.a tarde lanza su primera edicién de golondrinas
anunciando la nueva politica del tiempo,

la escasez de las espigas de la luz,

los navios que salen a flote en el astillero del cielo,
el almacén de sombras del poniente,

los motines y desérdenes del viento,

el cambio de domicilio de los pajaros,

la hora de apertura de los luceros.

La stibita defuncién de las cosas

en la marea de la noche ahogadas,

los débiles gritos de auxilio de los astros

desde su prision de infinito y de distancia,

la marcha incesante de los ejércitos del suefio
contra la insurreceién de los fantasmas

y, al filo de las bayonetas de la luz, el orden nuevo
implantado en el mundo por el alba.
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Profescora del mumndo
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G explicas la geografia de las nubes

aliada de las ventanas y de los estanques,

la campana que cuenta despacio sus monedas de oro,
esos jardines que viajan en el viento,

el mar que tiende sus azules redes

para su eterna caceria de palomas:

el mundo todo y su armadura transparente.

Tu cuerpo es un regalo de la tierra.

crteneces a la republica de los pajaros,

las frutas y las plantas ‘[montafias.
y los cielos desnudos y virginales que se acuestan en las
Tt descifras al hombre la clave fresca del rio,

¢l secreto pudico de las manzanas,

la ternura de la rama que mece su fruto como un hijo,
¢l movimiento coHmplice de las rutas

(ue esconden una promesa nueva en cada recodo.

47
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Tt enseflas los reconditos ntimeros

con que se enlazan las cosas en la cosmica escala.
Guias el suefio del hombre en los olores y las misicas.
Siembras, mueves y presides los mas invisibles creci-
Profesora de amor, indicadora [mientos,
de ese archipiélago desconocido

que hay en la Carta Maritima del cielo,
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Cartel electoral del verde
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WV trDE marino, almirante de los verdes.

Verde terrestre, camarada de los labradores,
innumerable anticipo de la felicidad de todos,

cielo infinito del ganado que pasta frescas eternidades.

Luz submarina del bosquecillo

donde plantas, insectos y pdjaros viven consunnendose
_en el amor ‘callado de un dios verde.

Olor verde de la carnosa cabuya

(ue en su marmita vegetal elabora

un profundo lcor

hecho de Nuvia y sombra,

Mesa tropical donde suda con su penacho verde
-la cabeza tatuada de la pifa.

Arbustos de jorobas verdes,

" parientes pobres de las colinas.

81
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Verde mtsica de los insectos que cosen sin cesar

el pafio grueso de la grama,

los zancudos que habitan en los violines

y el redoblar del opaco tamborcillo verde de la rana.

La verde colera del cactus

y la paciencia de los arboles que recogen en su red verde
una pesca milagrosa de pajaros.

Todo el verde aplacador del mundo

ahogandose en el mar, trepando las montafias hasta el
y corriendo en el rio—escuela de desnudez— [cielo
y en la vaca nostalgica del viento.
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Fl caniém sim mombre
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EN mi cantén hay grupos de casas y ganado,

sacos de nubes que vierten el maiz de plata del granizo,
un cielo que abre y cierra stibitamente sus vidrieras,
Calabazas que duermen un suefio pesado en los caminos,
un torrente que sale de su cueva de monedero talso,
legumbres matinales que viajan al pueblo en mula,
todos los insectos escapados de una tabla de multiplicar
y un aire que manosea a toda hora las frutas.

En mi cantén las flores ofrecen en sus manecitas abiertas
o en sus pequefios pufios cerrados

la esencia del silencio de la tierra.

Una cascada escamotea sus espejos

y precipita sus ovejas de agua

como un rebafio por un desfiladero.

En mi cantén los vecinos conocen de caballos,
las herraduras imitan la voz de las campanas,

55
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los sapos centinelas avisan

cuando pasa corriendo la lluvia con sus zancos.
Bajo el 6rgano de colores del cielo

la cebada innumerable se arrodilla

y ¢l horizonte recostado es un buey

que rumia pausadamente lejanias.
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FEL molino de viento, el tambor y la rosa.

El acordedn, el cubo de agua y el espantajo.

La escalera de las gallinas y el sombrero sin sombra.
El muro donde el sol pega su cartel blanco.

La pala que voltea voliimenes idénticos

y los pajaros de color que maduran sobre las ramas.
El aire que vive su suefio en la cristaleria

y el bastén que se enrosca en la silla de paja.

Las lechugas que van al rio en orden escolar.
Las caperuzas subterrineas de los rabanos.

La regadera, el nido y los hongos de la madera:
Cifras verdes, sumandos animados, '
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El hombre v la iglesia
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CUATRO ecos se escondian en la iglesia
y los pasos golpeaban un silencio de madera.

El érgano con sus mugidos de sombra amedrentaba
a los perrillos de las lamparas.

Los nifios jugaban afuera sin hacer caso
de ese rodar de toneles de cobre del campanario.

Todo era en ese momento un claro signo:
la mancha de fruta en el periédico abandonado,
el vello del gorrién recién nacido.

Las mujeres se escapaban al campo con los jévenes
a ver correr la liebre del aire entre las flores.

63
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La cocinera oja un péjaro escondido
al afilar en la piedra su cuchillo.

Los artesanos gozaban del buen tiempo,
fumaban y charlaban de politica,
y por el tallo del humo subian sus palabras al cielo.

Solo a la puerta de la iglesia meditaba lejos de todos
un hombre que habia contraido un irremediable tinte
por el clima desolado del érgano. [paladico

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Servicio
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H. s aguas del cielo, religiosas sirvientas de los 4rboles
lavan llorando las cortezas

v sirven cubos llenos a la sed de las ramas.

Nodrizas de los frutos nifios,

los mecen con un canto de frescura

aprendido en su viaje vertical por la atmodsfera

Soélo los pajaros saben su aventura:

la ascensién colectiva por rutas de calor,

el vuelo lento en el dirigible de una nube,

la maniobra aérea de las falanges transparentes
y su vuelta a la tierra en claras muchedumbres

Ya repartidos por igual todos sus cantaros,
las aguas desanudan sus anzuelos frescos

y van a pescar burbujas en las charcas,
esas provincias liquidas del cielo.
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El objeto y su sombra
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A rourrectura fiel del mundo,
Realidad, mas cabal que el suefio.

La abstraccién muere en un segundo:
sblo basta un fruncir del cefio.

Las cosas. O sea la vida.

Todo el universo es presencia.
iLa sombra al objeto prendida
modifica acaso su esencia?

Limpiad el mundo—=ésta es la clave—
de fantasmas del pensamiento.

Que el ojo apareje su nave

para un nuevo descubrimiento,
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Poemas de pasado manana
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B as piedras escalaron en hileras la altura

y se superpusieron el acero y el barro, [hombros
las maderas forzudas que soportan un muro en sus
y los claros ladrillos que lanzan sones aureos.

El edificio se incorpord poco a poco

desnudando de andamios su pecho de cemento

con un soplo de vida en sus agujeros mas reconditos
y sus chimeneas como pilares del cielo.

Las voces, las pisadas invadieron la usina

y dieron su jugo de fuerza los miisculos maduros.
Iniciaron las miquinas su misica industrial

que se escapd a las nubes por una escala de humo,
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B.as bielas movian sus 4giles codos

y las ruedas continuaban su volatin incesante
entre las palmadas de las fajas de cuero

y las risas sin fin de los motores unanimes,

La gimnasia mondtona e infantil de las maquinas
se hacla cada vez con un ritmo mas rapido,

hasta que gritaba el pito de la fabrica

como la sirena de un navio de forzados.

Las manufacturas viajaban por millares

hacia las ciudades mas lejanas del Globo.

LEn su lugar volvia el oro en abundancia:

los carros y las pieles de los dias mas prosperos.

Cada alba sofiaba edificios de vidrio.
‘Chimeneas y clpulas brotaban de la tierra.

8r
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Mas, un dia, los puertos .del mundo se cerraron
y las manufacturas colmaron las bodegas.

Las bielas, los motores se pararon a un tiempo
en un vasto cementerio de maquinas.

Los brazos se cruzaron ante esa lenta muerte.

El cielo iz6 su bandera sobre la usina cerrada.
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Juan, el de las manos que hacen girar las ruedas,
Pedro, que norma el hondo pulso de los motores,

y otros cien compafieros
salieron de la fabrica con rumbo hacia los hombres.

El vacio bostezaba en los armarios

de la vivienda obrera,

y se agrupaba en torno de la mesa sin pan
el coro silencioso de las bocas abiertas.

Despojando la calle de sus luces

los huelguistas pasaban sin cesar hacia el norte
como un rio de sombra

que se vierte en el ancho gotfo del horizonte
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Pedro, Juan y los otros compafieros
se pusieron al ritmo de la marcha y el canto
y se unieron al bosque innumerable
que amenazaba ahogar la usina entre sus brazos.
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Discurse andnione

@AMARADAS: el mundo estd construido sobre nuestros
y nuestros pies han creado todas las rutas. [muertos
Mas, bajo el cielo de todos, no hay un palmo de sombra
para nosotros los que hemos hecho florecer las chpulas.

El pan, nieto rubio del sembrador, el techo
—fronda de barro y sol que cubre la familia—,
el derecho de amar y de andar, no son nuestros:
Somos los negreros de nuestra propia vida.

La dicha, el mar que no hemos visto nunca,
las ciudades que jamas visitaremos

se alzan en nuestros puflos cerrados como frutos
anunciando la mas grave cosecha de los tiempos.
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1S6lo el derecho a morir, camaradas del mundo!
Cien manos se reparten las ofrendas del Globo.
Tiempo es ya de lanzarse a las calles y plazas

a rescatar la Obra construida por nosotros.
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@~ paso mas hacia la floresta de la pblvora,

al Continente de los frutos de plomo,

donde los pies se enredan en invisibles zarzas.
Ciegos los ojos.

~—Buen camarada, lévale este abrazo a mi madre...
Cae el obrero.

(A un mundo con viviendas baratas y jardines
van los obreros muertos.)

Ametralladora, perro de la muerte:

tu ladrar cesa.
Unos hombres de blusa llegan cantando
de los cuatro extremos de la tierra.
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Dibujo del hombre
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|, .
L mundo esti cubierto de cunas
que cantan en la noche.

El hombre vive amontonando cubos de piedra
para las casas de los futuros hombres.

Agobiado ‘de climas,

orientado entre torres, chimeneas y antenas,
viajero cada dia en su ciudad,

naufrago desde las cinco

entre una vegetacion eléctrica de avisos.

Amaestrador de maquinas, .

habitante de los rascacielos.

Estas al Norte y al Sur, al Este y al Oeste:
Hombre blanco, hombre amarillo, hombre negro.
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Florecen en sus manos
itinerarios de trenes y de barcos.

Se suman en sus ojos
las mafianas nutridas de periddicos.

El ferrocarril cepilla la tierra

estirando virutas de paisajes,

y el avidn se levanta contra la geografia,
guiado por el hombre de manos. perfectas.

El Hombre grita
en México y Berlin, en Mosci y Buenos An‘es
'y sus radiogramas cubren el planeta.

Este es el paisaje de nuestra noche:

La ciudad se cifie su cinturén de trenes,
cuernos de caracol sacan los proyectores
y desciende un avién, naufrago celeste.

Y se levanta el Hombre inventor del futuro,
circundado de méaquinas, :
carteles de Lenin, planos de Nueva York

y panoramas del mundo.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



INDICE

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"”



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



EL TIEMPO MARNUAL
Soledad de las ciudades..........ooviveriinnn.
IIT clase. .o i it e

Color de La Habana,............oonvvuunernn.
Huelga ...t e

Ll hombre y la iglesia......... N
ServICIO © i e i e e e

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”

15
21
27
31
35

41
45
49
53
57
61
65
69



POEMAS DE PASADO MAfAnA

T
V2P v r et

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”

»

»

»

»

75
79
83
87
(923
95



Oiras obras de J. Carrera Andrade |

Boletines de Mar vy Tierra (poesias).—Editorial Cer-
vantes. Barcelona, 1930,

Latitudes.—Editorial América. Quito, 1934.

Rol de la Mcmzam (poesias). —~Ed1torxal Espasa-Cal-
pe. Madrid, 1935,

En preparacidm:

Antologia de Pierre Reverdy.

Cordillera (novela).

Sur del Poema Sintético.
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A
4 de octubre
de 1935.

Imprenta de Galo Shex.
Madrid.
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