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Sabe a -raíces húmed.as, a tierra esponjosa, a 
frutas en sazón la poesía de J'orge Car1·era An'" 
drade. Visión directa del mundo hecha primM' 
a1·tístico por un agudo transfm·mador de vivas 
plasticidades. Fruición de lo memüio, de los de
talles que fasciMn, de viñetas que provocan la· 
·voluptuosa caricia de los ojos en 1nedio de cual
quier folio abrumado?· poco menos que indes
cif'rable. 

Este poeta soslaya, como otros muchos, el 
"texto monumental", pero "fl,ace de él una encan
tado-ra edición de bolsillo.. . Prefiere wnte todo. 
saludar directamente a las cosas, no a sus refle
Jos retóricos; por eso esta poesía -como toda 
la auténticar- es un intento de regreso a la 

infancia del mundo. Es la que pone nombres 
?~uevos a las cosas. 
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V éanse los "Mim·ogramas": la nuez es llama
da "sabidu'ría, comprimida". o "diminuta tor
tuga vegetal". O "cereb1·o ele duende, paralizado 
por la eternidad". El caracol es la "mínima cin
ta métrica con que 11ticle el campo Dios ... " 

A otros muchos animalejos les señala nmn
bres que asustarían a, un zoólogo, pero compla
cerían a Jules Renard. Toda la tierra es para 
Car1·era And,racle un mapa de juguete. O un peón 
que gira rítmicamente con la vehemencia pres" 
tada por el mejor zumbel poético. Zumbel de oro 
y de seda, travieso y delicado. Porque el verso 
se somete dócilmente a la voluntad del poeta que 
prefier.e rit'mos sencillos, goznes suavizados. Pre
cisamente por acus·a1' una 'robv.,sta personalidad 
poética, para nada procura hacer visible stt 
auJéntico vigor. 

BENJAMÍN J ARi..rÉS. 

De "La golosina y el cielo". 
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ROL DE LA MANZANA 

J. 

Con sus hemisferios achatados como la tierra 
y su geogmfía en carmín y ama1·illo, Za man
zana, era petra 1ní un mundo. Tenía S'U8 escondi
das vertientes de jresao1·, sus minas profundas 

'Y sus dibujos de nubes. Yo estaba en la épo~a 
del descubrimiento de las cosas, y ese pequeño 
globo cargftdo de esencias vegetales 1·esumía todo 
lo que la vida nos puede ofrecer de sec1·eta deli
cia. Buen tiempo aquel de los almend1·os vestidos 
de blaJnco, el cuadro de legumbres, el grillo anda
, rín y, el gusano agrimensor, la cesta de frutas 

/,~, 
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bTillantes, la co-se~ r1tral cub,icrta de un cielo bon
dadoso. Todo esto fué der1·otado por la máquina. 

2 

Luego penet1·é en el siglo manual. Vi la ma1·
ga1·ita radiwnte del cilind1·o mecánico, oí el ga
lope c01·dial del mot01· y me conmovió la belleza 
del núme?'O. PC1'0 todo estaba como velado de un 
humo {eb1·il y pe1·{ilado de un dolo1· nuevo. En
tonces descubt·í elt·ol de la numzwnc~. Manzana: 
oontimplora del cielo en esta vida de ruido y de 
carbón. Promesa de goce virginal y sin doblez. 
Signo de la vida sencilla. 

J. C. A. 
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TEXTO DEL CAMPO 
(1926) 
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PRIMAVERA & COMPAÑIA 

El almendro se compra un vestido 
, para hacer la primera comunión. Los gorriones 
anuncian en las puertas su verde mercancía. 
La primavera ya ha vendido 
todas sus ropas blancas, sus caretas de enero, 
y sólo S'e ocupa de llevar hoy día 
soplos de propaganda por todos los rincones. 

Juncos de vidrio. Frascos de perfume vol
[cados. 

Alfombras para que anden los niños de la es
[cuela. 
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Canastillos. Bastones 
de los cerezos.. Guantes muy holgados 
del pato del estanque. Garza: ¡sombrilla que 

[vuela! 

Máquina de escribir de la brisa en las hojas, 
oloroso inventario. 
Acudid al escaparate de la noche: 
Cruz de diamantes, linternitas rojas 

y de piedras preciosas un rosario. 

Marzo ha prendido luces en la hierba 
y el viejo abeto inútil se ha puesto anteojos 

[verdes. 
Hará la primavera, después de algunos meses, 
un pedido de tarros de frutas en conserva, 
uvas -glándulas de cristal dulce-
Y hojas doradas para 'empacar mis tristezas. 

1() 
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Tiempo en que el corazón quiere saltar des-
[calzo 

y en que al árbol le salen senos como a una niña. 
Nos asalta el deseo de escribir nuestras cosas 
con pluma de g·olondrina. 

Estos charcos apenas son copas de agua clara 
que arruga un aletazo o un canuto de hierba 
y es el aire de vidrio una marea azul 
donde el lento barquito del insecto navega. 
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Chapotean a gusto las sandalias del agua. 
Los mosquitos parece que ciernen el silencio 
y los gorriones cogen en el pico la perla 

del buen tiempo. 
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VIDA DEL GRILLO 

Inválido desde siempre, 
ambula por el campo 
con sus muletas verdes. 

Desde las cinco 
:el chorro de la estrella 
llena el pequeño cántaro del grillo. 

Trabajador, con las antenas hace 
cáda día su pesca 
en los ríos del uire. 
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Por la noche, misántropo, 
cuelga en su casa de hierba 
la lucecita de su canto. 

¡Hoja enrollada y viva, 
la música del mundo 
conserva dentro escrita! 
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HA LLOVIDO POR LA NOCHE 

Ha llovido por la noche: 
las peras están en tierra 
y las coles se han quedado 

postradas como abadesas. 

Todas estas cosas dice 
sobre la ventana el pájaro. 

· El pájaro es el periódico 

dela mañana en el campo. 
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Afuera preocupaciones. 
Dejemos la cama tibia. 
Esta lluvia le ha lavado 
como a una col, a la vida. 
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UNIVERSO 

Luciérnaga: 
linterna diminuta que se enciende en la hierba. 

En la pequeña luz su serrucho descansa 
el gusano que, oculto en la encina, trabaja. 

Las avispas 
en sus lechos se entregan al placer como niñas. 

23· 
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Maese Saltamontes 
compone con aromas los guisos de la noche. 

Caballito del diablo vuelve a su pesebrera: 
Se ha apagado en el campo la saltante linterna. 
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TIEMPO VENTOSO 

Tengo ahora un maestro de alta literatura 
que me ha enseñado a odiar todo lo escrito: 
Es el viento del campo, un dulce vi·ejecito 
a quien los campesinos le llaman Don Ventura. 

Don Ventura es maniático. Sale de madrugada 
a buscar en las hierbas, húmedas todavía, 
la vara de virtud de la sabiduría. 
Recórre el bosque hablando con su voz ya cas

[cada. 

25 
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Las frondas, de rodillas, le dan· sus bendi~ 
[ciones. 

Gime el cubo ,ceel pozo y el agua se estremece. 
Luego, a la paz de un árbol, Don Ventura parece 
un abate muy sabio que dicta sus lecciones. 

Lee en el cielo cuándo va a llover, y procura 
avisar en el pueblo llamando a cada puerta. 
Los vecinos que viven con el oído 'alerta 
se ponen a gritar : ¡ Y a viene Don V entura! 
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TU AMOR ES COMO LA PIEL 
DE LAS MANZANAS 

Tu amor 'es como el roce tímido 
de la mejilla de un niño, 

eomo la piel de las manzanas 
o la cesta de nueces de la pascua, 

eomo los pasos graves 
on la alcoba donde ha muerto la madre, 
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como una casa en el bosque 
o más bien como un llanto vigilante en la noche. 
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PARROQUIA 

La luna pequeña: redomita de agua 
llena, ah, siempre llena, 
para el grillo calvo que viste sotana 
y el ratón que tiene su cuarto en la mesa. 

Para la col tímida que se siente monja, 
el zorro que orina en el techo, 
d rastrillo huraño, la humilde bellota 
y la carretilla del heno. 

20 
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¡Oh luna hortelana, luna oliente a flores 
para el asno triste y hasta el lobo malo ! 
Redomita de agua que hace que se mojen 
sobre la ventana las chanclas del párroco. 
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LA VIDA PERFECTA 

Conejo: hermano tímido, mi maestro y filó-
[sofo! 

Tu vida me ha enseñado la lección del silencio. 
Como en la soledad hallas tu mina de oro 
no te importa la eterna marcha del universo. 

Pequefio buscador de la sabiduría, 
hojeas como un libro la col humilde y buena, 
y observas las maniobras que hacen las golon

[drinas, 
como San Simeón, desde tu oscura cueva. 
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Pídele a tu buen Dios una huerta en el cielo, 
una huerta con coles de cristal en la gloria, 
un salto de agua dulce para tu hocico tierno 
y sobre tu cabeza un vuelo dB .palomas. 

Tú vives en olor de santidad perfecta. 

Te tocará el cordón del padre 1San Francisco 
el día de tu muerte. Con tus largas orejas 
jugarán en el cielo las almas de los niños! 
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HAN CERRADO LA ESCUELA 

Sobre la techumbre escamosa 
la paloma caser~ que sale a ver el día 
es un vivo sombrero de monja, 

Las niñas buscan los aros, 
y los senos de las mayorcitas 
quieren abrir sus alas 
bajo los últimos pinos urbanos. 

Lección comenzada 
que tira del hilo de la memoria 
como un globito de goma! 
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Lápices verdes de la grama, 
bostezos dorados, 
brisa que le sacude las orejas al árbol! 

Un vuelo de palomas 
agita el cielo urbano. 

Cuidado: Eso es el viento que se lleva las 
[tocas 

de toda una comunidad 
de hermanitas de la Caridad! 
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NUEVA ORACION POR EL EBANISTA 

A Gabriela Mistral 

Tú, que ibas con tu padre carpintero 
a la altura, Señor, a cortar abedules 
y hacías con tus ojos· 
parpadear los mil ojos diminutos del hacha 
y con tus tiernas manos llorar a las cortezas, 
ten piedad por este hombre que hizo plana su 

[vida 
como una mesa humilde de madera olorosa. 

No conoció del mundo 
más que su casa, pobre barco en tierra, 
y dió a su corazón la actitud de una silla 
en espera de todos los cansancios. 
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Guía, Señor, sus pies por los bosques del cielo 
y hazle encontrar sus muebles de madera 
más adictos que perros que no enseñan los 

[dientes 

y olfatean los seres de la noche ... 

En tu celeste fábrica dale para sus m~mos 
la garlopa del tiempo 

y virutas de nubes con aserrín de estrellas. 
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EPISODIO 

Leonardo: entre el saltar matinal de los pe-
[rros, 

mientras ibas de caza por ocultos senderos, 
oh Dios, se ha disparado sola tu carabina 
y sobre el césped húmedo tu cuerpo está sin 

[vida. 

Los gorriones descifran el libro de la hierba 
y los robles antiguos creen la vida eterna. 
Un torbellino azul es el aire. Las cosas 
sienten el devenir. Como un florero, aroma 
tu recuerdo guardado en la casita urbana. 
Un gorrión niño, sobre la carabina, canta. 
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EL CAMARADA PARTE DE LA TIERRA 
NATAL 

A Benjam~ín Carrión 

Rebosa ya el humano vaso de su deseo: 
va a salir de ~sta tierra. La luz de otras ciu-

[dades 
le va a limpiar, por fin, la niebla de los ojos. 
El odre de su pecho se va a llenar de otro aire. 
En un barco cargado de cajas y toneles 
con patojos letreros hará su primer viaje. 
Verá el beodo mar, los puertos tumultuosos 
y las mil chimeneas de Marsella y el Havre. 
Aquí nos quedaremos viendo la lluvia, con 
los ojos entornados y una paci'encia de ángel. 
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Nos hablará el vecino de siempre. Faltaremos 
a comer en la casa ·alguna tarde 
por odio a la comida que dan todos los días ... 
De noche nos pondremos a jugar a los naipes. 

39 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



LA HORA DE LAS VENTANAS 
ILUMINADAS 

(1927) 
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PENTECDSTES DE LA TARDE 

Cuando suenan las seis la luz hace las pascuas. 
A las habitaciones baja en lenguas de fuego 
y revela a los hombres la venida de Dios 
en la flor de la sopa y en 'el grave silencio. 

Las ventanas se cierran y se abren los arma-
[rios. 

Se vuelca en el mantel la cesta de los panes. 
Y los niños, sentados ·a la mesa casera, 
ven posarse unas alas. 'en la silla del padre. 

Despide la sopera su letanía de humo. 
El cucharón reparte el sueño de la noche. 
¡Qué candor de los niños comparar a la luna 
con la media naranja que sirven a los postres! 

43 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Cuando suenan las seis, por entre las maderas 
muestra cada ventana un corazón rosado. 
Aletea el silencio en torno a las bujías 
y habla Dios desde el fondo de los grandes ar

[marios. 
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ISOLINA 

Envuelta .en una limpia claridad de manzana 
va la tía Isolina con su paso monjil 
lavando el comedor. Es su mano liviana 
al sacudir el agua un hisopo de abril. 

Isolina es más blanca que la candeal harina, 
más inocente y simple que el nevado mantel 
cuando, desde la sombra rosa de la cocina, 
hace sonar el tierno corazón del pastel. 

Vara santa, florida de castas intenciones, 
emplea su piedad desde que sale el sol 
en fabricar compotas, en airear los melones 
y en echar una perla de llanto en el perol. 

45 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Isolina: un revuelo de ropa almidonada 
que aletea turbandd el corredor monji!, 
un olor de melones y una mano nevada 
que nos roza las sienes 'en la luna de abril. 
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LA ESTRELLA DEL PASTOR ROZA 
LOS ALAMOS 

Ropa nueva del ·hermanito 
bajo la pepa oliente y diminuta 
en el arcón de cuero ; 

. tabla del fondu que el ratón horada; 
vidrio siempre despierto 
que mira el interior como un ·sonámbulo; 
barajas tan sabias como libl'Os, 
As de copas con •el licor dorado 
del ángelus. aún vivo; 
frutas hechas de cera 
por las manos de la abuela ciega. 

Arcón, ya eres olor 
y tu olor es espíritu. 
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Pequeñas almas ve el vidrio sonámbulo 
qúe fugan del arcón desprevenido 
y caen de rodillas, ahora que 
la estrella del pastor roza los álamos. 
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EL LIBRO DE LA BONDAD 

· Vidriera, libro de ag·ua, donde los ojos leen 
la unción maravillosa de los árboles, 
las parvas de rodillas, el portillo de siemp1-e 
con anbustos más quietos que bancos de corales. 

El comzón descubre con su oculto sentido 
en la vidriera que ama la amistad de los hombres 
la inocencia fragante del alma de Virgilio 
y los cándidos ojos de Tagore. 
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Bebo el vaso del éxtasis y aprendo a ser más 
[bueno 

sentado a la vidriera, el fiel libro del campq, 
donde una confesión de monja es el silencio 
y el sauce la celeste meditación de un santo. 
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EV ANGELlO DE LA SOR 

Sor Angela, Sor Angela, hermana de mi ma~ 
[dre, 

pluma limpia de garza o pan sin levadura. 
Tu corazón madruga y tus párpados se abren 
apenas nace un gajo de cristal en la altura. 

A la casa de barro err que alienta mi espíritu 
bajan tus manos santas como alas de paloma. 
El color azul suena su trompetín de vidrio 
y se: escucha el rumor callado del aroma. 

Sor Angela: salud de los enfe1·mos, vía 
de dulzura, vellón, mi vaso de cariño. 
Pasas como una luna sobre la tierra mansa 
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Manojo de hostias, leche de corderas pas-
[cuales, 

Evangelio de anémonas nevadas, Sor Espuma. 
El rumor de tus hábitos es hermano del ángelus 
y tu voz tiene el roce de una celeste pluma. 
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UMBRAL DEL DOMINGO 

Después de la faena eotidiana, después 
el corazón exprime sus racimos de llanto. 
Una zarza de plomo se enreda a nuestros píes. 
Se queda en la garganta el hueso azul del canto. 

Se echa a leer el Sueño su libro de estupor 
y el cansancio molesta como un postigo abierto. 
Dios va, como u.n gtan viento, levantando un 

[rumor 
por la noche sembrada de labios entreabiertos. 
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EL HOMBRE CUYA FRENTE DESPIDE 
CLARIDAD 

Anda ya con sus altos zuecos la madrugada 
y la alondra rubrica su deber de humildad, 
cuando pasa sereno eomo mút lección viva 
el hombre cuya frente despide claridad. · 

Desde la arrodillada puerta de la tahona, 
que es el arca de Dios varada en la ciudad, 
sus anchas manos llueven hogazas sobre el 

[mundo 
en un nuevo diluvio de paternal bondad. 

La tierra le bendice y le· muestra despiertos 
los ojos de las plantas, hinchados de humeda:d, 
y le da de comer las lunas de los árboles 
y le pone en su cántaro agua de santidad. 
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La piedra lanza al aire si su pico la hiere. 
el alarido inmóvil de la maternidad, 
y el más simple artefacto es un recién nacido 
entre sus brazos curvos, dos lienzos de piedad. 

En la labor del día su corazón contempla 
alzarse la cometa de la felicidad, 
mientras cubren sus ojos las gafas del cansancio 
y sus manos se calzan _guantes. de suavidad. 

Ya la luz evangélica entra a los comedores 
cuando vuelve sereno por la humilde ciudad 
y se detiene a oír las a:bejas del ángelus, 
el hombre cuya frente. despide claridad. 
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LA HOUA DE LAS VENTANAS 

ILUMINADAS 

Desde mi sillón tatarabuelo 
oigo el dulce llamado de novena. 

Tienen una humildad ascética las viandas 
y con sus manos de humo rezan, 
mientras, como una paloma seráfica, 
el silencio del campo .el comedor visita. 
La tarde es rosada 
como un gran fruto tras de una vitrina. 

Desde mi sillón tatarabuelo 
siento este sol envuelto en plumas 
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como desde la silla de ruedas de un enfermo. 
Ah, no poder calentar 'esta vida 
cerca de un corazón cual de una estufa. 
En el dulce llamado de novena 
él alma paralítica 
posee a Dios entre las manos juntas. 
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MUJERES Y PUERTOS 
(1927-1928) 

A Georges Pillement 
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NIÑA DE PANAMA 

Risa de negTo del coco de agua. 
Pereza africana del mar. 
Lavan los buques luces descalzas 
en los espejos del canal. 

Dientes salientes y relucientes: 
entre sonrisas la niña va 
rayando con la tiza de sus dientes 
'el barrio negro d,e Panamá. 

Sudan diamantes las garrafas. 
Los senos llenos hincha el calor; 
Sabe a vainilla la ducha helada 
y el abanico sabe a limón. 
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Cochero negro. El coche negro 
abre su paraguas café. 
Por los tejados corre un letrero: 
Metropol-Cabaret. 

La niña quiere "Camel", habanos, 
<!erveza helada, whisky de sol. 
Los marinero.s fuman como barcos 
en la marea del danzón. 

El negro músico muere de risa 
y lanza gritos de luz su piel. 
Una aventura cosmopolita 
nace a la orilla del coktail. 
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JOVEN DESNUDA 

El pulso del tiempo, 
la construcción de la alegría 
presides 
parada en la delicia. 

Olor pescador 
echa a mi recuerdo 
su arpón. 

Astilla de fragancia 
de sien a sien 
clavada. 
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Túnica de frescura 
que lastima mi piel. 
Guijarro que acaricia 
con un roce de fruta. 

Cruz de brazos calientes. 
Cilicio hecho de plumas 
y nieves. 

Con las alas plegadas 
sobre la hoguera de tu cuerpo 
un ángel canta. 
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2° 48' LATITUD SUR 

Puerto amarillo. 
Bateas de piñas. Sudor. 
Atado al poste un botecillo 
con su caña de pescador. 

Barriles de ginebra. 
Ostiones por encajonar. 
Picadura de la culebra 
en el talón del lobo de mar. 

Balandro abarrotado 
de bananos de miel. 
Salta sobre el muelle mojado 
un chino de un tonel. 
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Mientras se alumbra un ventanillo 
con 1el primer farol, 
ambulan silenciosos por el puerto amarillo 
los marinos de ojos de alcohol. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



ESCALA 

Un viento corsario se nevó nuestras voces 
a la altura de las Islas Azores. 

Peces en la noche del agua 
movían sus lámparas veloces. 

Coral vivo se abrió bajo mis labios 
cerca de las Islas Azores. 

Su cabeza náufraga en mi hombro: 
Flotaban sus ojos y sus dientes jóvenes. 
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Mi recuerdo se quedó en un barco en la noche 
a la altura de las Islas Azores. 
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PUERTO A LAS OCHO 

En los barriles duerme un sueño de ginebl'a. 
Los barriles de noche tienen el vino triste 
y añoran el descanso tibio de la bodega. 

\ 

Huele el aire del muelle como un cesto de os
[tiones 

y es una, red oscura puesta a secar la noche. 

Los mástiles son cañas para p·escar estrellas 
y estas barcazas sólo son canastas de pesca. 
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La lámpara de a bordo 
salta como un gran pez 
chorreando sobre el puente su fulgor escamoso. 

Pequeñas lucecitas navegan en la noche, 
como si un contrabando de muertos 
llevaran sobre el agua los siniestros lanchones. 
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DESTINO 

Una mujer con zuecos 
esper-a nuestra llegada, 
sobre un fondo de mástiles 
en un puerto de Holanda. 

Los molinos con su cruz a cuestas, 
los canales con luc·es 
nos saldrán al encuentro 
en medio de los cuadros de legumbres. 

Fondeará nuestra vida 
en un paisaje de la infancia. 
Seremos hortelanos de unos labios. 
Un hijo crecerá como una planta. 
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Con hebras del pasado 
cargaremos la pipa 
hasta que en algún barco caletero 
saldremos un buen día. 

Una mujer con zuecos 
-sobre un fondo de barcas
agitará un pañuelo 
e11 un puerto de Holanda. 
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KLARE VON REUTER 

Con la fruta en conserva de tu voz 
sube hasta el quinto piso 
el cubo de cristal del ascensor. 

El tren subterráneo 
lleva la luz naranja de tu piel 
por los túneles ·anchos. 

El ómnibus 
derrama en la avenida sus pestañas de trigo 
bajo la hoz esmeralda de tus ojos. 
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Cuaderno de vidrio, la puerta giratoria 
muestra el ex~Iibris de tu cuerpo 
en la última hoja. 
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CAMPANAS DEL HAVRE 

Las campanas del Havre de Gracia 
en la bahía del cielo 
echaron el ancla. 

El Havre con mariscos, 
y naves y muchachas 
de azul marino. 

Con viviendas en los botes 
y marineros que exprimen 
sus acordeones. 
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Sobre los techos puntiagudos 
flota un navío de niebla 
y reza un ángel de humo, 

a la hora en que cantan las campanas 
la gloria d·e los caballos percherones 
y la cocina normanda. 
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SENALES 
(1927-1928) 
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SEÑALES 

El espejo es la puerta estrecha 
hacia un enigma de cristal: 
sobre su helada luz acecha 
el hombre atento una sefial. 

El mensaje del otro inundo 
en el éSipejo s:e desnuda. 
Mas la señal dura un segundo 
y deslumbrado el ojo duda. 

Destella sus sordos diamantes 
en una luz desconocida 
la señal de los habitantes 
del otro lado de la vida. 
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Pesca símbolos y figuras 
entre sus mallas luminosas 
.el espejo de luces puras, 
depósito azul de las cosas. 

Espía el ojo, espía, ·espía 
las perspectivas del espejo, 
mas sólo halla el color del día 
en un irónico reflejo. 

Caza el oído vigilante : 
En la hoja de ·cristal pulido, 
con plumafuente de diamante 
firma el espectro de un sonido. 

Un alma deja su envoltura: 
Y surca el espejo profundo 
en una larga quebradura 

el mensaje del otro mundo. 
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CRUCIFIXION 

Desde la eternidad, aleteó por los aires 
un mensaje de pájaros. 
Hasta mi sed altísima tiende su esponja de oro 
y vinagre el ocaso. 

En el madero del Silencio 
mi cuerpo está clavado. 

Turba el aire oloroso de la zarza quemada 
la madre que me arrima su escalera de llanto. 
Y en la noche que llega, los recuerdos 
mi amor como una túnica se juegan a los dados. 
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EL RELOJ 

A Jwhne Tmres Bodet 

Reloj: 
picapedrero del tiempo. 

Golpea en la muralla más dura de la noche, 
pica tenaz el péndulo. 

La· despierta vainilla 
compone partituras de olor en los roperos. 

· Vigilando el trabajo del reloj 
anda con sus pantuflas. calladas el silencio. 
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ELHUESPED 

En la gran puerta negra de la noche 
dan doee aldabonazos. 

Los hombres se incorporan : 
con su escama de hielo les roza el sobresalto. 

¿Quién será? Por las casas 
anda el miedo descalzo. 

Los hombres ven su lámpara 
apagarse al clamor de los aldabonazos : 
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llama el huésped desconocido, 
y una llamita azul les corre entre los párpados. 
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ESCALERA 

De caduca encina, 
la escalera en ser recta se obstina. 

Sus tramos temblones 
son los libros de las ocasiones. 

Van con pies descalzos 
las barajas y los dados falsos. 

En el día muerto 
la 'eséalera sus ojos ha abierto. 

El rodar del dado 
y el candil que se fuga ha mirado. 
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Carro de la muerte, 
se derrumba en la noche sin suerte, 

poblada de gritos 
la escalera de pasos malditos. 
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LA CAMPANADA DE LA UNA 

Desde J.a oscura torre que es un mástil de 
[barco 

la campanada de la una 
baja en la noche como el cuerpo de un ahogado. 

En Ja negra pizarra escribe su palote 
la campanada de la una. 
Casas de ojos vidriosos bucean en la noche . 
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El rabo .cilh;e las piernas, los vagabundos 
[perros 

a la campanada de la una 
le ladran como a un muerto. 
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VEINTE MICROGRAMAS DE LA 
TIERRA Y CUATRO DEL MAR 
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MANZANA 

•Celda de todo el aroma 
y la frescura del mundo 
es tu pintada redoma. 
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NUEZ 

Nuez: sabiduría comprimida, 
diminuta tortuga vegetal,, 
cerebro de duende 
paralizado por la 'eternidad. 
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LA ARAÑA 

Araña del suelo : 
charretera 
caída del hombro del tiempo. 
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MOSCAS 

Las moscas han inventado la imprenta y el fas~ 
[cismo. 
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GUACAMAYO 

El trópico le remienda 
con candelas y oros su manto 
hecho de todas las banderas. 
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LO QUE ES EL CARACOL 

Ca1·acol: 
mínima cinta métrica 
con que mide el campo Dios. 
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MESA 

Manda su mensaje al cielo 
la mesa del campo 
con el humo de la sopa 
que es hermano de los pájaros. 
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GARRAFA 

Entre el coro de las . viandas 
reparte su cielo líquido 
el áng·el de la garrafa. 
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PALMERA 

Más que árbol, arquitectura 
a pulso de sol y viento, · 
1~ palmera es la columna 
del ajimez del cielo. 
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GRILLOS 

Clavan su bandera azul los grillos 
en el tope de la tarde 
con martillitos de vidrio. 
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MARIPOSA 

Eres un nifío fajado. 
y cuando pliegas ·las alas: 
folleto vivo del campo. 
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ALFABÉTO 

Los. pájaros son 
las letras de mano de Dios. 
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GO!JONDRINA 

Ancla de plumas : 
por los mares del cielo 
la tierra busca. 
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zoo 

Flamenco: 
garabato de tiza. en el charco. 
Movible flor de espuma 
sobre un desnudo tallo. 
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LA PERA 

El zumbel. del aire no puede 
hacer girar su trompo verde. 
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GUSANO 

Sin cesar traza en la tierra 
el rasgo largo, inconcluso, 
de una enigmática letra. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



.CHOPO 

Moja el chopo su pincel 
en la dulzura del cielo 
y hace un paisaj.e de miel. 
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DEF!NICTON DE LA GAVIOTA 

Gaviota: ceja de espuma 
de la ola del silencio. 
Pañuelo de los naufragios. 
Jeroglífico del cielo. 
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PEDAGOGIA 

Nos enseñ,a en su atlas íntimo 
la primera mujer 
la geografía del paraíso. 
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CHIMENEA-

Tu resoplar- acompasa el mundo1 

alto buey de las ciudades. 
Abrigado por tu vaho 
el Dios de este siglo nace. 
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CUATRO MICRO.GRAMAS DEL MAR 

I 

Barco en medio del océano, 
en. vaivén de Sur a Norte: 
pareces querer saltar 
la cuerda del horizonte. 
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11 

Azulmarino hospital. 
He aquí la toca blanca 
y el hábito azul de la mar. 
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III 

Campanita de las aguas : 
tú anuncias a. los delfines 
la misa de las balandras . 
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IV 

El bote de la ola 
lleva un fm·ol de espuma. 
Un pez deshace el bote 
y se ahoga la luna. 
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CIUDADES DE LA LINEA 
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PAITA 

El malecón de algarrobos. 
Casas de amplias galerías 
'y un mar sin olas, tnar sólido. 

Montañás de arena fina. 
Y los patillos marinos 
qu~ suenan su trompetilla. 

117 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



GUAYAQUIL 

Nada dicen los portales,. 
las canoas de la ría 
y el Astillero sin nadie. 

Tan sólo una sombra blanca, 
una voz que habla en el vi«=mto 
y una luz en las persianas. 
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LA HABANA 

La Habana cuenta sus frutas 
y planta sus chimeneas, 
inmensas cañas de azúcar. 

Emigran los cocoteros. 
Se van el ron y la rumba 
y crecen los rascacielos. 
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NASSAU. 

(Islas Bahamas) 

En Nassau, el día es pintor, 
el aire fabrica sal 
y la luz vende color. 

Verde de pem es el mar, 
y en la playa es un plumaje 
de papagayo la ciudad. 

120 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



SAINT-G"EIORGES 

Las aves, las algas rÚbias 
y los peces voladores 
nos ll~van a las Bermudas. 

Faros: novios de las ollls. 
Palmeras, tejados blancos 
y hombres colór de langosta. 
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VIGO 

Abre la boca la bahía 
al ver, hasta el Monte del Castro, 
subir las casas en guerrilla. 

Asisten miles de ventanas 
a la carrera del atún 
que van persiguiendo las barcas. 
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LA CORUÑA 

Una novia en La Coruña 
y una casa junto al mar: 
¿Existe mayor fortuna? 

Junto a la playa d•e Orz~n •. 

para ver pasar las velas 
y los luceros nadar. 
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SANTANDER 

No conoce el alma del Viénto 
ni la desnudez de la mar 
quien no haya visto el Sardinero. 

Los árboles van en dos filas 
por el paseo de Pereda, 
y el cielo es color de sardina. 
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LAPALLICE 

El mar, de blanco, anuncia 
que está en la Isla de Re 
prisionera la luna. 

Una sirena de humo 
grita en el horizonte . , 
que es uno y vario el mundo. 
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OTROS POEMAS Y CANCIONES 
(1929) 

A' Julc& Superviello 
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MESETA 

Caminos hacia el cielo. Letanías polares 
lee el vi:ento de noche en el libro del páramo. 
Se siente el paternal vaho de la torada 
y la bocina grita hacia el cielo estrellado, 
mientras en las haciendas alumbran como lunas 
los círculos de leche en los oscuros cántaros. 
La madrugada sale como un alma de monja 
a rodear los caminos. Y da el cielo cristiano 
al campo que madruga desayuno de estrellas. 

. 1 Infantil alegria la que tienen los sacos ! 
Traviesos como niños que faltan a la escuela, 
se estrechan fuertemente sobre el lomo del asno. 
Asnillo: Te hartarás de briznas con luceros, 
desde la :puerta oirás la misa d~l :poblacllo, 
y volverás de ·nuevo al diario trabajar 
con una humilde y santa humedad en los pár· 

[pados. 
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¿Ha hecho su vivienda el duende en el granero? 
Sale por las rendijas un humo sonrosado. 
Sentados sobre el trigo, al roncar de una lám-

[para, 
los señores del suelo se pasan conspirando : 
abrazan a sus hombres, limpian las escopetas, 
y todos se santiguan al chillido de un pájaro. 

Domüto.rio de ihacienda, donde espallita a los 
[sueños 

un moscardón que mueve el telar de. su canto. 
Las mesas espiritistas arañan la madera 
y unos pasos sin cuerpo se escapan del armario 
a la hora en que se filtra el hielo de la luna 
y ca:en de las tapias las sombras de los campos 
golpeadas por .el sordo guijarro de un aullido. 

Letanías de muerte dice el viento d~l páramo. 
Hace temblar de miedo la piel de la (orada 
y las lunas de leche en los oscuros cántaros. 
Y mrentras castamente la madrugada sale 
como un alma de monja a rondar por el páramo, 
suena como un lamento de la tierra· baldía 
la bocina que grita hacia el ciclo estrellado. 
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CANCION DE LOS N AlPES 

As con as. Sota con sota y caballo. 
-La vida es un fruto bien azucarado. 

¿Por qué hemos de estar .tristes? Rey con rey. 
-La prima .es un libro de historias de miel. 

La prima es un cofre al uso de antaño, 
donde hay, cosas malas y estampas de santos. 
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Ah, toda mi vida. -As con as y dos
jugara a los naipes sólo por su amor. 

Por besar apenas sus labios de fruta 
yo le diera el As de Oros de la luna. 
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DICIEMBRE DE WS NIÑlOS 

Diciembre se ha puesto su delantal blanco 
y abre una temporada su cocina. 
Todo el día y la noche mantiene vivo el fuego 
en las pobres ventanas. Espolvorea harina 
sobre todas las cosas 
y sirve uvas de vidrio en bandejas d>e hielo. 
P·ara los niños trae colgada de su brazo 
la Navidad, cestilla de buñuelos. 
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Canalón de agua: suena cual marmita que 
[hierve. 

La niebla es como el humo de. una cena 
y los lentos paraguas son hongos que caminan. 
El corazón de los niños se llena 
de ese rumor con que asa la lluvia en su parrilla. 
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CANCION DEL CONTINENTE NEGRO 

Si la tarde es un navío 
la golondrina es su ancla. 
Venciendo pesos celestes 
el ancla se alza. 

Hacia el Africa d'e la noche 
parte el navío. 
Despliega el viento grumete 
sus velas de sombra y frío. 
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¿Llegó el navío? Llegó. 
En el Continente Negro ha anclado, 
frente a la luna que es el tronco 
de un árbol de plata cortado. 
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CANCT:ON BREVE DEL ESPANTAJO 

El espantajo 
un tráfico de brisas 
ordena en los sembrados. 

Cuida en el buen sol 
la uva picada, 
barril del gorrión. 

En el circo del campo 
danza y gesticula, 
vegetal payaso. 

Un ladrido azul 
le da el horizonte: 
mordiscos de luz. 
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Le invitan caminos 
y le burlan pájaros 
a vuelos y a silbos. 

Y le da el ocaso 
una cruz de sombra 
al 'espantajo. 
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CANCION DE LA MANZANA 

Cielo de tarde en miniatura: 
amarillo, verde, encarnado 
con luceros de azúcar 

. y nubecillas de raso, 

manzana de seno duro 
con nieves lentas para el tacto, 
ríos dulces para el gusto, 
cielos finos para el olfato. 

Signo del conocimiento. 
Portadora de un mensaje alto: 
La ley de la gravitación 
o la del sexo enamorado . 
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Un recuerdo del paraíso 
es la manzana en nuestras manos. 
Cielo minúsculo: en su torno 
un ángel de olor está volando. 
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VERSION DE LA TIERRA 

Bienvenido, nuevo día. 
Los colores, las formas 
vuelven al taller de la 1·etína. 

He aquí el vasto mundo 
con su envoltura de maravilla. 
La virilidad del árbol. 
La condescendencia de la brisa. 

El mecanismo de la rosa. 
La arquitectura de la espiga. 

Su vello verde la tierra 
sin cesar cría. 

141 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



La savia, invisible constructora, 
en andamios de aire edifica 
y sube los peldaños de la luz 
en volúmenes verdes convertida. 

El río agrimensor hace 
el inventario de la campiña. 
Sus lomos oscuros lava en el cielo 
la orografía. 

He aquí el mundo de pilares vegetales 
y de ruta.s líquidas, 
de mecamismos y arquitecturas 
que un soplo misterioso anima. 
Luego, las formas y los colores amaestrados, 
el aire y la luz viva 
sumados en la Obra del hombre, 
vertical en el día. 
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