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LA IDEA e"" 

Después de lo que puede llamarse las gtwrras 
civiles entre los conquistadores; después de las lu­
chas personales por el mando y P.! oro, caracteri­
zadas por la dureza y las pasiones de la época 
y la brutalidad del medio, las agrupaciones colo­
niales de Hispano- Amédca fueron sosegándose y 
buscando en la vida pacífiea y en la cohesión 
r;ocial los elementos ele fuerza necesarios para do­
minar y explotar, en provecho de su propia civili­
zación, la naturaleza circundante. 

La violencia de los primeros días de la Conq uis­
ta y la Colonia, fué reduciéndose a las ordenanzas .va 
:m cumplimiento en los Virreinatos, las Capitanías 
Generales, las Gobernaciones y las Presidencias. A 
las expoliaciones de los aboríg·enes y las renmllas de 
los Generales, de los Pobladores, de los Adelantados 
y de los Encomenderos, sucedieron la energía en el 
Gobierno, la fiereza de los Capitanes y de los Seño­
res, y la división de las c1ases en las poblaciones y 
en los campos, metódicamente fomentada por les 
gobernantes como base de mejor dominio. 

Los peninsulares que gobernaban, los criolks 
que componían la parte superior y refinada. de la 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-4-

sociedad, los indios que se veían proscritos en su 
pÍ·opia tierra, y Jos camitas, tristes con la nostalgia 
de sus bosques, fueron componiendo sendas capas 
sociales, q11e si bien lenta e individualmente, no tar­
darían en ir acercándose para formar una etnografía 
propiamente americana. En 1794 un inglés que 
residió años en Costa Firme observa la jactancia eon 
que los criollos renegaban de su origen español, pro­
clamándose americanos. 

En la mezcla fué poniendo el indio la sangre 
que le quedaba del exterminio sistemático, y que rio 
vor ser de vencido dejaba de conservar el valor, el 
sentimiento de tribu y de patria; el africano puso 
la suya para producir un tipo ingenioso y fuerte, 
y por los demás canales iba infiltrándose aquella 
otra sangre, la sangre de la :&\¿ropa de la Edad 
Media, de la España del sig·lo XVI, que había reali­
zado 1a epopeya de la Conquista, las expediciones por 
montañas desmesuradas, por desiertos mortales, por 
selvas impenetrables, por costas donde las pla,yas 
parecían guardar las asechanzas y pe]jgros de las 
tempestades, por climas inauditos y tan mortíferos 
como variables: la sangre de los conquistadores que, 
siendo un puñado, avasallaron tres grandes Impe­
rios: el de los Aztecas y el de los Incas, que abar­
caban el nuevo mundo entero, y el de la naturaleza 
tropical, más formidable que todos. 

Tan pronto como esta sociedad americana fué 
consolidándose, y a medida que las luces esclarecían 
las esferas superiores, principiaron a revelarse las 
tendencias subversivas contra el reinado de los clta­
petones, contra la dominación de un poder lejano que 
eonsideraban extranjero, y a manifestarse las aspira­
ciones, si bien comunes, sólo precisadas en las esferas 
intelectuales, a un régimen de nacionalismo, de auto­
nomía económica unas veces y otras política. 

En 1720 los paraguayos reinvindican ·el derecho 
del Cabildo de la Asunción, eligen Gobernador a Jo­
sé Antequera, que detenido luego es ajusticiado en 
Lima, dejando a. uno de sus compañeros, FernandQ. 
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de Mómpox, el cuidado de continuar su obra. Este 
y sus partidarios tomaron el nombre de Comuneros, 
célebre ya en España, pero no tardaron en caer tam­
bién bajo la cuchilla. En 1'730 se subleva Cochabam-

. ba, y en el segundo cuarto del siglo los habitantes de 
Caracas oponen sorda hostilidad a los privilegios de 
la Compañía Guipuzcoana. En 1749 Juan Francisco 
de León marcha desde Caucagua sobre la ciudad de 
Santiago a la cabeza de nueve mil hombres, contra 
los abusos de la misma Empresa. 

El impuesto de las Alcabalas produce la insu­
rrección de Quito en 1765 y los repartimientos fue­
ron la causa prima y ostensible del g¡·¡m movimiento 
de Tupac-Amaro en 1780, que conmovió desde el 
alto Perú hasta los territorios septentrionales de la 
N neva Granada. Otro pecho llamado de Barlovento 
)!' el mismo de Alcabala causan la insurrección de to­
da la comarca de El Socorro en 1781, que también se 
llamó de los Comuneros, provocada por una muiera 
quien Martí nombra colombiana de saya j' cotón. 
La revuelta de los Comuneros de la Nueva Granada 
envió tres comisarios a Inglaterra en solicitud de 
apoyo para el movimiento. El mismo año se descu­
bren conspiraciones en México para establecer un 
Gobierno independiente, j 7 de allí no tardaron en sa­
lir también comisionados hacia Londres. 

Estos disturbios, ocurridos en todo el Continen­
te, y de los cuales sólo cito los principales, prescin­
diendo de las rebeliones de Gonzalo Pizarro y de 
Lope de A:guirre, para independizar del Rey las 
tierras conquistadas, fueron desde 1767 apoyados 
¡)or los Padres Jesuítas, cuyaexplilsión de América, 
en. número de ocho a diez mil, produjo males de 
graveda¡l: en una publicación de 1791 los Padres ha­
blaban de haber «llegado el.momento el~ ser libres>>. 

Nariño traducía en Bogotá el año, de 1794 ·la 
Declaración de los Derechos del' Hombre y desde Mé­
xicó hasta 1~ Tierra 'de·F~1ego, Am~dca la sa.boreó a 
escondidas .. Llevadas por los cu:ttro vient.os, las 
itleas de''Mchitésquieu; Yoltaire y Housseau agitaban 
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el mundo. 
En Coro estalla una sedición en 1796 y en 17\H 

la revolución de Gual y España conmueve a Vene­
zuela. Por el mismo tiempo suceden la revolución y 
las matanzas de Quito. Para entonces el venezobno 
Miranda era ya el centro adonde acudían los riwo­
lucionarios de Buenos Aires y de Chile, de Lima ~' 
deSanta Fé, de Caracas y de México; y los tenaces 
trabajos del Gran Maestro de la Logia Amet·icana 
para la emancipación del Continente, h~an llegado 
hasta formular un p1'o;yecto de Constitución que de­
bía reunir las colonias en un solo Imperio. 
· Los americanos intelectuales, los criollos de to­
das las provincias, en tanto que se trató de conside­
rar la independencia como un postulado teórico y 
mientras los intereses, ambiciones y rivalidades loca­
les no se hicieron sensibles. en la realidad, dilataban 
su patriotismo a todo el hemisferio. Bolívar s al­
gunos de los Genemles que le acompañar·on no res­
tringieron nunca lo que vino a ser un ideal para ello~.­
Con una inteligencia tan vasta y penetrante, con un 
poder tan enérgic(> de actividad como los del Liber­
tador, ninguna idea ni hecho ninguno podían apare­
cer aislados en el campo do acción o en el entemli 
miento. Su instinto filosófico relacionaba todos los 
hechos e ide~ts con el conjunto de las fuerzas genera­
les de la vida. 

La misión de Bo.lívar, porque fué su ideal, era 
la independencia completa, absoluta, irrevocable del 
Continente. Era su pensamiento íntimo y fué su 
destino. Desde el principio de la guerra, en los 
campos de Venezuela, el grito de combate ele los pa­
triotas era iViva la América libre! 

En el manifiesto ele Cartagena, lleno del espíritu 
amerieano, se lee: «Aplicando el ejemplo de Vene­
zuela a la Nueva Granada y formando una propor­
ción, hallaremos: que Coro es a Caracas como Cara­
cas es a. la América entera; consiguientemente el 
peligro que amenaza este país (N neva Granada) está 
en razón de la anterior proporción; porque poseyendo 
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la España el territorio de Venezuela, podrá con faci­
lidad sacarle hombres y municiones de beca y gue­
JTa, para que bajo la dirección de Jefes exrerimenta­
t10S contra les grandes maestros de la guerra, los 
franceses, penetren desde las provincias de Barinas 
y Maracaibo hasta los últimos confines de la América 
Meridionnl». Y termina: «La gloria de la Nueva 
Granada depende de tomar a su cargo la empresa de 
marchar a Venezuela, a libertar la cuna de la inde­
vendencia colombiana, sus mártires y aquel benemé­
rito pueblo caraqueño, cu.ros clamores sólo se dirigen 
a sus amados compatriotas los granadinos, que ellos 
aguardan con una mortal impaciencia, como a sus 
redentores». 

En el oficio dirigido desde Cúcuta el 4 de mayo 
de 1813 al Congreso de la Unión, dice: «La suerte 
de la N neva Granada está íntimamente ligada con la. 
de Venezuela: si ésta continúa en cadenas, la primera 
"las llevará también ...... » 

El día 23 de. enero de 1815, en que se instalan en 
Bogotá el Congreso y el Ejecutivo ele la Unión, veni­
dos de Tunja, pronunció un discurso donde se leen 
estas palabras: «El ejérCito de venezolanos y grana­
dinos que se me ha hecho el honor de confiarme, pasa­
rá con una mano bienhechora rompiendo ct:,antos hie­
rros opriman con su peso y oprobio a todos les nmec 
ricanos que haya en el Norte y Sur de la América 
Mer;dional». 

Cuatro meses después, proscrito en Jamaica, 
habla sobre América, estudia su situnción histórica 
y presente, calcula su estadística, y escribe: 

«El suceso coronará nuestros esfuerzos, pcrque el 
destino de la América se ha fijado irrevocablemer.te; 
el lazo que la unía a España está eortado: la opinión 
era toda su fuerza; por ella se estrechaban mutua­
mente las partes de aquella inmensa monarquía: o 
que antes las enlazaba ya las divide: más grande es 
el odio que nos ha inspirado la Península, que e 
mar que nos separa de ella: menos difícil es unir los 
dbs Continentes, que reconciliar los espíritus de am-
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bos países ...... Por lo tanto, América combate .con 
despecho, y rara vez la desesperación no ha arrastra-
do tras sí la victoria ...... En unas partes triunfan 
los independientes, mientras los tiranos en lugares 
diferentes obtienen sus ventajas, y icuál es el resul­
tado final~ i no está el Nu:evo Mundo entero conmoví~ 
do y armado para su defensa~ Echemos una ojeada 
y observaremos una lucha simultánea en la inmensa 
extensión de este hemisferio». Y después: «De cuan­
to he referido será fácil coleg·ir que América no esta­
ba preparada para desprenderse de la Metrópoli, 
como súbitamente sucedió por el efecto da las ilegíti~ 
mas cesiones de Bayona, y por la inícua guerra que 
la Regencia nos declaró sin derecho alguno para ello, 
no sólo por la falta de justicia, sino también de legi­
timidad». Y más adelante: «Y o deseo más que otro 
alguno ver formar en América la más grande nación 
del mundo, menos por su ·extensión y riquezas que 
por su libertad y gloria». Y luego: «La Nueva 
Granada se unirá con Venezuela, si llegan a convenir 
en formar una república central, cu;ya capital sea 
Maracaibo o una ciudad nueva que con el nombre ele 
Las Casas, en honor de este hBroe de la :filantropía, se 
funde entre los confines de ambos países, en el sober­
bio puerto ele Btthía-Honda. Esta nación se llamaría 
Colombia, como un tributo de justicia y gratitud al 
creador de nuestro hemisferio». Y en seguida: «Es 
una ide1, grandiosa pretender formar de todo el 
Mundo N nevo una sola nación con un solo vínculo 
que ligue suc; partes entre sí y con el todo. Ya que 
tienen un orig·.:m, una lengua, unas costumbres y una 
religión, deberían por consiguiente tener un solo go­
bierno que confederase los diferentes Estados que 
hayan de formarse; mas no es posiblé,porque climas 
remotos, situaciones diversas, intereses opuestos, 
caracteres desemejantes dividen a la América. iQué 
bello sería que el Itsmo de Panamá fuese para noso­
tros lo que el de Corinto para los griegos!» Y pre­
gunta: «iNo es la unión todo lo que se n{)cesita para 
poner a los americanos en estado de expulsar a los 
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C'spañolos, sus tropas y los partidarios de España, 
para hacer'les capaces de establecer un im.perio pode­
roso, con un gobierno libre y leyes benévolas~» 

El 19 de enero de 1817, llegando a Barcelona 
rn·ocedente de los Cayos y Margarita, cuando se 
ocupa en preparar su campaña de invasión al centro 
.V la conquista de Caracas, escribe a Briceño Méndez 
.v a los demás compañeros de la expedición de Guara­
na, emprendida después de la retiraaa de Ocumare 
"J' de la batalla de El Juncal, y a tiempo de manifes­
tarles el placer que expet•imentaba Rabiendo cómo 
ellos se habían salvado de los grandes peligros de 
aquellos sucesos: «Esta empresa tan sublime como 
importante de libertar a Guayana, asegurará las 
noclas de la República, si nuevas tempestades vuel­
ven a combatirla. Ustedes llevarán los vetos de 
todos los ciudadanos si logran someter el país que 
tanto nos ha perjudicado y que tan útil puede sernos. 
Pero hecho esto, tno volarán ustedes a romper los 
grillos de los otros. hermanos que sufren la. tiranía· 
enemiga~ Sí, sí, ustPdes volarán conmigo hasta el 
rico Perú. Nuestros destinos nos llaman a la.s extre­
midad,;s del mundo americano.» Estas palabras de­
muestran eómo a la vez que preparaba. su tentativa 
sobre Caracas o el Centt·o, que debía fracasar en Cla­
rines, est:lba convencido de la gra.n importancia de 
Gua,yana como fuente de recursos y lnse de primer 
orden, no sólo para las campaña> d0 Venezuela sino 
tnmbién para empresas de un alcance mur~ho más 
amplio. Es el ideal relampagL~e indo en la mente, 
cuando todavía las ideas no han dado sus f¡·utos in­
mediatos. A poco, en los 03cueos instantes de Casa­
eoima, sus tenientes oyen recelosos los mismos senti­
mientos, y no conciben cómo en aquella situación 
¡tngust:osa, con la captura .Y la muerte a dos pases, 
pueda estarse pensandb en Ir al.Perú triunfante para 
rematar la independencia de América. 

Luego del c( mbate de Clarines, amenazado por 
un ejéreito de más de cuatro mil quinientos hombres, 
mareh6 para Guayana, dejando a Mariño en Aragua 
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como punto central donde podía reunir elementos 
y exp,,dicionar según las necesidades de la situación, 
y después de haber, contra su voluntad, entregado a 
Freites algún material para !á defensa de Barcelona, 
~que· él quería abandonar destruyendo las fortificacio­
llCS>Yj previendo lo que no a mucho tardar ocurrió en 
la Gasa Fuerte. Caminó, pues, hacia el Orinoco 
acompañado por quince oficiales y sus o.rclenanzas. 
Con este pequeño grupo rechazó, como con una es­
tocada, a una partida realista que interceptaba el 
camino en el lugar de Quiamare, y la cual no po­
día convencerse de que fuese Bolívar mismo quien 
rompiera el obstáculo. En breve, después de cruzar el 
Orinoco pisaba el desembarcadero de El Jobito. 
Apenas en tierra, la enriara que les había llevado a 
él y a su Secretario, rué capturada por dos canoas 
enemigas que guardaban el paso-

Mientras el recalcitrantP Mariño se rebela una y 
. otra vez; mientras se reLíne, leg·isla y forma irrisorio 
g·obierno el llamado Congreso de Cariaco, que rué 
como una nube de verano; mientras se levanta el 
cadalso de Angostura y ·la Patria pierde ajusticiado 
a uno de sus mejores guerreros, Bolívar consolida sü 
autoridad y su política, y organiza el gobierno y la 
administración en Gua.yana. . _, .... ·· 

Cuando, procedente de los Cayos, desembai'Qaba 
él en Barcelona, llegaba también a Venezuela, p%ce­
c1ente de Nueva Granada, el General Morillo:' En 
seguida se dedicó éste a movilizar y aprovisionar los 
diferentes cuerpos ele operaciones y estableció su 
cuartel general en Calabozo. Contra él condujo el 
Libertador al ejército patriota que llevaba en van­
g·uardia la caballeria .. de Páez, luego la infantería de 
Anzoátegui, Valdcz~y:,Peclro León Toi;res, y a reta­
guardia cuerpos montados de Cedeño ;¡ Monagas, 
En la Mesa de Calabozo, primer campo. de batalla 
donde se avistaron Bolívar y Morillo, éste fué vencido 
y obligado a encerrarse en la ciudad de Calabozo. 
Bolívar avanzó hacia El Rastro y Morillo a favoi· 
del descuido del Coronel Ir:ibarren, en(~argado dé 
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vigilar la plaza, se dirigió a El Sombrero. Ni .la 
explosión de varios quintales de pólvora, ocurrida 
~r accidente en la ciudad ele Calabozo y cuya deto­
nación se oyó en el Rastro, logró despertar la vigi­
lancia del Coronel lribarren. Estos oficiales de ca~ 
ballería eran negados a la disciplina y por entregarse 
a otras diversiones descuidaban sus deberes, ilnl~i­
diendo así el buen éxito de los· planes ele campaña .v 
de las acciones de guerra. Morillo fué alcanzado eü 
El Sombrero Jr obligado a continuar su retirada has­
ta la ciudad de San Sebastián de los Reyes, donde se 
le incorporaron algunas tropas traídas de Caracas 
por La Torre y de San Carlos por Aldama. De aquí 
siguió a Villa de Cura que dejó fuertemente guarne~ 
cicla por La Torre y 8e dirigió luego a Valencia, para 
esperar la división de Calzada que obraba por Bari~ 
nas. En esta campaiía Bolívar en vano propone a 
Morillo la regularización de la guerra y el canje de 
prisioneros, que promovió devolviéndole a.lgunos. 

Aquí se presenta de nuevo a Bolívar la disyunti­
va, en uno de cuyos términos está Caracas con todas 
sus ventajas. Pero en los consejos de Páez y de Ce­
deño predominó la opinión, que también compartió 
Urclamita, ele regresar y establecer el cuartel general 
en Calabozo. Pronto vieron las desventajas de esta. 
medida y el Libertador resolvió invadir los valles de 
A ragua. 

Después de esta campaña, que terminó con la 
rota de Semen, Bolívar se retiró sobre el Rastro .Y 
Calabozo, perseguido sobre sus huellas por La Tone. 
Unido con Cedeño y Páez, regTesó en busea del ene­
migo, quien a su vez, alertado casualmente del rápi­
do movimiento del Libertad01·, se retiraba de nuevo 
hasta Ortiz, donde lo atacó Bolívar durante seis ho­
ras, haciéndole prolongar su retirada sobre los v·allcs 
de Aragua. Bolívar acometió la obra de org·anizar 
los llanos de Caracas y purga.rlos ele partidas de ban- .,-€.Cf\ 

.doleros, mientras venían de Angostura los elemento .P' 
d~ guerra. eero el enemigo había enviado al Cor ~/ ~ 
niil Rafael López con una fuerza considerable a n ,- ( ~~(~]~f.;.~ 

\..,..0\' ;~e>• ·· •. 

. ~ ~'Á_ '"'""': .~ j 
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niobrar en )as llanuras y entonces ocurrió el suce:-o 
del Rincón de los Toros, donde una VPZ más esearó 
Bolívar milagrosamente del hierro enemigo. Las 
fatigas de tan trabajosa campaña quebr-antaron ¡,:u 
salud y tuvo que ir a recogerse a San Ferna:.1do y 
Angostura. 

Presto la línea española extendíase desde Cúcuta, 
Mérida y Barinas ha$t.a Ot·iente con el cuartel gene­
ral de Morillo en Calabozo, donde había siete mil 
soldados veteranos. Entretanto el Libet·tador desde 
Angostura, no sólo promueve hasta su máximun los 
preparativos militares, sino f.e ocupa en diligentes 
tmbajos de administración }l de política. La intdi­
gencia, la constancia y el heroísmo con que los pa­
triotas combatían por la independencia bajo las órde­
nes de Bolívar, prineipiaron a despertar ateneión en 
Europa y Norte América: el Presidente Monroe ha­
bló de la revolueión al Congreso en términos equiva­
lentes al reconocimiento de la beligeraneia, y un 
Agente Confidencial vino a decir a Bolívar que las 
disposiciones del Gobierno de vVáshington eran favo­
rables a la independencia de Venezuela: en tanto que 
de lng·Iaterra principiaban a ll<:>gar armas J' municio­
nes y Jos futuros batalladores de la Legión Británica. 
Entonees fué euando el Libertador lanzó, para con­
trarrestar intrigas españolas en el Congreso de 
Aquisg!'am, aquel fulminante alarde: «La República 
de Venezuela está comb:ttiendo desde el 19 de Al)l'il 
por sus derechos, ha derramado la mayor parte ele 
la sangl'e de sus hijos, ha sae!'ifieado todos sus bie­
nes; todos sus goees y cuanto es earo y sagrado entre 
los hombres; por reeobrar sus derechos soberanos, y 
por m¡wtenerlos ilesos como la Divina Provideneilt 
se los ha concedido, está resuelto el pueblo de Vene­
zuela a sepultarse todo entero en medio de sus ruiua':s, 
si la España, la Europa y el mundo se empeñan en 
eneorvarla bajo el yugo e¡;:pañol». 

Con los caminos del centl'o, de oriente y oeciden­
te eerrados por las fuerzas del enemigo, que subían 
a treee batallones de infantería, diez- y siete eseuá-
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drones de caballería, y que además tenían en su 
poder todas las plazas fuertes y las provincias más 
ricas y pobladas del territorio, fuera de los recursos 
flUC les venían del Virreinato y a veces de Cuba y 
Púerto Rico, Bolívar no se amedrenta. Es al contn­
rio entonces cuando ensancha sus miras, ~, el pensa­
miento de Nueva Granada cobra relieve con las líneas 
firme3 ~, claras de un plan trazado. Desde antes, y 
como una ele las múltiples medidas que su pronta y 
am.pli:t inteligencia le indicaba tomar en todas direc­
ciones, había enviado un Agente a explorar las fron­
teras del Virreinato, subyugado y silencioso. Este 
comisionado regresó en compañía del Capitán Uribe, 
natural de Ü:lsanare, quien vino con el propósito de 
abogar ante Bolívar porque se pr·otegiera y fomentá­
i·a la revolución en esa provincia. 

El Libertado1· entonces resolvió enviar a Casana­
re un ,Tefe que reconcentrara las partidas disemina­
das en aquel territorio y organizase una división. 
Después de pensarlo bien, destinó al General Santan­
der, a qu!en habían de acompañar Jacinto Lara .Y 
algunos oficia~es granadinos. Llev<iron una proclama 
de Bolívar en que Ee leían estas palabms: «Las armas 
libertadoras han probado a España que la América 
tiene tan justos vengadores como magnánimos clef'enFo­
res» y «El día de la América ha ll~gado, nins-ún r;oder 
humano puede retardar el curso de la naturaleza .... » 
y «Venezuela conmigo marcha a liberta ros, como 

. vosotros conmigo en los años pasados libertásteis a 
Venezuela» y «El sol no completará el curso ele su 
nctual período, sin ver· en todo vuestro territorio 
altares levantados a la libertad». Santander partió. 

Despachada esta comisión, Bolívar, animado por 
Peña! ver- .Y de acuerdo con el Consejo de Estado, pu­
blicó el 24 de septiembre de 1818 el Reg'amento en 
que convocaba al Congreso de Angostura para el 19 de 
enero de 1819. Luego pens-ó de nuevo en C:tr·acas, en 
el centro, y tuvo la idea de organizar con Monagas, 
Bermúdez :r Mariño un ejército en Oriente pam po­
nerse a su cabeza J' atacar a Morillo r:or la costa o 
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desembarcar en· Ocumare de acuerdo con la· escuadra 
delAlniirante Brion, para invadir los valles de Ara­
gua. Este propósito se deshizo por la ligereza y 
la emulación de Mariño y BPrmúdez, quienes fueron 
derrotados antes de que el Libertador llegara. Bolí­
va,r, informado de lo sucedido en camino para Cuma­
ná, reg1·esó a Maturín, donde puso por obra r·eparar 
el desastre, y tcmó luego la vuelta de Angostura con 
su plan malogrado. 

Terminaba la estación de las ag·uas y Morillo 
principió a reunir en Calabozo sus fuerzas para la 
nueva campaña; en esta ciudad había en el mes ele 
dici0mbre de 1818 siete mil hombres. Mientras el 
General español completa esta concentración, Bolívar 
sale ele Angostura el 21 de diciembre a reunirse con 
el General Páez en San Juan ele Pa;yara. Y a le 
acompaña el Coronel inglés Rook, que debía morir 
admirablemente más allá ele Pisba. 

En San Juan de Pa;yara organiza el Libertador 
un ejército de tres mil cuat:r;ocientos hombres con 
Páez, Monagas, Anzoátegui,/Cecleño; y meditaba ;ya 
iniciar la camraña sobre Calabozo, anticipándose a 
Morillo con una marcha veloz que le produjera las 
ventajas de su caballería, cuando recibió noticias de 
Angostura de la llegada de nuevas tropas inglesas. 
Además, avanzaba enero y habírt que acelerar la reu­
nión del Congreso. Entonces cambió de plan: dejó 
a Pácz el mando del ejército nombrándole General de 
Divis.ón e instru;yéndole para observar a Morillo 
ante quien debía retirarse siempre, y regresó a An­
gostura. En este viaje, cogida, como era su costum­
br<', la sola1m o el cuello con la mano izquierda, y 
puesto el pulgM de la derecha sobre el ancho labio 
superior, dictn, ora desde su hamaca en la travesía. 
por tiel'ra, ya sobre las ondas del Orinoco, el Mensa­
je que había de pronunciar el15 de febrm'o. 

En ~ste discurso el pensamiento a,mericano es 
patente, la solidaridad d~ Venezuela con las demás 
regiones, principalmente con l:i Nueva Graiüida, 
asume consistencia prácticá: están aquí los prelimi-
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nares de la unión que será sancionada en este mismo 
año. En efecto, iquiénes son los autores ele los te­
rribles acontecimientos pasados~ «Consultad- dice­
los anales de España, de América, de Venezuela; 
examinad las leyes de Indias, el régimen de los anti­
guos mandatarios, la influencia de la religión y del 
dominio extranjero .... > Y luego: «Al desprenderse· 
la América de la Monarquía Española se ha encontra­
do semejante al Imperio Romano, cuando aquella 
enorme masa cayó dispersa en medio del antiguo 
mundo». Y después: «La América todo lo recibía 
de España ...... » Los extranjeros que han sumi-
nistradv armas, dinero .Y municiones a la revolución 
son «amigos de la humanidad, son los genios custo-
dios de la América» ...... y enseguida de la magní-
fica exposición de principios dice: «La reunión de la 
N u e va Granada y Venezuela en un grande Estado 
ha sido el voto uniforme de los pueblos y Gobiernos 
de estas Repúblicas. La suerte de la guerra ha veri­
ficado este enlace tan anhelado por todos los colom­
bianos; de hecho estamos incorporados. Estos pue-

. blos hermanos ya os han confiado sus intereses, sus 
derechos, sus destinos». 

Después de todas estas ocupáciones. y de haber 
emprendido el Congreso sus labores constitucionales, 
el Libertador envió al General Urdaneta a reCibir en 

· Marg·arita un nuevo coútinge.nte británico que llega­
ba, y á organizar las fuerzas locales que pudieran en 
un momento dado emprender campaña por el litoral 
(]e Barlovento sobre lá provincia de Caracas; y luego, 

•· f~ ~27 ~de febrero, se puso en mttrcha pam reunir·se al 
· e.]ermto de Apure. 

!~:~,: A la sazón lVIorillo habíá hecho-algunas jornadas 
'':ádentro de los llanos en persecución de Páez, y éste, 

habiendo puesto en lugar seguro, buen trecho a t'i'ta­
guarclia, su infantería, que mandaba el Gener·al An- . 

. r.oáteg·ni, daba el terreno a su enemig·o, quemando 
las sabanas;recogiendo el ganado, eumpliendo como 
siemp1'e a meclias las órdenes del Libertadoí', y des-

. plegando su táctica cle_asaltos y:, . .fug:as admirables. 
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El brioso aliento del General español le condujo 
hasta Cunavichc, más allá del Arauca, donde eom­
prendienclo que no podía contrarrestar la caballería 
de Párz, resolvió con su acostumbrada y valiente 
maestrÍtl, tornar a las posiciones que le g-uarecieran 
de los jinetes llaneros y Jé facultaran para emplear 
con provecho las buenas condiciones de sus cuerpos 
de infantes. · 

Reunido-con el ejército, el Libertador pensó ca­
m.inar derecho hacia el cuartel general de Morillo, 
tmtando de ocultar en Jo posible su marcha para 
soJ'prenclerle sin que tuviera tiempo de concentrar 
las fuerzas que ocupaban posieiones distantes, y con­
tando además por informes exagerados de Páez con 
que las tropas españolas estarían eonsiderablemente 
mermadas po1' las sorpresas y penalidades de la cam­
vaña. de los llanos~ Pero .el General apureño no con­
vino tampceo en ese plan, sino que persuadió al Li­
bertador de la conveniencia de seguir el método de 
campaña observado hasta entonces con tan buen 
éxito. En consecuencia, se decidió el ataque por 
sorpresa de la Gamarra contra la división de Perei­
ra, que dirigió Páez valientemente, pero que, si bien' 
hizoretirar en orden al enemigo, no produjo mayo­
res resultados. Bolívar pasa el Apurito y se acerea 
más a Achaguas en son de reto a Morillo, y éste no 
tarda en salir a buscarle. Tras de algunas manio­
bras y habiendo llegado cada ejército a una ribera 
del Arauca, se produjo el sorprendente suceso de Las 
Queseras del Medio. Este combate, así como el de 
la Gamarra, después de su infructuosa campaña de 
los llanos, hicieron meditar al General t>spañol dentro 
de un prudente orden de ideas. Caminó en seguida 
la vuelta de Achagnas. 

Bolívar pasó el Aranca para recoger gan.ados, y 
dirigiéndose con una escolta hacia un hato, vió venir 
una cabalgada. Era Morillo haciendo una recorrida, 
y cu,yas tropas acampaban en el hato mismo hacia 
donde se eneaminaba Bolívar. Hubo é;caramnza, "J' 
ninguno de los dos caudillos pensó que habían estado 
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tan cerca el úno del ótro y que ambos habían éonidó 
grave riesgo. Aquí sucedi6 que habiendo el Liber­
tador ordénado al Coronel Alcántara que mandara a 
preparar las mismas embarcaciones en que habían 
pasado el Arauca, para repasarlo, este oficial per­
maneció tranquilo anotando algo en una cartera que 
llevaba en la mano. 

-tNo ha comprendido Ud. la orden que le he 
dado?-gritó Bolívar colérico. 

-Sí, mi General,-contestó el Coronel Alcánta­
ra-pero estoy anotando primero la fecha en que ha 
cambiado la fortuna. Desde hoy nos acompañar~ la 
buena suerte. 
_ Alcántara fué, hizo alistar las embarcaciones y 
conienzó el paso del ejército. · · 

El General en Jefe llevaba entonces, en aquellas 
marchas de los llanos, junto con su pequeña lanza de 
banderola negra, sus mmtalones de lienzo .Y su cha­
queta de lana, una gorra de arti1lero. Los ingleses, 
que habían sido incorporados a la División de An­
zoátegui, veían esta gorra con muy malos ojos, y la 

-consideraban de pésimo agüero, a tri \:luyéndole todas 
las penalidades de aquella fatigosísima campaña. 
Sucedió, pues, que la pobre, infausta gorra., ea.ró al 
Arauca y fué llevada por la corriente. Un sonoro, 
unánime ihurra! salió de los pechos ingleses. ·Como 
el Coronel Alcántara, los hijos de la vieja Britania 
sintieron que la fortuna se tornaba propicia. · · 

El 21 de abril el ejército volvió a pasar el.i\.mir­
ca más arriba, guiando hacia Nutrias, con el intento 
de amenazar a Barinas, para ver si Morillo abando­
naba su ventajosa y fértil posición de Acllaguas. 
Efectivamente, acercándose ya la estación lluviosa, 
el español quiso dejar toda la comarca y el 19 de ma­
:ro pasó el Apure. Bolívar destinó algunos cuerpos 
ele la caballería de Páez a picarle la retaguardia, 
mientras el ejército patriota recogía caballos, refes 
y lo demás que necesitaba para el caso de tomar 
cuarteles de invierno en Barinas. En estos momen­
tos llegó el coronel Lara con pliegos de Santander, 
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quien había organizado su División ~' obtenido algu~ 
nos triunfos en Casanare. El General granadino da­
ba también informes acerca de la situación del Vi­
rreinato, que gemía bajo la férula- española. 

La invasión de Nueva Granada quedó al punto 
resuelta en la mente de Bolívar, e instantáneamente 
todos los factores que pára otra inteligencia-hubie­
ran parecido adversos~ las lluvias, los caminos ·im­
posibles, las montañas de verticales declives, hu; 
temperaturas ·extremas, el enemigo superior en nú­
mero y dueño ele fuertes posiciones- quedaron pro­
_puestos por el Libertador como razones de seguro 
éxito para la empresa. . 

Páez, en apariencia, fué ganado aL insigne 
propósito y en el camino hacia Manteca!, en una 
choza medio caída del solitario caserío de Seten­
tn, sentados en las calaveras de las reses que par~t 
racionarse había matado, no hacía mucho, una 
columna realista, calaveras que la lluvia y el sól 
habían limp'ac1o, •füeron también convencidos los 
otros jefes ci<31 ejército: Soub1ette, Anzoátegui, 
Briceño Méndez, Carrillo, Iribarren, Rangel, Rook, 
Plaza y Manrique. El General Pedro León Torres 
no estaba en esta junta, lo que mucho le ofendió; 
pero sí estaba Iribarren, el hombre de los descuidos 
de Calabozo, quien, después ele aprobar con entusias­
mo el proyecto de invasión, trató ele frustrarlo, in­
duciendo nada menos que a desertar al cuerpo que 
mandaba él mismo. 

En la noticia e instrucciones que desde Manteóal 
comunicó al Gobierno de Angostura, el ~iliertaclor 
dice: «Hace mucho tiempo que estoy meditando esta 
empresa y espero que sorprenderá a todos, porqüe 
nadie está preparado para oponérsele». Sin embargo, 
Bolívar no dijo a ninguno todavía el verdadero ca­
mino ele la expedición: hablaba clr· marchr1r sobi'e 
Cúcuta y de que Santander se ineorpornría entrando 
en aquella región por Soatá. 

En Manteca! estaban los batallones de .Rz/?es, 
Barcelona, BraZ'OS de Páez y la Le¡;-ttfn Bnúinica ~' 
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los escuadrones Htísan~s, Llano Arriba y Guías: eran 
dos mil cien hombres. El :t5 de ma:vo desertó el 
escuadrón de h6sat·es. ·· 

El 26 de mayo de 1819 el ejét·cito emprendió la 
marcha: ese. mismo día pr·incipió la estación de las 
lluvias. 

El Libertador contaba treinta .Y seis años. 
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LA RUTA 

Mantecal demora en el corazón de los llanos. 
Afrontar desde aquella población la campaña de Nue­
va Granada que tuvo por término y fulgurante coro­
na la batalla de Boyacá, en las condiciones y la época 
en que Bolívar la emprendió, es obra digna de los 
Conquistadores. Para responder a sus enemigos, 
los héroes de la Independencia, sobre todo en la par­
te septentrional de Sur América, desplegaron, con 
terrible precisión, desde la sanguinaria crueldad, 
hasta la intrepidez asombrosa, que ante ningún mis­
terio ni peligro se detiene o vacila, de los aventureros 
del siglo XVI. Nariño, bajo los fuegos de Aimerich, 
hace pasar su ejército en taravita sobre los rugientes 
abismos del Juanambú y derrota luego al enemigo. 
Y para Bo1ívar los trabajos de la campaña de Boyacá 
no serán nuevos, pues en 1813 él había transitado ya 
con cuatrocientos hombres, que triunfaron al térmi­
no de la marcha, el camino que va de Ocaña por Sa­
lazar de las Palmas hacia Ctícuta. Este camino es 
cotno la miniatura de la travesía de Manteca! a So­
cha: una planicie cortada por quiebras profundas, y 
de pronto la serranía empinada, CUJTas sendas no eran 
otra cosa que las grietas rotas por los torrentes, in. 
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transitables y a veces como túneles. La montaña no 
deja entrar el sol, por lo cual estos despeñaderos es­
tán siempre húmedos y resbaladizos; luego el filo 
de la sierra sobre barrancos en cuyo fondo se pre- · 
cipitan las aguas cubiertas de espuma y el aguacero 
perenne, conYertido en tempestad a cada rato. Desde 
Mompox, Bolívar venía con fiebre. El paso de Sala­
zar de las Palmas era un buen preámbulo para la 
campaña de 1819. 

Manteca} radica en el propio corazón de los lla­
nos, en la patria de los vaHentes de Apure, que tan­
tas bellas jornadas consignaron a los anales de la 
República. No lejos, estaba el rancho primitivo de 
La Calzada, habitación de la juventud de Páe:r., y del 
cual no queda ni una ruina: cerca de aquel sitio ape­
.nas se ve hoy un horno de carbón, y a poco espacio, 
la pequeña colina desde la cual puede ahora disfrutar 
el artista un pintoresco panorama, y en cuya cima 
Páez atisbaba sin duda los horizontes contra la pre­
sencia del enemigo. A la distancia, el bosque, des­
pués llamado Templo de la Independencia, donde se 
guarecían Páez y sus lanceros en las horas de peligro. 

El 26 de mayo de 1819 principió a llover en el 
momento de salir la tropa. Las sabanas empezaron 
a mojarse: la tierra seca chupaba el agua y los terro­
ues iban poniéndose negros. En pequeñas lagunas, 
los e-itiriríes, al acercarse los primeros jinetes de la 
vanguardia, volaban sobre los caimanes dormidos. 
A lo _lejos veíanse una que otra res alerta. . Los 
paisajes eran desolados: el verano había calcinado la 
yerba, "J1 la llanm·a cobraba un tono amarillento bajo 
las nubes que descansaban sobre la línea del hori,. 
zonte. _ ~ _,. 

En la copa, muy elevada, de algún arbol, se p ,o·tr:.'-'•' 
saban sar,f(mtos, enormes pájaros de más ~e cir;co p" f!;v ~-:-:'-.. 
de tamaño, con su pelado cuello de rema p1el ~ ( ,<·,_:,, . "' 
oscura, en cuya baee resalta un ancho collar ·en~~,r,- ( ;',1 . ··~•. l 
nado sobre las bellas plum~s bla~cas. . \\'" ';:\ ;< . e!/! 1 

Para los llaneros las d 1stanc1as no existen en ·su.-::"<"- · -
sentido geométrico. Si de un sitio a otro hay m\~~~:~; s ¡~· 

~~--<:'_-2CU ~~ 
---,.,,,~~ 
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de un día de camino, el llanero pierde la nomon del 
<'Spacio y la distancia i"C le desvanece en la inmutable 
amplitud de los horizontes. Así el soldado marcha 
sin la preocupación del punto de llegada, y sólo 
tiene sobresalto e impulso de huir, cuando a lo lejos 
divisa las montañas, que le parecen unidas· con el 
firmamento. 

El ejército camin~lba lentamente por las saba­
nas al sur del Apure, cuyas a1·boledas ribereñas se 
divisaban tras los velos rayados de la lluvia. 

En todo el,camino la temperatura fué de 36° y 
aso, salvo en las primerus horas de la mañana, cuan­
do soplaba del noreste una b1·isa fuerte y fresca. 

Una tarde, los soldados vieron, en la rama de un 
·árbol dos re.yes de zamtero, aves. raras, con la cabeza 
roja., el . cueq)O bhmco, la cola y las puntas ele las 
alas negras. 

La gente comía de su pequeña provisión ele pa­
pdtfn y un poco de ¡fo]'io, junto con alguna carne 
hesca. En eí aire, después de medio día, y a pesar 
de la lluvia, las moscas zumbaban. De vez en cuan­
do se oían los gritos estridentes de los guacamayos. 
En un momento en que la velada luz del sol aclaró 
un poco, toda la tropa vió hacia el sur un miraje, 
mientras en el oeste relampagueaba. En algunas 
horas de la noche hacía frío, que los soldados aguan~ 
taban bajo su pobre ropa mojada. · 

No existían caminos ni nada que lo pareciera. 
La t1·opa marchaba por la llamu·a sobre sarteneias, 
sobre las huellas de los ganados, sobre los surcos de 
las rwzuñas que fo1·man canales ele ocho y diez pul­
gadas ele hondo, que ya principiaban a reblandecer­
se con el inv1erno y que en el verano están endureci­
dos por el sol. En el horizonte brumado vénse algu­
na vez grupos de palmas con su plumaje inmóvil. 
Las corrientes empezaban a hincharse y a inundar la 
faja de regular veg·etación que borda los arroyos, .Y 
en la cual anida la caza. Pronto las planicies serán 
mares, los caños torrentes, los ríos cataratas. A 
medida que se adelanta, las sabanas van haciéndose 
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más péqueñas dentro dé· sus fajas de árboles, y las 
que no hace mucho eran charcas medio secas, son ya 
grandes lagunas. 

Las· avanzadas entraron en la gran selva tras de 
la cual estaba la ciudad de Guasdualíto, que hoy ya 
no existe y fué sustituídt;t por Périquera,.en la orilla 
del Apure. . 

La antigua ciudad de Guasclnalito estaba muy 
bien emplazada sobre terreno salubre. Ho,y no se 
ven allí sino varios montones de ladrillos y alguno:s 
trozos de pared donde estaba la iglesia. Aquí él 
ejército descansó s hubo más y m~jor alimento; · 

Bolívar manda someter a juicio a Henato Pérez 
por varios crímenes y comunicación con el enemigo. 
Durante la marcha de Manteca] a Guasdualito se tra­
tó de corromper a los llaneros en una intriga contra 
la autoridad del Libertádor, pero descubierto el plan, 
no pudo llevarse a cabo. Páez debía sustituir a Bolívar. 

En Guasclualito. el Libertador no dice todavb 
francamente su verdadero plan al Gobierno ele An­
gostura. No era sino Páez, eon una columna de ca­
ballería, quien había ele ir sobre Ctí.cuta por la mon­
taña de San Camilo, para llamar por aquel lado la 
atención del enemigo. Cuanto a Bolívar, debía diri­
girse con la infantería por Casanare, donde se reuni­
ría con el General Santander, ~r ocupar hwgo a Chita, 
que era la mejor entrada ele! Virreinato. 

Al Vicepresidente del Estado mtifica el confe¡·i­
miento de toda la autoridad militar sobre las provin­
cias de Oriente, que le había hecho desde Manteca], y 
ratifica también a Bermúdez su nombramiento de 
general de división y de ,Tefe del Ejército de Oriente, 
recomendándole de nuevo los consejos tácticos que le 
ha· dado para las marchas y los combates. 

El 4 de j1mio el ejército sale de Guasdualito 
g·uiando hacia :el Arauca, con una temperatura de 
38°. Páez queda en aquella ciudad para de ahí em­
prender su movimiento sobre Cúcuta. De Arauca 
le renueva el Libertador un extenso pliego de ins­
trucciones detalladas. 
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Los relámpagos se suceden sin tregua y el agutí~ 
cero se ve cerx·ado hacia el sureste. Hay más bosqué 
diseminado en la sabana, y durante un buen espáCio 
dejan de verse las líneas de árboles que indican co~ 
rrientes de agua. La sabana es un lago. El phso 
del Arauca se hizo sin mayores contratiempos, ·'én 
canoas y grandes balsas reunidas sobre la marcha. 

De Arauca salen también comunicaciones para 
Santander enTame y para Urdaneta en Oriente; a és­
te llamándole. A la sazón llegan 200 bestias enviadas 
por Páez. Bolívar le dice: «En lugar de los 300 caba­
llos mansos que debieron venir de ese lado con el ejér­
cito, resulta a-hora que no han venido sino 200, no ca­
ballos sino yeguas, que además de ser cerreras, son 
abominables e inútiles, porque no solamente están 
:flacas sino sarnosas. Así es que no se han podido 
apartar de ellas ni las que necesitan los oficiales de 
infantería, que marcharán a pié de aquí porque no 
hay una sola bestia que pueda servir. Es bien ex­
traño que habiendo 1.600 caballos útiles ahí, de los 
cuales he tenido la moderación de no pedir sino 300, 
no se me hayan podido dar. Mejor hubiera sido que 
no se me hubieran ofrecido, porque a lo menos no 
habría contado con ellos para la marcha, y no sería 
tan sensible su falta. Yo espero que usted averigüe 
la causa que ha habido para esto, y de qué ha depen­
dido, para que ponga Ud. el remedio.» Esta carta 
no puede ser más elocuente: revela de qué manera y 
de cuántas clases eran los inconvenientes, embarazos 
y oposiCiones que tenía que vencer el grande hombre. 
Quizás no es aventurado afirmar que las dificultades 
se presentaron bastantes a desalentar la voluntad 
más firme y la inteligencia más segura de sí misma: 

A poco dió el ejército en el caño de Guaratarito, 
de riberas despobladas de árboles. La corriente ha 
labrado a mucha profundidad su lecho, dejando talu­
des muy altos que ahora rebozan de agua. El paso 
fué difícil. La temperatura era de 38°. Los solda­
dos cogieron algunos chi[[üires, de sabrosa earne. 
En una corta escampada el sol brilló y pudo verse 
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hacia el sur otro claro miraje. Luego los chubascos 
arreciaron y los truenos llenaban el espacio. 

Entraban ya en la tierra de los Y aruros, indios 
bravos, que no se dejaron ver, yéndose hacía las re­
giones altas del Lipa y e! Ele, para evitar el encuen­
tro con la tropa. 

La marcha es ahora por un desierto absoluto, 
por terrenos cubiertos de agua y el cielo de tempes­
tades. Se cruzó sin novedad el caño de la Bendición, 
de orillas pobladas de bosque, "J' luego el ejército en­
tró en una extensa llanura, un mar cubierto ele yer­
ba tan alta, a pesar del verano recién ido, que cubría 
la cabeza de los hombres. Las gar:;:as volaban al 
acercarse la tropa y se perdían en el aire lejano. Los 
soldados contemplaban estas ~tves de pecho blanco y 
cola negra, y cuyos ojos brillan en medio de un 
círculo escarlata. · 

Los ríos Lipa y Ele, crecidos extraordinaria­
mente, habían unido sus aguas y toda la comarca era 
un estuario, donde los caimanes huían al ruido de la 
gente. Los baqueanos tentaban poco a poco para no 
caer en la impetuosa y ancha coniente turbia ele los 
cauces profundos. Los soldados iban calados hasta 
Jos huesos y no había esperanza ele secar la ropa, con 
el sol siempre oculto. Los. bosques tendidos a lo 
largo de las riberas son indicadores de los taludes 
que descienden casi verticalmente hasüt 15 y 20 piéí'. 
iQué se han hecho los jaguares del llano~ Han 
desaparecido al sentir c6mo se aproximaban estos 
terribles jaguares ele la g·Ioria. 

En la noche, junto con el aguacero, venía ele lo 
alto un frío. penetrante, después de los calores ele la 
jornada. 

Más allá ele los dos anchos ríos extiéndese la 
llanura inmensa, con el piso de pantano, llena de 
ag·ua y de altas yerbas. El soldado tapaba como 
podía la cazoleta del fusil y la rüunición con sus an­
drajos húmedos. En· esta grande sabana quedaron 
muertos algunos bagajes. En varios sitios, que 
cuando el verano eran peligrosas charc.as, los reones 
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caminaban millas con el agua más alta que la cintu­
ra y enredándose las piernas entre los bejucos. DeR­
pués de las charcas cruzaban la llanura los caño~<, 
convertidos en torrentes. Los guías tanteaban con 
lentitud bajo una temperatura de 35°. 

Bolívar, emruelto en su amplia capa salpicada 
de lodo, ora taciturno, clecidor en ocasiones., aclP­
lantábase a veces y luego retrocedía para dirigir pa­
labras de aliento a los soldados. Los ingleses, vete­
ranos de \Varteloo, iqué pensarían mientras camina­
ban silenciosa y trabajosamente por aquellos honi­
bles pantanos~ Siguiendo a su General, que parec'Ía 
una columna ele resplandores heroicos, ellos pensa­
ban sin duda en la gloria, y en el asombro con que 
las generaciones venideras contemplarían su empresa. 
La derrota no entr·aba en sus ideas: la elocuencia ele 
Bolívar era un documento para el triunfo. 

Los soldados cogen de vez en cuando alguncs 
dátiles que todavía quedaban en las palmas. El lw­
rizonte de la sabana iba linlitándo;,e con más frecuen­
cia por las líneas de árboles que bordan los curses de 
agua. La cordillera, ele cloncle bajan hinchados por 
la lluvia, no -está lejos. Los baqueanos caminan 
orientándose por estas fajas de alta vr-gctación. 

Algunos días, en cier·tos momentos, el nublado 
del cielo veíase alto, el cielo todo nublado, como cu­
bierto con una tela gris, a través de la cual estaba el 
sol como un pálido círculo de claridad blanea. Des­
pués, en otros días semejantes, en el ambiento un 
poco lívido, aparecían a la derecha las primeras mon­
tañas, de un azul oscuro, sin nieblas ni nubes, y 
marcándose claramente las quiebras y vertientes en 
las sinuosidades de las faldas. La yerba cubre ele 
un todo la gente. Prineipían a zumbar los tábancs. 
Vadear el Cravo fué quizás más laborioso que el pa­
so de los otros ríos. A veces a lo lejos se ve salta1· 
un venado y huir entre la ;yerba ondulante bajo Pl 
viento que al caer de la tarde sopla del noreste. 
Viento feliz que siquiera en estos momentos se lleva 
los mot:quitos y zancudos. 
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Algunos árboles están florecidos: unes, muy al­
tos .r enteramente cubiertos de flores amarillas, nos 
pa;eceríarr,ahora enormes ceisantemos. En otros se 
vman orqmdeas. 

La tropa continúa maechamlo lentamente, por 
entre la ,"I"CJ'ba de un alto. de!'mcsumdo. La llanura 
parece infinita. Algunos paujfes gritaban. El pan­
tano es más hendo y la, inundación completa. BEs 
ímpol'i ble caminar adelante? El río Totumito está 
invacleabl~?. Semeja una catarata tendida, pero los 
soldados de Bolívar pasan. Y no es el Totumito so­
lamente: los caños E:e multiplican como venas furio­
sas dentro de la inundación. Los árboles Ee ahogan 
tristemente bajo la lluvia interminable. En estos 
sitios han de~aparecido las aves: míranse no más uno 
que otro pato volando muy alto y medio loco. 

El bosque va cerrándose y haciéndose más tupi­
da la maleza. Los soldados, nadando a menudo, tie 
nen que abrir picas. Y con la noche viene un frío 
mortal 11ara la gente mojada. Los cuarenta piés de 
ancho del caño Guata y sus ocho de fondo se han 
mulüpl icado: pero no es .este obstáculo el que deten­
drá al ejército. Los caimRnes huyen en todas direc­
ciones enando los soldados de la vanguardia se tiran 
al agua. Hay que tener cuidado con los carzbes: son 
millares y una peladura en la pierna es la muerte. 
El agua, puro fango. 

Los euerpos fueron llegando al paraje del Limbo 
eon un cansancio absoluto. La tropa come alguna 
carne sin sal, de las poeas reses que han lleg·ado. 

El 12 de junio, Bolívar se reúne con Santander 
en Tame. De aquí le dice a Páez que debe ocupar 
a Oúcuta del 25 al 27, pues él estará en Sogamoso 
para esa última fecha. No habla de sn avance por 
Pisba, sino por el camino de la Salina. Después de 
reconcentrar· el ejército en Tmne, continuó la marcha 
poe en medio de la inundación perenne hasta Pore. 
Todas las vertientes ele la coedillera son cataratas 
que arrastmn piedras. El calor, quemante. Algunas, 
alondras cantan en los pequeños elar·os de la lluvia. 
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El22 de junio principian a trepar las montañas. 
Los llaneros sintieron el horror de tal camino y mu­
ehos desertaron. El grupo entero de Carvajal"' huyó 
al pie de los Ancles. Las divisiones comenzaron a 
marchar por los desfiladeros ele una manera increíble, 
cómo sobre los clientes resbaladizos de una siena. 
No hay ganado, y las comisiones que salieron hacia 
N unchía y la .región ele Tocaría, en su busca, no 
llegan. 

De vuelos de roca sobre abismos el REmclero sale 
a gargantas de seiscientos piés de profundidad, para 
luego entrar en la selva tropical de árboles grandio­
sos, gigantescas trepadoras, enormes helechos y 
plantas raras y orquídeas. Las rocas están cub;ertas 
lle musgo empapado en agua donde resbala el pie. 

Los aragmztos hn.ren vociferando al aproximarse 
hL tropa. En algunos momentos, cuando acorta la 
lluvia, se ven a la derecha y vor sobre !as nubes los 
picos de los AncleR, y a la izquierda l11 inmensidad 
(,le los lbnos, con los ríos marcados por las líneas de 
bosque ele !as riberas. 

No cesa ele llover ni de retumbar el trueno en la 
serranía. Las oscilaciones· de la temperatura son 
rápiclns. Bolívar contempla la desproporcionada 
iglesia de Mm·eotc, construída sobre aquella cumbre 
a manera de santo atala.ra del voder español. Una 
¡;icdm cuadrada tenía inscritos el nombro clel Rey 
Carlos IV, el del Virrey E;r,peleta y rl año de 1705. 

En Moreote hace alto Bolíva¡·: allí siquiera tie­
I:e plátanos que dar a su gPnte. Manda orden a 
~antam1er, que lleva la vanguan1ia, para que se 
detrnga en Paya. Si viPnP algún ganado le mandará 
reses. En aquel ea mi no no hay lugar doncle puedan 
¡·mmirse las divisiones: 'J' el ejé1·eito avanzaba sobre 
los impom1erables obstáculos como una, hebra palpi­
tante de dolor j' heroísmo. 

El ejército siguió la marcha que fué cada vez 
m~1s terrible. ·La tropa caminaba de uno en fondo 
¡{enei·tdmente, rrmoviem1o los animales mm:rtos de­
lante, junto con los troncos .v llÍPth·as que olJstruínn 
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el angosto sendero, deleznable y resbaladizo, Los 
hombres iban por las grietas que producen los to­
rrentes de las montañas, grietas profundas, cortadas 
del ancho de un hombre, que tenían por taludes 
muros de roca. iY es un ejército de invasores el 
que por aquí va caminando! El agUa es sumamente 
fría, y los llaneros al tomarla tuvieron la diarrea. 
En los intervalos del ag·uacero se ven todavía los lla­
nos de Casanare. Después ht lluvia se vuelve tem~ 
pestad, los ra.)'OS penetmn la montaña y el trueno va 
retumbando en las hondonadas henchidas ele niebla. 

Aparece Paya en el fondo del valle, mientras 
las montañas se levantan entre las nubes hasta el pá~ 
ramo de Pisba. Es el 27 ele junio. 

En Paya existe un fuerte que guarnecen ahbra 
trescientos españoles. El fuerte domina la ciudad y 
el camino que signe hacia el páramo, pero a su vez 
está clomínaao por colinas que se levantan al norte 
;>.'al este. A la izquierda, el camino montañoso de 
Labranza Grande. 

Santander, con una parte de su división, marchó 
por las colinas de la derecha y bajó al bosque situado 
a la espalda del fuerte, mientras el resto atacaba de 
Ú'ente .Y simulaba lueg·o una retirada, que hizo salir 
tL los. españoles de sus parapetos, los cuales ocupó 
Santander en seguida por retaguardia. 

La posición em formidable: Bolívar escribió que 
allí cien hombres hubieran podido detener a diez mil. 
El enemigo huyó hacia Labranza Grande, .Y no pudo 
"er verseguido porque cor·tó a su paso el puente del 
Pn,ya, río que no da vado y además estaba en aquel 
momento sumamente m'ecido. 

En Paya el ejéreito neampó. La marcha de 
un mes entero por los llanos inundados y las monta­
ñas inaccesibles la califieó Bolívar· de ''prodigio ele 
la lmena suerte". Faltaban todavía nuevos prodigios 
de valor; de constancia, de intrepidez y resistencia. 
Y mientras las penalidacle:-: de la campaña eran más 
eruclas, el Libertador quiso hacer la guerra más hu­
manitaria. Como en Pn;ra no podía ocultar su mar-
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cha por m:Ís tiempo, anunció en una proclama: «Pa­
ra nosotros no habr·á más culpables que Jos timnos 
españoles, y ni aún éstos perecerán, si no es en el 
campo de batalla.» 

El 2 de julio el ejército emprendió de nuevo el 
cami·no. Llevaba raciones de carne y arracaclia pa- · 
r·a cuatr-o días. El senclel'o continuaba intransitable 
y en ocasiones el pobre soldado tenia que arrojar el 
bastimento para desembarazal'Pe de su peso y aten­
derle solamente al fusil y a la cartuchera. Las po­
cas bestias que habían sobrevivido hasta Paya, pere­
cier·on ahora. Pronto pasaron las divisiones l)Ol' el 
easerío de Pisba. Siéntese ;va el air·e funesto. La 
vegetación alta cesa y la _ym·ba es pobre j' dul'a. Ca­
si a media noche se ha Jleg·aclo a lo que parecía im­
posible: Bolívar y su ejército están en la orilla del 
tenebroso páramo, a diez mil pies sobre el nivel del 
mar. La humedad j' el frío son implacables. 

El pál'amo de Pisba es una lnu·te ele! helado, hú­
medo desierto que ocupá las cimas ele la cordillera. 
Bus pr·incipales características son el descenso ele la 
temperatura, nieblas pesadas, extensos pantanos, 
una miserable, solitaria vegetación ele plantas espi­
nosas, lodazales frigidísimos, pequeños collados cu­
bier·tlJS de yerba áspera y la ausencia CJEi absoluta 
de toda vida or·gánica. En las nubes se ven eomo 
pequeños ]¡¡g·os ele un hermosísimo color rojo, que 
nar0ce siniestro en contornos tan tristes -:-,- glaciales. 
La tropa no pedía darse cuenta de quo las colinas 
que se ven levantat·se !"obr-e el plano gener·al del pá­
¡·amo, I'On en r·ealidad cumbres de los Andes, que 
pstán a doce y catorce mil pies sobre el nivel del mar. 

Aquelln noche fué de irresistible frío y espanto. 
Era imposible hacer lumbre, porque acampado el 
njén~i to a la intemperie, la lluvia, el granizo, el 
Yit'nto temprstuoso y helado que no cesaron, apagaban 
todo fuego. Y las tropas easi desnudas: se puede 
~·:upone1· sus padecimientos recordando que venían ele 
hs llanos, ele donde casi todos emn naturales. La 
temperatura estaba en 1° bajo cero. 
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El día siguiente, a franquear el páramo. Había 
·que caminar como en escalera resbalosa, por espesos 
. p&ntanos, avanzando cada vez más en el espantoso 
desierto. El viento arrastraba vertiginosamente las 
nubes en torno de los soldados. 

Los hombres caían y a los pocos minutos estaban 
muertos. A varios se les pudo salvar azotándoles y 
frotándoles con las hojas de los enanos arbustos que 
había de trecho en trecho: y el solo contacto de las 
hojas daba miedo, como si estas hojas llevaran en sí 
el espíritu lúgubre del páramo. · 

Vencido por el cansancio, el futuro generar 
O'Leary, a la sazón ayudante de Anzoátegui, se ha­
bía sentado en el suelo, cuando vió detenerse allí cer­
ca un grupo de hombres formando círculo. Al pre­
guntar lo que ocurría, le dijeron que la mujer de un 
soldado del Batallón Rifles estaba con dolor0s de 
parto. A la mañana siguiente, a retaguardia del 
Batallón, esta madre caminaba con su recién nacido 
en los brazos. 

Números y clases, todos iban diseminados por 
el ancho, sombr·ío trayecto, entrando con temor su­
persticioso en los siniestros pantanos traidores. En 
la noche de ese día otros muchos Roldados murieron. 

Al pasar la cumbr0, que tiene trece mil pies de 
altura, iban entrando los hombres en un estéril valle, 
algo defendido .ra del viento helado y húmedo. L1t 
bajada es pendiente, pero no presenta las dificultader~ 
del otro lado del páramo. Las nubes siguen andando 
en torno de los soldados. La marcha es todavía ho­
rriblemente triste. Todo el ejército tiene dolor de 
cabeza. 

Bolívar se adelantó para. ir arengando los gru­
pos que se juntaban al bajar del páramo. Exal­
tando las terribles pPnaf! J' peligTos que habían 
superado, la maravillosa palabra les pintaba como 
empresa fácil y secundaria el vencer al enemigo 
ahora, en las campiñas fértiles y abundantes de 
todo recurso que ya principiaban a divisarse. 
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El 5 de julio, la vanguardiá estaba en Socha, 
primer pueblo de la Provincia de Tunja, y el 6 llegó 
la división de Anzoátegui. Los soldados del ejército 
patriota no tenían retirada; Volver Jos ojos hacia 
las alturas que dejaban atrás, llenas de sombras, de 
terror y de siniestros presagios, era decidir la victo­
ria o la muerte, nada más: al enemigo, por amena-· 
zador que se presentara, se le cobrarían tantos 
padecimientos. 

Los habitantes de la comarca contemplaron con 
asombro y susto a estos hombres que bajaban ele la 
misteriosa cordillera, demacrados, cubiertos de tri­
zas, hambrientos y agresivos. 

iLahoriósos campesinos, tened! iSon los liberta­
dores que llegan! 
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LAS FUNCIONES DE ARMAS 

Lo; sDldados prinCJpwron a f':ecarse al sol, be~ 
bieron un poco de chicha, fumaron alg(m tabaco, 
mientras el General desarrollába su incompnrable 
actividad, preparando las maniobras de la invasión 
y del ataque al enemigo. · 

iCaballos? Muertos en el camino y en el pára­
mo. Cuando las tropas entraron en los bellos cam­
pos c1e Tunja, no se oían los relinchos de los ágiles 
potros que los llaneros domaron y que son para el 
soldado como el complemento de los cantos del clarín. 
¿Provisiones1 Las que adelante hubiera. Y los fusi~ 
les estaban clescompuestos y medio ejército necesitan­
do el hospital. En cambio, cuatro mil colc1ac1os 
guarnceían la frontera de Casanarc con Tunja y 
Cundinamarca, y en Santa Fe .Y otrcs puntos estaban 
tres mil hombres bien máritenidos .r disciplinados. 

Mas, no fueron solamente los moradores de la 
comarea los q ne vieron con susto y asombro aquella 
bandada de a ves de presa descender, enflaqlleeidas 
por el hambre, de las solitarin.s cumbres de la Cordi· 
llera: los soldados realistas sintieron también P.! in­
fausto augurio de ver levantari'e frente a ellos nn 
peligro de contornos casi fantásticos. Pero tal ame­
naza no arredra el ánimo de los ho~n'm~.s 11c1e llevnn 
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en sí pa,rte, siquiera, mínima, del espíritu que ha lle­
nado la historia de grandes hechos. 

En verdad, cuando los españoles, por vagas no­
ticias recibidas, suponían a Bolívar en Pore, proba­
blemente imposibilitado de moverse por el rigor de 
la cst:wión, por la incertidumbre de la campaña y 
po¡· las dificultades del camino, los patriotas ponían 
el pié, desnudo y todavía helado de las charcas del 
páramo, en el suelo tibio y alfombrado de césped del 
tt>r-ritorio de Tunja, y con una victoria preliminar 
ya obtenida en Pa.va. 

Por su par·te Morillo no deja de tener informe;;; 
del movimiento patr-iota, y más por prudencia que 
como medida perentoria, envía refuerzos a la fronte­
ra, pensando también que Bolívar, a pesar de su ha­
bilidad y su ímpetu, y talvez a causa de lo mismo, 
estaría hundido en los pantanos ele Casanare, sin es­
per·anza de salida. 

Barreiro, el Jefe divisionario español, no Fe 
duerme ni vacila. Reemplaza inmediatamente con 
nueva recluta sus bajas de hospital o deserción: dis­
tribuye pres con palabras de lisonja 'J' ofrecimientos 
de botín: dice a las tropas que aquellos grupos de­
sarrapados vienen huyendo del General Morillo, 
quien les pica la retaguardia, y la moral ele las fuer­
zas de ocupación en la N neva Granada hízose tan 
firme, que ni un solo individuo se pasó a los patrio­
tas cuando estos llegaron y dieron principio a sus 
movimientos. 

Pero estos movimientos demostraron la eficacia 
del Hombre que los ordenaba. El Coronel Lara, no­
table por su actividad y obediencia, sale a recoger mu­
las y toda clase de bestias para ir a buscar las provi­
siones, las armas, los pertrechos, los enfermos "J' los 
rezagados que habían quedado en el camino y en el 
páramo: diferentes comisiones salieron por todos los 
campos vecinos a reunir caballos y g·anado: instalóse 
un hospital tan bien organizado como se pudo, y los 
espías tomaron los rumbos convenientes para cum­
plir su oficio. 
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Barreiro estaba con mil Fdf'cientcs bcmbres en 
S0g·amMo. Bolívar destacó el 7 un piquete de Guías 
de reconocimiento, al cual sürprendió e hizo prefo d 
destacamento realista que guardaba los Corrales de 
Bonza, hacia donde avanzó Barreiro inmediatarr:en~ 
te. Los patriotas saHeron a su encuentro, con unos 
cuantos cabtd]og, los muy pocos qu\l habían podido 
reunir::'e, pero el enemigo continuó udclante hasta 
encontrarse con la división de Santander, que llevaba 
la vanguardia. Barreiro entonces ocupó la altura 
de Peña de Tópaga, teniendo el río Gámeza de frente. 
Cuando amaneció vino a tantear de nuevo el terreno, 
y encontrando a los patriotas acampados en Tasco, 
regresó a sus buenas posiciones. 

Pensando Bolívar que Barreiro, como era natu~ 
rnl, !'Sta ría recibiendo día por día refnerzos de los 
diferentes acantonamientos de su división, mandó 
atacarlo, aún en las fuertes posiciones que ocupaba. 
El enemigo defendió el puente del Gámcza, pero f'e 
retiró de nuevo. Este combate principió a las 10 de 
la mañana y terminó al llegar la noche: las pérdidas 
fueron iguales. Santander recibió el golpe de tína 
bala perdida. . . · 

Bolívar principió a comprender que Barreiro 
quería mantenerse a la defensiva en las buenas rosi~ 
ciones que dominaba, mientras iban llegando los re~· 
fuerzoR. ~Era esto una ventaja para los patriotas 1 
Sin duda, puesto que les ponía en pcf:'esión de la 
< fensiva dentro del propio terreno del enemigo, lo 
que significaba una supremacía de ánimo y desde 
luego un estimulo para la tropa. Pero tal sitnaci6n 
entrañaba también grandes peligros, pues Bolívar 
podía verse, de un momento a otro, enfrentado pcr 
fuerzas de superioridad decisiva. 

El Libertador entonces reconcentra, organiza 
su!'l tr<,pas y da comienzo a su propaganda. Les 
agentrs movían el espíritu de las poblaciones excitán~ 
dolas a levantarse para favorecer á los que venían a 
mdependizarlas. Mientras aumentaba la I'I'\Coleeci6n 
de bagajes, los revolucionarios fug·itivcs ;y los que 
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se mantenían ocultos, principiaron a comparecer en 
el campo de los invasores. :Los campesinos empeza­
ban a. tranquilizarse y abrían ya lós braws a las 
patrullas bolivianas: poco a poco hi opinión iba ma­
nifestándose favorable a la causa patriota. · 

Pero el enemigo estaba de frente, sobre sus po­
siciones inexpugnables para la pequeña fuerza ele 
Bolívar: por lo cual, éste, y afOJ·tunaclamente sin ser 
molestado, hizo un movimiento ele flanco y. entró en 
el fédil. valle ele Santa Rosa, donde púdo abrir co­
municaciones· con ·las provincias del Socorro y de 
Pamploria. 

. EYiclentemente, se mostraba el General Barreiro 
un poco pesado ante su enemigo. Talvei era esto 
conseCL1encia de la impJ'esión moral producida .en las 
ti·opas realistas por la llegada increíble. del ejército 
libertador, impresión que Barreiro desearía ir .des­
vaneciendo al mantener sus soldados a la .vis-ta y en 
contacto ele los recién venidos, para que pudieran ver 
cómo eran simples hombres y no entes del otro mundo. 

. Entretanto, los . patriotas bajaban al valle ele 
Ceririza, ·Jleno ele belleza y ele recursos de todas. cla­
ses. La impresión ele los oficiales ingleces que iban 
mezclados en los cuerpos criollos fué muy ngraclable, 
pues entraban ele prontoen un país de aspecto civili­
zado, salié.nclo ele los horror~s ele la marcha. Con el 
halago a los ojos,récibió tainbién el ejército la con­
tribución de los habitantes al alivio de sus necesida­
des: caballos, aguardiente, comestibles, tabaco, al-
pargatas. . 

La satisfacción de los primeros menesteres 
aumentó el aliento -:.T d valor de Jos soldados. El 
General Santander escribió: «Aquello no fné Capua 
para nosotrOs.» 

Barreiro abandonó sus posiciones ele Tópa.ga· :/ 
vino a ocupar otras no menos fuertes a la vista de 
los espacioscs campos de Bonza. Había ya concen­
trado casi todas sus fuerzas inmediatas y Bolívar 
penRÓ que la batalla era inminente. Principiaron las 
escaramuzas y los amagos ele movimientos, pero el 
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Genera1 español aparentaba todavía notabl-e desgana. 
Como en tiempo ele feria, los caminos d-e la llanura 
de Bonia estaban ll-enos de gente queibft y v<;nía, en 
ámistoso comerciD con BlcampD independi-ente. 

A Bonza llegó la brigada det Coronel Rook, quB 
había quedado en Paya éubri-enclo -el camino. iQuién 
es el Coron-el Rook~ -

O'Leary pintH. bien €1 carácte¡· del interesante 
·guerrero brítánico. - Había _llegadó a Verit>.ztwla en 

Bl conting·erite traído IX>r el Coronel "'i'filson, 'Cl propio 
Coronel Wilson que al parecer s-e ada1)'tó tan presta~ 
mente al medio, que, apt>.na8· llegn.do al' ejército de 
Apure; comp11so aquel paso ele comedía ·que se repre· 
sentó en la sabana para nombrar a Paez Capitán 
General de la región y probablemente lm~go de la 
Rcptíblica. · 

Rook llegó a tiempo, junto con sus compañeros, 
para la expLdioíón de Nueva Granada, :r s-e l-e incor­
poró a ht división del General Anzoátegui. Era 
-dechado del excepticistno benévolo y amable o del 
optimismo absoluto. Todo lo encontraba perfecto, 
nada merecía una censura de su parte, al contrario 
de su·jefe Anzoát-egui, qüien era descontentadizo ~' 
violento. La única contradicción que se le vió fué 
con el médico mayor del ejército, Doctor Foley, su 
compañero y compatr-ii>ta. En Pore discutían sobre 
cual de las dos capitales, Caracas o B<:Jgotá, en'( la 
mejor~ Roo k sostenía· que Caracas, Foley que Bo­
gotá. En camino ~'a de someter el asunto a la deci­
sión ele las: armas, alguien intervino para recordarles 
que nipguno de los dos,· río sólo no había visto las 

·capitales en disputa, sino que no había leído siquiera 
sobre ellas absolutamente nada. Rcok apaciblemen­
te convino en -que la observaei6n ei·a razonable. 
Cuando llegó a Bonza rué a saludar a Bolívar. En­
contróle sentado en un baúl con su almuerzo de muni­
ción por delante. Rook le felicitó por la mejoría 
que se notaba en el ejército después ele la horrible 
prueba ele la marcha. El Libertador le preguntó 
cómo había llegado su brigada: la respuesta fué que 
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sus hombres no sufrieron nada en el páramo. Bolí­
var le invitó a compartir su almuerzo, comida que 
naturalmente le pareció a Rook exquisita, -:.' en ella 
estaban, cuando acertó a llegar el General Anzcáte­
gui, con el peor talante posible. 

-iQué novedad hay, Anzoátegui?-le preguntó 
Bolívar. 

-ICómo si las ha;y!~contestó el admirable bar­
celonés-ino ha tenido S. E. noticia de la situación 
en que han llegado los dragones de Roo k? 

-Sí que la tengo-dijo el Libertador-su Coro­
nel mismo aC'.aba de decirme que no tuvo ninguna 
pérdida. 

La verdad era que una cuarta parte de los sol­
dados ingleses y dos oficiales habían quedado muer­
tos en el páramo. 

-Es. ci('rto,-admitió Rook con perfecta Eercni­
dad-pero también es cierto que merec'Ían su l"l:erte, 
porque tales individuos eran los de peor conducta y 
la brigada no tendrá ya su mal ejemplo. 

El Libertador no contuvo la risa, mientras 
Anzoátegui permanecÍa cejijunto ..... . 

El enemigo continuaba inmóvil en sus posicic­
nes, y viendo el jefe patriota que no podía tmerle a 
combate, hizo un movimiento pa,ra flanquearle por 
el ala derecha. El 25 de.julio, amaneciendo, emp('ZÓ 
a p·asar la tropa, en canoas y balzas rápidamente 
allegadas, el río Sogamoso, que corta la llanura ele 
Bonza y ahora estaba sumamente crecido por el 
invierno, y a medio día orillaba el Pantano de Var­
gas, <mando apareció el enemigo coronando las altu­
ras del frente. Barreiro había venido a ponerse 
delante del Libertador y a esperarle a la defensiva. 

Había movido todas sus tropas disponibles, 
fuertes de 3.800 hombres, sobre las colinas y el valle 
que demomn al sur del Pantano de Vargas: la caba­
llería fué colceada en el llano y la infantería en las 
alturas dominantes del camino que forzosamente 
pasa mu,Y cerca y por la orilla del Pantano. 
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La posición de Bol'ívar no era favorable, y para 
rectificarla hizo que Santander subiese a unas coli­
nas situadas a su izquierda, en tanto que su derecha, 
con la infantería de Anzoátegui y los jinet~s de Hon-
dón, quedaba protegida por el Pantano. · 

Bolívar ordenó· su ataque tanto a lo largo del 
camino entre las montañas y el Pantano, como por 
las colinas de su izquierda. El combate se inició 
recio, encarnizado. De pronto, Barreiro ve llegar 
quinientos hombres más que venían en su auxilio. 

Ahora, Barreiro corresponde con gran voluntad 
y vrincipia el combate con el Bata!!óJZ Primero tfe¿ 
Rey sobre la izquierda patriota, buscando las alturas 
que Santander ocupaba en ese momento "J' que no 
pudo conservar, mientras que el centro español ata· 
caba con tan fogoso Ímpetu, que los batallones Rzfles 
:,' Barrclona retrocedíer·on. 

El ejército estaba flanqueado por la izquierda 
:,' a todas luces en gr·ande peligro Acudió Bolívar a 
det0ner y juntar la división derrotada, mientras daba 
orden al coronel Rook para que con la Legión Britá· 
11ica disputara las alturas que ya ocupaba el enemigo 
en lugar de Santander. Mientras el inglés cumplía 
brillantemente, Barreiro, muy en su puesto _ya, man­
daba un vigoroso ataque de infantería y caballería 
nl centro de la línea patriota, que principiaba tam· 
bién a ceder cuando Bolívar empleó, en una esplén­
dida carga' su pequeña brigada de caballería. En 
aquel momento crítico, Rondón «aún no había pelea­
do», y el Libertador le dijo: Coronel! Salve Ud. la 
Patria! Esta caballería constaba solamente de ciento 
cincuenta jinetes organizados en la misma provincia 
de Tunja. La mayor párte carecía de aperos. Ctmndo 
estos soldados atravesaron el páramo, fueron dejan· 
do las monturas junto con sus caballos muertos: algu­
nos tenían silla sin estribos: otros no tenían brida 
sino simples bozales. En cambio, la caballería de Ba­
rreiro sumaba seiscientos hombres .Y estaba equipada 
con todos los necesarios aprestos: traía pistolas, cara­
binas y sables. Los llaneros blandían· sólo sus lanzas. 
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Bolívar no podía ganar ni un pié de terrE'no y el 
General español a su nz ordenó una carga ele caba­
llería. Para. entonces, la mayor parte de los cabal los: 
patriotas estaba ya por la derecha empujando junto 
con la división ele Anzoátegui, pero al lado de Bolf­
var había un pequeño grupo de jinetes. Estos jinetes: 
cargaron de frente sobre toda la caballerÍa española 
que venía por la izquierda ocupando a seis en línea 
el aného del camino. 

El pequeño, arrojaclísimo grupo, cayó sobre la 
columna realista con tal valentía que produjo la con­
fusión en las primeras líneas, mientras que las otras 
avanzando detrás, aumentaron el desorden. Los 
jinetes, encerrados entre la montaña por su izquierda 
y las paredes de adobe que borda.ban la derecha del 
camino, se vieron en gran dificultad para clrsenredar­
se de la masa en que se h~tbían convertido por la im­
petuosa carga del puñado de patriotas. 

Bolívar comprendió que había llegado el insta-1te 
decisivo ~' ordenó un nuevo ataque general robre la 
línea española, .con el resultado de que ahora los 
realistas crdieron el campo. 

La batalla estaba ganada, cuando anocheciendo 
sobrevino un gran aguacero que impidió a cada 
combatiente observar )as maniobras del contrario. 
Ca.yó la noche y cubrió la retirada de los españoles, 
de manera que no hubo prisioneros. 

Roo k ocupando las colinas a punta cfle bayoneta, 
el ataque de los realistas al centro independiente 
detenido .Y contestado con el violento empuje de tocla 
la infantería .Y de los jinetes de Rondón, el gr·upo de 
caballeros patriotas rompiendo de frente la columna 
montada realista por el camino de la izquierda, 
habían ya cambiado la suerte que tan impropicia 
para los patriotas se mostró dos veces en esa jornada, 
cuando principió la lluvia y cesó el combate. 

Las bajas fueron mil seiscientos hombres de los 
dos banoos. El Coronel Rook cayó también al 
co~onar su posición, cu,yo dominio puso a cubierto 
la izquierda de la línea boliviana. El gallardo inglés 

• 
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recibió una herida en el codo del brazo izquierdo. 
Bañado en sangre, llamó a un oficial que pasaba 
Ctlt'cano y le preguntó si el General Bolívar estaba 
satisfecho de su eonducta. El oficial, a la vez que 
le auxiliaba, le contestó que el Liber·tador conside­
raba heroico su comportamiento. 

-Tiene mucha rnzón-dijo Rook suspirando. 
Mas O'Leary observa que lo mismo habría respuesto 
si le hubiesen dicho lo contrario. 

El Coronel fné condneido a la casa de Bonza 
donde tenía el Libertador 1'\U cuartel, y cuyo piso lut 
conservado hasta recientemente manchas de la san­
gre allí dejada por los heridos ele Pantano de Varg·as. 

El día siguiente, sobre un banco de madera, le 
amputaron el brazo, mientras con tr·anquiliclad y 
humor habla1{a de la bella mano que se perdía. 
Cuando terminó la operación tomó el bmzo eortado, 
y levantándolo por sobre la cateza, gritó: iViva b 
Patria! No se le pudo salvar la vida. 

Los miembros ele la Legión Británica recibieron 
la Cruz de Libertadores. por su conducta en el com­
bate. 

Como se ha dicho, las pérdidas de ambos com­
batientes fueren g-randes. La división de Anzcáte­
gui quedó ca.si aniquilada. Barreiro, esperam1o 
refuerzos de Santa Fe y aún ele Morillo, no aeeptó 
la nueva pelea que le ofreció Bolívar el día siguiente, . 
• Y el 27 se retiró a Tasco. 

Bolívar redobló sus esfuerzos. 
La falta de Páez a la combinación ¡;;or Ct1cuta le 

dejaba sin apo.ro por aquel lado. Y<>ro la enorme po­
tencia intelectual puso a eontribuci6n todas las proba­
bilidades y a los pocos dias el ejército tenía suficientes 
municiones de boca JT de guerra y 800 reclutas in­
cm·porados. 

El 3 de agC'sto buscó al enemigo. Barreiro eva­
cuó a Paipa, a donde se había retirado desde Tasco 
y colocó sus avanzadas en el camino de Tunja. Ef'a 
noche, Bolívar con su fuerza ele 2.800 hombres cn.í'.Ó 
el Sogamcso y fué a situar·sc a poca cli,:tancia ele] 
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enemigo, pero el día siguiente retrocedió a sus posi­
ciones de Bonza. No bien cerró la noche, levantó 
de nuevo el campo, repasó el Sogamoso y caminó 
derecho hacia Tunja por la vía de Toca. Eran ··las 
once de la mañana el otro día cuando ocupaba la 
ciudad, haciendo prisionera. ht guarnición y fallando 
de batir al batallón 39 de JVumancia ~' a una brigada 
de artillería, que pocas horas antes habían salido a 
reunirse con las tropas de Barreiro. 

Este quedó azorado con el imprevisto movimien­
to de Bolívar, que amenazaba interceptarle la comu­
nicación con Bogotá. Sin embargo, ese no era todo 
el pensamiento del Libertador. Semejante a Temís­
tocles, había ideado una estratagema para producir la 
batalla en tiempo y lug·ar para él ventajosos. El ilus­
tre ateniense, vencido por la mayoría .del consejo de 
oficiales, que opinaba por sacar la escuadra del estre­
cho de Salamina, contra. el firme convencimiento de 
Temístocles, envió un hombre al enemigo para de­
cirle: «Temístoeles, General de los atenienst's, es se­
cretamente aft'cto al Re,y de Persia; me envía a 
deciros que los griegos no desconfían de nada, y que 
podéis cerrarles las dos extremidades del estrecho, y 
cercados así, se les vencerá facilmente.» 

Los vencidos fueron los persas, porque aquel 
campo era favorable a la estrategia de Temístocles y 
a la salvación de su patria. 

De igual modo, Bolívar, al ocupar a Tunja, 
envió un diestro espía cerca de Barreiro para decirle 
qi.1e los patriotas, maltrechos por la campaña y los 
anteriores combates, permanecerían algún tiempo 
en Tunja tratando de reponerse: y después de haber 
informado así al Geneml español, escapó el espía en 
la noche hacia el campamento de Bolívar para co­
municarle que Barreiro se proponía no atacar a 
Tunja, sino moverse lateralmente para llegar pronto 
a la capital o tomar posiciones entre Bogotá y los 
independientes. Los movimientos de ambos ejércitos 
tenían en aquellas circunstancias el mismo fin: inter­
ponerse cada uno entre Bogotá y su enemigo. 
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Para el Libertado!' era de máxima importancia 
batir a Baneiro sin pérdida de tiempo. Convencido 
de que Páe.z no había cumplido la orden de avanzar 
por San Camilo sobre les valles de Cúeuta, amena­
zando a La Turr-e que. mandaba la E-egundn. división 
e impidiéndole que acudiera en apoyo de Barreiro, 
temía naturalmente verE=e atacado dé un momento a 
otro por la espalda .Y entre dos fuegos, lo que signi­
ficaba su destrucción, probablemente inevitable. Ur­
gía, pues, combatir y vencer a Barreiro, antes de 
que pudiera llegarle aquel auxilio . 

.El General español, siguiendo su plan, tomó sin 
pérdida de momento un camino llamado de Samac~ 
que pasaba al oeste de Tunja, S('parado de la mudad 
por una serie de colinas, mientras el Libertador le 
observaba con su anteojo desde lo alto de esas coli­
nas. El camino que tomó el realista se bifurcaba 
casi frente a. la ciudaci de Tnnja, desviándoE=e la. 
rama .derecha . por el lado de Chiquinquirá y 
conduciendo . su rama izquierd~t, así como el que 
pasab~ por la mencionada ciudad, a] puente SO· 

bre el río B..QXac.á.;:.:v Bolívar, al cerciorarse de que 
Barreiro tomaba el brazo izquierdo de la bifurcación, 
dió erden a las J;llleve de la mañana de que sus tro­
pas, formadas en la plaza. de Tunja, se movieran 
rápidamente por el camino hacia el puente. 

Tres horas siguió el Libertador con su anteojo 
la marcha de Barreiro, hasta qup, le hubo perdido de 
vista. Entonces vino a la ciudad y pidió su 
ulmuerzo. 

A las dos de la tarde pasaba el primer cuerpo 
realista el puente de Bo;yacá cuando fué atacado por 
la descubierta de caballería patriota, a la cual le hi­
zo frente Jiménez con sus valientes cazadores, mien­
tras toda Ja vanguardia buscaba posiciones, más 
qllá del puente, para defenderlo, pues en aquel mo­
mento la división de Santander aparecía sobre las 
a.lturas que dominaban los sitios en que Barreiro 
había inmediatamente desplegado el resto de sus fuer­
zas, que sumaban tres mil hombres. Incorporada la 
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.vang·uardiapati:iota' con la descubierta, fueron re­
chazados."los cazadores, pero el Coronel Jiménez ha­
bía pasado- el puente uniéndose con su columna de 
vanguardia y se formó en batalla oponiendo fuerte 
resistencia. No pudo· hlicer Barreiro lo mismo con 
el grueso.fle sU gente y mandolo retirar a tres cuar­
tos de mjlla mientras los patriotas buscaban el punto 
df) cortar!~ la comunicación con Santa Fe. 

En esta sitüiwión, Bolív-ar ordenó a Santander 
forza¡· el puente, y dispuso que Anzoátegui atacara 
con sus ginetes ·e infantes, simultáneamente, el· ala 
izquierda y el centro del enemigo, en tanto que otra 
columna de caballería encontraba un poco aguas abá~ 
jo, el pasó del do, 'J' cortaba la. retirada del realista 
por el' camino de Bogotá. El combate hízose general 
entonces, y todá la firmeza de la infimtería española Ji 
el denuedo de su General, no pudi·eron impedir que 
Anzoátegui envolviera el ala izquierda. enei:niga y 
tomara los tres eañones sobre los c'uales el batallón. 
Rifles había· cargadó' de frente~~ La caballería de' 
Barreiro, qüecubría su ala derecha, volvió g¡·vpas, 
y esto hizo :f.láquéar'aJa infantería. Los peoúes del 
heroico Anzoátegni pusieron fin a la jornada con una 
brillante c.arga a lil:ba;yoneta.~ Jiménez, que resistía 
de frente-a Santander, cedió al ver el ejército descon­
certado y el General patriota ocupó el puente. 

El soldado Pedro Martínez condujo a Barreiro 
por la brida del caballo ante Bolívar: el General 
realista lanzó su espada lejos para no ponerla en 
manos de su enemigo, cuyos talentos había menos­
preciado a menudo. Tolrá fué muerto. El segundo,, 
Coronel Jiménez, llamado como el Duc1ue de Guisa, 
Cara cortada, por una herida en el rostro, fué también 
preso. Allí cesaron sus diversiones, entre las cuales 
era favorita, la de atar los prisioneros de dos en dos y 
arrojarlos a los ríos, para contemplar cómo se deba­
tían uno con otro en las angustias de la muerte. La 
mayor parte de los jefes y oficiales, mil seiscientos 
soldados, las piezas de artillería, municiones, armas, 
banderas, caba1los, cajas y equipaje, quedaron en po-
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.der del ejército patriota, .que contaba- dos mil hombres, 
Bolívar hizo la persecución en persó'ria, y el único 
realista que pagó en ·el sitio un vi-ejo pecado, fué 
Vinoni. El Libertador le reconoció entre Jos prisio­
neros .Y, por medio de la cuerda, 1-e cobró al punto la 
mála jugada dél Castillo de Puerto Ültbello. 

Esa noéhe durmió €1 venC€dor en V-enta Quema­
da, desde donde anunció el día sigui-e:nt,eJa victoria. 

De Bog-otá principiaron a salir grupos de patrio­
tas al encuenti'O de Bolívar y su vi.CtÓI'ioso ejército, 
-en tanto que Sámano :recog·1a todas las coms de valor 
.ql1e tuvo a la mano, y t-omab:t el c.amifio de Honda 
para navegar ·su dB!TOÜt l_)Or -el Mngdalena, 

Bolívar, cabalgando un ágil, esbelto alazán, con 
d euello oe la-levita levantndü, avanzaba solo y muy 
~tdelante, cuando el patriota Maza, que fué condena­
do a mu-erte y estaba oculto desd€ largo tiempo 
en BogDtá, y había salido, armado de mia lanza, a 
c.obrar de los fugitivos sus pasadas zozobras, dió con 
él en medio del camino. Parecióle a Maza un pelaie 
de vencido -el de aquel jin-ete y exclamando: «iAllá 
viene un godol», picó su cabalgadura y gritó un tre­
mendo iQuién vivfll Al aoercarsfl, lanza en ristre, le 
contestó el desconocido: 

-iNo sea pendejol 
Y así qi:tfl le hubo lanzado con gesto caracterís­

tico la no: rríenos característica frase, el hombre d-el 
ágil y esbelto alázán resplandeció para. el v~ngatívo 
patriota, y éste dióse cuenta entonces de que se tra· 
taba del1Jropio Libertador en persona . 
., ' Él lO de agosto Bolívar entraba en Bogotá: 
se~t'enta y'seis días después de haber salido de Man~ 
teca!; 
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CONSECUENCIAS MILITARES 

El Dcctor Vicente Lecuna, estudiando en su dis­
curso de recepción ante la Academia Nacional de 
la Historia, el combate de Clarines, dice con acierto 
que Bolívar, para llevar a cabo la empresa de la 
Emancipación Hispano-Americana, «necesitó multi­
plicar las fuerzas de su partido con la velocidad, la 
audacia, la habilidad en las combinaciones y la su­
prema energía que sólo él podía comunicar a cuanto 
le rodeaba; y este método lo practica constante­
mente hasta que la victoria decisiva de Boyacá, le dá 
la autoridad necesaria~: y con no menos acierto el 
Doctor Lecuna combate los pueriles juicios que se 
han hecho contra la tendencia observada en Bolívar 
de dar por objeto de sus varias campañas en Vene­
zuela la ocupación de Caracas, atribu;véndolo a sim­
ple deseo de recibir honores de triunfo y coger co­
f'echa de placeres. 

El método a que hace referencia el Doctor Lecuna 
era indispensable a las prolongadas líneas de la em­
presa, y estaba naturalmente en el carácter y en la 
inteligencia de Bolívar, sin lo cual el Libertador no 
lo hubiera sido: pero la otra crítica que· el Doctor 
Lecuna rechaza es evidenterr:.ente muy cnrioE'a. El 
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L1bertador no buscó la capital en sus campañas de 
Venezuela solamente: en todas las demás Jo hizo, en 
Nueva Granada, en Quito, Guasaquil, Penl. ~' Boli­
via. Y basta leer sus instruceiones militares para 
·observar cómo dió muchas veces órdenes a sus te­
nientes para ocupar las capitales, en momentos en 
que él, por las necesidades de la misma campaña, 
tomaba rumbos apartados. Nadie habrá de negar 
que Bolívar tuviera el gusto-mu;r humano, profun- · 
damente humano y sobre todo, muy natural en su 
temperamento sensual y artístico-de los honores y 
placeres del triunfo. La simple abstracción cerebral 
de las ideas no le habría conducido a tan gloriosos 
esfuerzos. 

No, no es extraño, ni sorprendente, ni me.nos 
pueril, y en manera ninguna ocasionado a crítica 
malévola, el Que Bolívar tentara desde temprano los 
caminos de Caracas, porque desde tal centro,-como 
él misrr.o lo dice repetidas veces-desde la capital 
del país, los planes, las expediciones y las campañas, 
tenían no sólo más autoddad, sino también más 
eficacia estratégica. l Cuándo se ha reprobado que 
un movimiento militar o político cualquiera procure 
inmediatamente dominar la ciudad o el territorio 
central ~' más importante, desde donde las ideas, las 
propagandas, la autoridad y las operaciones puedan 
irradiar con resultados más positivos~ Así, la 
batalla de Boyacá fué decisiva, como propiamente 
la llama el Doctor Lecuna, porque permitió al Liber­
tador ocupar a Bogotá enseguida. 

Desde el mismo campo de batalla dió Bolívar 
orden para que una parte del ejército al mando de 
Anzoátegui marchara sobre las provincias del Soco­
rro y Pamplona, y él se dirigió con el escuadrón del 
Llano Arriba hacia la capital, donde principió a to­
mar activamente todas las medidas necesarias para 
allegar elementos y aumentar el ejército al favor del 
entusiasmo, así como para contrarrestar cualquiera 
reacción del enemigo que pudiera venir por la fron­
tera de Cúcuta desde Venezuela, o por el sur desde 
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Popayán, hacia donde se habían retirado los restoe; 
de los vencidos en Bo;yacá. Desde aquel momento 
dispuso tener fija la observación sobre Quito. Luego 
en marcha triunfal salió para el Rosario. 

Varios cuerpos al mando ele Soublette tornaren 
por los valles de Cúcuta y Guasdualito a los llancs, 
donde debían principiar a ejercitarse para la nueva 
campaña en Venezuela, que Morillo dominaba con 
un numeroso y agueJTiclo ejérdto. 

Cuando se ocupaba en estos preparativos recibió 
noticias de la conspiración de Angostura y tuvo que 
partir inmediatamente a sofrenar aquella disidencia. 
No había caminado mayor espacio cuando le llegó la 
noticia de la muerte repentina de Anzoátegui, en 
Pamplona. La pérdida de Anzoátegui era irrepara­
ble para el ejército patriota: batallador experto y de 
gallardísimo coraje, definitivamente leal a Bolívar, 
su carrera fué brillante y el destino, quizás venturo­
so para él, cambió las contingencias de lo futuro por 
una rama de laurel para su tumba temprana. Mo­
mentos antes el Libertador le había escrito: «Redoble 
Ud. General, sus esfuerzos para aumentar y discipli­
nar el cuerpo que Ud. manda. Sea Ud. sobre todo 
muy vigilante. Cuide Ud. mucho de La Guardia; 
recuerde Ud. que en ella tengo puesta toda mi eon­
fianza. Con ella, después que hayamos cumplido 
nuestros deberes con la .patria, marcharemos a liber­
tar a Quito: y quien sabe si el Cuzco reciba también 
el beneficio de mwstras armas y si el argentino Poto­
sí sea el término de nuestras conquistas». Peregrina 
invitación al intrépido soldado para completar la 
epopeya. 

Bajando el Orinoco encontró una embarcación 
que remontaba. 

-BQnién va en esa :flechera ~-preg·untó Bolívar. 
-El General Sucre-fué la contestación. 
-iNo ha,y tal General!-repuso el Libertador, 

quien apf'nas conocía entonees al futuro, admirable 
guerrero. 
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Arribadas las flecheras~ Sucre le dijo que habia 
sido elevado a General por el Doctor Zea, en premio 
de sus servicios, pero que nunca pensó aceptar aquel 
ascenso sin autorización del General Bolívar. 

La réplica fué tan digna que desde aquel punto 
principió el grande afecto del Libertador por el jo­
ven que sólo había de figurar como segundo porque 
Simón Bolívar era el primero. 

Al llegar a Angostura, Bolívar nombró al Gene­
ral Arismendi jefe del ejército de Oriente, sin darse 
por entendido de las cosas que pasaban cuando él se 
presentó inesperadamente, y a Mariano Montilla jefe 
del Estado Mayor de la división inglesa que a la sa­
zón desembarcaba en Margarita, y que debía ejecu­
tar movimientos por el litoral hasta Río Hacha. El 
Libertador en seguida caminó la vuelta de Nueva 
Granada, después de haber organizado la remesa me­
tódtca de armas y municiones a los diferentes cuerpos. 

En Apure revistó las tropas, y aprovechando al­
gún dinero enviado por Santander, comisionó a Su­
ere para ir a comprar elementos de guerra en las 
Antillas. Desde aquí da principio a las órdenes que 
irán produciendo la campaña de Carabobo, de la 
cual, según las instrucciones que recibió, debía ser 
Pácz el más eficaz instrumento, porque su cometido 
fué avanzar hacia el centro y hostilizar a Morillo 
¡;or retaguardia, ya tomara éste la vía de Occidente, 
ya la de Oriente, pero debiendo siempre alguna tro­
pa de Apure ocupar a Caracas. 

Entretanto, el Coronel Obando rué derrotado 
por Calzada en Popayán, y este triunfo del español 
era peligroso para Bogotá: Bolívar envió al punto 
auxilios por el camino de Chita, a las órdenes de 
los Generales V aldéz y Mires, que rectificaron por 
el momento aquella situación, mientras el Libertador 
organizaba en toda la línea del Apure, del Orinoco 'J' 
del Meta embarcaciones, bagajes, víveres y cuanto 
podía facilitar el movimiento y la manutenci6n de 
los cuerpos que debían entrar en campaña y de los 
destinados a la defensa de la frontera granadina. 
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Desde Bogotá mandó al Corcnel Matckintosh con sus 
veteranos ingleses a incorporarf'e a las fuprzas que 
habían de recuperar el territorio de Popa~'án, y abrir 
operaciones en el sur de Colombia: "j' el 20 de marzo 
salió para Cúcuta, desde donde reforzó a Montilla que 
maniobraba ya en Río Hacha y PI Magdalena. 

El 4 de julio llegó a Crícata el primer comisio­
nado de Morillo para provoner un armisticio, que 
después de varios preliminares, Boiívar aceptó, des­
de luego en condiciones mny favorables, puesto quo 
no estaba todavía preparado del todo para la campa­
ña del Centro. Mientras estas negociaciones adelan­
taban por medio de los comisionados respectivos, el 
Libertador fué a Soledad J' dPspués a Barranquilla, 
donde ol'ganizó las operaciones del sitio de Cartagena. 

De regreso a Oúcuta y mientras continuaban los 
tratos para el armisticio, hizo adelantar el ejército 
hacia Mérida. El enemigo le aguardaba en el puente 
del Chama, de donde le desalojó y persiguió el Li­
bertador en persona a la cabeza ele dos batallones. 
Ocupó mu.v luego a Méricla evacuada por los realis­
tas, a quienes La Guardia continuó persiguiendo 
hasta fuera ele la provincia de Trujillo. El Liberta­
dor avanzaba incesantemente a fin de tener ocupada 
la mayor cantidad de territorio posible cuando se 
suspendieran las hostilidades por virtud del convenio 
que se negociaba. 

Las tropas estaban ya cerca de Trujillo, J. el 
Libertador, que iba mu,y a la vanguardia con su Es­
tado Mayor, encontró a dos leguas de la ciudad un 
grupo de religiosos que, montados en hennosas mu­
las, venían a felicitarlo. Respondiéndolrs amable~ 
mente, Bolívar les ganó a los frailes las buenas 
cabalgaduras que traían, dejándoles a trueque sus 
caballos maltrechos por tan recias jornadas. 

No fué sólo el ejército que ccnclucía el mismo 
Libertador el que avanzó cuanto pudo a favor de las 
negociaciones: fueron también Jos demás cuerpos en 
todo el resto de la Rept'ibliea, que recibieron OJ'den 
de ganar espacio rápidamente, a fin ele ocupar· el 
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mayor territorio y las mejores 1:iosiciones qu€ pudie­
ran alcanzar, para cuando las hostilidades se abrie­
l'lm de nu-evo. 

El armistiei'(l por seis nwses se firmó en la misma 
<easa donde se había cHctad<l siete años antes la pro­
dama de gu-erra a muerte. 

An<lVBchando la tn:>gua, Bolívar 1-egresó a Bo­
g·otii eon d fin ele atender" a líts operaeíoneg del sur, 
<.1oncle Valdé.z había I<eMracl·o en Pitasó la derrota de 
Ohaudo .v abiNüo -el camino del Canea, mientras 
~legaba tiuere, nnnlwado para dirigir aquella cam­
pañu •. De~vufs (:e dictar tnlas las medidas del caso 
regresó n Uúcuta. A !rL sazón ocurría t'l incíchmte 
de Maraeaibó, que se pronunció por la independen­
cia, sin duda movida por Jos patriotas que de cerca 
la estimulallan. D-ePapn bando lo sucedido, el Liber­
tado¡· no dc·vdvió la ciudad, pero en una earta, llena 
de maestr·ía, prqmso a La 'l(Jrn~, que era el jefe de 
las fuerzas realistas, en sustitución del Conde de 
Cartag.ena, pam entonces llamado a la Península, 
someter el asunt-o al arbitraje del Brigadier español 
ÜcrTea, hombre ele probidad notable. El General Lá 
Torn~ no insistfó, rero las hostilidades se reanuda-. 
nm antes cld término pactado para el armisticio. 
En esta ruptüm el Libertador tuvo la iniciativa. 

La campaña de Cambobo principiaba.. ·Urdane­
ta recibió instrucciones de salir de Maracaibo, que 
había ocupado, y por Coro y Barquisimeto llegar 
hasta San Carlos: Ambrosio Plaza, con La Gu.zrdia, 
marcharía desde Barinas sobre la misma ciudad, a 
donde, cruzando el Apure, debía Páez encaminarse. · 
también, mientras Sonblette, nombrado para dirigir 
la campaña de Criente, avanzaría sobre Caracas; . 

El 28 de abril por la mañana, el Libertador, con 
la división de i'laza; marchó, haciendo retroceder al 
enemigo, hasta ocuvur a San Ca.,rlos, cuartel gener·~::::::=~;,. 
a donde habían de concurrir los cuerpos de Pá \iDíEC4 "" 

de Urdaneta. Este se movió a su hora por ~~~ 
tra.zada, pero los inc<?~venjent~s. de la marc ~ pt J~f\If'f~~~' 
enfermedad que padecw le Impidieron llegar Ji~. ~~·.·tV ,,~~ 

0(,.~(, •· ... ,tfi 

') .. .,;(.,' 'v' 
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po, a pesar de su admirable brío y de su extraordi­
naria entereza. A Páez tuvo el Libertador que 
aguardarlo hasta el mes de junio, debido al invierno 
que ya reinaba. Bermúdez, con una división de­
Oriente, avanzó con puntualidad sobre Caracas. El 
23 de junio Bolívar pasó revista en Tinaquíllo a 
6.500 patriotas. 

La Torre, desde la llanura de Carabobo, donde 
se había concentrado para cubrir el camino de Va­
lPncia y de Caracas, tuvo que atender a Bermúdez 
por su rE'taguardia, a la división de Carrillo que le 
amenazaba por San Felipe, y al Libertador que ve­
nía de frente. Por momentánea fortuna, Morales 
pudo rechazar a Bermúdez y volver a incorporarse 
con La Torre al momento de la batalla. 

Al amanecer del 24 de junio salieron de Tinaqui­
llo los 6.500 hombres que componían el ejército en 
tres divisiones: la primera de infantes y jinetes, al 
mando de l'áez; la segunda, bajo las órdenes de Ce­
deño, también de infantería y cuerpos montados; 
Plaza regía la tercera compuesta de La Guardia y 
un regimiento de lanceros. El ayudante general, 
Mariño. 

La llanura de Carabobo, donde Latorre cün 
5.000 hombres en mu,y buenas posiciones, aguardaba, 
tiene dos entradas: la una por el camino de.San Car­
los, la otra por la vía del Pao. Las posiciones de La 
Torre le permitían atender rápidamente ~T con Ple­
mentos abundantes a cualquiera de las estrechas en­
tradas por donde viniera el amago patriota. 

Bolívar ordenó a Páez .que tomara una vereda 
escabrosa que salía del camino de San Carlos y car­
gara por la derecha del enemigo. La división debia 
desembocar por un desfiladero bajo los tiros contra­
rios, y como el- movimiento fué observado por el 
General español, Ja fuerza que esperó a Páez era muy 
numerosa y los primeros batallones de la división, 
principalmente Apure, que salió adelante, flaquearon. 
Pero la Legió1z Británica vino en su auxilio: entró al 
campo y en rápida formación con rodilla en tierra 
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!>obre una pequeña colina, abrió sus fuegos y dí6 es­
pacio y alivio a la gente llanera para rehacerse. La 
sangre fué mucha: en menos de un cuarto de hora 
estos batallones tenian fuera de combate la tercera 
parte de sus efectivos, pero el resorte del triunfo es­
taba c<mquist.ado. 

Al dejar el desfiladero, los batallones de Páez 
entraban a la sabana por dos puntos, ~T la caballería, 
sa en su terreno, principió a cn.rgar, apoyando a los 
cuerpos de infantes. El ejército realista retrocedió, 
dejando en manos del patriota numerosos prisioneros. 

La Torre abandonó su artillería en el campo, si­
lenciada bajo loR caseos de loR bridones llaneros, y 
se fné con alguna caba11ería y su cuerpo de reserva. 
El batallón Valencey, formado en cuadro resistiendo 
fortísimas cargas en un espacio descubierto de seis le­
guas, donde murieron los impetuosos Plaza, Mellao y 
Cedeño, 8alvó las banderas ele! Re.r, llegando con la 
noche al pie de los cerros. Más de la mitad del ejérci­
to patriota quedó sin bat.in=e: la sola división de Páez 
junto con el batallón británico y algunas compañías 
de Jos otros cuerpos, ganaron la batalla. 

En esta ocasión cumplióse puntualmente lo tra­
tado en la Convención de Trujillo, y los prisioneros 
tornaron a sus banderas luego. Refiere O'Leary que 
Bolívar encontró en la lista el nombre de Renovales 
:r cre;vendo que se trataba del famoso individuo del 
Rineón de los Toros, mandó enkegarle pasaporte y 
tres mil pesos para su regreso a España; pero el pri­
sionero no era el oficial que tan eerca, estuvo de po­
nerle mano al Libertador -aquella memorable noche. 

Pue1·to Cabello, refugio de La Torre, quedó blo­
queado; y todo el país de Venezuela, excepto Cuma­
ná, que capituló en octubre, bajo el dominio de las 
armas patriotas. 

En una carta de Bolívar al Vicepresidente de la 
República, esc:rita el día siguiente de la batalla de 
Carabobo, le dice: «Ayer se ha confirmado en una 
espléndida victoria el nacimiento político de la Re­
pública de Colombia,>. 
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El Libertador partió de Caracas para Bogotá el 
19 de agosto con el designio de ir a ocuparse de las 
operaciones t1ue debían emancipar el sm· de la Repú­
blica, para lo cual expidió desde luego las respectivas 
órdenes ele marcha a los diferentes cuerpos que ha­
bian de concurrir a la campaña. 

La vía del Libertador fué la siguiente: Valencia, 
San Carlos, Barquisimeto, Carora-;y se proponía 
seguir a Coro, cuando recibió la noticia ele que aque­
lla región estaba tranquila- Trujillo, Betijoque y 
Maracaibo, de donde dispuso la marcha de varios 
cuerpos a Santa Marta. 

El 22 de setiembre lleg·aba de nuevo a Clicuta, 
llamado a prestar el juramento dé Presidente. El Con­
greso le autorizó para mandar el ejército .Y proseguir 
la guerra. _ 

Mientras el General Montilla, con el valeroso 
marino Padilla ;y el bizarro Coronel Conde Alcler­
creutz rendía brillantementé la plaza de Cartagena, 
eu.ras venerables llaves de oro envió el jefe republi­
cano a Bolívar, ql.lien a su vez l[ls devolvió «porque 
sólo Montilla las merecía», el Libertador salió de 
Cúcuta para el sur, por el camino de Bogotá; el 9 de 
octubre, en tanto que Sucre realizaba en Yaguachi 
el preludio de Pichincha. . 

El Libertador continuó su marcha desde Bog·otá 
el 13 de diciembre, rumbo al Canea Jl por la vía de 
Purificación, Neiva, Lá Plata, Yumbique "JT Caloto, 
llegó a Cali el 19 de enero de 1822. A la sazón las 
columnas de La Guardia venían por distintas direc­
ciones hacia Popayán. 

La marcha de estos cuerpos tiene apenas compa­
ración en las historias de guerra. Los batallones 
que venían de Carabobo, salieron de Valencia .Y lle­
garon a Maracaibo: embarcáronse aquí rumbo a San­
ta Marta: caminaron hasta el Magdalena,que subieron 
en pequeñas embareaciones hasta el puerto de Ocaña: 
de aquí marcharon a la ciudad del mismo nombre, 
oruzaron el páramo de Cachirí, siguieron por Buca­
ramanga, el Socorro y Chiquinquirá, para llegar a 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-55-

Bogotá y continuar, a través de las cálidas llanuras 
de Neiva y las m1mbres de Guanacas, el camino htlsta 
Popayán: más de setecientas leguas por caminos 
generalmente primitivos J7 diñciles. 

La- campaña, del sur principió en los primeros 
días de marzo: ele Popayán salieron solamente tres 
mil hombres hácia el ,J uanambú, a donde llegaron 
estropt>aclos y disminnídcs por la fragosidad del :e­
rrítorio. El enemigo abandonó sus defensas del río 
para tomar fuertes pqsiciones en las alturas de Ca­
riaco. Don Basilio Garda mandaba esta fnerztt de 
dos mil hombres, cuya derecha t'e apoyaba en el vol­
cán de Pasto, la izquierda en el rápido Gnáitarn y 
tenía de frente una honda barrancá. La G11ardia 
debía forzar esas tremendas posicione,s: y fué cosa de 
Pedro León Torres con Bo{¡-otd y Var¡¡-as atacar el 
centro y la izquierda del enemigo, mientras Valdéz 
hacía con Rifles un movimiento ele flanco para subir 
al Yusepe 'j' cargar sobre la derecha. 

Las' cargas fueron repetidas e infructuosas: el 
General Tones cae, y cae también Carvajal, que ·le 
sucede. Pero habiendo logrado Valdéz con sus in­
trépidos Rzfles dominar la cumbre sobre b derecha 
enemiga, y ordenado Bolívar al Vwcedor m Boyacá 
que \,\arg·a,ra una vez más de ft·ente, la batalla de 
Bomboná quedó ganada. Esta función de armas te­
nía que ser muy sangrienta por la clase ele ter-reno 
en donde se libró, mas fué necesaria para segnir nl 
sur y de mucho momento porque a\)l'ió la más a,brup­
ta ba,nera de la campaña. 

García llegó sólo a Pasto. 
Sinembar-go, el ejéreito libertador· había sufrido de 

tal modo en la pelea,, después ele las penalidades de los 
pr·olongados viajes, y con la insalubridad de aquellas 
comarcas, que Bollvar no juzgó prudente continuar 
el avance, a pesar de la destrucción de la g·ente con­
traria, por el íJerpetnamente hostil terTitorio de Pas­
to, sin esperar los refuerzos que debían llegarle de 
Popayán, tanto en soldados como en abnstecimimtos. 
Repasó el .TuanambLl. 
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El Libertador estaba tan quebrantado que debía 
ser conducido en litera. Con todo, el reposo no 
duró sino hasta el 26 de mayo, cuando, habiendo lle­
gado los auxilios esperados, reanudó con su caracte­
rístico vigor la ofensiva, que cuatro días después 
produjo la capitulación de Pasto, permitiendo aBo­
lívar contirmar su camino hacia Quito. 

Entre tanto Sucre maniobraba con su acostum­
brada, fina destreza. Después de los combates que 
tuvo que librar en su campaña sobre Quito, que no 
le permitieron ocupar la ciudad, estaba en una pre­
cari.a situación, privado de auxilios colombianos, que 
no le podían ir por mar debido a las mismas causas 
que habían puesto a Bolívar en la necesidad de afron­
tar las eventualidades de la campaña de Pasto para 
abrirse camino hacia el sur, a saber, el crucero que 
hacían por toda la· costa los buques españoles, más 
numerosos .Y fuertes que los colombianos: 'J' atenido 
solamente a los muy escasos que. de no buena voluntad 
le suministraba la Junta Gubernativa de Guayaquil. 
Tuvo, pues, que buscar recursos en otra parte, y re­
clamó del Perú el primer bcttallón Numancia, magní­
fica tropa colombiana que al mando del venezolano 
Heres había pasado no hacía mucho de las filas espa­
ñolas a las independientes. 

San Martín, quien ya gobernaba el Perú, no 
quiso desprenderse del Numancia, y envió a Sucre 
una división peruana de mil cien hombres al mando 
del General Santa Cruz. Incorporada esta tropa, Su­
ere marchó sobre Quito y ocupó muy luego a Río­
bamba, después de haber arrolládo con una bella 
carga de caballería las descubiertas del enemigo al 
pié del Chimborazo. El 21 de mayo estaba frente a 
Quito y el 24, mediante la toma de mi\ cien prisio­
neros de tropa, ciento sesenta oficiales, catorce piezas 
de artillería, mil setecientos fusiles, fornituras, cor­
netas, banderas, cajas ele guC'rra y demús elementos 
del ejército español, la independencia de Colombia se 
completaba en las alturas del Pichincha. 
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CONSECUENCIAS POLITICAS 

En la evolución del mundo moderno la república· 
parece constituír una exigencia categórica de los 
pueblos, y en este sentido Bolívar representa para 
el continente americano el símbolo más alto. El per­
sonificó los caracteres de la revolución y su vida es 
el cuadro efervescente de las ideas y las pasiones de 
la época. Es un hijo eminente, si no el más culmi~ 
nante de su tiempo: es, como la historia le ha consa~ 
grado ;ya, el Libertador. 

La obra política de Bolívar es compleja, porque, 
el hombre que había de realizarla necesitó plantear 
previamente sus prolegómenos por medio de la fuer~ 
za, y resolver desde luego el conflicto entre las nue­
vas ideas y las costumbres. · 

Ohateaubriand se propone demostrar en su En­
saJ·o sobre las Revoluciones, cuál fué el verdadero 
motivo de esa mezcla incomprensible de crímenes 
ingertados en un tronco filosófico, que se produjo en 

·la Revolución francesa. Piensa que ya la mayor 
parte de los· Enciclopedistas estaban, para la época 
de aquella sanguinaria sacudida, olvidados, J' no 
quedaba de ellos sino el vínculo que se ha creído ló­
gico establecer entre su siembra de ideas y el movi­
miento revolucionario. Y el escritor asienta que 
debe tenerse por entendido que los Enciclopedistas 
no soñla sola causa de la Revolución, aunque sí fue­
ron una gran causa de ella. A. su juicio la Revolu­
ción francesa no viene de tal o cual hombre, de tal o 
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cual libro: viene de las cosas. Era inevitable, por~ 
que provenía de lo que él llamaba el doble progreso 
de la sociedad hacia las luces y hacia la corrupción, 
progreso que produjo tantos principios excelentes al 
propio tiempo qne consecuencias tan nefastas: los 
primeros, hijos de proposiciones esclarecidas, las se-. 
gundas, resultados de la corrupción de las cos­
tumbres. 

iOon cuánto contribuye a este desarreglo de las 
costumbres la perversión de los sentimientos por los 
hilbitos individualistas del progreso y por el escep­
ticismo que la claridad del entendimiento producida 
por la profusión de las luces, va creando~ Y ien que 
medida sirvieron esos dos factores a la Revolución 
americana~ 

En la ma;voría de nuestros pueblos batalladores, 
la energía, la obstinación, el entusiasmo apasionado, 
el renunciamiento a las comodidades, no estaban 
compensados o quizás no eran producidos sino por el 
placer fisiológ·íco de la lucha, del triunfo y de lacom­
cupiscencia del mando. En aquel tiempo la palabra 
Libertad tenía en el fondo, como entre los antiguos, 
según dice Joubert, la misma significación que la 
palabra domúu"um. La guerra a muerte tiene pareci­
do con los procedimientos de la Revolución francesa, 
y si bien puede comprenderse una parte de sus estra­
gos por la voluptuosidad del daño .Y del peligro, en 
general es interesante observar cómo individuos de 
temperamento y costumbres fundamentalmente opues­
tos, de medios sociales radicalmente distintos y de a p-e. 
titudes intelectuales tan diversas, ha,yan coincidido en 
una igual anulación de sentimientos humanitarios, 
para conducir la guerra colectivamente sin miseri­
cordia. No parece que basta, para entender esto, la 
consideración de que luego que se hizo efectiva la 
guerra a muerte, quedaron cerrados los caminos para 
los acomodamientos, y habrá que buscar alguna ra­
zón en el peculiar estado social y político de la epoca, 
lo propio que dentro del carácter de aquellos 
individuos. 
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Las formidables resoluciones de Bolívar pueden 
explicarse por su inaudita exaltación intelectual, 
Morillo dice: «La Revolución es Bolívar.» Y en. 
efecto, este hombre, a quien las dificultades más ame­
nazadoras estimulaban y endurecían, no pensaba sino 
en la Independencia de América y a este ubjeto enea~ 
minó todos sus trabajos: :tr su visión no se llenaba con 
el espectáculo de un día, ora fuese una batalla, ora 
un congTeso constituyente. Su espíritu necesitaba 
obra q·ue llenara un panorama de siglos, mientras 
que pocos de sus tenientes aleanzaban y comprendían 
tal amplitud de miras, y en muchos podrá observarse 
la tendencia egoísta y pobre a circunscribir las ope­
raciones a los límites de su región y a consolidar su 
imperio personal en el circuito de su patria chica. 

Así como el guerrero árabe Akbé, quien después 
de paseár victoriosa la bandera de la Media Luna 
por todo el Norte de Africa, no se detiene sino en la 
orilla del Atlántico, donde lanzando su caballo entre 
las olas, tira del sable y exclama: «iDios de Mahoma! 
tú lo ves,; si no fuera por el mar que me detiene, yo 
avanzaría buscando nuevas naciones para hacerlas 
adorar tu nombre!», así Bolívar habría llegado a 
todos los confines del mundo blandiendo la espada de 
Colombia, en busca de más pueblos que consagrar a 
la Independencia, y hasta los dinteles del infinito en 
solicitud de nüevas credenciales de gloria. 

Las vidas gloriosas nos atraen y cautivan: pero 
generalmente no analizamos toda la concentración de 
alma, toda la fuerza de voluntad heróica, que han sido 
necesarias para obtener autoridad y realizar empre­
sas---\ma conquista, una rfldención, y hasta un libro, 
un verdadero libro, ele los que dice Oarlyle que sólo 
aparecen cada dos o tres siglos-cuyos objetos están 
mucho más allá del alcance de Jos elementos huma­
nos que se han puesto en actividad y a contribución 
para el fin sol~citado. 

Sin dnda, el éxito de los grandes hombres de ac­
ción estriba tanto en su propia singularidad que se­
duce a muchas almas, como en ese punto visible de 
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contacto con el instinto y la energía muscular que la 
raza y el medio desarrollan. Na.Poleón sale de la. es-. 
cuela y de los estudios técnicos y al comparecer ante 
una junta de militares veteranos y exponerles con 
perfecta claridad sus planes de campaña, los viejos 
soldados socarrones dicen con sencillez: «Hemos en­
contrado nuestro Jefe.» Para Bolívar, la imposición 
de su autoridad es mucho más trabajosa y compleja. 
No basta la'luz de su inteligencia para iluminar la 
mente delos que le siguen: es necesario demostrar en 
violentos ejercicios y a veces en acrobatismos que 
descomponen la euritmia de su personalidad, que si 
por el intelecto es superior a todos, por el músculo es 
por lo menos par de los más esforzados. Su heroísmo 
debe mostrarse lo mismo en el coraje para la pelea 
que en el arrojo y resistencia para la natación, para 
el salto, para el manejo de la lanza y del caballo vo­
lador. Rivas, su propio tío, le considera incompeten­
te y débil: Bermúdez, el hombre de fuerte cuerpo, le 
menosprecia: y en cuanto a Páez y sus llaneros, casi 
fatiga ver al elegante ciudadano afanándose para 
equipararse con ellos en los ejercicios brutales. Y 
todo lo alcanza triunfalmente, hasta unir la destreza 
física de Mario y de. Pompeyo con el genio y el ca­
rácter de Cayo Julio. 

Pero esto no basta. En el campo de las ideas. 
tiene también émulos apasionados y tortuosos desde 
el principio de su carrera; y al fin, después de haber 
recorrido el más esplendoroso camino espiritual, pu­
do ver, entre las sombras de la noche de septiembre, 
siluetas intelectuales que hacían centellar el hierro 
entre los pliegues de su traje de letrados. 

De manera que la obra política de Bolívar fué 
quizá más laboriosa que sus empeños militares: con 
cada uno de éstos hubo de combinar dosis extraordi­
narias de habilidad diplomática para con sus mismos 
compañeros y tenientes. · 

La mayoría de los partidarios de la Independen­
cia, esa mayoría necesaria para la cristalización de 
]as cohesiones políticas, no estuvo nunca de acuerdo, 
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no coincidió casi en ningt'in punto con la inmensa 
tra~·ectoria ideológica del Libertador: tra,vectoria 

-,completa que trazó su espíritu, desde el jacobinismo 
de 1810 y 11 hasta las ideas conservadoras, absolu­
tistas y teocráticas, donde nara 1829 y 30 buscaba, la 
estabilidad y la salvación d~ la República. 

Los pensamientos polític< s de Bolívar fm·man 
·qna serie dP tanteos -s ensa;ycs, cu:ra cc-nstante ina­
daptación a la capacidad de su medio le produjo al 
fin aquel completo desengaño que hizo tan amargos 
los l'iltimos tiempos de su vida. Mientras el Liter­
Útdor estaba de acu~rdo con la historia y con los 
principies de gobierno de tedas las épocas civiliza­
das, mientras f'U incomparable 1:enctración hacía 
concesiones al ambiente y corregía- esos rwincipios 
pam infundirlos de manera eficaz en las costumbres 

-y 8n la vida política, casi nadie llegó a ponerse de 
rtclwrlio con Bolívar, y es un espectáculo mamvilloso 
contemplar a este hombre-águila, volando incansable 
y señero por la esfera inflamada de gloria, o,yendo en 
l!t so]edad.no más que su propio pensamiento, sin 
otro apoyo ni descanso que las cumbres heladas, ele 
donde ciertamente se descubrían todos los lwrízontes 
del espíritu, pero que semejaban también pámmos de 
su vida en relación con sus contemporáneos. 

Epoca hrróica pero triste, brutal pero llená de 
utopítts al propio tiempo, época en que se vió un'\. 
especie de insania política, estado en que los hombres 
perdían el sentido del gobierno, se aficionaban a pos­
tulados y procedimientos qne soñaJ•on aplicar crudos 
a la mecánica oficial, y donde se produjeron desde 
los juveniles entusiasmes federales del 19 ele abril y 
del 5 de julio hasta las resistencias ideológicas contra 
las fórmulas constitucionales del Libertador, pant 
saltar luego a las tentativas monárquicas, a la pato­
chada de «El mundo es de los valientes» y al régimen 
de Francia en el Paraguay, de Rosas en el Plata. 

Pero con todo, Bolívar despliega su fuerza, que 
fué principalmente la facultad de adaptación personal 
y_ física: toda su vida es el resultado de tal fuerza 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



_.:_ 62 -

para lograr el objeto glorioso, cómo lo es también 
de todo· su trabajo para imponer a los demás la 
obediencia. 

Y los hombres que debían obedecer eran, según 
Fe ha dicho, tan recios como los conquistadores. 
Aquellos, los del siglo XVI, perseguían la fama de 
hacH trabajos inauditos, que reclamaban condiciones 
extraordinarias de valentía, de constancia, de resis­
teneia, de dureza, y que tendrían por premio, des­
pilés de la admiración de un pueblo como el español, 
que podía comprender la hermosura de tales empre­
sas, una vida llena de comodidad "J' brillo. Estos, los 
conq nistadores del siglo XIX, perseguían la fama 
de realizar hechos cuya significación sólo la cultura 
de su tiempo comprendía, en territorios que no ha­
bían variado casi. nada desde la conquista: hechos que 
reclamaban lo mismo qúe la obra de los conquistado­
res del siglo XVI, facultades extraordinarias e im~ 
placables, cubiertas con la suave capa de las ideas y 
de las costumbres contemporáneas, y debían tener a 
su vez por premio, junto con la admiración del mun­
do que los contemplaba, la gloria de realizar empreRa 
necesaria para el ideal J}Olítico, social y económico 
que la época exaltaba. 

Y esta facultad de adaptación individual en Si­
món Bolívar rio es, en último análisis, sino la fuerza 
del genio, adaptación por cuya virtud el héroe leva ri­
ta, con supremo impulso, la energía popular hasta 
las abstracciones intelectuales,, que de otrá manera 
no llegarían a ser el resplandeciente contenido de la 
historia. · 

Cuando Bolívar emprendió la campaña desde 
las ruinás del villorrio de Setenta, todos los especta­
dores, cercanos y remotos, creyeron y proclamaron' 
que aquel loco estaba descartado de los problemas 
de la Revolución Emancipadora. Pero, al 'contrario 
de Jo c1ue expresa-o mejor djcho, de lo que es-'---la 
facultad mediocre llamada lógica por la· gente prác­
tica, la verdadera lógica, la lógica 'qúe el espíritu 
científico ve clara, es la fuerza q lle ha realizado las 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-63-

obras c1e la imaginación. Por esto, la eampaña de 
Bo;yacá, con todos sus atrevimientos, con todos los 
datos .de alienación del éxito que su solo anunciQ 
producía, era el resultado de un· pensamiento práctico 
que por caminos intransitables pará la gente común, 
buscaba derechamente las profundas, inesperadas,· 
definitivas realidades de la historia. 

iEn cual plano cerebral vivía el rudimentario 
dominador Sámano~ En el de la confianza plena, fun­
dada sobre las reglas ostensibles a que las inteligen~ 

·cías llamada_s prácticas se atienen. Y en este descon­
cierto de las realidades aparentes está la base de las 
obras cíclicas de la inteligencia. 

Realizado el prodigio. y Sámano en fuga por el 
camino de Honda, Bolívar entró a Bogotá, con una 
pequeña escolta del Llano Arriba. Principiaba la 
obra política, con varias medidas sobre instrucción 
pública. Un convento de padres capuchinos se des­
tinó a la fundación de un colegio especial para los 
hijos de patriotas muertos por la causa de la Indepen­
dencia. 

No hubiera sido extraño que las enemistades que 
anteriormente hostilizaron a Bolívar alcanzaran tam­
bién a Venezuela y a los venezolanos, como no lo 
sería tampoco el hecho de que tales rencillas perdu­
raran al'ín más exaltadas por la elevación avasallado­
ra del gran caraqueño: de manera que los cuidados 
de Bolívar tendieron desde luego a demostrar, con 
lujosa elocuencia, la sinceridad con que nuestros sol­
dados miraban a Nueva Granada como a su propia 
patria. 

A esa tendencia correspondió Cundinainarca 
dignamente. Los notables de la capital se reunieron 
en junta que proclamó un voto ele gracias al Ejército 
"!Y' una corona de laurel para Bolívar. Este rechazó 
el laurel, y coronó con su palabra insigne a los bata­
lladores que le acompañaban. 

Las provincias que habían sido redimidas que~ 
daron prontamente organizadas: y luego el Liberta~ 
dor partió, por las de TU:nja y del Socorro, hacia 
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Pamplona. Fué una marcha en triunfo durante la 
cual iba comunicando al Gobierno de Bogotá sus 
observaciones e indicándole las reformas necesarias 
~Y las medidas convenientes. Suspendió impuestos y 
señaló pensiones de su peculio personal a las familias 
de los próceres que habían sucumbido en la guerra o 
bajo la espada de Mórillo. 

Al propio tiempo· le llegaban notieias de las 
ocurrencias de Angostura. Los aspirantes al mando, 
los constantes rivales y enemigos de Bolívar forma­
ron un partido del que fué cabeza el famoso Aris­
mcndi, a quien había Urdaneta remitido preso desde 
Mar·garita con un sumario de eonspiración contl'a 
las órdenes del Gobierno: daban al Héroe pbr vencido 
y quizás por muerto, le atribuían perturbación men­
tal. suficientemente demostrada por la empresa del 
Vi!Teinato, y hablar·on de declararle desertor y so:.. 
meterle a juicio por el abandono del Gobierno y ele 
los interesés patr·iotas de Angostura. Sin embargo, 
les había dejadb buen caudal de instrucciones, clar·os 
planes de campaña, previsiones militares y consejos 
d,e conducta política: pero la ceguera y la concupis­
cencia del mando que süfrían estos pobres ambiciosOs 
hacíanles estremecer de jtí.bilo al pensar cómo el di­
vino· aventurero, con su lanza de banderola negra, 
que .hubier·a hecho recordar las bandas del ilustre 
señor Juan ele Médicis, agonizaba en los pantanos,· 
en las montañas impracticables y hajo los fueg·os del 
numeroso enemigo. Los funcionarios bolivianos, 
Zea, Presidente del Congreso reunido aquel año en 
Angostura, Roscio, Peñalver, renunciaron sus pues­
tes, y el duro margariteño principió a gobernar ipor 
fin! decretando a beneficio del tesoro público la venta 
de todos los cueros de ganado en el país y el estanco 
del tabaco y los licores. 

Pero cuando más lejos estaban de pensarlo, j' en 
seguida de las noticias que Bolívar mismo comuni­
caba de las penaR ~· dificultades de la campaña, llegó 
el parte de la batalla de Bo;yacá, impreso en la pro­
pia capital de N neva Granada: y breves días después, 
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uno de Jos ele. diciembre, A rismendi regresaba ele 
su excursión a Matur'Ín, emprendida con el objeto de 
consolidar en Oriente la autoridad que le parecía 
tener muy segura en las manos, y se detenía en Sole­
dad. A través del majestuoso río, el flamante jefe 
supremo vió las goletas y flecheras ele la dársena de 
Angostura empttvesadas, o.ró aclamaciones, y el him~ 
no ele las campanas echadas a vuelo. Y pensó que le 
recibían propiamente. 

Aquella mañana Bolívar había llegado a la capi­
tal ele la República .Y reasumidó el Gobierno sin 
pronunciar la más leve alusión a los sucesos que 
ahora parecían ridículos. Tra'Ítt la fi·ente nimbada, 
y su palabra mttestra resonó en el Congreso: «El in­
vierno en llanuras anegadizas, las cimas heladas ele 
los Andes, la súbita mutación de clima, un triple 
ejército aguerrido y en posesión de las lccaliclades más 
militares de la América Mericliónal, '!t' otros muchos 
obstáculos, tuvimos que superar en Paya, Gámeza, 
Vargas, Boyacá y Popa,rán, pHra libertar en menos 
de tres meses doce provincias de la Nueva Granadtt. 
iLegisladores! El tiempo de dar una base fija y eter­
na a nuestra República ha llegado. A vuestm sabi­
duría pertenece decretar este acto social 'J' E'Stablecer 
los principios del Pacto sobre los cuales va a fundar­
se esta vasta República. Proclamadla a la faz del 
mundo y mis r::ervicios quedarán recompensaclor::.» 

Bolívar invirtió dos semanas en dictar, de acuer­
do con el Ejecutivo, toda clase de medidas que pu­
dieran Ht'egurar la buena marcha de la Rc1ní.blica, y 
consagrando especial atención a lo relacionado con el 
crédito, envió al Doctor Zea, hombre de luces, a 
gestionar arreglos financieros en Europa. El 17 de 
diciembre se promulgó la Le,y en virtud de la cual 
quedaba constituida Colombia. iPort0ntosa coinei.­
dencia! once años después, ese mismo día 17 de di­
ciembre, el Libertador estaba muerto y desmoronada 
la República. 

El Artículo 14 de la Ley del Pncto contenía una 
cláusula de intención helénica: celebrar perpetua-. 
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mente aquel aniversario con una fiesta nacional en 
que se premiarían las virtudes y las luces, cor:1o en 
las de Olimpia. 

Y la primera consecuencia política del triunfo 
de Boyacá, tuvo esplendores de aurora. 

El Pacto de Angostura fué aprobado por una 
rcnnión de notables efectuada en Bogotá en febrero 
ele 1820 y el Libertador entraba de nuevo en la cíu­
clad el 3 ele marzo. Llegaban las noticias de la Re­
volución ocurrida en la Península, y era urgente 
para el creador de Colombia ponet' en actividad toclos 
los resortes y recursos de la política con el fin de 
ccnsolidnr en la paz y en el régimen interior, la 
unión ganada en los campos de combate. El cambio 
de principios en España podía inihlir desfavorable­
mente sobre los colombianos vacilantes a quienes el 
ideal independiente no moviera con fuerza irresisti­
ble. A peco, el Lilwrtador salió para el Rosario, 
desde donde se ocupó ·también Periamente con los 
asuntos de la administración pública. 

El nuevo Gobierno de la Península quiso hacer 
jurar en América su Constitueión liberal, y Morillo 
recibió de~ de abril las inPtruccione.s del caso. Sin la 
rapidez con que Bolívar opuso el concepto ele inde­
pendencia completa .Y absoluta, el trabajo del Gene­
ral español, fecundo en ofrecimientos halagadores 
para los tenie11tes patriotas, hubiera puesto en acti­
vidad las viejas inclinacione~, que ahora estaban 
detenidas y como dPslumbraclaK por· los tl'iunfos 
militares de la causa independiente, que Bo"lívar con­
ducía en solicitud de la formación de un gran Estado 
moderno. Al contestarle a Morillo su proposición 
de armisticio, el Libertador hace presente cómo 
España, ia vieia y reaecionaria Metrópoli, sigue 
ahora la senda razonable que le ha señalado la Repú­
blica de Colomb.a: y al aceptar y convenir el armis­
ticio, hace al Expedicionario peninsular la propuestá 
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ele un Tratado ele Regularización de la Guerra, que 
cambia la posición de los dos belig·erantes y pone de 
un solo golpe a Colombia sobre el mismo pié de todas 
las potencias regularmente constituídas. Los amer·i­
canos que servían en el ejército español pr·incipiaron 
a venirse hacia las banderas ele la patria. 

El concepto de la emancipación estaba .Ya pro­
fundamente arraigado en muehos de los jefes repu­
blicanos, y bajo la inspiración de Bolívar declararon 
que todo trato debía tener por base el reconocimiento 
de ln independencia: pero esa idea sufría limitaciones 
territoriales en la inteligencia subaltema. Todavía, 
después de tanto tiempo de contacto eon la intelec­
tualidad máxima, con el ideal supremo, el deseo de' 
dominio restringido a la patria pequeña infiuÍ¡t en 
el pensamiento de aquellos hombres naeidos denkó 
del reeinto amurallado de la colonia, dentro ele los 
horizontes cerrados del pupilaje: de modo que para 
evitar cualquiera concesión que pudiese debilita!' 
aquel dominio, enunciaban su opinión de abandonar 
todo df'r-echo a Panamá y al sur de Colombia, o cam­
biar esos territorios por las provincias de Venezuela 
y Nueva Granada que todavía estuvieran bajo el 
dominio español, antes que comprometer la dig-nidad 
de la República, que ya se imag-inaban consolidada. 
Pe1·o iacaso el Libertador· hubiera lleg-ado jamás a 
comprometer esa dignidttd ~ No. Lo que pasttba era 
qlie la gTan patria estaba todavía embrionaritt en la 
realidad, aunque plena en el cerebro de Bolívar, y la 
mag-nífica extensión de sus planes, que si eran el 
producto de su ambicioso genio, no eran tampoco 
menos producto de una perfeeta concepción ele las 
necesidades políticas del Continente, dejaba un poco 
desconcertados y cGnfusos a los héroes m<:'diancs que 
combatían po1· la Independencia. 

Las negociaciones anduvim·on a su fin con escaso 
tropiezo, y no pareee aventurado apuntar como una 
de las razones de tal éxito, la disposición espiritual 
a que Morillo había sin duela llegado para esos 
.momentos. 
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Evidentemente, las causas políticas, como toda 
otra clase de causas, participan en 0l proceso ele su 
desarrollo y triunfo, aparte de su propia elevación y 
g-mncleza, de 1a grandeza y elevación ele los hombres 
que las promueven, las ctr;gen, las conducen. En la 
simple combinación de la meeániea del mundo, el 
impulso inclivic1unl es hijv .v padre de las causas 
wciales: ¡:ero si el impulso individual se retarda o 
no comparece, las causas sociales anteriores perma­
necen latentes .v las cansas sociales posteriores no 
revientan como brotes ele fuerza y de color en el 
gran paisaje dd Universo. Toda la energ·ía de las 
causas anteriores, naturales e históricas, estaba en la 

' voluntad de Bolívar, ;,' por mecho de trtl voluntad 
esas causas iban a de~envolver su influencia en los 
fenómenos sociales del mundo moderno. Es la de­
terminada función del héroe. Y el General español 
estaba en presencia del Héroe ele América. 

Morillo había recibido instrucciones de hacer· 
:inrar la Constitución. iCuál Constitución, General~ 
Parece que usted ha llegado tarde, porque nosotros 
hemos jurado ;m una Constitución: la ele Angostur·a. 
Este hecho social, que es una Constitueión, solo pue­
de, General, ponerlo ante los ojos de usted una fuer­
-za individual, que es un Héroe. «Me tomo la libertad 
-dice Bolívar a Morillo-de dirigir a V. E. la 
adjunta Ley Fundamental, que presm·ibe las bases 
únicas sobre las cuales puede tt'atar el Gobierno de 
Colombia con el español.» 

El Pt;cificador había comprendido: J' su• espíritu 
estaba en condiciones propicias para llegar a la sus­
pensión de hostilidades en los términos que propuso 
el Libertador .Y a un trato casi amistoso con el Gene­
ral Americano. 

El 26 de noviembre se firmó en Trujillo el Tra­
tado para la Regularización de la Guerra, y en este 
importante documento quedó reconocida, como una 
de las Altas Partes Contratantes, la República de 
Colombia. 

Este ajuste, obra sin dt1da del Liberta,dor, aun-
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que él mismo se lo atribuye al futuro vencedor en 
Ayacucho, es .un grande instrumento diplomático que 
contiene los principales puntos de vista de la civili­
zación: desde los principios internacionales que hoy 
tan empeñosamente buscan aplicar en el mundo los 
estadistas, hasta los postulados de antropolog]a cric 
minal, como lo dijo el mismo Bolívar: «Este Trata­
do, excesivamente liberal y filantrópico ha tenido 
por objeto disminuir las penas disminuyendo los de­
litos, que no son sino efecto de las circunstancias.» 

Como esta convención de Trujillo, así llamada 
por los internacionalist11s europeos, constituye una 
segunda y eminentísima consecuencia política de la 
victoria de Boyacá, no hu~lga el citar aquí algunas 
de las cláusulas que revelan su importancia y poner 
de manifiesto eómo habían cambiado el espíritu de la 
guena los triunfos indeper;tdientes, desde 1813, cuan­
do en la ciudad de Trujillo dictó el Libertador su 
proclama de guerra a muerte, hasta 1820, cuando el 
p1·opio Libátador, en la misma ciudad de Trujillo, 
teniendo ya en la mano los laureles de Bo.yacá, pro­
p'One y firma el trascendental documento. Su objeto 
es la aplicación a una contienda política, a umL terri­
ble, cruelísima luchá de independencia, de los prin~ 
cipios ordinarios en la guerra internacional, princi­
pios que resumidos en la idea de que «las naciones 
deben hacerse el menor mal posible», venían formu­
lando y encareciendo desde el siglo XVIII los filóso­
fos e internacionalistas. Bolívar había sentido la 
necesidad, a medida que su fuerza y la ele su nación 
se levantaban, de poner un fin a las matanzas, antes 
ordenadas por él mismo, y atenuar los horrores de 
la guerra que pesaban sobre sus propios compatriotas. 

A los militares en servicio, a los soldados cogi­
dos en una plaza tomada por asalto, al paisano sor­
prendido recogiendo informes por cuenta del adver­
sario y aún a ciertos espías, se les reconoció el 
derecho de. ser, tratados simple J' humanitariamente 
como prisioneros de guerra; J' si parece una exagera­
ción incLuír a los. espías en esa fórmula benévola, 
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debe tenerse presente que a menudo son castigados 
como tales, los moradores ele una comar·ea oeupacla 
por un beligerante, a objeto de represalia por las 
opiniones políticas que profesen o hayan 1wofesado. • 
A los desertores pasados del servicio militar o civil 
de un par·tido al del otro, a los conspi raclores, a los 
desafec.tos, no se les castigaría con la pena ele 
muerte. 

Los prisioneros de guena, que no debían Ralir 
del territorio ele Colombia, serian canjeados, y mien­
tras llegaba el momento do! canje, tendrían una man­
tención apropiada por cuenta de su gobiemo, que 
reintegraría esos gastos al otro. Para garantizar 
ese tratamiento cacLt g·.obierno nombraría comisarios 
que visitaran los depósitos de prisioneros y cuidaran 
de mejorar su Situación. Los militares o las perso­
nas pertenecientes a un ejército que fueran captumdcs 
estando heridos o enfermos en los hospitales u otros 
sitios, no serían prisi onoros: q ueclaríun en 1 i berta el 
ele regresar a sus bandera:s después de restablecersP, 
y debería dárseles, además, por lo menos los mismos 
auxilios y cuidados que a los heridos .v a los enfet·­
mos del ejérci:,() que los tuviem en su poder. Los 
muertos recibirían los honores de la sepúltum o, sí 
esto no era posible, a causa de su m'ímero :.' de las 
cireunstancias, los cadável'os fHwian q nemados: al 
vencedor incumbía pro.veer a ello, y si tenía rnu.v 
grave o excepcional impedimento, quedaba obligado 
a dar aviso a las autoridades locales para que éstas 
le sustituyeran a ese respecto. Los eadáv<wes recla­
mados debían entrega.rsP. 

Puesto que Bolívar lo elijo y tales ideas no son 
extrañas al pulcro, brillante, invicto Mariscal, crea­
mos que las más liberales cláusulas de la Convención 
fueron inspiradas por las proposiciones del General 
Sucre. La grandeza de nuestros hombres 1wrínclitos 
resulta extraordinaria y completa. Son bravos en 
el combate, inteligentes en la admínistraei6n, hábiles 
en la política, Jr ahora en este convenio revelan facf'S 
de magnanimidad y filantropía inesperadas_en les ba-
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talladores a mut>rte del año 13, del año 14, y dignas. 
enteramE-nte de la civilización más alta. 

El Congreso de Angostum quedó clausurado en 
enero de 1820, después de haber dispuesto en la Ley 
Fundamental las elecciones para el Congreso Gene­
ral de Colombia, que se reuniría en Pnero de 1821 en 
la villa del Rosario de Cúcuta, considerada por dí­
versas razmws y quizás principalmente por su posi­
ción céntrica, como el punto más apropiado para 
establecer la capital de la República. 

En efecto, a pr·incipios de 1821, el Gobierno se 
trasladó al Rosario, y el 6 de ma.yo se reunió el Pri­
mer· Cong-reso General y Constitu;rente ele Colombia 
con repr<'sentantes ele diez y nueve provincias. A la 
sombr·a ele los laureles ele Boyacá principiaba la vida 
civil de la República. 

En un empeñado, larg-o debate, triunfó la forma 
central de Gobierno. Los soñadores, los anarquistas, 
los enemigos del Li bcrta<lor, los representantes ele 
las rivalidades l'egiOludes, hicieron fuerte oposición 
n las ideas del Grande H( m bre, quien, como ya las 
había expuesto categ-óricamente en el famoso discurso 
de Angostura, si bien mezcladas con algunas nove­
dades un poco bizantinas, se abstuvo de insistir y 
guardó un prudente silencio que dejó plena libertad 
a los deliberantes. 

Cierto que la unión de Colombia fué acordada 
por unanimidad, pero en las proposiciones de fede-

1 ralismo se veía claro el propósito de conservar expe­
ditaR las vías para las futuras disenciones y para el 
fl'acaso de la insigne obra, que la fatttlidad estaba ya 
indieanclo. 

Cuando Bolívar llegó a ClÍ.cuta, llamado a pres­
tar juramento como Jefe del Estado, puesto para 
el cual había sido reelecto, la Constitución estaba :ya 
sancionada, .Y entonces fué cuando habló del asunto, 
contentándose, sin embargo, con algunas observacio­
nes confidenciales .Y con pronunciar tal o cual pala­
bra profética. Su profundo instinto enderezado ha­
cia el orden, hacia lo sólido, lo estable, lo positivo, 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-72-

era el de un estadista, sin duda. Sn afición a las 
ideas de cm·te clásico y a las aetitucles teatrales C'ra 
hija tanto de su cultura como ele su temperamento, y 
tal afición eon toda probabilidad, señalaba un rasgo 
comt'ín entre su carácter y el ele sus compatriotas. 
Pero ¿basta un rasgo de carácter, y es suficiente la 
facultad de adaptación personal J' momentánea en un 
hombre de g-enio, para formar un caudillo en el sen­
tido general de la palabra~ Nosotros le llamamos 
cauc~illo al Libertador por lo que tenían de eesárco 
su temperamento y su destino, porque fué supremo 
represf\ntante ele un ideal y po1·que dentro del campo 
de las ideas taz;to como dentro del camro de los he­
chos, era el verdadero conductor ele América: conce­
bir los planes de campaña enormes cuya sola pers­
pectiva g-eográfica podría mnrear a hombres que 
no poseseran facultades extraordinarias, y formular 
las bases de una Constitueión .Y de un sistema políti­
co, al mismo tiempo que se arrastra por la mngia ele 
la palabra el entusiasmo. inteligente de un pueblo, 
son actos de un análogo valor intelectual: pero la 
misma elevación intelectual, la tendencia emperatriz 
a formar Estados de mag-nitud excepcional basados 
en la fuerza, en un orden casi aristocrático, y al 
propio tiempo en la libertad polHimt ;; civil del in­
dividuo, eran proposieiones colocadas más allá del 
alcance mental .Y uniforme de sus compatriotas, 
como lo probaron los ·hechos, pnrticulanrente el 
1mw significativo ele que Bolívar ha Eeguido teniendo 
razón, seg-ún es costumbre providencial de los hom­
bres supe.riores. 

Desde el comienzo ele su carrera Bolívar cons­
tantemente pensó en abolir la esclavitud ~, lo hizo 
desde lueg·o en su casa. Ante.c; de la revolución tenía 
mil esclavos, y cuando después de la batalla de Ca­
rabobo i'ué a buscar alguna intermisión a sus fatigas 
en el campo de San Mateo, sólo encontró trt>s . de 
aquellos mil, a quienes dió la libertad inmediata­
mente. Al Congreso de Angostura le había dicho: 
«Abandono a vuestra soberana decisión la reforma o 
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la revocación de todos mis estrttutos y decretos; pero 
imploro la confir·mación de la libertad absoluta de 
los esclavos, como imploraría mi vida y la vida ele 
la República.» La reunión del Congreso qe Cúcutn; 
le ofrecía nueva ocasión de promover este acto polí­
tico qne consideraba. de gran trascendencia, como 
esencial a los fines ideales de la riwolución, como 
lógico dentro del objetivo de la Independencia, y 
como necesario al libre y desembarazado movimiento 
de las funciones JlOpulares hacia la unidad democrá­
tica, donde pn.ra él residía la justicia e.n que deseaba 
fundar a todo trance la Patria y la organización ge~ 
rárquica de la República. Solicitó pues, ante aquel 
cuerpo la absoluta libertad de Jos esclav,os «en re­
compensa de la batalla de Citmbobo, ganada por el 
ejército Libertador». El Congreso dictó una .Ley de 
manumisión, encontrando proba.blemente demasiado 
radicaleq aquellas ideas que afectaban intereses 
cuantiosos. 

También se decretó la traslación de la capital a 
Bogotá, medida que tuvo malas consecuencias: eli­
mináronse alg,mos impuestos que substituyó la con­
tribución terrítorial directa, y suprimiéronse varios 
conventos, entre otras disposiciones de un liberalis­
mo exagt>rado. El Gobierno quedó constituído en 
ausencia del Libertador, por el Vicepresidente de la 
República y un g:abinete de cuatro Ministros. A 
solicitu~l qe Bolívar el Congreso mandó devolver los 
bienes de 1 señor ltnrbe, cí u e le habían sido confisca:.. 
dos. En Sl.-1 petición el Libertador decía: «Permítame 
V. E. que ocupe por la primera vez la bondad del 
Gobierno de Colombia con una pretensión que me es 
personal.» Como se recordará, el señor Iturbe había 
solicitadode Monteverde en 1812 un pasaporte para 
el futm·o Libertador . 

.- t Httsta dónde, y con cuáles consecuencias para 
\a repúbHca naciente, adoptó el Congreso de 1821 
las ideas constitucionales y políticas de Bolívad No 
corresponde al presente limitado ensayo hacer estas 
consideraciones: lo esencial para nuestro fin es con-
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signar que a la sombra de los laureles de Bo;vacá se 
reuni6 el. Congreso de Ct1cuta, fueron sancionadas la 
Constituci6n 'J' demás Leyes, y principi6 el funcio­
namiento de todo el organismo político y econ6mico 
]entro ele la vida civil ele Colombia. 

La figura de Bolívar era ya tan alta en América 
que se la veía desde los cuatro puntos cardinales. 
La gran Patria, que cuando la batalla de Boyacá 
estaba todavía embrionaria en la obra boliviana, 
había completado ,va la mayor parte de su contorno 
con la victoria de Carabobo, con la Constituci6n ele 
Ct1cuta y con el establecimiento regular del Ejecuti­
vo. Sin embargo, la línea del sur de Colombia esta­
ba indecisa y amenazada. 

En 1820 y de.spués de muchos años colmados de 
alternativas sangrientas, Gua,yaquil proclam6 su 
independencia de España, pero también de Colombia. 
El Gobierno, que se componía de una Junta, uno de 
cuyos miembros era Olmedo, el futuro cantor de 
J unín, oscilaba entre las corrientes de los partidos 
que pedían independencia completa, o anexi6n al 
Perú, o anexi.6n a Colombia. 

Jpstas provincias estaban lejos de la influencia 
política ele Bogotá y muy cerca de la ele Lima, desde 
donde se trabajaba con grande actividad para inclinar 
la opini6n de Guayaquil hacia el Pení. Trabajada 
interiormente por estas facciones .Y por la guerra 
contra el Gobierno de Quito, la existencia política· 
de Guayaquil era mu;y pr<>caria, cuando el Liberta­
do¡·, en octubre de 1821, sali6 de Ct1cuta para el sur 
de Colombia. 

En el t.ranscurso del viaje ocurrieron dos sucesos 
ele la más extraordinaria importancia para los anales 
de América .Y para la gloria ele Bolívar: la invitaci6n 
a las Naciones continentales para el Congreso de· 
Panam.á, y la orden de iniciar los estudios para el 
Canal del Istmo por los ríos ele San Juan y Atrato. 
Dos magníficos proyectos: de ciencia material el uno, 
puesto en práctica después por un pueblo poderosa.; 
mente organizado, y (}] otro ideal y de filosofía polí-
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tica, que ha ido entrando desde entonces en las ideas 
comunes de la civilización y del actual progreso del 
mundo. 

Para el primer empeño partieron al punto hacia 
México el señor Santamaría, y el señor Mosquera 
para el Perú, Chile y Buenos Aires, y ambos firma­
ron con estas naciones Tratados que pueden conside­
rarse como preliminares_Q.e los Convenios anfictióni­
cos de Panamá, cada uno de los cuales contenía, por 
orden expresa de Bolívar, además de la cláusula del 
arbitraje, la. del uti possideti:s, que él había de aprove­
char muy pronto en el caso de Guayaquil respecto 
de Colombia, y que nosotr'os hemos invocado y se­
guiremos invocando en nuestras controversias de 
límites, como la mejor base del derecho, es decir, de 
la justicia. 

El Libertador había enviado desde Bogotá Co­
misionados a tratar con la Presidencia de Quito, 
ignorando todavía que ya estaba en aquella ciudad el 
General Mourgeón, cuya cultura, distinción y noble~ 
za le constituían en un peligroso enemigo para la 
causa colombiana. El General se limitó a enviar a 
Bolívar, conforme a la Convención de Trujíllo, los 
prisioneros cogidos en un reciente -combate. 

Al llegar al Canea Bolívar encontró el país-azo­
tado por toda clase de crímenes y envió enérgicas 
reclamaciones al Gobierno de Bogotá para el remedio 
de aquellos 1nales. 

La batalla de Bomboná abrió al Libertador el 
territorio· de Pasto y la de Pichincha las puertas de 

. Quito a Sucre. En esta ciudad se reunieron los dos 
Capitanes de Colombia, y después de org·anizar el 
Gobierno entr-e aclamaciones entusiastas ;,r honores, 
Bolívar se ocupó desde luego en la empresa de some­
ter a Guayaquil, cuya Junta de Gobierno era enemi­
ga de la unión a. Colombia. Pero ateniéndose a las 
dernarcaciones territoriales del sistema colonial, la 
Constituci6n de 182Lhab1a incorporado es<Úerritorio 
aJa República,· y el Libertador estaba resuelto a 
mantener la Ley fundamental en l.a guisa que fuera 
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necesaria. Por su parte San Martín, si bien no que­
ría entrar en abierta disputa con Bolívar J' Colombia, 
trabajaba desde Lima por incorporar al Pení. la pro­
vincia, y tenía ganado por modio de activos emisa­
rios buen terreno en aquel propósito. Además, se 
contaba con que la tropa que llevó el General Santa. 
Cruz a la batalla de Pichincha J7 que debía regresar 
por Guayaquil a embarcarse para el Callao, apoyaría 
el pronunciamiento en favor del Pení. Pero el Li­
bertador había previsto la maniobra y envió rápida­
mente al General Salóm con una fnerza para ocupar 
a Guayaquil, en tanto que procuraba detener algunos 
días a Santa Cruz en Quito. 

Bolívar llegó a Guayaquil el 11 de julio, y dió 
principio a la obra de política. Cuando a su entrada 
i'ué la ,Junta de Gobierno a recibirle, era tanta la 
confusión J' tan numeroso el gentío que no pudo re­
conocer a estos funcionarios ni hacerles manifesta­
ción alguna de cortesía o respeto, lo cual fué motivo 
de mucho resentimiento para ellos. Al ser advertido, 
el Libertador envió a uno de sus edecanes a dar una 
explicación al Presidente, que lo era Olmedo. El 
ofieial preguntó si había de hacerla también a los 
otros dos miembros de la Junta, los señores Roca y 
Ji mena. 

-No, respondió Bolívar-es el genio de Olmedo 
y no su empleo lo que .YO respeto. . 

El día 13 de juhó el Libertador Presidente de 
Colombia ponía fin a las agitaciones encargándose 
del Gobierno Civil y Militar de la Provincia y el 31 
del propio mes quedaba el tenitorio de Gmi~raquil, 
en virtud de lo resuelto por el Cuer¡Jo Electoral, de 
Jo mandado por la Constitución de Cúcuta y del utz 
possidetis iuris de 1810, incorporado a Colombia. 

Conocida la intención que tuvo el Gobierno de 
Lima de aprovechar el paso por Gna~'aquil del cuer­
po.de ejército que había llevado a la campaña de Pi­
chincha el GenPral Santa Cruz, para robustecer y 
asegurar el movimiento de anexión del territorio al 
Perú, no parece aventui'ado suponer que había igual 
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intención en el viaje de San Martín, aparte de la üt.i~ 
lidad que para el mismo plan le atribuiría él a su 
presencia en el puerto, antes de que Bolívar pensara 
en salir· de Quito. Sin duda, el héroe del sur ten­
dría también curiosidad e interés profundo en cono­
cer al Individuo. prodigioso cuyo nombre sonaba 
eomo un clarín y cuya espada era un rayo: fuera de 
ir a templar su energía en el alma inagotable del 
Libertador y a buscar más fuerza en el rico arsenal 
de Colombia. 

El vario motivo de la presencia de San Martín 
en la Ría está _ya sin duda esclarecido, y la historia 
recoge con ~<eguridad el desabrido semblante del Pro­
tector durante su permaneneia en Gua;raquil, así como 
los resultados inmediatos y remotos de su entrevista 
con Bolívar. iQué impresión recibió del luminoso, 
espléndido Civilizador el insigne capitán civilizado y 
lleno para entonces ele reservas~ 

El prestigio que tenia él en Guayaquil, animado 
por la conducta ele Bolívar, le ofreció un brillante 
recibimiento. Entusiasmáronse las señoras, y pu­
sieron sobre su frente, algo fría, u:na corona ele lau­
rel. La sociedad de Guayaquil estaba muy bien 
impresionada por los oficiales peruanos: la tradiciG­
nal cultura limeña, la suavidad de sus modales, su 
riqueza, refinamiento y buen gusto, su elegancia y 
lujosos uniformes, eran causa de mucha simpatía 
para la gente guayaquileña: J' tal sentimiento se avi­
vó probablemente cuando vieron pasar junto con el 
pensativo Sucre, a los veteranos del Norte, un poco 
hirsutos, con sus vestidos heterogéneos, sus mtweras 
agresivas y rudo hablar, que habían ido desde Pan~ · 
tano de Vargas y Boyacá a dar una vuelta por Cara­
bobo para venir luego a pasearse por las alturas 
del Pichincha. 

Hubo comidas, bailes, y durante las mañanas 
conferencias entre los dos Caudillos. Para el p.úbli­
co, el objeto ele la venida del General Argentino a 
GuaJ'aquil era solicitar auxilios del Libertador para 
terminar la guerra del sur, puesto que la del norte 
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había sido coronada por la victoria. Para esta ges­
tión dábanle píe la solidaridad continental proclama­
da por Bolívar y el Tratado· ya existente. 

Según el General Heres, el Protector del Perú 
partió de Gua;yaquil llevando en el corazón aborre­
cimiento contra Bolívar. Mejor es dudarlo. ~Por 
qué lo habría~ San Martín, como el General Mori­
llo, sintió de cerca la fatalidad radiante de aquella 
vida, y, con plausible moderación, se apartó para 
dar paso a las providencias del destino. De la confe­
rencia resultó que dos mil hombres marcharon inme­
diatamente para Lima: la división de Santa Cruz fué 
devuelta con sus reemplazos completos y con una boja 
de la palma cogida por Sucre al pie del Pichincha: 
Guayaquil estaba incorporada, con lucida presteza y 
fundado derecho, a la gloriosa Nación Boliviana: y 
en cuanto a la monarquía, era evidente que América 
marchaba, conducida por el genio y la voluntad C:el 
Libertador, hacia la forma republicana de gobierno. 

Al despedirse, preguntó el Libertador a San 
Martín cómo estaba la opinión en Lima con respecto 
a su protectorado: el Protector contestó satisfacto­
riamente,- dice Larrazábal. 

-Pues bien-repuso el Libertador-a mí se me 
ha amargado el placer de haberle visto a Ud. con la 
noticia de la revolución que habrá estallado a la fe­
cha en Lima. 

- i Cómo! -dijo San Martín. 
Bolívar le mostró una carta. 
-Si esto ha sucedido- exclamó el Protector- me 

iré a Europa y diré adiós para siempre a la América. 
El trastorno era un hecho, y el influjo de San 

Martín fué desvaneciéndose luego en una existencia 
·bañada por luz de gloria, pero pacífica y alejada. El 
. hijo de Caracas estaba destinado a completar la in­

dependencia del Continente. 

Organizado el Gobierno de Guayaquil y puesto 
en manos del General Salom, Bolívar partió en se­
tiembre a recorrer las otras. provincias del sur. 
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Los señores que se habían ido del Gua;yas como 
deslumbrados por la presencia y la energía centellan­
te del Libertador, fomentaban en Lima y en los de­
más países meridiona1es fuerte animosidad contra 
Colombia y su Dictador, según le llamaban. Sin­
embargo, éste, con un afán cada vez más vivo de in­
dependizar el Continente y sobre todo, de alejar para 
siempre todo peligro :rT amenaza realista de las fron­
teras colombianas, asegurando la emancipación del 
Perú, dirigió por medio de su Secretario al Gobier­
no ele Lima una nota ofreciéndole cuatro mil hombres 
más, que junto con algunos contingentes que vinieran 
de Chile y Buenos Aires, podrían batir :rT expulsar al 
ejército español que dominaba casi todo el territorio 
peruano. La contestación fué esta: 

«La Suprema Junta Gubernativa del Perú, en 
virtud de resolución del Soberano Congreso, me 
manda conteste a U. S. con respecto a su nota de 9 
de setiembre anterior sobre planes de guerra, mani­
festándole el reconocimiento del Perú a las generosas 
ofertas de S. E. el Libertador de Colombia, de que 
se hará usooportunamente, y que entre tanto podría 
S. E. auxiliar este Estado con el ma_yor número po­
sible de fusiles, cuyo artículo hace notable falta: en 
inteligencia que su valor será satisfecho religiosa­
mente, tan pronto se desahogue algún tanto el erario:<>. 

En el semblante generalmente taciturno del Li­
bertador apareció ahora la melancólica sonrisa de 
que hablaron algunos oficiales ingleses. 

No se había cumplido un año, cuando Bolívar, 
atendiendo a las ptttéticas instancias de cuatro comi­
siones venidas. del Perú, la tlltima de las cuales fué 
presidida por el propio cantor Olmedo, salía de Gua­
yaquil a bordo del bergantín colombiano Chimborazo, 
después de haber recibido autorización especial del 
Congreso. 

Era el 7 de agosto, aniversario de la batalla de 
Boyacá. 

La Gran República estaba constituída: podía ser 
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la base de operaciones que la Independencia y sus 
defensores tuvieran sobre el mundo americano, y 
mientras el inmortal fundador de tal Potencia partía 
de las plri.yas guayaqnileñas, en pos de las gloriosas 
víRiones de Junín y A:vacucho, sus amigos, en el en­
tusiasmo de la expedición, no recordaban, pero sí 
recordaron después con amargura, cómo cuando las 
campanas del Rosario fueron echadas a vuelo para 
celebrar la OonRtituci6n de 1821, el Libertador excla­
maba con tristeza profunda: 

-!Están doblando por Colombia! 
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la base ele operaciones que la Independencia y sus 
defensores tuvieran sobre el mundo americano, y 
mientras el inmortal fundador ele tal Potencia partía 
de las playas guayaquileñas, en pos de las gloriosas 
viRiones ele Junín y A.vacucho, sus amigos, en el en­
tusiasmo de la expedición, no recordaban, pero sí 
recordaron después con amargura, cómo cuando las 
campanas del Rosario fueron echadas a vuelo para 
celebrar la Constitución de 1821, el Libertador excla­
maba con tristeza profunda: 

-iEstán doblando por Colombia! 

-'-i• _...,. .. 
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LAl\.1PARAS DE ILUSION 

I 

Emerson alude a la gruta de Kentucky: caverna 
mágica donde soñó el pensador, o el soñador pensó. 
Bajo una ciudad, bajo un río, la encantada cueva de 
estalactitas y estalacmitas. En plena obscuridad apa­
rece de improviso el cielo estrellado: es, dentro de la 
bóveda, el espectáculo del aire libre con una clara fulgu­
ración de astros .. ,. Pura ilusi'ón. Una lámpara, unos 
espejos en artística manera colocados, realizan el 
prodigio. 

También en la gruta de nuestras almas; una linter­
na prestigiosa, irradiando sobre los vastos espejos del 
mundo, nos regala con las múltiples emociones de la 
naturaleza: con la visión del sol.resplandeciente, de los 
·árboles que cuajan esmeralda, topacios y rubíes, de las 
fragantes rosas hermanas de las mujeres, de las mon~ 
tañas azules hermanas de los cielos y del estrellado 
jardín de las noches solemnes. Quizás el espíritu 
no es sino la generosa lámpara encendida, proyectara 
de luces en el mundo externo, de potencia distinta, con 
reflectores de latón y cobre o de oro y plata, con rudos 
vidrios primitivos o cristales finamente tallados, teñi­
dos con todos los colores. Y esta lámpara que el mis­
terioso Alumbrador enciende, ha de guiarnos en la vida, 
alumbrándonos la ruta y los horizontes con la intensi­
dad y extensión de su energía. Los mecheros son 
diferentes, las luces de varia manera graduadas: desde 
los focos de vigor superlativo, hasta los humeantes 
candiles de antiguos teatros arrabalescos. 
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Confieso que dentro de la inevitable clasificación, 
me atraen fuertemente las almas de luz promedia, con 
su ancho campo de visión, sus peculiares padecimientos 
y su fatal destino de seres desabridos, mal humorados, 
de ceño ácido y ademán inoportuno. Pues son las más 
fecundas inteligencias. Son grandes seres que no ven 
la ilusión completa. Ilumina su llama una parte de las 
cosas y la otra parte, dentro de la sombra, dibuja su 
línea sulfúrea de esqueleto: como Diana en creciente 
deja ver su obscuro perfil, con la luz cenicienta de Leo­
nardo de Vinci. En cambio los hombres de radiosa 
lámpara, de irradiación cegadÓra, que tiene amplitudes, 
fuerza y generalizaciones de incendio, son los faculta­
dos para cumplir las nombradas grandes cosas, que son 
cosas de ilusión. No excluyo los imperios cuando son 
arbitrariamente constituidos, ni las poderosas religio­
nes. Naturalmente, la lámpara creadora de máxima 
ilusión es la máquina triunfal: desde los lejanos, ar­
caicos, sangrientos fundadores, Budha, Mahoma y los 
Kanes hasta Cromwel, Napoleón y Simón Bolívar, los 
hombres con extraordinaria linterna interior son quie­
nes han llegado a interpretar en grado supremo la ley 
de ilusión; y como las leyes verdaderas se interpretan 
cumpliéndolas; actuando bajo su fórmula, vemos cuán­
to la ley de ilJisión hácese cumplir también: por medio 
de la victoriosa civilización occidental puesta en orden 
de batalla por el sable de Carlos Martel y en zafarran­
cho de combate sobre las galeras de Lepanto; por medio 
de la restauración de los Tudores y del abrazo al águila 
en Fontainebleau; por medio del ruidoso fracaso de 
Colombia y de las amarguras de Santa Marta. 

Aunque todas las cuestiones son iguales desde la 
región claro-obscura en donde el alma se cierne con la 
blanca, serena faz vuelta hacia los astros-no hay, em­
pero, cuestión tan interesante, a la vez que tan pueril, 
como ésta: la utilidad de los grandes hombres está en 
ser como el forceps para la matriz de la Naturaleza: 
extraen, sacan a luz los acontecimientos, hijos del mis­
terio, en:buena sazón y vivientes. Pero los duros su­
perhombres, los desmesurados proyectores, los sacan 
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en ocasiones sin vida, cinco-mesinos, siete-mesinos, 
abortados, casi siempre a pedazos y dolorosamente. 
Estos no tienen justa noción de lo Necesario. Aquellos, 
acertados tocólogos, responden a una exigencia de lo 
subevidente. La futura realidad palpita en la tiniebla 
de lo desconocido; como ur:a larva en el pozo cu­
bierto: están los hechos latentes en el saco de lotería 
que envuelve 'al mundo, están !as fuerzas generadoras 
en movimiento incesante y eterno, agolpadas en las 
mil puertas de la Vida para ir arrojando, cuando las 
abren manos industriosas y manufactureras, los mate­
riales de los sucesos. Los pensamientos están en el 
mundo-la vida está llena de pensamientos-como los 
gérmenes en la c;apa vegetal, como en el estrato los 
veneros. Ved: en las naciones trabajadoras y civili­
zadas, el agricultor para hacer producir la 'tierra, el 
minero para desentrañar tesoros, el artista para crear 
en línea y color expresiones de belleza, el guerrero 
para montar centinela en los límites de la Patria, el 
poeta para cantar los dolores del Hombre y de la Na­
ción, el filósofo para meditar sobre el misterio del sér, 
llegan con sus avíos, hierros y linterna, con activa 
capacidad, con un cutis vibrante que les advierte cómo 
hay pensamientos que recoger, hechos en gestación 
para sacárlos a luz, fuerzas que desencadenar y poner 
en expansión: es muy cierto, y semejantes hombres 
crean la historia. Pero: ¿¡a Historia como ha sido 
hecha, estaba preordenada en el inmenso vientre, o los 
hombres de ilusión enérgica la formaron a su arbitrio 
con los materiales que se agolpaban en las mil puertas 
enigmáticas del misterio? Hablaréis con algunas per­
sonas que os dirán cómo el Macedonio Alejandro vino 
al mundo para arrancar de las entrañas envejecidas 
del Oriente la civilización greco-romana: y cómo Jesús 
el Cristo nació cerca de las simbólicas márgenes del 
Tiberíades para redimir de las impotentes manos de 
aquella misma civilización el mundo que había de ser 
cristiano; y cómo el Renacimiento y la Reforma surgie­
ron pará librar las almas de la sombra y la locura 
medioevales .... Mientras otro vendrá a deciros cómo al 
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Misterio le era indiferente que los Persas lib·:ortaran al 
mundo del genio ático; y que la civilización greco-ro­
mana, con su grandeza y bello desnúdo apenas cubierto 
por la clámide roja, naciera para curar al hombre del 
tenebroso ascetismo cristiano, bajo cuyas tocas y capu­
chas sudaban los cráneos pelones, sedientos de las 
claras fuentes paganas, refrescantes e higiénicas, · 

El hombre dice: Lo mejor es lo que sucede: Pero 
también se pregunta: ¿Cuál sería el rumbo delas 'cosas 
si en lugar del Inglés, triunfa el Corso en Waterloo? 
Razón por la cual, no obstante nuestra respetuosa in­
clinación, encontramos tortuoso y arbitrario el curso 
de la Historia en el sentido del Prcgreso, y en el sen­
tido de la Naturaleza,' huma;10 y natural. 

En las extensas lagunas de los Anales puede ·verse, 
a través de la turbia superficie, un movimiento sordo y 
tranquilo de h1.s realidades embrionarias. Imaginad el 
vuelo inmóvil de la cigüe';'ía en una laca china:ved la 
quimera de granito como parece hablaros con su pen­
denciero rostro burlón y golpearos el hombro con su 
fija ala abierta. Si ponéis el oído a estas épocas y estas 
cosas bullentes en la inmovilidad, sentiréis en los 
nervios ·el canto de un grillo escondido en las grietas 
del techo, el roer de un ratón bajo el entarimado en el 
silencio de la alta noche. No podréis dormir. Vuestra 
luz parpadea. Pensáis en los creadores de ilusión, de 
grandes ilusiones estrepitosas, y queréis verlos llegar. 
Presa de tal desazón aguarda la humanidad el adve­
Ilimiento de los impetuosos éerrajeros, que traen en­
cendida su lámpara de ilusión. Llegan y alumbran. 
¿ HaéEm: eldeber en obsequio de la gente que los espera? 
¿Son para ésÚdo que Carlyle les atribuye? Si ocurriera 
de esemodo, las lecciones de la Historia no tendrían 
significación. La vida de un Héroe periódico fuera la 
ley: y al presente, la humanidad estaría profundamente 
fastidiada de su bienaventuranza y de su perfección. 
Pero la Naturaleza sólo admite el forceps para parir 
viva 9 muerta·su preñez: jamás revela c6mo y para qué 
concibió ni alimentó el feto y tiene un misterioso gra­
duador de antig-uo rég-imen, si juzga~os con la filosofía 
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de la Libertad, de la Igualdad, de la Fraternidad: el 
graduador de las lámparas de ilusión, que el Alumbra­
dor Destino enciende. Cuando flamea esa llama bajo 
sus globos colorados y sobre los bruñidos espejos, 
cuando los nervudos cerrajeros ponen en las puertas 
obscuras del Misterio sus poderosas llaves y muchas 
veces sus gmzrda!, queda hecha la Historia: es decir, 
el Libro de la Naturaleza. Si hablamos, pues, de las 
lecciones del Pasado, es porque en él hubo Mal, a 
nuestro entender: y séame permitido decir cómo no co­
nozco épocas idas ni creo en venideras épocas, durante 
las cuales semejantes lecciones no se hayan olvidado 
ni se olviden, y no abunden por lo tanto. los mismos 
males v otros. Es- lo inevitable .... 

Si~ pues, todos estos hombres, portadores de las 
linternas fatales, carecen de la justa noción de lo Nece­
sario, son preferibles los hombres de ilusión a media 
luz, pues no irán demasiado lejos y el progreso no será 
tan alternativo y penoso. Observad cómo, efectivamen­
te, algunos seres poseen tales lámparas,- que les ciegan a 
ellos mismos y a los espectadores. Afortunadamente, no 
son muchos, aunque sean el-encanto, la sal de ldlierra. 
Con su potente linterna trazan la línea de luz hasta el 
vago punto en donde suponen colocada la realidad 
central, y sólo hacen funcionar espejos ensangrentados: 
en tanto que los de media luz nunca serán fanáticos, 
no llegarán a' los suplicios como fórmula religiosa, po­
lítica o jurídica, ni a las pirámides de cráneos, ni a la 
conquista imiversal. Se detendrían modestamente: si 
se tratará de Simón Bolívar, en el límite de un esfuerzo 
hábil y discreto por el bien de la_ Patria, y su obra 
maestra de civilización hubiera sido más tr;anquila y 
fecunda, más útil y menos dolorosa: y si ,de :Napoleón 
Bonaparte, en el Código Civil y en la centralización 
administrativa, con mucha sangre y muchos dolores 
menos. , A, propósito: es curiosa la trascendencia que 
se le atribuye a la intención napoleónica, de haber 
impuesto Y hecho triunfar la democracia en Europa, 
sentando sobre los tronos_ a hijos del puéblo. Todos 
los fundadores de dinastías fueron hijos del pueblo: 
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¿De dónde se quiere que hayan venido? ¿De las 
nubes? 

Pero Emerson aplica cierta ley de identidad ob­
servada entre las moléculas y el todo, al hombre y su 
representación, a saber: el éxito de Napoleón estuvo, 
por ejemplo, en que personificaba las tendencias de 
todos los franceses de su tiempo, cada uno de los cua­
les era un pctit caporal, un guerrero. Fuera interesante 
ajustar esta teoría a la ley de singularidad, observada 
por algún filósofo de la historia contemporáneo.-Ya 
se opinó que la humanidad p-uede ser pacífica largo 
espacio de vida. Luego, ¿eses Borapartes en miniatura 
deformada, provistos con la enorme válvula de su Ge­
neral Cíen Mil, representaban suficiente acumulación 
de la energía guerrera en reposo y realizaron una reac­
ción necesaria contra la paz imperante desde Luis XIV? 
Y cuanto a nuestra guerra magna, ¿fue también la tre­
menda crisis, explosión de fuerzas acumuladas y con­
tenidas en el período secular de la Colonia? Todos los 
demás determinantes-muy contradictorios-¿ son mo­
tivos subalternqs? Creo en los hombres simbá'licos: es 
conveniente que la representación de cada uno sea re­
lativa-dentro de la ley de generación- a su país y a 
su época: somos hijos antes que padres.¿ De cuál aspi­
ración fueron intérpretes los hombres de las Asambleas 
Nacional y Legislativa francesas? De la libertad, es 
decir: del orden público h;mdado en el derecho humano. 
¿De qué lo fueron los hombres de la Convención y del 
Terror? Esos representan una de las lecciones de la 
Historia. Mas he aquí la guerra contra la Coalisión y 
ved cómo comparece la figura de Napoleón Bonaparte: 
cuando este grande General, cuando este completo 
representativo de un perfecto ideal guerrero nació, la 
Europa estaba en paz y a primera vista, no parece 
prudente suponer que con el desarrollo de ese carácter 
y .de ese genio se iría paralelamente desarrollando la 
fermentación de los futuros acontecimientos. ¿ Debere­
mos aceptar que la Pro vi ciencia haya deliberado sobre 
la necesidad de proveer al país de Francia con un 
hombre capaz de triunfar contra todos los países de 
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Euro~~a reunidos? Mucho más oportuna hubiera sido tal 
previsión en obsequio de Luis XVI, para evitar tantos 
desastres. Cuanto a nuestro sorprendente Simón Bo­
lívar, sólo re;Jresentó la ba'1carrota de todas sus 
lujosas ideas, excepto la de la gloria: inmensa reflexión 
de su lámpara .... Es,· sin embargo, muy verdad que 
cada época templa sus carac:eres: En el tiempo del 
Terror la cuchilla no cortó cabezas temblorosas de 
miedo: los finos cuellos de las mujeres se descubrían 
con la misma serenidad que los cuellos robustos de 
Vergniaud y de Danton. En !aguerra de Independéncia 
el amor de las batallas, el heroísmo del combate, flo­
reció como un atributo colombiano. ¿Dónde, pues, esta­
rá el azar para que puedan las convenciones utilizarlo 
decorosamente? Los acontecimientos ¿forman al hom­
bre o el hombre extrae los acontecimientos del saco de 
lotería? La vida enseña que el sér es feroz y mata para 
existir. Sólo en las altas regiones det' alma-en las 
serenas regiones de las lámparas a media luz-existe 
la aspiración benemérita de rectificar esa despótica ley. 
No se puede negar que la obra de esas almas, sobre 
todo la obra de arte de esas almas, qtiiere ir dulcificando 
la vida, haciendo mejor al hombre civilizado: la mano se 
va suavizando como la suave tela del frac. Y sin em­
bargo: actualmente, tanto el hombre-rey, a su manera 
de ver-como el mosquito que le pica para extraerle 
sangre y alimentarse, todos matamos y hacemos daño. 
En plena paz la guerra impera: es una guerra que está 
en los átomos y circula por la vida penetrándola como el 
hierro del matarife por el cuello de la res: con el hirvien­
te chorro de sangre se fecunda la existencia. No obstan­
te, dentro de la universal matanza parece útil estar con­
tento con el amor de las lámparas a media luz: es el amor 
de las almas que tienen vuelta la cándida, serena faz ha­
cia los ast"ros. Jesús, Francisco de Asís, Jorge Fox, son 
almas de una eminente, amplia inteligencia, representa­
tivas del tipo ideal que lleva lámpara de media luz. Son 
almas heróicas, precursoras y hermanas de las almas 
caballerescas. El derecho divino de la vida es ser 
respetada, lo mismo que ser respetada es el derecho 
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divino de la muerte. Todo y todos debiéramos vivir 
hasta· que naturalmente nos pise el Tacón Infinito. 
Matar no debiera ser un derecho. Así, el derecho sería 
vivir y en este sentido un derecho no puede limitar a 
otro, porqué no habría derechos mayores ni yuxtapues­
tos. Los nervios no se sosiegan hasta ver destripado 
el alacrán que, .gozando de la existencia, camina pací­
ficamente a través del aposento, con su colita en curva 
erecta: y luego seguimos viendo alacranes por donde 
quiera. ¿No deberíamos nosotros, un poco más inteli­
gentes, hacernos a un lado y decirle: Pasad, hermano 
alacrán, y vivid hasta que el Tacóri Infmito os aniquile? 
En el cielo, durante las hermosas noches, nos encanta 
un alacrán formado de estrellas, que no alcanza nues­
tro pie. Camina majestuosamente por la gran sala azul, 
sala expléndida por donde transitan otras suertes de 
alimañas no menos radiantes: y el Supremo Tacón iay! 
-pero sólo él-destripará también este alacrán de 
estrellas! 

Si llegara el hombre a comprenderse a sí propio, 
tendría en su mano la clave todo-poderosa. ¿Cómo 
comprender lo que vemos sin comprendernos a noso­
tros mismos? El hombre, dice Goethe, es el objeto 
único que interesa al hombre. Y mientras viva, este 
hombre no se comprenderá ni comprenderá tampoco 
Este misterio que llaman 71ida: tal es el magno, funda­
mental dolor. Dolor que no alcanza su plenitud, es 
decir, la máxima expresión del obscuro sentido de la 
vida, sino cuando la lámpara del alma brilla con la 
media luz, con luz normal: es un obscuro sentido de la 
vida que nos lleva a desear la rectificación de las crue­
les pragmáticas, lo cual es quizás el presentimiento de 
un estado mejor, de otra vida cuyo sentido de sí propia 
sea menosobscuro. Ni el candil llega a posar su luz, 
ni el foco deslumbrador a detener la suya en ese punto 
céntrico de la realidad, donde se recoge la convicción de 
no conocer y el profundo, permanente, definitivo pesar 
de conocer esa impotencia. Y la conducta de los hom­
bres está de acuerdo naturalmente con la irradiación de 
su energía: su expresión de vida es el resultado de su 
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fulguración interna. El General.Bonaparte vistiendo la 
púrpura y alcanzando su aquilina mirada más allá del 
Cáucaso y más allá del Nilo: Jesús de Nazareth, errando 
pensativo por el paisaje galileo y ofreciendo al César 
lo que es del César y a Dios lo que es de Dios: Simón 
Bolívar, desafiando a la naturaleza y conduciendo su 
ejército desnudo y heroico por el derrotero de cum­
bres incendiadas de la Magna. Cordillera, para dar a las 
naciones una servidumbre en lugar de otra y morir profi­
riendo las palabras más amargas de la historia: .T orge 
Fax, de quien tanto se burló en su figura, en su estilo, 
en su d-octrina, la convencional crítica inglesa-cosien­
do su vestido enterizo de cuero, como la túnica incon­
sútil del primer hombre libre que habría en Europa, 
según con tan clara verdad lo dice Carlyle: Francisco 
de Asís, dejando surtir de su corazón el manantial 
de amor para todos los seres y todas las cosas: son 
con evidencia ilustre, elocuentes expresiones de esa 
graduación de las lámparas de ilusión. El orgullo in­
sólito de theomano atribuído a Jesús, ¿no será más 
bien, visto dentro de la realidad poética, la expresión 
del simbolismo que _necesitaba establecer como relación 
de su luz interior con el núcleo central de la vida? Ved 
cómo el bello parabolano taciturno escasamente fué ver­
dadero fundador de la Religión que había de señorear 
Urói: et Orbe. Sólo cuando vinieron el Propagandista 
de poderosa ilusión como Pablo¡ el Emperador a toda 
luz que deseó cabalgar en la Insignia y una sucesión 
de Papas hombres de Estado, pudo fundarse la Reli­
gión dominadora. Jesús vacilaba para entrar a Sión: 
¿qué haría Cristo con el poder? .... Alguna ocasión 
pensé que las ideas son como tigres de oro, pues nada 
tan impetuoso, ágil, sutil, felino como las ideas: pero 
si he de seguir amando esa florecilla silvestre de retó­
rica, debo explicarla del siguiente modo: El Hombre 
con· su linterna interior va explorando, lleno de anhe ,,~~-=~~-­
y de pobnizá, la Selva del Misterio, el saco de lo · 
que envuelve al mundo-y levantando en ojeo la r-
mosas fieras áureas. Luego vienen los domador Slj?lo 

- que en el Circo aplican a la vida las ideas y ha en f -... -(} 
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miliarizarse con ellas a los espectadores .... 
Llevando, pues, la lámpara a media luz, pienso 

que ha de verse más nítida la realidad central: en el 
hombre, cuanto de obscuramente divino lleva en el 
alma y cuanto claramente pobre lleva en el cuerpo. El 
foco mediano; que no deslumbra, ilumina la lÍnea. 
plástica: y en el claro-obscuro, en la luz cenicienta, 
quedan bien trazadas las líneas fosforescentes del es­
queleto. Lámparas destinadas a ver todo el Mal posi­
ble·, comunican facultad y aptitud para realizar algún 
Bien. Sabéis cómo fueron graves y verdaderas, deso­
ladoras y solemnes las palabras de Simón Bolívar 
después que su enorme foco se puso a media luz. Obs­
cureciéronse los espejos y vió entonces la parte del 
esqueleto que todo espíritu está en la necesidad de ver 
para ejecutar alguna obra de práctico provecho y al­
guna obra de trascendencia divina; es decir: algo de 
belleza exterior y algo de belleza interior. Porque no 
hay en el mundo nada sino la Belleza, puesto que no 
existe nada sino el Dolor: las cosas de mayor fealdad 
son una expresión, más típica talvez, del eterno dolor 
u ni versal: y el dolor es la esencia de la Belleza. 

Meditando silenciosamente se comprende esto: y 
tal es el valor inapreciable y misterioso de la soledad. 
Si departís con los llamados amigos o vagais entre la 
ruidosa multitud, no estaréis tan en buena compañía 
como encerrados en vuestro solitario gabinete, o en 
vuestra foránea choza. La conversación mundana pa­
rece que hace huir a los espíritus; mientras que cuando 
uno está solo, si sabe estarlo, en aquel silencio de 
que habla Maeterlinck, sostiene el más interesante de 
los diá~ogos, el diálogo con todas las almas del uni­
verso, con el universo de las almas. Y así como en 
una límpida noche de verano tropical contemplamos 
en el cielo la infinidad de las estrell<J,s, así en estos 
transparentes silencios de la Soledad, vemos cubierto 
el mundo de las infinitas estrellas-de las linternas 
de· las almas: focos espirituales de los que viven y 
focos espirituales de los que han muerto, pues si el 
mundo está lleno de pensamientos, es porque está 
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lleno de almas imperecederas; y todas brillando silen­
ciosamente, con una fulguración multicolora de flores 
centellantes, en el más animado y silencioso de lo3 diá­
logo;, sobre el fondo de luz cenicienta del eterno, uni­
versal Dolor. Es lfl. rica floración de primavera saliendo 
del negro estiércol de la tierra: las rosas de la belleza 
matizando el gran manto trágico: tal así como la flor 
que rinde su alma en una gota de esencia, bien así 
como la estrella que da su alma en un rayo de luz. 

Toda la obra de los grandes pensadores, es decir, 
de las almas que han pensado mucho, es afirmación 
del Dolor. La prueba evidente de la ubicuidad del 
Dolor, es la ubicua presencia del Misterio ..... Y toda 
la actividad de los seres induce a la exploración del 
Enigma: pues vemos cómo las lámparas a media luz, 
que son sin duda las más penetrantes, con sus com­
pletos colores y modos de irradiación, buscan la rea­
lidad central por los diferentes rumbos del arcano y 
nos arrastran en ese vuelo circular de peregrinación, 
en que las almas se guían incesantemente unas a otras, 
por senderos distintos: atravesando ahora risueña 
y verde pradera floreciente de margaritas, ya por· 
estrechos caminos que flanquean en espiral dantescas 
montañas, ora por ventisqueros andinos en que reina 
la tormenta y las nubes perennes forman la noche. Y 
guiadas o guiadoras, este es el eterno, variado viaje 
de las almas. 

Y al guiarnos, el alma, todas las almas, están 
diciéndonos al oído, cómo es necesario, para que la 
vida sea fecunda, noble y bella, que ajustemos nues­
tra con.ducta a la actividad del espíritu, que dejemos 
a Psiquis modelar nuestro cuerpo. Los grandes focos 
no solamente lo modelan, sino quieren modelar con 
toda violencia las almas y los cuerpos de los otros: 
causa de fracaso. Las almas de media luz se contentan 
con modelar su conducta: actuación generosa que tiene 
la virtud del ejemplo y la ensenanza; los candiles ni 
obedecen ni enseñan, y pretenden modelar su alma por 
el cuerpo, deformándola con extrañas convenciones, 
que ya no son perniciosas, sino inútiles. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



- I4 

Veis en los ojos del niño cómo hacia todos lados 
voltea su lamparita, sin tener aun completo el buen acei­
te de la vida: así la muchedumbre adolescente se resiste 
primero a la lógica y a la necesidad; después olvidadi­
za,resignada, sometida por la costumbre, se tranquiliza, 
rumia en lo inesperado y en la ilusión- rudimentaria. 
Por eso comprendéis cómo el éxito de los grandes 
hombres está en el punto de coincidencia-modificando 
un poco la teoría de Emerson-entre .su poder de ilu­
sión y la ilusión confusa de la muchedumbre. En 
ocasiones, esa coincidencia tarda: en otras es inmi­
nente. Ambas coincidencias forman el progreso, que 
no es en realidad sino una serie de ilusiones. · Cada 
hombre de media luz tiene la conciencia categórica de 
esto y se guarda bien de admitir en toda su latitud la 
palabra y el hecho prog·reso. Henry George ha escrito 
un libro titulado Pro!{reso y Miseria: vosotros que te­
néis ojos, mirad cómo va la miseria dentro del progre­
so de vuestro tiempo. 

Pero Emerson, espiritual americano, aplicando a 
la vida el milagro ilusorio de la gruta de Kentucky, 
dice: Debemos contentarnos c1.m ser a!{radados, sin ana­
lizar curiosamente la causa. No conozco nada tan difí­
cil c9mo eso: hasta el público somero que· presencia 
muy en,tretenido un espectáculo de prestidigitación, 
siente confusamente cómo aquello no es digno del alma; 
y cúando entra en su casa ve con cuánta mayor y más 
dolorosa energía surge ante su lamparita el misterio 
de la vida. Y es que tarde o temprano, el hombre-aun 
en su más rudimentaria situación-necesita compren­
der cómo las hermosas nubes que el sol occiduo tiñe 
con escarlata y el sol levante colora de rosa, traen con­
sigo el beneficio de la lluvia y no se quedarán en las 
maravillas pictóricas del crepúsculo vespertino y del 
amanecer: tal como todo hecho, aspecto, idea o ilusión 
de la vida, ha de destilar, inevitablemente, una lágri­
ma. De otra manera, ¿cómo sería la vida ta1z dulce cual 
el salitre, según la propia palabra de Emerson? 

La eficacia especial de cada lámpara determina 
que la emoción del acto sea la misma en el limpiabotas, 
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en algún ministro, sacerdote o versificador,si es sincera, 
que en el Mariscal Oyama durante la batalla de lYiuck­
den, o en el Libertador Bolívar trepando a los Andes, 
o en José Gregorio JYionagas al firmar el decreto de 
redención de los esclavos: el general japonés ve por 
medio de su intenso foco, prendido a la realidad central 
como un zarcillo a una oreja, el destino de Nipón glo­
rioso, triunfador, engrandecido: el general venezolano 
ve la emancipación de América como la esperanza del 
uniz1erso: y el redentor de siervos, al escribir su firma 
en el papel, miró sin duda cómo se iba modi:ficando el 
esqueleto fosforescente de toda una raza sujeta al dolor 
del látigo cristiano y del esfuerzo sin remuneración. 
Probablemente, la Cruz Roja no más vió la luz ceni­
cienta del esqueleto en la terrible guerra del mundo. 
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Ver el esqueleto de las cosas, es como ver el alma 
del mundo. Esto es lo que yo ambicionaría. Limi­
tado número suman los que tal logran: mientras 
que somos ii:mumerables, quienes olvidándonos de esa 
necesidad del alma o desconociéndola:-la cubrimos 
con una indiférencia crepuscular en la vida mundana, 
como se. apaga un gemido con un tarareo de sosiego, y 
giramos por el mundo en el vértigo de la obscura ilu­
sión, para morir sin habernos hecho estas interrogacio­
nes alarmantes: ¿cuál es el sentido, la significación de la 
vida? ¿Tendremos allá la radiante confidencia del 
Misterio? 

De noche, con su tranquilo, interminable roer, 
de una monotonía tan agresiva-fijaos en que la mono­
tonía de las cosas, es una inquietante agresión para el 
alma-el ratón me molesta: y no encuentro forma de pa­
cificarme, pues ignoro con cuál otro plan puede haber 
sido creado este animalito, si no es para minar las 
paredes, perseguir el·, queso, propagar la peste y no 
dejar dormir a las personas. Empero, la cólera me 
impide recordar otra enigmática suerte de ratones: la 
que llevamos dentro de la cabeza, y que, si lo pensa­
mos bien, tampoco deja dormir al Hombre. Es la que 
nos indica en el silencio de nuestra vigilia interior, cómo 
esas onerosas causas que atribuímos a la creación de 
los roedores, ,son precisamente los motivos supremos de 
su existencia: puesto que la gran Madre crea y cría sin 
humano permiso a los gatos y a los ratones, al Scor­
pión de la Esfera y al insecto alacrán, a Sócrates y a 
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Platón lo mismo que a los Tiranos griegos, a Washing­
ton y a los petardistas, al Doctor Vargas y a Garrata­
zú, a Sucre y a Zuazola. 

A propósito del significativo Zuazola y de sus com­
pañeros .cortadores de orejas a los patriotas, veo estas 
dos ilusiones: Por el antiguo método criminalista se 
persigue al malhechor conforme a la responsabilidad 
inherente al libre albedrío. (Ya sabemos que !a ho;'a en 
e! árbol no se mueve st"n !a voluntad de Dios). Ese cas­
tigo. parece, pues, una retaliación. La Sociedad dice al 
delincuente: me has ofendido en plena conciencia de tu 
acto. Esa trasgresión rebosa mi ira y mi miedo. Nece­
sito vengarme y hacer un ejemplo para estar tranquila. 
Muer.e, pues, en holocausto a mi miedo y a mi ira. El 
bandido sube- debatiéndose también lleno de miedo, 
o con tranquila indiferencia, ensayando retóricas pati­
bularias-la escalerilla del cadalso .... En cambio, la 
nueva ciencia no exije la responsabilidad del criminal: 
el determinismo triunfa de la volición: la herencia, 
los tremendos hilos atávicos sujetan el individuo a 
una vida brillante, o a una suerte pavorosa. . El 
hombre de bien, eslabón en la gran cadena de. las 
generaciones, se pregunta espantado si él, personali­
dad recta y sana, será otra' cosa que vehículo temporal, 
obscuro pasadizo de alguna trágica corriente de crimen 
o de vicio que, brotando de fuentes ancestrales, corra 
esotéricamente a través de la familia para formar 
dentro de ella pozos siniestros en almas y. vidas que 
éladora y sueña honradas y puras, para decoro propio 
y gloria del nombre. Y dice la ciencia: Este malhechor 
no es responsable; el crimen está en la mas:;t de su san­
gre; es producto de una acumulación de gérmenes mor­
bosos, de enfermedades de sus antecesores; es un caso 
patológico' incurable. ¿Dejaremos vivo a este enfermo 
tan peligroso, a esta fiera racional que se desvelará 
pens-ando en asesinar hábilmente al carcelero, al or.de­
nanza de la penitenciaría, a la hermana de caridad en 
el hospital? Es, pues, necesario matarlo: llegando así 
a la misma solución de la fórmula viej¡{,' con la diferen­
cia de que en el libro de la ley constaría que ahora se 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



- r8-

realiza· una eliminación, una piadosa pm-ificació!l social; 
y antes nos entregábamos al feo ejercicio de la vengan­
za, lo cual es impropio de una civilización decente. 
Cuanto al alma, a la profunda conciencia del sér ¿cuál 
beneficio cosecha en uno y otrO' caso?¿ No queda en una 
vacilación plausible frente al misterio de la virtud y el 
crimen, de lo que se ha convenido en llamar el Bien y 
el Mal? La Sociedad, vieja como es y niña siempre ante 
la Eternidad y aun dentro del Tiempo, sabe de esto muy 
poco: y sin embargo, no se púede negar q,ue han exis­
tido y sin duda existen lwmbres que presienten algo de 
la ilusión y cas'i la deletrean en los filos fosforescentes 
del esqueleto. 

Se hacen leyes penales vec1gativas y hasta el pre­
sente parece difícil esclarecer en el acto de conocimien­
to, en el hecho antropológico y social, la profilaxia del 
delito. ¿Será el delincuente una piedra de espato de las 
remotas cavernas primí ti vas, rodando por el mundo, 
más bien que un producto de la constante actividad 
viviente? En la fábrica humana entran muchas de -ta­
les piedras. i Cuántos matadores! Y además de los 
que matan; los que sirven para ser matados. Emerson 
exclama: «iQué suma dl3 tontos, pedigüeños, inváli­
dos, epicúreos, anticuarios, políticos, ladrones, frívo­
los!» Y entre nosotros i qué cantidad de párvulos y 
adultos cogedores_ de mariposas, que tan bellas son 
volando y posadas sobre las flores; cuántos filatélicos, 
periodistas, literatos, indiscretos, vanidosos, borrachi­
nes, condecorados, tahures, diplomáticos, tenorios y 
deportistas/ ·Extraordinario espectáculo, este de las 
calles. Empero icómo cuadra en la ecuanimidad de una 
tranquila, natural fiíosofía, y cuanto socorre-a la nece­
sidad que tienen las almas de hallar en todo una ex­
presión de la belleza, que es el alma del mundo! 

Sin embargo, ¿no serán erróneos tántos califica­
tivos y no bastará el de Ociosos, ya que según parece, 
trabil}ár no es estar ocupado? Sin duda el acre placer 
que nos d¡m nuestros quehaceres es tanto mayor 
cuanto más- conformes son ellos con la vocación; y 
y el punto de coincidencia negativa entre el ocioso y 
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la vocación universal del trabajo, es la falta de ese 
acre placer. Este ocioso es un_ ente desorientado- y 
ridículo en medio a la grave, formidable solemnidad 
del univ~rso. Está ocupado y tiene la opaca sensación 

. de no saber lo que hace de sí mismo, en el inmensura­
ble taller donde los astros, las águilas y .los ofidios-, 
viven seriamente consagrados a su labor. No compren­
de el gozo, porque no sabe ganarlo y está en contra­
dicción con la inteligencia, como un matrimonio malo. 
¿No será ésta la oculta fuente de la envidia? Quizás 
es un feto, pero no será nunca una capa rota: ésta 
sirvió antes. Si algo es, en apariencia, será sin dl_lda · 
un error. Pero ¿que digo? ¿Significan alg11t:J-a GÓsa 
estas palabras contradicción,. en;or? ¿Hay acaso erro­
res y contradicciones? ¿N o será más justo pens_ar; en 
hechos dulces y amargos? Sin duda, no podemos i;rna~ 
ginar la vida en un encadenamiento de hechos ·dulces. 
Pero el ocioso, probablemente, es un hecho d'esabrido; 
y yo que, en cuanto ocioso, soy un hecho desabrido, 
soy también iay! un hecho amargo, en cuanto me ana­
lizo._ Vivimos dentro de una ley; y esta ociosiqad, 
este ridículo, es la cara que ponen tales séres 'y tales 
cosas hacia la ironía del misterio. Si hemos de fijarnos 
bien, observamos la simpleza de muchos individuo~ que 
no trabajan, a pesar de su grave apariencia .-.de vivir 
afanados. Estar ocupado no es trabajar: el trabajo, me 
parece, es una realización de actividad lógica, que 
produzca resultados naturales y provechosas eh' el 
vasto movimiento de las almas. 'Pero es tan intensa 
la ociosidad de álgunos, que son capaces de ser minis­
tros, de ser todo. Son los filistz"nos de Schopenhauer, 
libres de necesidades espirituales. Este filósofo se asom­
braba de que Goethe hubiera sido funcionario· y hom­
bre de mundo ... El ocioso es-un híbrido ... Sin embar­
go:-lcon cuál derecho podríamos exigir a todo hombre 
una contribucióntrascendental benéfica pará el conjun­
to humano?. Y, ¿cómo podría ser esto, sin que fueran 
violadas las propias leyes esenciales de la vida? La 
obra de destrutción-y icómo destruye'el hombre! pa­
ra ello se organiza, sejunta, se disciplina, y forma- so-

l . 
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ciedades, clubes, congresos, ejércitos, naciones--la 
obra .de guerra y de muerte, puesto que resulta .de una 
ley, es quizás necesaria, fecunda, inevitable para el con­
junto infinito de la Vida. Son muy variados los cami­
nos de la Naturaleza. No podemos pedir.a esta gran­
de y ruda Madre la eliminación de lo que juzgamos 
supérfluo: vivimos como ciegos instrumentos de elimi­
nación, en tanto que nuestro turno se acerca para str. 
también eliminados, en calidad de supérfluos. Lo que 
es odioso a nuestro gusto, a nuestras ide<ts, a nuestra 
vidct, lo iuzgamos inútil: y no podemos eliminarlo en el 
punto y hora en que lo deseamos. C<tda hecho y cada 
cosa, estan sujetos al enigma por un hilo invisible que 
el hombre, voluntaria y deliberadamente, por más que 
lo sueñe, no puede cortar. i Pobre ciego, y cojo, y manco! 

Se ha teorizado que la humanidad necesita san­
grías periódicas y son por tanto útiles las guerras: de 
tal modo que si éstas no llegan oportunamente, a 
causa de la pacífica torpeza del hombre, acuden series 
epidémicas de crímenes que son como válvulas de des­
ahogo para el instinto. Ignoro en este caso, como en 
muchos otros, lo que haya de verdadero: mas en virtud 
de ese pensar, fuera de justicia la recompensa para los 
abnegados asesinos por medio de cuyas manos, llenas 
de maestría y armadas de gloriosos cuchillos, el ins­
tinto busca su salvadora expansión: aunque por otra 
parte nos privan de los grandiosos espectáculos· de la 
muerte en masa, que despuebla naciones en los cam­
pos de batalla, y del surgimiento de tantos ilustres 
generales que viven salvando y civilizando repúblicas, 
y cuya modesta divisa de Elmzmdo es de los valientes, 
constituye el justo castigo y el remordimiento de los 
sabios. 

Realmente, ¿por cuántos hilos espirituales no es~ 
tará enlazado el acto abominable del asesino~ Trop­
mann, Pranzini, Ravachol, Prado, Henry, Moral~con 
el gran foco de la actividad universal?¿ Qué representa 
el destino de tal sér? Sin duda se trata de una vocación 
desastrosamente marcada: y sabemos que la voca­
ción tarde o temprano, suele brotar como una espiga 
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roja, o verde, o morada, o azul. Tenedor de libros era 
Allan Kardec: no fué la de Hidalgo, pacifico eclesiás­
tico de aldea, sino resuelto emancipador de gentes: no 
la de Lincoln leñatero, sino afilado cortador de huma­
nas ligaduras: ni la de Boves pilotín o lencero, sino 
--lancero magistral, ginete de corcel venezolano-tre­
molar furiosamente su bandera, rega{ con sangre 
autóctona y con la suya propia el suelo rebelde y 
servir de crisol a la enérgica constancia y al talent-o 
inextinguible del Hijo de Caracas ..... . 

Extraña cosa, esta de la vocación. Veo una sala 
de telares, un ca?Zey de fábrica: manos de hombres y 
mujeres tienen un movimiento acompasado que parece 
inconsciente y fijos los ojos, con una suerte de ataraxia, 
en el detalle nimio y mecánico de la labor, mientras en 
todo- su cuerpo, que no obstante parece también una 
máquina como las demás que allí funcionan, expresan 
una vaga impresión de pensamiento lejano, de alma 
que vaga en otra parte. Así, el alma no está trabajando 
junto con las manos: y pienso cómo en el interior de 
estos seres, se realiza un movimiento sombrío de la 
indeterminada vocación, porque no h_ay trabajo fecundo 
en el universo tan activo, si no está el alma intere­
sadá en él. 

Mientras el hombre piensa .es libre: y Emerson me 
sorprende con su dura opinión, hasta entonces insinua­
da no más por Maquiavelo, acerca de la multitud. No 
estamos acostumbrados a ver tratar tan rudamente, de 
palabra literaria, al pueblo soberano. Domarlo, disci­
plinarlo, dividirlo, quebrantarlo y sacar de él a los 
individuos: hacemos completa y eficazmente lo prime­
ro y decimos en bellas cláusulas sonoras lo contrario. 
Y la multitud es «el árbol que si bien produce muchas 
manzanas inservibles, da la docena para el postre>>. 
i Dichosa la tierra donde crezca el árbol y se cojan 
manzanas inservibles y sl recojan manzanas para el 
postre! ¿Quépensardelatierr ' · ta raquítico 
árbol, que da fruto inservib 1ci{Y~ hace es-
perar siglos la docena si '$"Yo }r __ _ to'cf~ 'a sana, 
jugosa y de bellos colores ~o ~~~~a: ~ branta­
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das, divididas, discipli:1adas, domadas: y los indivi­
duos no aparecen. En largos decenios uno, dos, tres. 

Veo una tierra vasta y ric;¡_: nevadas cumbres: 
majestuosas montañas: torrentes tormentosos: anchos, 
profundos, caudalosos ríos: mares azules batiendo con 
sus bravos encajes de sal playas doradas y escarpas 
de roca: amplias, hospltalarias bahías, de un sereno 
fondo glauco: selvas que guardan todavía el misterio 
de la época de formación, y el misterio de las razas 
primitivas: horizontes donde la esmeralda de la pra­
dera se va desvaneciendo hasta juntarse, como un 
ensueño, con el zafiro celeste:, oro rutilante sobre 
el zafiro y bajo la esmeralda oro en cuarzo: toros de 
fiero coraje que pastan pensativos, levantando la nariz 
humeante para lanzar su aguda voz de reto a la raza 
que sólo quiere sacudir sobre la aguja del cuerno la 
flamante capa de gualda y púrpura e hincar el hierro 
sobre la cruz del lomo: curvas de serpientes que fingen 
troncos ondulantes en torno de troncos inmóviles: pupi­
las de topacio que parecen fulguran tes monedas de oro y 
laazan sus dardos, precursores de la zarpa, por entre las 
lentejuelas de las hojas: y las flores, las infinitas flo­
res .... ¿Dónde se alza el amplio ramaje del manzano, 
que produce la fruta inservible, pero también la doce­
na para el postre? Sabemos dónde imploran los mendi­
gos, pero no dónde viven los hombres. En el silencio 
ceremonial de la noche vese todav1a brillar fugitiva-

, mente por entre las estrellas algún rojo destello de lapo­
derosa lámpara de ilusión que llenó la América: pero 
abajo, sólo candiles cárdenos que por ir sus pobres 
rayos alargándose en la soledad, creen poder alcanzar 
con su resplandor ellími te de la tierra y del misterio ... 

Mi pequeña lámpara torna sus vidrios: contemplo 
a las mujeres que pasan y pienso como el poeta, que 
llelian ZIJZ Jzimbo en la cabeza, y acaso un redentor CJl 

las entrafias. 
Pero nada más .... Me dirán: la melancolía le 

pone a usted anteojo turbio que le hace ver el gris por 
todas partes; su melancolía es una enfermedad; ponga 
usted en régimen el estómago para que su sistema ner-
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vioso se normalice. Muy bien: pero ni en la historiot, 
ni en derredor mío, veo muchos estómagos sanos. No 
parece muy buen clima el intertropical. Pues además, 
¿cuál régimen tenéis vosotros para vuestro talento, que 
así mismo es una enfermedad, y para vuestra fe, y 
para el amor, y para el odio, y para la piedad, y el he­
roísmo? ¿Cuál remedio le hacéis a la perla, que es una 
enfermedad también? .... Cuanto a vuestra vanidad, 
tengo pésima opinión de ella: veo cómo la prostitución 
es su hija. La venta de la carne de mujer y la venta de 
la honra de hombre son sus flores: jamás el hambre 
solamente alcanzaría semejante altura. 

La naturaleza convürte todo mal en bz"en. Es decir: 
no lzay mal que por bien no ven¡ra. La cosa puede ser 
verdadera, pero tiene malas vistas, desde que no lzay 
binz que su mal no trai;{a. Luego, ¿no es misión de la 
sabiduría interpretar la naturaleza, modificar sus ru­
tas, canalizar sus brutalidades? «La primera lección 
de la Historia es la utilidad del mal. El bien es un 
buen maestro, pero el mal es a veces un maestro me­
jor». Es muy cierto: pero también lo parece que la 
torpeza de los alumnos es infinita. Cuanto al mal, creo 
en su realidad y dejo su utilidad a la deliberación de lo 
Desconocido: pero no veo al hombre consolarse, a pe­
sar de su buena voluntad y de su experiencia, de ser 
testigo y juguete del mal toda su vida. ¿Cómo norma­
lizar las cosas? O mejor: ¿cómo anormalizarlas, por­
que si esto es lo natural toda aspiración contraria es 
ilógica? Póngome, pues, de acuerdo con la naturale­
za y doy al desaforado superhombre, lo propio que al 
más rudimentario burguesillo, a !a lámpara de ilusión 
a toda luz, así como a la humosa candileja, la filosófica 
razón de ser que arraiga en el hecho de su existencia 
misma. Todos obedecemos, ruidosamente o en silencio, 
a las severas leyes de la vida, del pensamiento. Pero 
si la inercia me domina el alma, como una influencia nar­
cótica, debo tratar de aprovecharla extrayendo de la 
melancolía y el dolor, algo noble, como la perla de la 
madre-enferma, como la llama del cuerpo en combus­
tión. No debo preguntar: ¿Para que me afano, pobre 
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hombre, en hacerte algún bien, si luego sopla el hura­
cán y a tí, y a mí, y al benefi8io nos arrebata? N o: no 
debo preguntar así. ¿Por ventura el perverso formula 
tal interrogación cuando se propone realizar el daño? 
Es cierto, pobre hombre, que no tienes inteligencia, 
ni memoria, ni voluntad: pero, ¿acaso las tengo yo? Si 
deseo hacer lo que considero el Bien, así como si deseo 
hacer lo que considero el Mal, obedezco en silencio y 
en lo profundo, a las leyes del pensamiento, de la vida. 
Y por eso perdura, florece la variada existencia .... Y 
las filosofías. l Qttién penetra la inme11sa mente de 
JIÍpiter, que tam}oco puede ser tras{frcdid,¡? 

Si no existen contradicciones ni errores, ta~npoco 
existen cosas contra-natura y las aberraciones, por 
más absurdas que parezcan, están dentro de la natu­
raleza y son por consiguiente naturales. «En todas 
partes-dice Remy de Gourmont-clesde los insectos 
microscópicos hasta los hombres, aparece la aberración: 
el problema es insoluble y no se puede perfeccionar la 
Naturaleza, más que desorganizándola: nada de lo que 
existe puede considerarse antinatural: sólo hay animales 
de dos clases, cazadores y presas; pero no hay cazador 
de uno que no sea presa de otro: toda la Naturaleza 
se funda en el robo y en el asesinato; son los actos 
normales». Y sobre tan rígida fábrica, flamea como 
una llama la ilusión, que es también una ley del 
pensamiento y que gobierna en el hombre todos sus 
actos. Y desconocer esta ley del pensamiento no es ne­
garla: la lógica nos facilita su cumplimiento, nos dirige 
a pensar económicamente; pero por más que la ignore­
mos, nuestro pensamiento será siempre de acuerdo con 
su ley, porque es imposible, absolutamente imposible 
pensar contra la ley de pensar, lo mismo que es impo­
sible suponer la no existencia de la gravedad, dentro 
de la cual están todas las cosas mecánicas y dinámi­
cas. Si suprimís la gravedad, todas las cosas, diná­
micas y mecánicas, no serían: así, no será el pensa­
miento sin su propia ley. Mas el pensamiento, flor del 
ser,-pienso, luego soy-¿ queda también encerrado en 
la fosa, para ser comido por los gusanos? La llama de 
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la ilusión, ¿no volará a incorporarse con las infinitas 
estrellas que vemos en el silencio de la Soledad, cu­
briendo el obscuro manto ceniciento de la vida? 

La mano que con su a ve ademán de cruz bendice, 
bajo el angélico mirar de Francisco de Asís, y la mano 
que con enérgico ritmo blande un estoque, bajo el ojo 
inexorable de César Borgia, obe-decen al propio desig­
nio del Misterio: pues si no ¿cómo existirían? La gran 
naturaleza tiene seno y espacio para todos: la flor per­
fL:ml el aire, mientras el colmillo de la serpiente destila 
su go:a de veneno. El hombre combate contra todo: 
el hombre de bien contra el malvado, contra el ladrón, 
contra el asesino y contra los demás hombres de bien. 
Sobre una 'mercadería o artefacto cualquiera de co­
mercio se realiza en un momento dado una lucha tan 
encarnizada, como sobre la Presidencia de la Repú­
blica en tiempo de guerra civil o elecciones. No 
veo por cuál razón ha de ser el asesino más cruel o 
más duro que la propia naturaleza que lo forma. 
Nuestro odio es convencional. Hay un enorme degüe­
llo de vidas, de seres, de cosas. Es lo impenetrable. 
Y me decía una vieja, bastante impertinente: «Si admi­
timos que hay una ley establecida por el Todopode­
roso para que así suceda, podemos también preguntar: 
Este Señor Todopoderoso, ¿por qué no escogió una 
fórmula más cristiana.? 

Sin embargo, los métodos de la vida superior han 
variado un poco en los modernos días: y doy, natural­
mente, una extensión relativa a esa vida superior, que 
lucha por el poder, por el gobierno de los demás y las 
concupiscencias que ofrece. El profesor Maquiavelo, 
quien con tanto arte y buena intención proponía a la 
Magnificencia de Lorenzo de Médicis_:_sin recoger como 
·premio siquiera una módica mesada-al insigne César 
Borgia como espejo y modelo de príncipes, vería si 
anduviera por el mundo, cómo son distintas las rutas 
en nuestra vida contemporánea: y «el conocimiento de 
las acciones de los grandes hombres, adquirido por él 
en un continuo estudio de las cosas antiguas, y de las 
cosas modernas en una experiencia de muchos años y 
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a costa de tántos trabajos y peligros» hubiera quizás 
fructificado en otras admirables teorías. 

Por cierto: es muv curioso de observar cómo du­
rante centurias ha ve~lido <cmo:1tonándose la infami<c 
-quizás por los mismos que aprovechaban el consejo-­
sobre la memoria del gran Se·cretario florentino. No 
veo que este pensador haya hecho otr<c cosa que meto­
dizar con un fw político patriótico y en clásicos perío­
dos literarios, lo que los hombres vienen realizando con 
abrumadora perfección desde que se trató del gobierno 
y sus voluptuosidades. En la época de IVIaquiavelo era 
profunda la miseria italiana: las ciudades antes sober­
biamente prósperas eran rapiña de los domin<cdores 
intestinos, de los despotismos devastadores y bárba­
ros de las potencias trasalpinas o del victorioso capitán 
español: la Corte Pontificia era el escándalo regulari­
zado: los príncipes sonreían acariciando el estilete, los 
prebclos bendecían con la fina mano adornada ele sor­
tijas que guardaban el veneno entre la gema y el oro: 
el gran Gonfaloniero de la Iglesia Católica asesinaba 
a ::u hermano Juan, por el celoso amor de su hermana 
Lucrecia, de ambos amante, y bajo el propio manto del 
Pontífice su padre, apuñaleaba al joven Peroto, mien­
tras pensaba en adscribir a su servicio y a su séquito 
el nombre y la obra de Leonardo de Vinci: las potentes, 
heráldicas a ves de presa volaban en círculos siniestros 
por el aire azul ele la Península, y el comercio, la in­
dependencia, la libertad, las artes, eran cuerpos rotos 
por las garras y envilecidos por la pobreza o la polí­
tica .... Era, pues, necesario que un gran propósito, 
como el de fundar un gobierno de fuerte y verdadera 
inteligencia, como el objetivo de la unidad italiana, 
floreciera en todos los cerebros, animara todos los 
espíritus y por consiguiente surgiera con vigor impe­
tuoso en el pensamiento y en la vida ele hombres como 
César Borgia y Maqui a velo. Ha llegado a decirse que 
el Embajador ele la Señoría aconsejó al Príncipe ele la 
Romaña sus más grandes y decisivos crímenes: por 
mi parte los miro con el mismo espíritu sereno que a 
los de Luis XI, ambos realizados por la sutil y eterna 
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perfidia, cubiertos por la Santa Cruz y sancionados 
por Ja espada heroica de gavilanes feroces. Suponer 
que El Príncipe fue obra de profunda ironía republica­
na, es olvidar que Maquiavelo tenía empeño en publi­
carlo a fin de que alguno de los áulicos florentinos no 
se lo apropiase y ganara por su virtud la gracia del 
Magnífico en perjuicio del autor: es olvidar principal­
mente la ll(}blt: y patética exíwrtaúón-!a califica Ma­
caulay-con que termina el libro para que los Médicis 
abrazaran la g-ran Causa de la Patria baf(} unagl(}ri(}sa 
bandera. Los hombres de Estado producidos por se­
mejante época tenían, pues, que ser como Maquiavelo 
para la teoría, como el Bor gia para la acción. ¿ Cuál 
diferencia había, sino la del talento', entre César y los 
Vitelli, los de Fermo, los Pagolo y los Orsini? 

Las leyes del gobierno son las mismas: no puedo 
ver diferencias esenciales, sino de colores y matices 
entre los bíblicos reyes David, Salomón, y nuestros 
modernos presidentes de repúblicas. Pero los caminos 
de la ambición han cambiado. Sería interesante poner 
al Duque Valentino con su hermosa figura, sus méto­
dos de sangre, de lujo y de infidelidad en las angostas 
calles de nuestra Caracas, mientras el Secretario, de 
ancha y meditabunda frente, compulsa la historia y 
cavila en su escritorio: habría que augurarles el fraca­
so, no por la mala intención que sería absolutamente 
contemporánea, sino por las fórmulas que son relativa­
mente arcaicas. Los primeros pasos del superhombre 
lo conducirían al presidio: no tanto porque nuestra 
justicia social se preocupe con exceso del orden públi­
co ni sea muy estrecha nuestra solidaridad, cuanto 
porque sería demasiado personal y quizás demasiado 
bello. El extraordinario asesino y artista de la poTí­
tica en su tiempo tendría que sacar de su rica inteli­
gencia nuevas fuerzas dúctiles y sin dejar de ser tigre, 
alcanzar la superior flexibilidad de nuestros burócratas 
acuciosos y de ancha moral. Los tiempos no son para 
ocultar el veneno y el estilo de Florencia bajo el ter­
ciopelo y el oro, bajo el prodigio de las joyas y la fili­
grana de una cultura luzbélica: ahora llevamos la 
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daga e:1 Ja lengua y el tósigo en ]a misma pie] de ]a 
mano. La fea comedia de nuestro siglo no es la hermo­
sa trajedia ele Maquiavelo y César Borgia: el reino es 
de buhoneros trashumantes que sienten cómo y cuánto 
es su g-rande~a de falsa y temporaria. Afortunadamen­
te es así, y nosotros los pacíficos hijos de Venezuela, 
debemos por ello felicitarnos: pues pienso en la angus­
tia de ciertas almas-si estuvieran de moda las cosas 
del Renacimiento italiano y si ciertas almas fueran po­
sibles bajo los Borgias-al ver el río Guaire hmiendo 
cadáveres vestidos de seda, bajo las rosas de la ma­
ma:'íana .... 

Pero, 110 nos contentamos con ser a,s;nzdai/,>s sf;¡ 
analizar ntriosamodc la causa, y como para algunas 
almas es imposible que suceda de otro modo, encuen­
tran el placer en sufrir las agresiones del análisis. Esta 
es la misión de !as lámparas a media luz: almas de 
clara elevación y radio inmenso, que siempre tienen 
mucho ele fraterna] es. De ellas son los gra'1des poetas, 
que pueden cantar e] Dolor y los dolores: y cantando 
los dolores y el Dolor, tienden sobre el mundo-verdad 
un manto de iris y hacen brillar las estrellas sobre la 
incomodidad de las rutas. iBenditos poetas! Ved cómo 
su largo lamento es la música ele la vida, cómo el río 
de sus lágrimas es el riego de todos los jardines: ved 
cómo su palabra es una fina seda que cae sobre nues­
tra carne y ved cómo la seda nos protege algo contra 
las cesas y las ideas que nos visten de cilicio! Positi­
vamente nuestra corrcspond~ncz'a con la naturaleza no 
es lo que parece: por eso las almas que tienen mucho 
de fraternales tratan de hacer aquel análisis, no ele las 
cosas de aparente agrado, sino de las cosas de hondo 
y verdadero dolor: igrancles almas poéticas, las más 
graneles de las almas, que ponen sobre la vida el man­
to de iris! 

Para nosotros, actores-espectadores de la vida, 
lo que parece, es. La mosca tiene el ojo conformado 
para mirar los objetos enormemente más grandes ele lo 
que el ojo humano los mira. Esta mosca que zumba en 
torno de mi bujía, ¿de cuál tamaño verá la pequeña 
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luz que yo mido con una pulgada? Tendrá el feliz in­
secto la ilusÍÓ'.1 de que se acerca al sol, al incomertsu­
rable sol de las moscas, así como nuestra lámpara del 
espíritu nos produce la ilusión de acercarnos al eterno 
sol por los caminos del bien, de la belleza, de la sabi­
duría. Por lo demás, sé cómo quedan las moscas que 
tocan con su alita frágil la llama de mí bujía. La feroz 
ternura de la naturaleza está en leyes que ninguna cosa 
ni sér alguno pueden violar, y dentro de las cuales está 
también la crueldad de la ironía para todas las ilusio­
nes. ¿Qué cantidad de ilusión habrá en el foco llameante 
de nuestro sol? El sol inmenso ¿qué será para nosotros 
cuando pase la ilusión de la vida? 

No creamos esto que oímos decir: el hombre es 
una combinación que semejante a otro cualquiera orga­
nismo mecánico, desarrolla una fuerza. N o lo creamos 
en el sentido en que lo dicen: pero, ¿cuál felicidad mejor 
que ésta, de que nuestro pensamiento sea una fuerza? 
Sobre todo si recordamos que la prueba de la superio­
ridad del hombre, es precisamente la facultad animal 
que tiene para degradarse. El pensamiento-llama 
de ilusión que vuela y no perece-es cosa admirable, 
consoladora e inconsciente. Sin incumbencia de la vo­
lición pienso: movido por un motor que no puedo dete­
ner, ni aun diciendo no quiero pensar en nada, pienso. 
Podría dejar de poner estas líneas sobre el papel: mas 
¿habría por eso dejado de escribirlas en la·tela miste­
riosa de la vida? U na vez que mi lámpara irradió sobre 
el muro ceniciento, hacia la selva en penumbra, princi.­
piaron a saltar los áureos tigres y no parece fácil vol­
verlos a sus guaridas, de donde salen hambrientos de 
aire y· de circo. 

El acto de pensar, el hecho que realizo-aun cuan­
do por su eficacia no haya construído una casa, ni es­
crito un libro, ni pronunciado una palabra, me prueba 
que soy algo más de una envoltura de !tuesos y pelle/o; 
que la ilusión es mi Señora: inevitablemente la amo. 
Si el hombre contempla la fragilidad de su vida y la 
fuerza de ilusión que irradia dentro de su delicada en­
voltura, verá cómo, siendo superior a sí mismo, es 
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tamhién juguete de sí mismo. I:wenta el vapor para 
cruzar mares y tierras: el Steamcr io lleva al naufra­
gio, un tren lo mata sobre los rieles o en una colisión; 
construye un coche pax<t ir más lejos que con sus pies 
y el coche arrastrado por ·fogosos caballos le mata; 
extrae del gran laboratorio arcano de la naturaleza los 
venenos, y los venenos le matan por la mano de un 
enemigo o por la equivocación ce un farmaceuta; en 
sus horas de pobreza y ensueño combina explosivos, 
que le revientan cuando se vale de ellos para perforar 
una montaña; para las fieras, para la caza de lindas 
a ves, fabrica el arma simple y en bruto de las edades 
primitivas, y el instrumento complicado, sutil y pode­
roso que acaba con él en una civilizadora fraternidad. 
Sin duda es un placer considerar toda la fuerza que la 
humanidad desarrolló en el tiempo, y que no ha des­
aparecido: está en el aire, puesto que nada se pierde 
dentro de la atmósfera y es por eso por lo que el mundo 
está lleno de pensami:=ntos .... y de almas. Boticelli, 
sectario de Savonarola -tremendo fraile que se enfrentó 
al Pontificado para consagrar luego la hoguera-el ar­
tista Boticelli, medio paralítico y devorado por los 
males del cuerpo, arrimó con su propia mano, lienzos 
que eran los hijos de su alma a la candela expiatoria 
y propiciatoria que el fraile fanático encendió contra 
el espíritu del Hombre; y Boticelli no pudo quemarse 
a sí mismo, y sigue viviendo como Savonarola y como 
Alejandro VI. Veo, pues, cómo es imposible destruir 
los hechos, es decir, las ideas: porque si es cierto que 
cada idea produce, tarde o temprano, un hecho, es 
también positivo que cada hecho produce, inmediata~ 
mente, una o muchas ideas. 

Algún hombre mira en torno y se pregunta: ¿qué 
hacemos con estos enanos hechos, con estas misera­
bles ideas? Viven, es necesario que vivan y florez­
can. Estos seres, estas cosas, estas ideas pertenecen 
a la húmanidad y es la humanidad quien los ha for­
mado. Fieras,· insectos, raíces envenenadas, todo 
brota en ordenada confusión del enorme vientre y en 
el sér humano, en quien dicen que la chispa divina es 
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visible, se encuentra una no menos ordenada variedad 
de r;tÍc~s etl venenadas, de insectos y de fieras. Y 
mientras que todo esto cumple su labor en el gran ta­
ller de la ';da, pensemos en las almas que parecen es­
tar t'.il otra fJartc .. .. 

No creo, pues, en nada contra-natura, pt~esto que 
t!O J<' ll.lit'Z'e la !/())~? en el árbol sin la z•t?lllntad de Dios. 
De manera que, en realidad, no existen las violacio­
nes. Violaciones, ¿de qué? La naturaleza entera, 
desde su ínfimo tramo visible hasta la pared del mis­
terio, es una escala de violaciones: la vida se viola a 
sí misma. Pues, el ser criminal se encuentra tan 
cómodamente instalado dentro de su temperamento, 
como la hermana de caridad en su piedad y su virtud, 
cuando las tiene. Por supuesto, ciertas ilusiones es­
tán dentro de b lógica, como los sultanatos y las 
satrapías dentro de los gobiernos constituídos: nues­
tro ojo conforma y pinta las cosas-el horizonte es d'el 
tamaño del ojo-y cada ojo las pinta y las conforma, 
según su propia sabiduría. Los pensamientos siguen 
todos los rumbos del cuadrante, y por eso está el 
mundo lleno de almas y de pensamientos. Pero el 
alma del mundo-la realidad central, hacia la que gi­
ran o deben girar todas las almas-es el Dolor, ·para 
poder sentir y revelar la Belleza. Out of sorrow tiave 
tite worlds be en built, dijo el· malogrado es teta inglés. 
¿No es por consiguiente verdad, que las almas de 
linterna a media luz, marchan cantando por el filo del 
término medio, producido por la eficaz visión del es­
queleto, por la real tristeza de las cosas? Sí. Estas 
almas ven para ambos lados, hacia las dos caravanas 
que corren a juntarse. como dos ríos, en el océano de 
lo Desconocido: ven hacia la que hace alegremente su 
camino, llevada por la visión optimista del mundo y 
hacia la que transita cabizbaja, en una silenciosa de­
solación, con el signo interrogante sobre la frente, con 
los ojos muy abiertos, contemplando cómo triunfa, 
debajo de la belleza univer-sal, debajo de la maravillo­
sa florescencia de líneas y cclores, el profundo, uni­
versal Dolor .... 
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·Efectivamente, la Z'ida es un éxta.,is. Cuando sa­
bemos la diferencia que hay entre el ojo de la mosca 
y el ojo humano, ¿cuál otra cosa, puede ser, sino un 
éxtasis, la vida? Porque, entre los ojos de los hom­
bres, hay también una ríca gradación: no sé hasta 
ahora de dos ojos que vean las cosas de un modo ab­
solutamente idéntico. Hasta los imbéciles que ponen 
minucioso empeño en calcar sus opiniones sobre las 
ajenas, discrepan sin darse cuenta de ello. iCuánta 
relación habrá entre esta circunstancia y la autono­
mía, el problemático destino de las almas! .... Pero, 
puede también la vida ser un vértigo. La rotación de 
la tierra-isla del tiempo, la llama Carlyle-crea el 
Tiempo: la humanidad, volando en esa rotación y sin 
saber lo que hace, forma los Tiempos. Gira el globo 
vertiginosamente y corre: el hombre, mirando con 
asombro el espeétáculo que todavía no ha comprendi­
do, corre y gira también vertiginosamente, dentro del 
éxtasis. Cada una de estas dos ideas tiene un hecho 
que constituye su revelación: el uno es el Reloj y el 
otro la Historia. Es necesariamente místico el pe­
queño instrumento que llamamos un reloj: esa modes­
ta combinación de piecesitas de metal, compulsa el 
acuerdo que hay entre la vida del hombre y el movimien­
to de los soles; el ritmo de la sangre con el ritmo del 
universo. Probablemente, en las liquidaciones finales, 
ese hecho, formulado en un objeto diminuto que cuel­
ga del muro de nuestro cuarto, tiene un valor relativo 
con la conquista de México y la Revolución Francesa. 
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Es curioso pensar en la o~)osición que parece 
existir entre esta cosa que da vueltas, encierra y forma 
el Tiempo, hace la vida y la gobierna, y la quietud, 
el formidable silencio que está fuera, en el inmutable 
espacio parecido a una masa de cristal. A este giro 
incesante dentro de la inmutabilidad eterna, debemos 
estaciones, vida, sér. Siendo hijos de la rotación, 
¿cómo no tener vértigo en la carrera furiosa que lle­
vamos? La existencia es un éxtasis y un vértigo, efec­
tivamente. 

Dentro de la Historia el hombre va también exta­
siado. Todos los sistemas de filosofía, todos los sis­
temas de política, todos los sistemas de literatura, 
giran con su verdad completa, con su perfecta since­
ridad, dentro de cada una de sus épocas. Lo que hoy 
se llama errores fué la diferencia de ojos y i quién sabe 
cómo serán de ridículas en el porvenir, muchas de 
nuestras proposiciones actuales l Pero, ¿quién puede 
ser más responsable de su tristeza nativa que de su 
constante regocijo? Culparíase de sus sentimientos a 
un corazón, con la misma equidad que a la mosca por 
la forma de su ojo. Así, la filosofía, como el sentido 
de la belleza , está en· nosotros mismos: y cuando se 
formula un sistema, así como cuando se produce una 
obra de arte, respondemos con él-por virtud del acto 
de conocimiento que realizamos-a la nec~sidad que el 
hombre, lo propio que todo sér y cosa con o sin con­
ciencia, tiene de expresar lo que es: en el hombre, 
ideas, sentimientos, opiniones, la vibración del yo ba­
jo los fluídos del 110 yo; en los demás seres y cosas, 
por su belleza doliente o por su doliente fealdad .... 
Veo la obra de arte: para comprenderla y sentirla es 
necesario que mi conocimiento coincida, en el acto de 
colocarme frente a frente de la obra, con el conoci­
miento del autor en el acto de crearla, frente a frente 
de la naturaleza. Por supuesto, lo que llamo conoci­
miento no es sino la impresión de las sensaciones, no 
sólo para el arte sino para la vida y sus manifestacio­
nes. Naturalmente el autor requiere ser comprensivo 
y expresivo; el espíritu influyente posee una capacidad 
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y ejerce una facultad: ccmrrender y expresar. Estas 
capacidades están ii~d ndahlemente c;istrihuídas en la 
g:radación con que la humanidad evoluciona dentro de 
la rotacién, pero no en la gradación ccn que el hom­
bre progresa dentro de la humanidad: pues hay cosas 
antiquísimas, flores ce arte y sabiduría, que no han 
sido superadas luego en el camino de la perfección, 
es deci·r, de lo que llamamcs prq:-reso. 

En són de crítica he oído muchas veces decir: 
No entiendo esa obra. Y con tal sentencia se pretende 
expresar que la obra es confusa, desatinada, tenebro­
sa. Pero en realidad lo que se afirma con aquella 
frase es que no se comprende la· (!Óra: y esto es lo que 
debiéramos decir con franca modestia, mientras trata­
m.s de C(!7llj>rol(/er. Es bueno que proceremos enten­
der-nos acerca de este punto. i Cuántas cosas que no 
comprendemos en la obra del JVIisterio y en la obra 
del Hombre! Pretender que toda la obra del Hombre 
sea clara como el agua para todas las inteligencias, es 
olvidar la relación del sér humano con el misterio y 
cómo éste le señala y prescribe su expresión y su desti­
no. Y pienso que el arte es precisamente la cosa más gra­
ve del mundo, porque no tiene aplicación aparmtcmetzte 
práctica: yo he oído varias veces a varias personas 
decir respecto a una obra de arte-verso, color, mármol: 
Eso es una Pende/ada .. Sin duda, para tales almas una 
estrella es cosa insignificante, pueril, supérflua: en 
realidad ¿qué aplicación práctica puede tener una es­
trella? El Purgatorio de Rojas vale, pues, tanto como 
Sirio: ambos son perfectamente inútiles. 

Cuanto a los que tratam(!s de comprender, hemos 
de afrontar el problema de otro modo. ¿Quién discute 
a Víctor Hugo? Y entre la universalidad de sus admi­
radores, un reducido por ciento comprende la obra plena 
del poeta, con sus metáforas, sus ideas, sus imágenes, 
sus extensas combinaciones de humanidad e infinito. 
La exégesis le ha dado mil vueltas a la novela de Cer­
vantes, que sin embargo, es para muchas inteligencias 
clarísima, tan clara como la Osa Mayor, aunque no 
tan perfectamente inútil, pues el Quijote hace reír: y 
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lo m1smo con Goethe, y Carlyle, y Nietszche, y Ma­
llarmé y tantos otros .... Pero los que comprenden 
hablan-aun sin mucho explicar-y por medio de la 
escala de sugestiones que en el pensamiento del hombre 
se r.oaliza, queda hecha la admiración, la celebridad. 
Tal ocurre con esto, y con la moda, y con las pasiones. 
Se:11ejante concepto de las cosas hace volar la vieja 
crítica como con un explosivo y realza el encantador 
v verdadero método de contar sinceramente nuestras 
impresiones a través de la obra, tal así como el pen­
sador o el artista lo hace con su trabajo, a través de 
la naturaleza. Ya sabemos que una obra de arte es tm 
pedazo de la naturaleza 7'z'sto a traz1és de un temperamen­
to. Siendo esto así, parece difícil que los juicios nazcan 
enteramente uniformes. No pienso del todo con Emer­
son en el decir que la obra de arte coloca al expecta­
dor en el estado de ánimo que la produjo en el autor. 
Esto sería hacer inmediatamente, universalmente com­
prensible toda obra de arte. Creo al contrario, como 
he dicho, que para comprender la obra, es necesario 
que el espectador pueda colocarse en los mismos puntos 
de vista y estado de ánimo que en el autor la produje­
ron. Es requerida la coincidencia más justa posible 
en el acto de conocimiento. Así, ¿quién, si alguna vez 
no amó apasionadamente, comprende la belleza de 
Romeo y Julieta? ¿Quién si nunca padeció celos, pene­
tra en el alma trágica de} Moro de Venecia? ¿Quién 
si no estuvo en la adolescencia enamorado, goza el 
encanto de lVIaríal A mi parecer, lo mismo con todas 
las pasiones, con todos los afectos de la vida: quien 
no tiene conciencia, s¡;ntimiento del peligro, no puede 
apreciar el valor. No condeno sin embargo, la litera­
tura ruidosa, ni libro alguno, a pesar de la opinión 
del señor Teufels drockh en el Sartor Resartus. La 
aparición de un Libro es cosa que suele acontecer cada 
dos o tres siglos. Voy más bien acorde con el ilustre 
Don Francisco, señor de la Torre de Juan Abad, cuan­
do prisionero en San Marcos leía buenos y malos auto­
res: porque no !zay ning·dn libro, por despreciable que 
sea, que no teng-a alg-una cosa bue?za, como ?Zi al![ztJz 
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lunar el de ;;zef,w nota. Re:tlmente, todo libro es una 
vo¿ de sinceridad, pues aun los que de mala fe adole­
cen, revelan lo que hay de feo o de tonto en el cora­
zón del autor. Pero cuando el libro es ingénua:nente 
sincero, tiene alta importancia: de arte o de especula­
ción, es la voz de un sér lt~io de ltéroe, en la misma 
relación que un rufián es lnio de traidor. El primero va 
d.erecho o quiere ir hacia las ideas heroicas: el segun­
do hace con la vida lo que un esclavo con los pensa­
mientos de honor: la ensucia. 

Las personas de alma estéril, si tienen alguna 
fuerza intrínseca, ábrense al palenque, odian las irisa­
das almas superiores y oprimen a las turbias almas 
inferiores. Si carecen de fuerza para esa actuación, 
viven adscritas a una bajeza cordial y pasiva, una cosa 
que no es precisamente la humildad, riendo mucho, 
llorando poco, rodando como una cosa inerte: seme­
jantes a ramas secas que se deslizan en el raudal. 
Estoy segurel de que en el fondo de estos seres, late 
el misterio con igual ritmo de guerra ql1e nos hace pre~ 
guntarnos si un hombre o un árbol destrozados por 
una bala de cañón, son frutos malogrados o gérmenes 
para nueva vida. De modo que hacemos un descuido 
al pensar que algunas cosas no pueden entrar en la 
poesia: en la poesía, creo, puede entrar gallardamente 
la total naturaleza. 

Rappelez-7'0ltS l' obiet que nous 7'ÚJJes, JJtOJl ame, 
Ce /Jeau matin ti' eté si doux: 

A u déto11r d' un sentier une cltarog-ne infame, 
Sur un lit semé de cailloux. 

Ciertamente, cuando principiamos a vivir, somos 
pedilones de belleza blanca, o azul, o rosada: olvida­
mos cómo la nieve baja en aludes asesinando seres, 
cómo el cielo es impalpable, cómo la verdadera reali­
dad existente bajo los astros y sobre nuestras cabezas, 
son las nubes que dan agua, pero también rayos, y 
cómo las rosas «viven apenas una mañana». Pero des­
pués principian los vendavales a escarmenar nuestras 
melenas blondas, a salpicadas de barro o de ceniza y 
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en el frío desamparo del universo, donde es obligato­
rio trabajar, todo hombre es también semejante al niño 
abandonado en la tormenta polar de L' Homme qui ne. 
Por eso debemos agradecer a los taciturnos meditado­
res que colocan faros: a los que en vez de soñar con 
la eterna conquista de imperios, esfuérzanse por con­
quistar el reino de la noche colocando faros. Sin los 
faros que pusieron, igual a Tigelino sería Séneca, 
Bacon igual a Barrére. Angel Ganivet resume así la 
enseñanza senequista: «No te dejes vencer por nada, 
extra.ño a tu espíritu: piensa, en medio a los acciden­
tes de la vida, que tienes dentro de tí una fuerza 
madre, algo fuerte e indestructible, como un eje dia­
mantino, alrededor del cual giran los hechos mezqui­
nos que forman la trama del diario vivir: y sean cuales 
fueren los sucesos que sobre tí caigan-sean de los que 
llamamos prósperos, o de los que llamamos adversos, 
o de los que parecen envilecernos con su contacto­
mantente de tal modo firme y erguido, que al menos 
se pueda decir siempre de tí que eres un hombre». 
Pero los enemigos de Séneca no cesaron de echarle en 
cara la diferencia que había entre su vida y sus pala­
bras. «La culpa fué del mundo en que vivió», dice un 
historiador. Sin embargo, en todos los tiempos el Vicio 
y el Mal imperan y los hombres como Séneca deben 
hacerse notables por la moralidad de su protesta o por 
la dignidad de su abstención. Es extraña la doblez de 
esta inteligencia, que parece haber recogido en el aire 
algunos efluvios del cristianismo naciente y que alcan­
zó a ser perfecta en las aulas del neronismo: sin duda 
sus ideas-las más nobles por lo menos-eran super­
ficiales, puros juegos de la mente, arabescos de retóri­
ca. Su inclinación a la vida que llevó era lo constitucio­
nal en él y sus ideas pasaron de su estilo al lenguaje 
sin perturbar un instante su concepto práctico de la 
vida. Este era ab-initio y predominante: sabemos que 
<<:no se pone remiendo de paño nuevo en vestido viejo 
ni se echa vino nuevo en odre viejo». Séneca en su 
obra de letras, fue este vino nuevo, este remiendo. 
i Cuánta bajeza en tan alta mente! El loco Calígula, 
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celoso de su elocuencia, quiere hacerlo morir y se sal­
va por la intervención de una concubina. Claudi9 lo 
destierra por amoríos, según decires, con mujeres cas­
quivanas de la familia imperial: y cuando muere un 
hermano de Polibio, liberto del César, escribe una 
Epístola Consolatoria cuya vulgaridad filosófica e increí­
ble servilismo final, puede servir de modelo a todos los 
productores profesionales de necrologías y a todos los 
apologistas y turibularios de malos gobernantes. Mien­
tras Epicteto, esclavo, vive y muere en una dignidad 
pasiva de acuerdo con su espíritu, este áulico excep­
cional, predicador moralista en ampulosasdeclamacio­
nes, hacíase millonario, vivía en lujo escandaloso, 
provocaba con usuras la rebelión de Bretaña y lison­
jeaba a ,su estupendo discípulo con el dictado de inocente, 
que 1tin¿¡-lÍn otro emperador ltabía merecido. Y era una 
inteligencia tan novelera y decorativa, tan extraña en 
sus especulaciones a la influencia sobre la conducta, 
que hay sospechas ele su acercamiento a San Pablo y 
ele la asimilación en su romano decir, ele algunas ele las 
ideas que el Apóstol difundía por el mundo con su 
bravo, sincero y elocuente discurso. Riquísimo y pro­
bablemente asustado ya ele la expansión terrible ele su 
famoso Inocente, retiróse a meditar en la filosofía, 
dentro del dorado silencio ele sus quintas, después de 
haber sido tiernamente abrazado por el hijo y asesino 
de Agripina, a quien si el filósofo no aconsejó el crimen 
--como se ha creído-sí le alabó públicamente por su 
realización. ¿Por qué este filósofo no se retiró antes a 
su filosofía, evitándose así deshonrar la inteligencia 
humana? Esta falta de acuerdo entre la vida y el espí­
ritu, le hizo fracasar en el arte: sus tragedias, muy 
aplaudidas por los amigos, tienen menos que mediocre 
reputación. Su Edipo, imitado del grandioso de Sófocles, 
es, cuando se le compara con éste, una copia torcida. 
Y es que el arte, para serlo legítimo y conmovedor, 
necesita brotar de la sangre, del espíritu, de la vida, 
en una destilación como de esencia: todavía era posi­
ble esta verdad en tiempo de Augusto, pero bajo el 
imperio del último vástago cesáreo, ¿qué podía flore-
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cer en las almas que fuera noble y original? Dice Ga­
nivet que Séneca era tan españól, que no tuvo que 
inventar ninguna de sus proposiciones, sino que las 
encontró hechas en el ambiente de su tierra y de su 
raza: y graciosamente añade que hasta la ocurrencia 
f(eJzial y 7ll!!lCa bastante alabada de lwberse despedido de 
la z•tda por el szmz•e y tranqzti!o procedimzázto de la san­
gría suelta, ha fundado recíprocamente la interminable 
falange de los Doctor-Sangredos en España. Esto debe 
hacernos meditar: quizás encontremos la explicación 
de muchas cosas de nuestro tiempo y de nuestro país, 
en la vida ejemplar de Séneca que llamó Inocente al 
desmesurado mono artista y siniestro que fue su dis­
cípulo. Efectivamente, nuestra historia es una larga 
historia de cosas que se piensan y de contrarias cosas 
que se dicen. ¿ Habránnos traído las carabelas de la 
Madre Hispana y los aceros conquistadores, gérmenes 
del lado práctico de la vida de Séneca? 

Pero no hay obligación de echar sobre Venezuela, 
sobre España, ni sobre la decadencia romana, el man­
chón de ese pecado como atributo propio. ¿No está 
ahí el grande, el extraordinario Bacon, reclamando 
también su parte de renombre en la bajeza humana 
bajo las góticas agujas de W estminster? Este mise­
rable grande hombre es uno de los más dolorosos ejem­
plos de degradación que presenta la historia. Al prin­
cipio de su carrera los pudientes validos de Isabel, 
cerráronle todas las puertas del servicio a la Corona y 
del favor: y persistía con tal constancia y aplanamien­
to, que semejante coloso, quien visto en la región ideal 
del pensamiento evoca la imagen de un héroe, querien­
do romper con su cabeza coronada de resplandores el 
límite del misterio, parece, en sus incesantes acometi­
das a cualquiera rendija que le presentaba el poder, 
un zapo brilua1zdo caiiizo según la gráfica expresión de 
nuestros campesinos. Después-ial fin!-logró entrar 
y ascender en la magistratura judicial: era tan admira­
ble jurisconsulto como filósofo trascendental. El joven 
Conde de Essex, una de las :figuras más gallardas de 
la política inglesa en aquel tiempo, futuro favorito de 
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la Reina, co:1ductor victorioso de la expedición a Es­
paña, admirado por Cervantes, estimaba mucho a Bacon 
y había empleado toda su influencia para obtenerle una 
posición áulica. En uno de los fracasos le regaló fina­
mente una propiedad rural que valía dos mil libras 
esterlinas. Bacon estaba, al parecer, profundamente 
agradecido a su bienhechor. Pero este bienhechor es­
pléndido cae en desgracia: ábresele un juicio y él, exas­
perado, pretende hacer nna revolución: se le juzga, 
condena y ejecuta. Tocábale a Bacon ser acusador: 
podemos no exigirle tanto como la renuncia del puesto, 
porque eso sería demasiado Gran Manchego, pero sí de­
bemos exigirle que se conforme a su obligación estricta, 
ya que el crimen era evidente y el Conde no podía salvar­
se sino por la gracia de la Reina. Mas nuestro grande 
hombre no se limita a eso: exagera la acusación hasta la 
última frontera del horror, haciendo imposible aquella 
gracia y después que la cabeza de su generoso amigo 
fue cortada, escribió un panfleto para infamar su me­
moria. Por supuesto, las palabras que estoy escribien­
do nos dicen bien claro cuál de las dos memorias es la 
infame. ¿N o es digno todo esto de un delator romano 
del tiempo del .l7Zocmte discípulo de Séneca? 

Mientras estos hombres perfeccionaban a tal punto 
su bajeza--sin que podamos discernir en cuáles perni­
ciosas intensidad v extensión influyeron en las almas 
de sus épocas-separaban más radicalmente la activi­
dad de su espíritu de la actividad de su vida, con gran 
perjuicio para el Bien. Es indudable que toda acción en­
traña un ejemplo, y la historia, por más fría y mecánica 
que aspire a ser, tuvo que condenar severamente, des­
honrándolos ante la posteridad, como ellos mi-smos se 
deshonraron ante su coetaneidad, a estos gozadores de la 
ig-nomi.•1ia. ¿En cuál de sus dos manifestaciones fué la 
vida de tales hombres un éxtasis? Lleg-ó un momento en 
que el hijo de Córdoba qu1so conspirar .... ¿para qué? 
¿pensó que el gobierno de su Discípulo era malo ?-y se 
hizo cómplice de Pisón. El Inocente le mandó su mensaje· 
diciéndole que estaba demás en el mundo y que debía 
partirse de un modo tan inmediato, que uo tuvo tiempo 
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de corregir su testamento en el sentido de una última, 
final bajeza, para que el Emperador dejara gozar a sus 
herederos siquiera una parte de su herencia: el Inocente 
quiso gozarla toda. El acto postrero del filósofo inglés 
es .también vergonzoso: descubrióse que vendía la justi­
cia-i~l, riquísimo y cercano a la tumba!-y fue con­
denado a la Torre, a la multa, a Ja deshonra. ¿Qué 
veían estas. grandes inteligencias, si lo fueron, en el 
éxtasis. de la vida? Cuando se piensa en tales seres, 
hay que recordar algunos otros, cuyo éxtasis fué de 
un¡;¡., belle~a recóndita, si no de una hermosura evidente: 
y quisiera yo que nuestro siglo dejara ejemplos, como 
el de Tomás de Villanueva, a quien para vencer su 
modestia y horror de las mundanas grandezas, tuvo 
Carlos V que hacerle amenazar con la excomunión, a fin 
de que aceptara un arzobispado. Bello espectáculo sería, 
realmente; el de nuestros conciudadanos amenazados 
de severos castigos, para que acudan a desempeñar 
nuestras gobernaciones, ministerios y tesorerías, como 
desempeñó su arzobispado Tomás de Villanueva. 

Pero todas estas diferencias son tan naturales 
como las. diferencias entre el hombre amarillo y el 
hombre trigueño, entre el hombre africano y el hombre 
coolí, entre el hombre pálido y el hombre sonrosado. Sin 
duda todos, . toda la variada colección de almas, va 
dentro .de su éxtasis; a través de la vida, que es el 
mes de oétubre de las navegaciones. El fuego se queja 
o ruge al contacto del agua: creo que al contacto de 
todas las cosas distintas, de todas las almas diferentes, 
se produce el rugido o ·el lamento, que es una voz de 
belleza traducida en obra de a.rte o una voz de silencio 
que viaja por el mundo y se pierde en la universal 
belleza. En los ojos del arista están las diferentes 
expresiones de todos los· ojos: su pensamiento es extra­
ño y rico: y si atisbamos en su estudio interior veremos 
la estatuaria griega,. las incrustaciones toledanas en 
acero, los pinceles de un inglés prerrafaelita y gérme­
nes en brote de casi toda la naturaleza. ¿Faltarán por 
ventura los gérmenes en destrucción, los que se mueren 
o están ya muertos? 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-4-2-

La imbecilidad, la perversidad son espantosas y 
su triunfo más espantoso todavía: pero, ¿cómo podría­
mos gozar de ]a inteligencia y Ja bondad sin ese triun­
fo? Veo los pájaros persiguiendo mariposas. Tienen 
bellos colores estos bandidos alados: oro, carmesí, 
pintorescos y vívidos, gratos a los ojos. Cuando las 
mariposas huyen perseguida::;, cuando se sienten apre­
sadas por el pico voraz, ¿cómo serán de horrendos para 
ellas los colores que llenan el aire de belleza? Maripo­
sas perseguidas somos: sería simpleza negarlo. Y cada 
uno de nosotros tiene varias aves de corvo pico que 
le persiguen, todas de la gran familia Dolor: desde la 
fatalidad de Edípo, hasta la idíosincracia de un señor 
que cuando veía g-ofios, principiaba a sudar copiosa­
mente; hasta la de otro señor que principiaba a vomi­
tar con grandes revoluciones de estómago, cuando a 
veinticinco metros de distancia pasaba alguien con un 
melón. Pero dentro de la universal simpatía del mal 
y del bién, de la simpatía que han llegado a sentir y 
expresar los santos: ¿sería absurdo que el un senor 
dijera hermano g·ojzo y hermano melJn el otro? ¿Quién 
penetra el misterioso vínculo que existe entre esos dos 
seres y esos dos objetos, la suma de regularidad que 
aportan a la total armonía del universo, donde la 
garra y la carne, el veneno y la sangre, el puñal y el 
corazón, el amor y el odio, el talento y la necedad, 
son hermanos? El reino del Hombre es el reino del 
Hermano, y tales espectáculos no terminarán'sino con 
el hombre mismo, para renovarse acaso en otros ..... 

La mayor parte· de los grandes hombres, de las 
almas fraternales, estuvo en contradicción aparente 
con su tiempo, con las almas de su época: y más hon­
damente, cuanto más trascendentales y más altas eran 
esas almas contradictorias. Alguna diferencia sé mira 
en los actuales días, afortunadamente: el mundo se 
ha ensanchado y es de todos. Pero nunca deja de pa­
recer la actualidad enemiga del porvenir, siendo su 
vientre. Desde luego, devorarlo no puede, como Sa­
turno: a lo más lo engendrará en ocasiones en'fermo, 
le trasmitirá en herencia, sus granos, malos humores 
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v traumatismos. Séneca me habría denunciado como 
~nemigo del danzarín imperial y Bacon cual conspi­
rador contra el gobierno de Isabel, si me hubieran te­
nido a mano y previsto que yo les llamaría tranquila­
mente miserables. El hombre domina en apariencia y 
en detalle a la Naturaleza, a la Ferocidad, al Hombre: 
para la zabandija, suela del zapato; para el tigre, fusil 
y lanza; para la fiebre, el cólera, la viruela, medicina; 
para la pluma, grillos: pero olvida que la pluma, las 
enfermedades, las fieras, los insectos que vence, no 
s~m sino una parte muy pequeña de los infinitos cuchi­
llos que vuelan en el aire contra él. Mientras lucha 
con esos filos olvida la mano que los esgrime. N o venera 
jamás la justicia, que sin duda es el alma de la N aturale­
za, de la Ferocidad, del Hombre: y muchas almas hanme 
dicho al oído que lo justo de esa justicia se compren­
derá después del éxtasis. Imaginad cómo a fuerza de 
energía, podremos amellar el acero con que nos ataca 
una mano fuerte, a cuyo alcance está la panoplia bien 
provista. La victoria final es suya y consiste en el 
cumplimiento de una ley, indudablemente de equili­
brio, que ninguna voluntad puede nunca detener en 
su trascendencia. Enlazar el progreso espiritual con 
el hilo de esa ley es un consuelo, porque lo realiza eL 
éxtasis. Es en ese punto donde mejor respiran las 
almas fraternales. 

El hombre ciertamente, es un arbolito de sorpre­
sas. Cuando veo un individuo acostado, jamás pienso 
que es perezoso: necesito convencerme largamente de 
ello. ¿Cómo sé si se ha echado para contemplar las 
estrellas sin que la nuca le duela? Y de esta contem­
plación ¿cuántas cosas bellas pueden salir? Así mismo, 
es prudente no abusar de la palabra genio. Recordad 
sus definiciones: una súbita inspiración relampaguean­
te, que ilumina tinieblas, ordena caos, etcétera: una 
larga paciencia, voluntad firme, constancia incansa­
ble, etcétera. Yhay quien como prueba de genio, tes­
tifica la admiración contemporánea. Entre tanto, no 
se realiza la obra del genio, sino cuando verdadera­
m~nte una grande alma ha comparecido y actuado por 
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los métodas que le son propios: estudiando el lento 
camino pretérito que esté a su alcance y donde descu­
bre leyes, analizando el confuso estuario del presente, 
donde también descubre leyes y en definitiva, quedán­
dose muchas veces a ciegas sobre la importancia de 
su propia obra. La historia nos ha dicho cómo Leo­
nardo de Vinci, sospechado de magia, de violador ~e 
cadáveres, andaba pobre y desvalido, abandonado y 
ya viejo,' mientras Rafael, genio de actualidad, pode­
roso y radiante, disfrutaba de la vida en todo su es­
plendor cortesano: y cómo Lo pe de Vega, eclesiástico 
sociable, feliz en una gloria sin término, menospreciaba 
a un mal poeta llamado Miguel de Cervantes, quien 
escribía una obra que se publicó por regocijada y se 
vendió ,porque hacía reír. Si no sabemos lo que somos 
en el momento presente, ¿cómo sabremos lo que vamos 
a ser mañana? La humanidad sabe lo que fueron y son 
algunos: la eternidad s.abe lo que seremos todos. 
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Pero no: no es el puro placer de recordar los 
vertedores de sangre, ni los absurdos tiranos, ni los 
libertadores crueles, ni los pedestres gimnastas politi­
castro~: es la necesidad de no olvidar a los grandes 
guerreros y políticos, Alejandro, Cayo Julio, Séneca 
y Cromwell, Maquiavelo y Bonaparte, el Papa Borgia 
y su Gonfaloniero, Bacon y Simón Bolívar, quienes, 
eminentes figuras en la Historia, es decir, en la Filoso­
fía, c-aracterizaron cada uno perfectamente la sinceridad 
de sn éxtasis en la vid<~.. Creo que todos vivieron en 
admirable acuerdo con su espíritu, a pesar de las con­
tradicciones que su obra revelara. En este mar de 
s;¡_ngre y de lágrimas, ¿quiénes araron por el Bién y 
quiénes por el Mal? No creo que nadie trabaje por el 
Mal: se trab<~.ja obedeciendo a la superior fatalidad de 
lo preordenado. ¿Trabajó Séneca por el Mal, adscri­
biéndose sumiso al implacable procedimiento del sinies­
tro Bufón Enobarbo, a la par que recreaba su inteli­
gencia en especulaciones humanistas? ¿ Fué Bacon un 
jalón de histórica ignominia, viviendo en su medio y 
consignando en síntesis esperimentales las verdades 
progresivas de la ciencia? Los hombres de la espada 
y del puñal, lo mit:mo que los hombres de la ley y de 
la filosofía, bien así como las fuerzas inconscientes de 
la naturaleza-¿ cuál fuerza tiene conciencia, sea tósigo, 
expansión, inercia o talento?-son fatales. Cua]esquie­
ra que sean sus curvas o trayectorias, sus líneas de 
resistencia o sus puntos de agresión, obedecen a una· 
misma geometría inmanente. Dentro de esas leyes 
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inexorables, la palabra de Bolívar: «El talento sin pro-· 
bidad es un azote», carece de sentido, a pesar de su. 
oportuna exactitud. ¿Tiene la flor probidad para es-· 
parcir su perfume, tiene probidad el alacrán para enca­
jar su aguijón, o el microbio para reproducirse, o el 
rayo para fulminarse, o las corrientes de los vientos y 
las aguas para seguir su curso ciego? Pero hay en el 
alma cierta fuerza y cierta ley que están siempre triun­
fantes sobre las demás leyes y sobre las demás fuerza!' .. 
Como el maravilloso salvaje de Mmterlinck-el instinto. 
de conservación-esa fuerza, que es una ley, sobrenada 
por cima de todas las demás leyes y fuerzas y niá.rcha 
impertérrita por caminos que va trazando ella misma. 
No es en·los aco_ntecimien.tos de.la.Historia, ni en el 
curso providencial, ~como dicen~ del progreso, donde 
me .parece. hallar .e·sa fuerza; es en el simple hecho de 
alguna;s, existencias.,· de algunas almas, que· vierren 
preparadas.~.¿•por quién?- para servir de estrellas• de · 
los Reyes.Mag&s. ¿Qué clase de uñas, qué clase de poder 
tienen estos animales,. literalmente apocalípticos·, ·aun 
cuando parecen· perfectamente domesticados 'Y' son mag•­
nánimos y benévolos•? '·Tienen un instinto duro; pero 
luminoso: algo sabe<de esto: el diamante. Mientras 'que 
Shakespeare; el ütánico -creador de •un· mundo- i cuánta 
benevolencia· se·necesi:ta para ··crear uh' mundo ·dentro 
del mundo!- requería judicialmente a un su ·conterrá:. 
neo .por cierta· ceja de terrerio. donde se plantaban 'lec 
gumbres;•Hamlet opinaba'que·Ofelia• debfa·'irse ;·a·un 
convento .. para no proorear- ped:tdores o ·i'mbéciles y' que 
toda Ja. esplen'dorosa: decoración del firmamento no· e m 
sino·va.pores pestí.lentes. No ignoro que·existen iirge­
nieros constructores dé calzadas. qúe se derrumban, 
arquitectos que fabrican· etlifiéicís ·vergonzantes,· poeta:s 
que hacen· versos desa1Jridos de dulce 'Y' de' s~J'-'- dulce 
el· grande amor; ·sal- el perrsa:miento :grande'. ·· Y.tdo ·sé.' 
Nada. gana el Hombre con'exaspe'rairse y gritar:· · ·Im~ 
béciles! -Ellos seguirán siéndolo y creerán q.Úe nadie 
los Uama; ·Dadles ·el· disfrute de la"libertad· máxima, 
hacedlos vivír vida libre dentro dé la natural esclavitud 
de la' vida: si:empre creerán' que hay algo má.s convec 
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niente, •más hermoso, más fecundo qtie.el cultivo•clel 
alma: N o· conciben· cómo este. trabajo, e'sta, filosofía,. 
llega> a ·sei: tan absorbente y tan única, en ocasi:::mes·, 
qué el mundo ha visto o ha podido ver, algunos ejem­
plares del Hombre descuidando en tal grado el cultivo 
exterior; que aparecieron vestidos• de suciedad y hara• 
'pos, mil"mtras··por dentro llevaban un ·palacio de las 
«Mil y una noches». Esta riqueza ·interior ·constituye 
los materiales necesarios para el •éx:tasis y lo gradúa·. 
Todo éxtasis está animado por la esp'eranza, es •decir, 
por la !ansiedad de' ta obra.' Obra, ' algo· mejor de lo 
·actual, en que el orgullo y aun la vanidad• tengan una 
parte e·senciaJ.. Tales son los éxtasis de Hamle:t y Don 
Quijote.· Es un proceso de rectificación para poner >la 
vida de· acuerdo con las grandes almas. Veo• en dos 
obras maestras de la l'iterafura cómo ·el éxtasis es la 
Vida completa de dos grandes tipos de· arte, que for­
man como los polos entre los ·cuales giran 1todas· ·las. 
demás creaciones modernas: El ingenioso Hidalgo y 
el príricipe de Dinarriarcal · Pensemos despacio ei1 •el 
alma deliQt.Íijote y eil J.o que ·séría· el inundo 'para ·él. 
¿Cuándo alma aiguna tuvó' rit:jueza tal?- · El cartón·; y 
·la hoja de lata con que fabricó su yelmo y su arfn'a~du­
ra ·son damasquinado acero·· e ir:icrustacion'es · de· oro. 
¿.cuándo· brazo de b:mnbre enhstró •lanza' semejante?· 
La vehta• es castillo', monumento de· las rvieja,s• orgaúí­
zationes feudales:· el palizudó' veridedor de' ·ya'Tltares 
piebeyos; heroico super-hombre, cc:irl virtud de con­

, sagrar'generosos 'adalides: 111ozas del partido· coloran 
:Y' ·puebtarr de· belleza el p;íisaje' desolado,' tales· 'comb 
creaciones encanta'doras del poder femenino: la·palurda, 
fregona y untada de· manteca,¡ ideal princesa· que, la 
pbesía'eng-endró! Y ved lo- cUando· se pone· a émiqu·is'far 
imperios 'Y'a ·coronar génte para· el 'mando: ¿ s•e •góber­
n:ó· alguna vez como en la Barataria y hubo 'g.obernante 
que aka:fiza:ra: la·filosofíd administrativa dehttip'er-'-i1us­

' tre Escud·éto? Jamás· el mundo fúé tal1 bello y tari pb-
. bla:db de 'acóionés !heroicas y magnánimas y ningún 
· éxtasis·· de alma fué tan' generoso y tan fecrúrdo en d'es­
gtacias, qüe'sori'los laureles lie•lo alto. Pero obser\ra'd 
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cómo, en realidad, no todas las almas comprenden el 
éxtasis de don Alonso: mas tan luego como el espíritu 
principia a ser cultivado, tan pronto como se va dando 
cuenta de que ninguna vida puede ser bella y noble 
sino dentro de un noble y bello éxtasis, se abre a sus 
ojos el espectáculo de la mara villa. Principiamos i ay! 
riéndonos de aquella existencia loca compuesta por el 
más vigoroso poema que éxtasis alguno produjo, y ter­
minamos preguntándonos: ¿Deberemos llorar? Y como 
Sancho, confundiéndonos entre la locura y el buen sen­
tido: iCómo! Es la cordura lo que honra? Es la locu­
ra lo que salva?. , .. El hombre- dice el filósofo- saca 
de sí mismo la materia de sus acciones. Cuanto a 

-Hamlet, ved cómo encarna una enorme suma de huma­
nidad: él tiene su locura, su genio, su voluntad desfalle-­
cien te, y en presencia de la vida, que para él, lo mismo 
que para todo homhre, está cargada de misterio, está 
surcada de trágicas invasiones de lo desconocido, vaci­
la, cae, sueña, miente, duda, y ni en la ambición, ni en 
el deber, ni en el amor, tiene la cabeza firme y lleva el 
paso seguro. ¿Acaso odia? N o: él aborrece lo que la vida 
tiene de odioso y toda su alma está llena de ese senti­
miento filosófico v estético. Su éxtasis no tiene la 
amplitud luminosa:- del ensueño quijotesco, sino la res­
tricción agresiva del dolor personal y predominante. 
Pero ambos libran, como dice el señor Teufelsdrockh, 
su batalla con las armas que tienen, contra el gran 
imperio de las Tinieblas. Y poner la vida de acuerdo 
con el espíritu es librar esa gran batalla. Y cuando el 
hombre empeña esa batalla, ve cómo el misterio del 
tenebroso dominio se va poblando de anchas, milagro­
sas franjas de luz, del propio modo que el cielo con el 
alba, de la propia manera que el oriente con los grandes 
brazos de rosa de la aurora. Todas las almas superio­
res, las que llevan la prodigiosa luz promedia, libran 
esa batalla y se sienten atraídas por los rosados brazos 
de la aurora que está sombra adentro. Bien sé iay! 
que muchas almas no ven el rayo de rosa, ni aun llegan 
a la enigmática frontera: su n;mndo es este mundo encan­
tador, -con sus calles pobladas de transeúntes, con sus 
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arquitecturas sin alma y con su sol que nadie ama, y 
con sus luces eléctricas. Cuanto a, la luna, no repara­
mos cuál matiz le da la atmósfera, ni por cuál cielo 
boga: si por entre nubes grises o por el majestuoso 
mar azul. Las almas que están más allá de nosotros, 
¿nos llamarán extraños seres o se preocuparán de nues­
tra visión psíquica lo mismo que nosotros nos pregun­
tamos acerca de la visión psíquica de los animales in­
feriores? Sin embargo, no creo poder contradecir, ni 
aun frente a los más 'estúpidos empeños y exhilarantes 
actitudes de la vanidad, la tendencia del espíritu hacia 
el progreso. ¿Cómo, de otro modo, podrían los hombres 
ingratos, según dice Martí, comisionar sin saberlo ellos 
mismos a penetrantes veedores para que se detengan 
sobre el monte de los muertos a dar juicio? Sí: y estos 
veedores ven por todos. Hemos de creer que en lo más 
profundo del espíritu humano-burdo, criminal; o tonto 
QUE: sea- hay presciencia que varía en grande escala 
de intensidad, desde la débil vibración imperceptible 
e inconsciente, hasta el libre, poderoso canto de Eter­
nidad que los gmndes hombres entonan. ¿Veré por único 
móvil en la Revolución de Lutero la indisciplina contra 
la Corte Pontificia y la pasión de una bella monja volup­
tuosa? Rebeldes y enamorados los hubo a montones 
-¿cuál hombre no lo sabe?-y entre los veedores está 
Lutero sobre su cumbre de tiempos. Pero es útil 
recordar de nuevo la palabra sencilla y jeroglífica del 
amigo Teufelsdrockh: «El que entienda por Iglesia 
Cabildos y Catedral y por predicación y profecía plá­
tica y canto llano, líbrese de continuar leyendo con 
mente ligera». 

No desearía yo descuidar, o mejor dicho, quisiera 
poder no descuidar el cultivó de mi alma: no dejarme 
llevar por la ociosidad en ún largo sincope de la voli­
ción, hasta permitir que la maleza invada mi prado y 
cubra sus flores: que las malezas, vanidad, ignorancia, 
perfidia, crueldad, no las cubran, a fin de que me an­
ticipen algo del perfume y la belleza con que sin duda 
habrán de embalsamar mi huerto en Otra Parte. Quie­
ro que por medio del Símbolo, de la Quimera, de la 
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Plá¡:¡tica, me sea permitido oír .la formidable pp:)abr.a 
en el silencio. Désgraciad:::unente sqn cortas, para nues­
tro deseo, las armas con q1,1e debemos librar el comba­
. te .de las Tinieblas. O quizás son las que necesitamos, 
estóctamente. Estaque yo quiero aprender, sabid·uda 
elegante y superficial, mecánica y mundana, se me 
aparece desprovista de elemento penetrante, si la com~ 
paro con el. viej•o .pensamiento. hermético que corre. por 
las antiguas civilizaciones, por la médula de la historia 
universal, o para decirlo más propiamente, por la vida 
de algunos ._hombres que se· divisan en las· altur.as de 
los ,siglos. ¿Quién penetra, que; veamos, el viejo pen­
sa;miento ·hermético,- o mejor, qurén alarga el. rayo de 
hJ;z .de su lámpara hasta ver y comprender la realidad 
central de la .vida que está más allá del esqueleto fos­
for:escent.e de las -cosas y de los acontecimientos? ¿Qué 
.sit-io tendrá. la Gran- Bretaña eli el arcano !pensar del 
soñoliento fakir y qué opin<:J-rá éste-del a.nglo~sajón civi­
lizado? Debemos creer que mientras más sabe el hombre; 
más-· hooda. es , su ignorancia: así para ese .voladero 
,infmito .. de mir¡¡.i.es sucesivos, urge.n:alas· de un espír<itu 
:r:eligioso que-no sienta-el mareo de navegación tan in­
q!lietante." T!wt is.flie questioc~t. ' · , .. 
. ,., , . Naturalmente,· .. apárte>me pava comprender y .amar 
a• ;;Iili+:I'!'llflt,·;·de la cri-tica tan convencional ·Y de., buen 
gl\';;tGJ;5COll que el Arcade Moratín Jo juzgaba: de aque~ 
Ha~ crítíca.,que peMa el-cumpJimien<to minucioso tle las 
r~.glas· e&t-able"ci-dá.>: ·para, construir lo que, se :llamaba 
¡in a Tragedia.· ¿Cuál. mundo es el eh que· se vi ve,: .cu:an• 
¡:lg ·Ílo·vemos que la tragedia es la vida y:que en el-Auto, 
la Comedia, la Tragedia, el Sainete, el Entremés-y la 
ZMzue]a, si alcanzan la eficacia. del .aFte- verdadero, 
~stá e],-·.alma: trágica del mundo, lo m·ismo: que en .la 
l'Fage,d;i;;t.)solemne? . La Comedia ;se- -burla• del maridó 
!}es graciado,, y, ¿,hay algo más -tnigico que UF! .ouemo? 
{Es, acasGJ; pi'ediso. que brille, el .relámpago en el _puñal 
q~;:Ote-lo-.o qúe la -espada .. vengadora .. se deslice •como 
lJtJa; serpien·~e por la espalda· de· Paolo,· para sentir 1a 
tr.~getlia ,de un :corazón que se. rómpe ?' · En la furtiva; 
jlilericiqs;dágrima de·un infeliz engañado bálla quizás 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



- 5I-

·más luz del c;ielo .qüe en esos aceros inmortales: aun­
.que precisamente to.do el arte magnífico .de. esas· dos 
historias' está en que nos hacen pensar profundamente 
y piadosamente en todas las lágrimas, furtivas y •si·­
Ienciosas; que el dolor de los celos atranca por el 
mund0. No me causa regocijo la infamia· d~l marido 
complaciente,· así esté puesta en ]a. cumbre de la come­
dia: y solamente la cólera y el asco me· hacen despre­
€iar·al rufián. Si fuéramos. magnánimos sentiríamos 
-piedad, una dolorosa piedad por quien ensucia la ·vida.~ 
Per-o somos ligeros, superficiales, y· nunca llamamos 
a .nuestro corazón, •COmo si viviéramos extraños al 
acecho constante de la tragedia: injuriamos y perseguiL 
mos a la doncella que parE) del hombre amado, a la 
mujer que cayó, bien-sea .por una •pendiente empapada 
en lágrimas de amor y hambre; y nos. reímos del tran­
seúnte que resbala'y se yergue azorado;." viendo• en 
derredor si· lo observan y ríen, asi se haya ·.-roto ···l:a 
ca·rne o lujado lll1 · múscülo;; ·:Nos ·o•hidamos de que la 
Tragedia ·está en la Na:turaleza y de que· m el1ú.rdmit:n~ 
to de ·ti1l·:?ZÚ7o y· de una estrellá, como dice Osear Wildé; 
y en·lai caída de una 'flor• y ·-en· el trabajo· y batalla" de 
todo· sér> viviel'lte, · de's-de el' gusano hasta el ·hombre, 
hay d,o!of. · 

Ocurre, ciertamente, que para evangelizar ·sobre 
el: bien,· es. útil apelar 'al egoísmo: -la ivieja sabiduría lo 
enSeñó'. En ef~cto, la ·ac<Üón meritoria, según la llama­
mos, la conducta medía-la superior>'·no necesita··E¡ue 
la evangelicen·- fraternal y- benéfica·, produce un ia,gra­
da.ble estado de· rwrtciencia, · u•na. satisfia.cción pareci>da 
a: ola ·del ·baño •después· del ·calor y· el· oansanc.jo:· •es U:n 
geili'iO y •una · vigorización: alime'nta ·y otorga 1a felici:dad'. 
No haycen· ello mérito eminem:te, pero del m:a:l;·el menos: 
es· utla •sanción .. del .. propio .temperamentb que;· como 
sabé-is, es· la norma' de la vida· y del mundo. · P'or·1o 
cual es· conveniente no !tacer a otro lo q1te ·1w quere-mos 
.q~té" nos· ltagim, pues ¿quién asegura: que no -será· médi'­
do ·con la ptismm vara coli qttc mide y que no exista en ·el 
fo11do: del <}i"caúi:l-la balanza y el ojo de la justicia· uni~ 
yetsal ?· ; · · · · .. 
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No tengo inconveniente en declarar que el carácter 
de Hamlet me parece de una perfecta unidad humana. 
Su temperamento está inclinado al bien y al honor: su 
falsa locura está combinada con el desequilibrio psí­
quico que suele observarse en el descendiente de una 
raza de dominadores. Por supuesto, no creo que las 
más sagaces averiguaciones antropológicas mejoren o 
cambien el destino de las almas prescrito en las grandes 
leyes de la vida. La balanza universal estará siempre 
en su fiel y lo que a un alma quita la énfermedad atá­
vica se -lo compensa la misma enfermedad para el equi­
librio de su destino. Recordad la locura del genio .... 
La consabida crítica detesta el diálogo del Príncipe 
con los sepultureros y algunas otras escenas que se 
tienen por vulgaridades indignas de 'una tragedia tra­
zada a cordel. El mundo, me parece, se compone de la 
tierra cubierta de pantano, donde nacen las flores y 
del cielo cubierto de nubes, donde nacen las estrellas. 
Por mi parte, encuentro aquel diálogo y las demás vul­
garidades vituperadas, perfectamente admirables. Des­
de luego, comprendo que la técnica, la manera de Sha­
kespeare, sería más de mi agrado si Shakespeare hubiera 
vivido en nuestro tiempo: mas el enorme poeta es tan 
responsable de ello, como lo es de sí mismo el espíritu 
de una época. 

Y tal sacó el coloso de sú propio éxtasis esta 
visión humana, como sacó del suyo la epopeya hidalga 
el incomensurable maestro español. 

Descuidada técnica, tanto, hasta pensar que no 
fuera su obra maestra aquella donde apenas puso la sal 
\la sall de su ingenio: y siempre creyó,- a los decires que 
leemos- algunos otros de sus trabajos artísticos muy 
superiores a la montaña que con sólo vivir sinceramente 
su éxtasis, había plantado en mitad del universo. 
Aquello fué escrito en són de burla, para hacer reír­
\cuán misteriosa relación entre la carcajada y el sollo­
zo!- y para tanto fué acogido. Pero la vida estimó la 
cosa de otro modo: en pos de. ~as últimas risas vinieron 
las pdmeras lágrimas. En su condición de verdadero 
éxtasis, de expresión ingénua de un alma y de una vida, 
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la obra tiene todas las sinuos'idades, todas las caídas, 
todos los altos y bajos de la vida y de las almas: y 
tiene todos los defectos del cielo y de la tierra, de todo 
aquello que no se puede trazar a cordel. iExtraño acierto! 
i Asimilación intensísima! ¿Quién, en cuanto crítico, 
osa violar este egregio resumen de la vida? Porque a 
través de sus vulgaridades, a través de sus escenas 
cansadas y supérfluas, de sus amplificaciones de mal 
gusto, corre el espíritu como el alma del mundo a 
través de las fastidiosas amplificaciones de la humani­
dad, de las escenas que nos parecen supérfiuas y can­
sadas en la existencia. Tal la profunda verdad del 
poema. Pero ved cómo están allí defendidos los inte­
reses del espíritu. ¿Cuál daño de hombre o de mujer, 
cuál dolor humano, cuál pequeñez o infamia, no tuvo 
un eco de simpatía o de indign;1.ción en aquel pecho? 
¿Cuál concepto de las altas esferas, cuál idea que vo­
lara por sobre la manchega llanura y trascendiera a 
todas las sociedades, cuál filosofía o comprensión de 
asuntos eminentes no quedó formulada en generoso 
evangelio de pueblos, por aquella lengua vibrante como 
un rayode luz meridional? 

Y mientras más fuerte es el alma, superior ins­
tancia tiene de la inmortalidad y mayores luces trágicas 
concentra. Esto parece alarde soberbio, pero es una 
ley tan natural, como la que mueve el ala del águila y 
el majestuoso caminar del león. Es el orgullo de la 
fuerza, porque no lo creo burla de la ilusión. Parece 
que Miguel Angel dijo que la naturaleza se purga de 
lo supérfluo: y sin embargo, no se podría concebir 
un mundo sin gusanos, mosquitos ni briznas de paja. 
¿Qué es lo supérfiuo? Es quizás el principal elemento 
del dolor. La oéiosidad, que sería lo supérfluo en esta 
naturaleza tan activa, que nos mueve, nos sacude, nos 
tritura, tiene el derecho de éxistir. Observad y veréis 
cuál cantidad de dolor surte de su inercia. Y también 
observad cuánta suma de excelso bandolerismo se ne­
cesita para llamarse Napoleón Bonaparte y Simón 'Bo­
lívar! He aquí un misterioso, si bien elocuente reflejo 
de la ley: amable e indisoluble consustancialidad de 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-54-

una trascendencia ~spiritual con el instinto de aventu­
ra y crueldad. Cuando los puebLos decaen no ha); si ~q 
llorar: y los grandes motores que actúan según sus 
épocas, no se producen en la~ decadencias. Cada ap­
titud humana tiene propia utilidad y cada actitud su 
dolpr. Después de Ezequiel, de Daniel, de Isaías, que 
manejaron rayos, ] eremías, que mojaba las ruinas con 
su llanto. 

Dentro' del Extasis h9-y otros éxtasis, La ilusión 
arraiga mecánicamente en la vida y el amor es q).lizás 
la más fuerte ilusión: ved de cuán distinta manera, ,.a 
pesar ,de la honda verdad de ambos, amaron Don Qtii­
jote y Hamlet. En .el uno es el amor todo luz y dulzura: 
en el otro, amargura y sombra. No creo que haya un 
solo sér humano en quien no se manifieste tarde o tem­
prano, de una manera o de otra-. Pero ¿me diréis. que 
hay felicidad en aquella y en esta ventura? Ambos, 
Doq Quijote y Hamlet, están sumergidos en el] amás, 
sin que puedan agarrarse al salvavidas Olvidl): para 
el uno la verdad sería terrible, es terrib.le la v~rdaci 
para el otro: y los dos vivieron la verdad. Muy bien 
i ay! dice el señor Teufelsdrockh: pues la imaginación 
a medida que se puebla, no puede ser sino de ,cipreses, 
hasta formar un bosque de los melancólicos árboles. 
Y en esto¡:; dospoemas que ·por modos tan· distintos, se 
desenv.uelven, yo no veo sino maravillosos jardines de 
c~preses, por debajo de los cuales se deslizan traspa- .. 
re11tes arroyos de lágrimas. · 
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Es por la razón expuesta, a mi .. m9d~ de ver, p~r 
lo que, síntesis suprema del dolor humano, la Tragedif!. 
constituye la expresión artística más alta; conjunto de 
símbolos en acción, cada uno enlazado por su propia. 
naturaleza, a una fibra sentimental del Hombre .. Pero 
si se piensa atentamente,. se .verá con cLar:i!iad también,, 
cómo esos .altos símbolos -.por lo mism,o que son, altos. 
y.son símbolo_s-están dolorosamente vinqllados, por. 
eL hilo de acero de las leyes, trágicas que· rigen, .ek 
m11ndo, hasta con las revelaciones artísticas de menoi. 
cuantía, como la Farsa, como el Entremés. Así; la más 
intensa expresión de lf!. vida, que .se produce en.el Arte. 
por .medio de .la Tr9-gedia, tiel}e por objeto trascenden­
te embellecer .eL dolor, ennoblecer la pena: tal la. obra 
deL Poet.a, .del.Apóstol, quie~1, como sabéis, es el _:¡;>_en~ 
sador inspirado:· del trabajador que, en .una. incon<:ien~ 
cia divina, en un Extasis profundo. y .lumii,wso, habla 
a los .hombres, cuya más alta y única. felicidad es n((rir 
y sal;er por qué SJ((ren. He aquí el instinto al cual te~ 
nemas urgencia de poner a echar flores por med.io . de 
un cultivo sincero. 

La desesperación angustia y cubre de . .tinieplas el 
alma, sólo porque no prestamos oídos al instinto .Qlfe 
vibr;a hacia la belleza de la vida: pensamos que lo bello 
está no m~s .que en ciertas, ventajas materiales y nos 
petrificamos en la estéril rutina de esa creencia. En 
medio.de las tormentas del alma, debemos tener siem.,. 
pre la visión de la belleza en, perspectiva y esa visió1;1 
será,más noble cuanto más libre. sea el instinto ·que al 
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solicita. íPobres ricos! Bien que seamos sensualistas 
en lo que se refiere a las cosas exteriores y permanen­
tes de la vida, que amemos lo joyante, el color y la 
línea mórbida: bien que nuestros nervios se exciten 
voluptu-osamente al contacto de las cosas bellas, de las 
cosas suaves, de las cosas dulces, estoy convencido de 
que así sucede por la relación esotérica de tales cosas 
con la profunda significación mística del mundo. Amar 
la flor, ¿no es amar instintivamente el proceso entero de 
su existencia, que principia en el obscuro grano de 
tierra, en la vil simiente generosa v llega por el tallo 
y la savia y la hoja hasta la e:zplosión de seda y color 
que busca el oro y el terciopelo y la plata de lo alto? 
Bien poco vale el hombre que no quiere ser sino rico. 
Cuando llegue la hora de la muerte, comprenderá que 
no ha vivido como hombre, sino como un elemento 
ciego de la v::tsta comhinación universal. Byron era rico 
y Espronceda pobre, Shakespeare vivió de afanes ma­
teriales y Goethe en l<t abundancia. Pues bien: en la 
liquidación de estas vidas ¿entra acaso el dinero como 
factor apreciable? Aun más: las penas que sufrieron 
estos Hombres, son las mismas reservadas a todos los 
hombres, porque la Naturaleza no tiene martirios espe­
ciales. Pero las almas sí tienen diferente sensibilidad 
y en ésh reside el poder de cultivarse a sí rr:iisma y 
convertir la emoción dolorosa de los choques exteriores 
y endémicos de la vida, en sorprendentes vibraciones 
de belleza que producen el milagro de las vidas nobles 
y de las obras de arte. El dinero es un medio, no un 
fin. La positiya riqueza está en el dolor, patrimonio de 
todos y ert la luz divina que fecunda ese patrimonio 
para hacerlo producir la belle~:a. 

La mano formidable empuña constante y eterna­
mente el Látigo de fuego del pesar. ¿A qué hablar de 
felicidades en el sentido en que las pobres gentes des­
orientadas las buscan? La felicidad está en la concien­
cia del Dolor. Zafad vuestra aima de ciertas ligaduras 
groseras, ponedla en libertad y veréis cuán otro es el 
aspecto del mundo, cuán otra su significación. Pero si 
no podéis vivir sino en la Esclavitud de un dorado Re-
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partimiento, vivid como podáis: ¿no hemos convenido 
en que el mundo se compone de flores y gusanos, de 
astros y de bestias. Sólo que yo pediría el silencio: el 
admirable silencio que permite oír la música de las 
almas trascendentales y de las cosas eternas. 

La más alta expresión de esa música está en el 
universal Canto-gemido que el Látigo de fuego del 
pesar arranca. Sin duda este Látigo cae sobre las 
almas con vario ímpetu, y su elección de mayor fuerza 
y de inexorabilidad hace las almas Elegidas. Pero, 
icuán terrible espectáculo es verlo chasquear sobre 
espaldas en arco, sin que-lomos desconcertantes-ni 
un estremecimiento corra por los inertes espinazos! Y 
si este Látigo cae sobre todas las espaldas, es en 
cambio, evidentemente, un coñsuelo contemplar cómo 
surge del fondo tenebroso de la Eternidad, se despliega 
en el cielo y vibra sobre el mundo, semejante a un 
relámpago. 

Si, pues, el dolor es la realidad predominante de 
la vida y acecha al hombre en cada vuelta del camino 
y desd~ todos los puntos del horizonte, ¿a qué 
engañarnos, principalmente en la obra literaria, en la 
cual algunos autores, de positivo mal gusto-este sí 
que es un verdadero gusto pésimo-se empeñan en 
pintar vidas felices y mundos a lo Pangloss, para que 
el hombre sufra doblemente al contemplar la existencia 
pintada tan lejos de la suya propia, creyéndose víctima 
de la injusticia y, en medio de su amargura, alejándose 
del Arte, que instintivamente considera falso y del 
concepto de la belleza universal, que no ve en su propia 
vida? 

Bendigamos el Látigo de fuego. El sentirlo sobre 
nosotros, su furioso chasquido, su golpe implacable, 
es ley de la vida, y nos da pensamiento, energía, amor: 
y estas fuerzas nacen ·de la sangre que brota, como 
vívidos renuevos bajo la tijera del podador. Cuando 
sentimos la tristeza, cuando el llanto, esta eyaculación 
maravillosa del alma, corre por los surcos de nuestro 
rostro, tenemos la piedad como una flor para los seres 
y trabajamos ingénuamente-aunque vanamente, pues 
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cuando descartéis una pena, otra comparecerá-por 
desviar el sufrimiento del alma de nuestros hermanos. 
La tristeza es el más fuerte vínculo de la fraternidad, 
pero es también una ley que no se puede eludir. ¿Qué 
hace el hombre que no ha estado nunca triste? ¿Dónde 
está ese monstruo de piedra? ¿Por qué miente así, o 
por qué no se prepara, pues ha de morir al primer 
embate del Látigo? 

El egoísmo engendra una virtud. No se puede 
fijamente deslindar aquella manifestación del yo y la 
caridad: el dolor del pesar propio y la sensación que 
nos mueve casi inconscientemente a evitar a los demás 
el dolor que sentimos. La fraternidad vive de este 
instinto: y sin embargo, en este vecindario del mundo, 
en el cual todos debiéramos ayudarnos mutuamente, 
vivimos ocultándonos unos a otros nuestros pesares y 
haciéndonos daño con ingénna eficacia. No obstante, 
he dicho ya cómo creo que, necesariamente, en el fondo 
del alma humana se encuentra siempre un grano de 
bien, una chispa de idealidad, un destello de lo Superior, 
que principia donde termina cada alma: y sabemos que 
esto, y no otra cosa, es la causa del sentimiento 
religioso. Pero el hombre no ha dado todavía con la 
el a ve de su verdadera educación-a pesar ele Jesús­
y el ensueño de nobleza, de fraternal simpatía, sigue 
siendo, no ya humo perfumado por algunas almas, que 
aparecen como estrellas en el nublado firmamento de 
la Historia, sino extraña t~oría muerta, apenas de 
mecánico movimiento, en el individuo, en los colegios, 
en las universidades, en las congregaciones. Cuando 
siento agitarse dentro de mí algo agradable en presencia 
del mal ajeno-aun cuando lo considere como pena 
merecida-o experimento el deseo de que el mal suceda, 
es porque alguna mala pasión vive en mi sér o en el 
prójimo infortunado: uno de los dos está en trance de 
ser indigno de la fraternidad-si esto fuera posible­
y necesita purificar su alma en la contemplación de la 
Ley. ¿Para qué alegrarnos del mal ajeno, cuando 
tenemos una fuente de belleza y consuelo en nuestro 
propio mal? Recordemos la palabra teufelsdrockhiana: 
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JHe imaginaba tener que luc!zar sd!o w;z el trabajo y no 
con la estupidez y e! pecado en mí mismo y en los demás. 

Malentendemos el trabajo, por otra parte. Ya he 
pensado cómo cualquiera que ande muy afanado puede 
estar pecfectamente ocioso. Observe cada hombre su 
vida y haga el Balance de dicha y dolor, de producción 
y ociosidad. La vida es vn éxtasis, un vértigo dentro 
de la Eternidad, en cuya sombra una mano blande 
su Látigo. Cada quien marcha a su modo. i Qué 
espectáculo l Parecemos finos corceles, pesados caballos 
de carga., mulos doctorales, burros que sacuden las ore­
jas. Además del trabajo, el fuerte pecado y la estupidez 
invictal Empero, tanto como al fuerte pecado, muchas 
veces fecundo surtidor de belleza y en ocasiones de 
piedad, repito que amo la estupidez y la asigno alta 
importancia: sin ella sería muy reducido el radio y el 
dolor de la inteligencia. Es encantador contemplar, 
por ejemplo, cómo no comprende un jugador de dominó, 
que alguien prefiera leer un libro a entablar una partida: 
o saber cómo un rico joven de negocios, que era también 
aspirante a lwmbre tlt: Estad{), se gloriaba de no haber 
leído jamás una página. Por supuesto, conozco juga­
dores de dominó, hombres de negocios, aun hombres 
de Estado, cuya vida es un huracán-Napoleón 
leyó varias veces el Werther-que leen literatura y 
hasta comprenden la belleza de los libros: pero no son 
menos verdaderos los casos negativos que dejo apunta­
dos, y puedo sin mortificar su modestia escribirlo aquí, 
porque es seguro que no me leerán. En el jugador de 
dominó hay sencillez, materia prima de gente bue11a, que 
puede llegar a leer y amar el Libro: el otro es un tipo de 
suprema significación, es un heroico representativo de 
la más amplia, pintoresca y profunda estupidez. iGloria 
a él y a su épocal 

No digo que deje de solicitarse el dinero. Proclá­
mase que Dios da la enfermedad y el remedio y que 
todos traemos nuestro pan al nacer. Alejando un poco 
la significación simbólica de ambos apotegmas y por 
el peligro que puede haber en aceptarlos demasiado 
literalmente, a pesar de las voces elocuentes de la 
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Naturaleza, es bueno tener presente que, si no se toma 
quinina, la calentura persiste y si no defendemos 
nuestra hog-aza, cualquier adulto de sentimientos 
normales nos la atrapa y se la come a pesar de nuestros 
chillidos. Con todo, si es necesario curarnos la calentura 
y asegurar nuestro pan, esta no es toda la necesidad: 
estamos en la obligación-que nuestro propio instinto 
nos indica- de elevarnos un poco, para lo cual no hay 
otra escala que la del Trabajo en su más espiritual 
acepción, embellecido por el fecundo, milagroso Dolort 

Y es útil recordar aquí cómo, lo mismo que se 
puede ser ocioso estando ocupado, es muy cierto que 
«la mayor parte de la gente se conforma con la 
celebridad, confundiéndola con la grandeza» i Cuántos 
grandes hombres, trabajadores desconocidos, olvida­
dos: y cuánta celebridad vana y en apoteosis! Recorred 
los dominios de la literatura y veréis cómo no hacemos 
sino espigar con pobres cuchillos amellados, la enorme 
siembra de los viejos plantadores en olvido. Sin 
embargo, creo que la Literatura es Acción, manejar la 
idea y el estilo es Obra: y si bien es necesario desdeñar 
los copiadores, los cuerpos que van dentro de la 
ropa sin amoldar la ropa al cuerpo, es no menos 
poderosameRte útil que cada uno escriba, no para 
complacer a los demás, viejos o nuevos, sino por 
complacerse a sí mismo: es el único modo de revelar 
la significación y la trascendencia del hombre, cuando 
escribe. No atendamos al ironista de Sartor Resartus, 
quien, cuando creyó que nó había corazones sinceros 
que estrechar contra el suyo, se dijo: E11 este caso, lo 
meior que se puede ltacer es !tablar poco y ese poco, de 
acuerdo con los periódicos. No: la uniformidad es mala, 
puede ser una cosa cierta, pero a veces llega a ser 
también un hecho pernicioso. Cada hombre debe 
externarse dentro del decoro social, como se lo indique 
el instinto alto de su personalidad interior. La 
disciplina no es la abyección, ni la cobardía: icuántos 
males pueden evitarse, con sólo pensar esto! y iqué 
hermoso espectáculo, una sociedad de hombres libres, 
es decir, de hombres reflexivos! Huyamos el peligro de 
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que la l-iteratura sea una palabrería sin sentido; en 
presencia de la Misteriosa Vida: que las palabras no 
sean curvas y tinta, sino nervios y sangre. Tal es el 
trabajo, en ésta, como en todas las actividades humanas: 
para solicitar la Riqueza lo mis11o que para realizar 
la Ambición, para: el Amor Jo propio que para el Arte. 

iLa Riqueza[ iCuánta ilusión[ !Pobres lámparas 
que la iormanl Si contemplamos este nues',ro pequeño 
mundo y examinamos cómo se produce la riqueza, com­
prenderemos el desastroso resultado de la falta de 
educación espiritual y la carencia absoluta del alto y 
noble espíritu de progreso colectivo. iQué di.'erencia 
con la base sobre la cual se ha levantado el progreso 
británico[ La ¡¡-entry de la grande Isla tuvo dos ideales: 
trabajar para vivir dentro del honor y la independencia 
de. su casa, y combatir cuando era necesario por su fe 
patriótica y por su fe religiosa. Ambos eran dos 
objetivos enteramente espirituales, a pesar de la dureza 
de los tiempos y de la extraordinaria crueldad de las 
luchas: pero también y por lo mismo, ambos fueron la 
raíz de esta grandeza que tiene desconcertadas las 
otras ambiciones. Imagino la fuerza que adquiría el 
carácter, trabajando sobre los, duros, salv¡¡.jes terrones, 
en pos de aquella dignidad consistente en mantener la 
honra dentro de la casa y la independencia en la vida: 
imagino qué fuerza adquiría el tosco espíritu de aquellos 
hombres, creyendtJ que esta honra y esta independencia 
de su vida, eran la honra y la libertad de su patria y 
el preámbulo de una existencia más noble, que habrían 
de disfrutar en el mundo que la Religión les prometía. 
Estoy convencido de que este carácter sencillo y entero, 
esta condición de vida ocupada con labor y creencia, 
esta elevación del espíritu hacia dos nobles fines, fué 
la .enseñanza originaria de los más cultos políticos y 
hombres de arte, de ciencia y .de mundo en la Inglaterra 
contemporánea. Y cuando, luego de matanzas y barba­
ridades insólitas, conquistaron en cuatro revoluciones­
dos fracasadas y dos victoriosas-los principios dentro 
de los cuales quedaba asegurada la garantía de aquellas 
condiciones de existencia, mutuamente y todo el pueblo 
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inglés, se dedicrS a mejorar las condiciones y a contribuir 
lrSgicamente a la prosperidad de la NacirSn. Y esto ha 
ocurrido de la mane1·a más natural _v como una de las 
más hermosas fatalidades. Por acá el proceso ha sido 
diferente. ¿¡\ qué analizarlo ahora cuando lo toco de 
paso? La guerra de independencia. encendida de 
pronto, como uua explosirSn en anacrónicas y exrSticas 
aspiraciones intelectuales, tuvo toda la crudeza de las 
antiguas luchas, sin llegar, porque no era posible, a un 
estado político-social que requería un largo aprendizaje, 
es decir, una lenta preparacirSn progresiva. Cierta­
mente, fueron las ideas del siglo, promotoras de esta 
conflagracirSn preñada de espanto y de maravilla: pero 
está fuera del discutir que las almas superiores ele la 
época padecieron una angustia fundamental, aunque 
vaga quizás, y que no tu vieron tiempo de sondearla, 
arrebatadas como vivieron por la tempestuosa racha de 
i lusi6n y frenesí que ellas mismas desencadenaron, 
sino después que ésta hubo pasado con todas sus 
cerrazones sombrías. Después, ya sabemos .... Pero, 
¿podré decirlo? Con la 1nisma superficialidad con que 
se hicieron revoluciones, y con la misma ligereza con 
que se elab.praron Constituciones y con el mismo 
desenfado con e¡ ti e hemos erigido innumerables f!Ttrmlf~S 
lllim/Jn·s, destruimos la riqueza particular y naturalmen­
te la pública: y eliminamos de la vida la afición a los 
métodos del trabajo productor y proclamando desafora­
damente /i/Jt'rlad, no damos un paso que no sea hacia 
la más rudimentaria t:sdm•tillfl: la esclavitud de la 
inercia, de la rutina v de una visión cada vez más 
estrecha de la actividad humana. Pa1·ece que el arpa 
de bronce, delicada y sonora, que debiera ser nuestra 
alma, se ha con vertido en guitarra destemplada y rota. 
:-Jo conozco nada que esté más lejos del espÍiitu que 
esta vida pública y social, _v por consiguiente la vida 
ele cada una ele nuestras personas, no obstante la 
intelectualidad que derrochamos. Afirmo que una cosa 
es el t'sj>írittt, que n-os hace vivir una vida de trascen­
dencia, arraigada lo más hondamente posible en el 
misterio de la ~aturaleza y en la naturaleza del Misterio, 
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y otra la facultad inteledual de hacer programas sono­
ros; lindas frases y vistosos espectáculos. 

La Riqueza, corno lo sabe todo e' mundo-excepto 
algunos agricultores-está en la Madre Tierra. Es allí 
donde por medio del es~)Íritu del h)mbre se encuentra. 
Y nunca será fuerte una Sociedad, jamás tendrá 
sólida base una Nación que no ame la tierra que pisa 
y no viva de su cJnstante CJmunicación con ella. Mejor 
dicho: tal sociedad, una nación semejante carecen de 
energía vital, y no existen sino a lo sumo. precaria, 
temporariamente. ¿Pueden acaso pretermitirse las 
grandes leyes de la Naturaleza, de h Vida? La emigra­
ción de los pueb'os es resulhdo de causas, de aconte­
cimientos excepcionales, sucesos esporádicos en la 
Historia: y precisamente el pueblo emigra en solicitud 
de tierra que amar, -donde arraigarse firme y definitiva­
mente dando punto de partida a su espíritu, asegurando 
su destino en el espacio y en el tiempo. No asigno a 
la especulación bien combinada, a los juegos instantá­
neos de fortuna, a los hábiles robos, una significación 
espiritual: corresponden apenas a un frágil éxito inte­
lectual. El espíritu es lo permanente, la fu.erza que 
determina la existencia del individuo, de la sociedad, 
de la Nación: el intelecto es el ·!Íti! más o menos fino 
o perfeccionado de que el espíritu se vale para manifes­
tarse. Cuando el espíritu es esclavo, cuando el alma 
es vil o está sumergida entre convenciones y -preocu­
paciones puramente materiales, cuando carece de fuerza 
para revelarse a sí misma cultivándose y orientándose 
con la mirada vuelta hacia lo permanente del misterio 
y darle a su vida la noble dirección que ese oriente fija, el 
intelecto no tiene eí-icacia para los fines trascendentales 
y la vida por lo tanto aparece menesterosa de potencia 
fe:unda. 

Quien tenga ojos puede ver cómo se revela la 
ausencia del espíritu en la solicitud de la Riqueza entre 
nosotros. Todo se hace por medio de la inteligencia, 
en una constante aventura de azar. Pienso que el 
hombre debe sustraer cuanto pueda su actividad del 
azar, a fin de afrontar con decoroso continente el Su-
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premo Azar de la vida. En el pueril, superficial estrépítc 
de la lucha por improvisar dinero, se olvidan completa­
mente los intereses de permanencia serena e inmutable: 
y se puede comparar tal situación a la de un combatiente 
que se preocupa só~o de las armas y no se cuida de 
conocer y preparar el terreno donde ha de defenderse. 
Bajo el ruido de un mundo vacío de espíritu, el silencio 
tenebroso de la inercia o de la muerte. La vida es 
combate, y es en el suelo donde se pelea: si las águilas 
luchan en el alto aire, tienen siempre su base de salida. , 
y de retiro sobre las rocas enclavadas en tierra. 

Y naturalmente, cu<tndo perseguimos la Riqueza: 
sin intervención del espíritu, pensamos siempre en lo, 
atrevido, en lo hábil del plan, nunca en su honestidad: 
por lo cual vemos a los hombres poner la infamia sobre 
su vida con actos donde el espíritu, si se hubiera 
revelado, habría sido puesto en crucifixión. Se atienen 
sólo a su talento y olvidan que si la obra no tiene nobleza 
se ha ensuciado la historia y caído sobre el porvenir 
un daño de quien sabe cuán funestas consecuencias. 
Si las faltas de los padres, según la palabra de la , 
presciencia antigua, caen sobre los hijos, las faltas de 
los hijos "menoscaban el prestigio de los padres: y es 
que en la mecánica del mundo, dentro de la cual está 
todo enlazado con el vínculo eterno e indestructible del 
Misterio, la deshonra de un día mancha el pasado y el 
porvenir. Ved si dentro de la unidad del Todo, no vale,. 
la pena de despertar nuestro espíritu y darle unidad 
a. nuestra vida. 

Recuerdo mi honda sorpresa de cierto día. Un 
hombre en quien, al parecer, el espíritu estaba aplastado· 
baio una montaña de imbecilidad y de vicio, escribió· 
a otro hombre que tenía poder una carta en que le pedía 
un empleo, un empleo público cualquiera, porque, decía 
estoy en la miseria: 1w tc11g<J Útlo ttll pedazo de túrra y 
una casa. Pensad para cuánto hombre de bien y de 
noble espíritu, esa miseria sería una base ideal de 
redención por medio del trabajo y de la. comunicación: 
con la sagrada, fecunda Madre! Largos años de vida 
no. me harán olvidar esta sorpresa, Y más o menos.: 
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co:no la actitud de este infeliz en presencia de la Vida 
y del problema del Trabajo, en presencia del Misterio 
y del Porvenir, es la de todos los que, en lugar de 
pensar seriamente en arraigar nuestra vida en la tierra 
todo lo que podamos-la tierra sirve de trampolín al 
espíritu para elevarse-y con el provecho, con la honra, 
con la belleza de un cedro, de un bucare, de un samán, 
perseguimos los insignificantes dineros por rutas de 
aluvión. Todos no podemos vivir merodeando en torno 
de la mesa del Poder para recoger harinas y arrebatar 
el asado en un descuido, ni vivir del juego. en la ma­
reante atmósfera del garito, hoy ganando, perdiendo 
mañana, ni los empleos públicos alcanzan para. todos 
los que gozan, más o menos legítimamente de los 
dere~hos civiles: las dos primeras probabilidades .. no 
pueden ser sino pasajeras-¿ cómo se concibe lo perma­
nente sobre base tal? y en cuanto a los empleos públicos, 
dejemos las funciones de la política y de la adminis­
tración a quienes tengan la requerida aptitud y no 
olvideméls la situación en que cada uno de nosotros 
queda- en un país donde aun no existe como norma 
la regularidad de los ascensos ni el desenvolvimiento 
de las profesiones en los servicios públicos-cuando 
el incesante movimiento áulico nos arroja de los puestos 
que desempeñamos. Los manantiales del trabajo y de 
la producción están de tal manera vírgenes por la capa 
secular del abono, que es imposible romper la roca de 
improviso para que surta el pan: y en el triste desamparo 
perdemos la fe, cansamos a los Directores del Gobierno 
y fastidiamos a nuestros amigos solicitando perenne­
mente a sus puertas una nueva colocación. 

En nada de esto aparece el hombre interior, es decir 
el Hombre: el hombre que, después de domar y enno­
blecer la vida, tiene por destino en el mundo ser un 
«Domador de Espectros». Nosotros no hemos llegado 
a domar y mucho menos a ennoblecer la vida: y en 
cuanto a Jos espectros de que están poblados los hori­
zontes, no los miramos. En nuestro epigramático 
mundito, ya no es Dolor, el Alto Dolor de la vida lo 
que hay, sino la triste miseria, la miseria espiritual y 
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física.· iAh! Yo pedí una vez para los hijos de Bolívar 
la cosa más sencilla del mundo y que a mi ver repre- · 
senta, sin embargo, el más alto, fecundo ideal de 
nuestra vida: pedí para los hijos de Bolívar «un pedazo 
de tierra, una escardilla y un libro». Ahora que me 
viene a la pluma la ocasión, renuevo mi clamor: pido 
que se cultive la tierra. Pido que se la cultive inmedia­
tamente,· para que merced a ella hagamos de esta época 
días llenos de preparación: a fin de que sean provechosos 
estos días que vivimos y para que, cuando sople del 
vasto, remoto y profundo Cuadrante el huracán que 
convierte los presentes en futuros, puedan nuestros 
prados y montañas florecer riqueza, llegue la Patria a 
ser fuerte y alcance el Hombre Venezolano un destino 
mejor .. , Pero planto ya la tienda en el sitio hacia 
donde he venido guiando mis pasos y pregunto: ¿Puede 
actualmente y con estos elementos llegarse, por el 
concepto abstracto de la Riqueza a la creación de lo 
Bello en una Obra, sin que se deslicen bajo los melan­
cólicos cipreses murmurantes arroyos de lágrimas? 
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Cuanto a los métodos de la ambición, no dan 
mejores materiales para el halago optimista. Seguid el 
curso de nuestra Historia. No encontraréis una Roma 
consular aristocrática: no una fuerte Ciudad que victime 
a Cartago, mientras tiende por la razón de la fuerza 
como un sistema orgánico la red acerada del Imperio y 
el Derecho, ni la vibrante democracia que con su 
espíritu y su sangre formó las legiones de Cayo Julio 
para someter la alondra y el gallo trasalpinos a la 
garra del águila cesárea. Cierto que hicimos sonar 
nuestros clarines bajo lejanos cielos y resonar el galope 
de nuestros corceles por remotas praderas y montañas: 
pero si por un momento pusimos la púrpura sobre los 
hombros ideales de la Patria y alcanzamos fugitivo 
poder multiforme, fue todo bizantinamente y bajo una 
roja luz de relámpago, para caer pronto, no en la 
crueldad y la suntuosa locura de los despotismos y 
decadencia bajo-imperio, sino en cierto pretorianismo 
indolente y hético, entre cuyas fórmulas rudimentarias 
la civilización entrevista sucumbía. U na república 
engendrada en las efusiones románticas de revolucio­
n;uios intelectuales, y moldeada luego, corno en 
sangriento yunque, sobre el heroísmo de una generación 
por el genio de un Hombre. ¿Diré que el Pretorio fue 
violado y que los pretorianos en frenesí vivieron cróni­
cas lamentables que adventiciós rábulas capitalinos 
pusieron en superficial romance? Ved por cuáles medios 
solicitaron los hombres el dominio público y cómo 
fueron los honores prostituídos: en pos del Poema 
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glorioso un largo imperio de miseria moral y de miseria 
física. No por caminos más lícitos que los trillados 
para alcanzar la Riqueza, se persiguió la influencia 
oficial. En esta gran tierra agostada, sacudida por la 
verdad de las catástrofes, la mentira y la locura hanse 
llevado un buen trecho de la historia: y es curioso ver 
cómo todo se viste con la pequeña vanidad nativa, 
descendiente degenerada del orgullo hidalgo venido a 
menos en el paludismo del trópico, gastado en el uso 
de la vida, y desconcertado en la fatal ingertación 
de razas trémulas. '{ ese flaco orgullo cómico hase 
convertido a la postre tn elemento de tragedia para 
toda alma a quien torturen el fracaso y el dolor en su 
país y su bandera .... ¿Fue cosa de optimismo blando 
el raudal de sangre que fecundó a Colombia en un 
mundo de ruina? En la maravillosa epopeya todos los 
actos fueron trágicos: y el dolor de la sangre y de la 
ruina, culminó en la: .olímpica desolación de aquella 
alma que en la ribera del Caribe se fue para la inmor­
talidad, dej<u1do, semejante a un meteoro, largo reguero 
de luces en el tiempo. Y largamente han cumplido los 
hombres de la acción, del pensamiento, su misión de 
errar. Para una página de belleza creada por algún 
artista olvidado, los directores del perisamiento públi­
co mintieron, falsificaron abundantemente la gloria y 
dominaron las épocas mercantil y obscuramente. En 
el país donde nació un Hombre que dijo: «La gloria 
está en ser grande y en ser útil» se cree que la gran­
deza es un ruido sin armonía y que la utilidad es la 
pasión de la plata que arrancó lágrimas a los senado­
res cartagineses. La pequeñez y la inutilidad ocuparon 
todas las puertas y en los caminos, largas filas de 
romeros serpentearon sudando bajo el sol y temblando 
ante la dificultad del éxito. Y observad cómo en este 
anhelo incomprensible de las almas, en esta bancarrota 
del espíritu, algunos seres, cuya bajeza está aun por 
cima de su afán de lucros, ofrecen el más deplorable 
es~ectáculo. No se sacian: y si hereditaria o casual­
niente han lleg-ado a ser ostensibles por rutas cuyo 
lodo no está evidente, se empeñan en la propia opu-
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lencia, por alcanzar sitios donde la actividad sea más 
vil. Después de ser merodeadores en torno del gran 
núcleo de clientes, merodearon también como celestinos, 
en torno de la pasión sementaría de los poderosos. 
Recuerdo cómo, un amigo mío se asombraba contem­
plando ciertas épocas históricas: épocas que no fueron 
iay! puntos de partida, sino etapas de la natural ba­
jeza humana, en las cuales floreció la tercería. No 
conozco-me dijo-nada igual. Las épocas anteriore~ 
tuvieron cada una su característica y en medio de la 
indignación que produce ese conocimiento, compren~ 
demos que la bajeza ofrecía otras manifestaciones. 
Llegaban hasta el delito, hasta la abdicación de todas 
las prerrogativas intelectuales y de fuerza: pero la 
dignidad del varon flotaba. Después, sobre todo ese 
monte de ignominia y delitos, resplandecen como lagos 
de sangre que se pudren bajo los rayos del sol, esas 
épocas en las cuales triunfaron los impud~:ntes bien 
vestidos. 

i Cuántos esfuerzos, cuánta culpa de oprobio para 
llegar a los puestos eminentes ante la completa indi­
ferencia de la Historia! El Panteón, ese templo que 
llamamos de la inmortalidad, es una imagen del siglo 
que hemos vivido. Imaginad una gran nave sorwra, 
vacía, con el pavimento sembrado de tumbas y en el 
fondo, en insigne marmol blanco, el Protagonista: y 
en la vida republicana cien años de ansiedad o de si­
lencio de muerte: el suelo sin arar: innumerables se­
pulcros evitados por el pico de los cuervos, osarios 
eliminándose a la intemperie: bastantes lozas tumu­
larias con inscripciones extravagantes: ningún bronce 
que nos detenga: interminable necrópolis del anoni­
mato: y en lontananza del escenario de,-astroso, en 
medio a un gran resplandor de tempestad, en una 
iluminación tejida de rayos, el Húoe de la Epopeya ... 
Ved cómo la sangre corrió esterilmente. Es decir .... 
¿Estérilmente? Nada en el universo debe ser cslénl: 
¿no será esta palabra de negación, :un signo de tem­
poralidad, para la eterna afirmación del significado 
trascendental de todas las cosas? 
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Advinieron los hombres de valor, mientras los de 
valer escasearon. Sobre la ondulante marea de la vida 
anárquica, aquellos lanzaron !"U barca, portadora de 
fortuna pueril y fuero11 des plegadas a los bravos 
alisios, combatientes banderolas. iCómo estarían 
abiertas las miradas humanas sobre nuestra vida, si 
conforme ha sido arriesgada y triunfal esa navegación, 
fuera también heroica, en el alto sentido de la palabra! 
Decidme lo que pensáis de la ambición y de los ro­
moros que entre nosotros peregrinan por sus caminos, 
ioh cabizbajos pensadores que vivís en la penumbra, 
meditabundos ariscos, cuyas siluetas no se dibujan en 
los tapices áulicos, pero que sabéis admirar en silencio 
y en conciencia a los Hombres facultados para 
pastorear los pueblos hacia el ideal, a los oportunos y 
resueltos Hombres que dominan la anarquía y producen 
la revelación del espíritu en la Vida y en la Historia! 

Y en estas me:1dicantes romerías, osténtanse los 
nt=nsilios peculiares a la. paz y a la guerra: hanlos 
tenido nnestros hombres y brillaron en la Historia. 
Plumas de oro debieron escribir las ideas que circularan 
como ondas creadoras por la mente de los pueblos 
menesterosos: y tales ideas fueron a Jo sumo juegos 
de ingenio, sin ninguna trascendencia práctica. Espa­
das de acero se esgrimiet·on en deplorables faenas de 
combate, sin que, en este siglo de ciencia y de 
lm!IW!Údat!, los incesantes derramamientos de sangre 
fecundaran la Vida de paz y orden ci·v'ilizado. Fuertes 
espadas se han blandido, lo própio .que blandas 
espadas de gentes para quienes la sangre ajena y la 
honra propia son co:as baladíes. Proporcionaron 
el dinero y el favor y la mercantil adulación finas 
espadas l~bradas en . oro, con lucientes esmaltes y 
decoración de gemas: joyas donde faltaba el rubí de 
la sangre que fecunda las Naciones, y la esmeralda 
que fuera símbolo de los campos donde los hijos del 
"ol se desgarran sin misericordia en combates de 
familia. Y así corno es mercantil la intención que la 

· ofrenda, es la joya también obra de comerciante 
orfebre, trabajo de arte de molde que ignora el cincel. 
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Si son inevitables ias espadas, que sean benditas 
las de acero: que sobre ellas se refleje nuestro sol y 
no sobre pueriles dibujos dorados. En el acero hay 
espíritu. En la Vida, y por consiguiente en el arte, 
los metales asumen una re¡.xesentación ideal de sig­
nificaciones subjetivas, de fines trascendentales. Bien 
que la pluma sea de oro, pero es evidente que la 
esrada necesita ser de acero y es bueno que lo sea. 
En esta lenta consolidación de la nacionalidad, urgen 
hombres de hierro con pensamientos de oro, que no 
quieran cambiar la simbólica espada de acero por 
joyas negociables. Proscribamos los artefactos re! u­
cien tes y pidamos que las espadas veteranas, hechas 
de fino acero, respondan al temple de las almas en 
los creadores del porvenir. No el alma de Cartago, 
sino el espíritu boliviano. Pidamos el calor qU:e el 
fuego del ánimo, el pensamiento viril y el sol de las 
c:ásicas batallas comunicaron a las espadas fundador<~ S. 

Dejemos que el oro luzca en las diademas, que brille 
en las alhajas sobre cutis de seda: dejémosle que 
ilumine el fondo del arca sobre la cual chispea en la 
sombra su ojo satánico el avaro: admirémoslo en los 
paisajes del ocaso, en la combinación con el amatista 
y la púrpura que el crespúsculo tiende sobre el sueño 
del sol y en la cual bordan sus ensueños- ores de las 
almas -los melancólicos poetas. Para reconst it nirnos 
necesitamos el hierro, como lo dijo uno de nutstros 
pensadores en el estilo que labra su pluma: hierro de 
hacha, de arado, de espada venerable. Fué de acero la 
cimitarra de Al arico que marcó en el cuerpo del impel-io 
decadente la hoz renovadora de la media-IL na: y de 
acero la espada de Bonaparte, que labró en su patria 
el trono de la Europa: y el sable de Ayacucho: y aquel 
rayo de sol que brilla en la mano de Bolívar, es el 
acero que blandía el Hom\)1-e-Aguila. 

Al parecer, nunca se llegó al fondo provechoso 
de las cosas: metales de pacotilla forjaron espadas y 
cruces: de modo que sientpre adoleció nuestra vida 
de un bizantinismo barato que abusó de las ideas y 
de las palabras ccn 11:1 deplorable mal gusto, e:aboró 
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leyes sin raíces, destinadas a vivir «una mañana» sin 
ser rosas, sino al contrario espinas clavadas en malas 
partes que estorbaron el movimiento social. Hé aquí, 
pues, cómo fué profundo un cierto espectáculo. Aquel 
anciano, que había llegado al límite de la existencia, 
moría contemplando en torno de su lecho final, anti­
guos amigos, veteranos compañeros de la vida y hom­
bres nuevos que principiaban amándole y con él acon­
sejándose: era un político que ejerció predominante 
influencia y cuya opinión está viva en la multitud de 
leyes muertas que embarazan el Foro nativo. El viejo 
moribundo miró a su derredor y dijo: «Muero lleno 
de p:osadumbre, pues desde la puerta de la tumba, 
vuelvo mis ojos hacia mi tiempo vi vid o y encuentro 
que, durante cuatro generaciones, los hombres que 
hemos estado en la eminencia, no dejan':Jos hecho 
nada: nada dejamos en pos de nuestro paso y de nues­
tra actuación. Ustedes que vienen detrás, se pregun­
tarán: ¿qué nos dejan éstos que se van, sino una he­
rencia lamentable y que sin embargo, no podemos 
recibir a beneficio de inventario, puesto que esa 
herencia está en nuestra vida como base, enseñanza y 
regla de conducta?» Así, llego a mi ritornello interro­
gante: ¿con el concepto abstracto de la Ambición y 
con los medios que nos señalan los caminos que para 
realizarla vemos seguir, se puede crear obra de Belle­
za, sin que resulte un jardín de cipreses, bajo cuya 
melancólica sombra se deslicen quejumbrosos arroyos 
de lágrimas? 

No conozco ningún sistema de filosofía, de los que 
suministran fórmulas para ser feliz, que tenga verda­
dera eficacia en la vida práctica. Nos parecen admi­
rables las previsiones y consejos del autor, cuando 

· leemos tranquilamente las páginas: pero al poner el pie 
en la actividad, en la realidad de la vida, no tenemos 
más brújulas que nuestro carácter y nuestras pasiones. 
El hombre que es capaz de realizar en su conducta una 
filosofía no necesita aprenderla en los libros: en ellos 
la ve confirmada. La lleva enérgicamente en sí 
mismo y su carácter y sus pasiones son los elementos 
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fundamentales de su filosofía. Y no podría ser de 
otro modo para que el Dolor impere en el mundo y 
para que el Hombre recoja en él las flores de la Belleza. 

Vosotros, hombres que habéis amado o que amáis 
aún, jóvenes que principiáis a amar, decidme: ¿encon­
tráis en el amor las flores de vuestro ensueño? l Oh! 
amigos, decid me: ¿no es el amor lo que os lleva a la 
muerte? No me digáis la edad en que morís. A medida 
que el hombre vive y envejece va conociendo, penetran­
do más en el misterio del amor, y comprendiendo .... 
No conozco nada tan peligroso, por lo simple, como 
filosofar en amor. ¿Quién, que tenga ojos, corazón y 
oído, se atreve a decir: No amaré? Emerson dice que 
el matrimonio es una zancadilla: sí, una zancadilla 
que el amor tiende. El amor, porque el hombre que se 
casa sin amor, y sólo por algún interés, es un galeote 
sexual: es un criminal o un imbécil y en ambos casos 
merece los traba/os f()rzatios. Convencido estoy de que 
la deuda del amor se paga: podéis extraviaros en el 
camino, pero de un modo u otro, aquí o más a!ld, la 
vida cobrará su acreencia. La médula que liga los 
seres y las cosas es sin duda interplanetaria: sin 
embargo, podemos decir que en este nuestro planeta, 
el concepto del amor-del verdadero amor sexual-es 
trágico. En el fondo del más arrebatador encanto de 
amor, palpita como una ave de presa, el Dolor en 
acecho. Ved a través de todas las historias de amor, 
ved a través de vuestro propio corazón, si habéis 
estado enfermo de pasión: el alma víctima presenta el 
aspecto de una casa donde ningún mueble estuviera 
en su sitio, cm·o dueño se hace cándidamente la ilu­
sión de que allí todo marcha bien. En ciertas edades 
tal estado de subversión es lo normal para el amor, y 
a 1 parecer nos empeñamos en atribuír a la vida del 
corazón el orden que ofrece la euritmia de la obra lite­
raria· esto es natural, porqUe obedece a una ley del. 
espíritu relativa a la belleza superficial de las cosas 
y la violencia con que el oculto poder de la Vida per­
sigue la finalidad de sus pragmáticas. Y entre la apa­
rie'1cia de la vida y la dolorosa realidad, existe un 
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desquiciamiento, algo como una desorientación de la 
inteligencia, o un extrav]o en los rumbos exteriores y 
en los objetivos de la actividad. Desde el amor des­
nudo de los griegos, desde el amor ascético de los 
tiempos medios, hasta el Marqués de Sade y la com­
plicada voluptuosidad moderna, el Amor es doloroso, 
trágico, fuerte como !a muerte. Y mientras no estáis 
sacudido por el h nracán. sentís cómo llega a vuestra 
casa una música lejana: bajo la luz de la lunfl, en el 
silencio de la media noche una música como de flauta 
que lleg-a a vuestro corazón y lo conmueve. 

¿Concebís cómo podrí; realiz:flrse con l<1.s expe­
riencias del Amor. nn<1. verdadcr<t obra de Belleza, sin 
que surja en ella un jardín de cipreses, lnjo cuya 
sombra melancólica se deslicen qnejum\lrosos arroYos 
de lágrimas? 

Cuanto al Arte. i ay! su cumbre es la Tragedia y 
la existencia y el mundo- dice N ietzche v vo l0 creo­
sólo aparecen justificados como un fenómeno e3tético. 
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Sef"á pot' un tiempo, y dos tiempos 

y mitad de un tiempo.-Dan. VII. 25. 

Y dije: ¡Sei!.or! ¿Qué acaecet·á 

despt.tés de estas cosas?-Dan. XII. 8. 

No sólo para nosotros, que con jactancia cuyo 
fundamento es bastante discutible nos llamamos la­
tinos, sino para todo el mundo contemporáneo que lee 
y escribe, Francia representa-llamóla en cierta oca-
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sión quien ésto va diciendo, Canéfora de las naciO­
nes-- un valor de importancia decisiva en las conse­
cuencias de la civilización. De modo que no es 
inoportuno, en los días presentes, lucubrar un poco 
f'obre las circunstancias de la prestigiosa Canéfora. 
Para esto cuadra tomar como guía al extraordinario y 
no· muy 'popular Doctor J ohn Thomas, quien nos 
ofrecerá, en su Exposicitfn dd Aj>tJt"a!ipsú, interesantes 
aspectos bíblicos de esa gran Nación, bastante difíci­
les de encontrar en los superficiales recuentos de su­
cesos cuya responsabilidad los escritores republicanos, 
demócratas, etcétera, se complacen en acumular sobre 
la irresponsable y cada vez menos ponderada sobera­
nía del pueblo. 

Sigamos los pasos del Doctqr Thomas, quien 
escribió por los años de 6o .a 70 de la pasada centu­
ria. Este agudo expositor encuentra que los espíritus 
srmc_iantt's a ranas, que según el libro de Daniel y el 
Apocalipsis han de ejercer una influencia marcadísima 
en los destinos humanos hasta la Plenitud de los Tion­
fos, están simbolizados en las ra-nas heráldicas de 
Clovis y Childerico, y comprobados en la constante y 
multisecular actuación de Francia. 

Como sabemos, el solitario de Patmos anunció 
que habría un gran poder cuyo símbolo era la rana. 
Exculcando en las antiguas fuentes, el Doctor Thomas 
encuentra que las ranas fueron los blasones represen­
tativos del poder francés, y tomando ese testimonio 
como punto de partida, estudia la influencia de Francia 
durante los años en que él escribía, y ve cómo el bí­
blico vaticinio viene cumpliéndose a medida que se 
acercan los ·Tiempos. 

Montfaucon, en sus 3fomtJilentos de la Jlfonarquía 
franusa, da la rana como uno de los de Childerico·, 
diciendo: «Otra medalla que representa una rana, lo 
cual era también un símbolo egipcio, fué hallada en 
r623 en Saint-Brice, cerca de Tournay, junto con 
otros objetos pertenecientes a Childerico, quien reinó 
a mediados del siglo quinto, antes de que los francos 
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reconocieran la autoridad de Roma». En la tumba de 
Childerico fué también encontrada esta medz,lla: 

En su obra El lVfiiJulo prilllitiz'o co7i!paratl!J cell el 
iiiuntlo moderno, el señor Court de Gebelin dice el año , 
de Ií8I: «Acabamos ele ver que .el blasón ele la Gu­
yenne era un leopardo; el de los celtas, sobre todo los 
belgas, un león; y el de los francos una rana. Este 
animal designa las tierras pantanosas de donde los 
francos salieron. La cosmografía de Munster nos 
trasmite un hecho muy notable a este respecto. Mar­
comir, rey de los francos, al penetrar desde vVestfalia 
en el Tongre, vio en sueños una figura con tres cabe­
zas: una ele león, otra de águila y la tercera de rana. 
Inmediatamente consultó a un famoso druida del país 
llamado Al Runus, y éste le aseguró que la figura re­
presentaba los tres poderes que sucesivamente reina­
rían sobre las Galias: los celtas, cuyo símbolo era el 
·león, los romanos que tenían el águila por blasón, y 
los francos, designados por la rana, a causa de sus 
tierras pa,ltanosas». 

En 1672, Garencieres de Londres, traductor de 
las profecías de Nostra Darnus, dice refiriéndose a 
una de ellas: «Con el águila él significó al Emperador, 
y con lct rarn al Rey de Francia, quien antes de adop­
tar las flores de lis, llevaba en su escudo tres ranas». 
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Los e ron i stas, refiriéndose a Faramond, primer 
Hey de los francos que dominó en Treves a principios 
del sig-lo quinto, dicen que usaba un escudo con tres 
ranas, así: 

La bandera que a continuación se copia, con las 
tres ranas bordadas, es de una antigua tapicería de 
la catedral de Reims, que representa escenas de ba­
tallas de Clovis, quien ·se dice fué bautizado en ese 
templo después de su conversión al catolicismo: 
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Entre las figuras que existen en la iglesia fran­
ciscana de Innspruck, está Clovis, primer ReY cris­
tiano de Francia, quien porta el siguiente escudo con 
tres flores de lis y tres ranas: 

El Doctor Thomas enumera otros varios testimo­
nios de la presencia de las ranas, símbolo primitiYo 
de los francos, en las armas originales de Francia, 
hasta el advenimiento de los Barbones, apellido que 
analiza él diciendo que bozo·be s-ignifica pantano. Así, 
pues, el escritor ve chro cómo el poder do!!Ot-rá/it{J 
de Francia es el que Daniel, y luégo el Apocalipsis, 
representaron por medio de las tres ranas, o por tres 
espíritus semejantes a ellas. 

Recorramos ahora, siempre conducidos por el 
Doctor Thomas, los sucesos históricos que demuestran 
cómo ese poder ha ejercido la influencia que las 
profecías le atribuyen, para llegar a las conclusiones 
bíblicas de Daniel y San Juan, y de las cuales habla­
remos posteriormente. 

Por supuesto, no haremos una excurswn a todo 
lo largo de la historia, pues a nuestro propósito basta 
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recordar los sucesos ocurridos en el siglo diez y nueve 
que, según el Doctor Thomas, constituyen una 
situación notablemente sigriificativa de que se acercan 
la caída de la Gran Babilonia, por largos siglos 
imperante, y el establecimiento, después de grandes 
catástrofes, del Reino de los Cielos, anunciado por los 
Profetas, y explicado por la cronología bíblica. El 
expresado comentador de Daniel y del Apocalipsis, 
guiándose por esa cronología, predijo, desde mediados 
del siglo pasado, como hemos escrito, una tremenda 
conflagración de naciones. Y todos aquellos sucesÓs, 
en que tan definida fue la influencía de las ranas, 
giraron en torno y en perjuicio del Pontificado Ro­
mano. 

Hagamos previamente un corto resumen histórico 
del Poder Temporal del Papado. El Cuerpo de la 
Iglesia extiéndese a todos los Reinos de la Gran Ciudad, 
y en ellos ejerce la cura de las almas. La Boca de 
ese Cuerpo ha estado siempre instalada sobre las 
Siete Coliuas, y por ella s~ gobiernan los asuntos 
espirituales de doscientos millones de fieles. En el 
pontificado de Bonifacio III esa Boca adquirió un 
poder temporal de abrumadores alcances: contó tres 
millones de súbditos la monarquía electiva del Papa­
Rey, extendiendo también su autoridad política sobre 
todos los Estados católicos de Europa. En r868 
ese poder temporal desapareció ante las armas de 
Francia, bajo la influencia de las ranas. 

El Doctor Thomas expresa su convicción de que 
las ranas anunciadas en la profecía, son el símbolo del 
poder democrátiro de Francia: ellas fueron la divisa 
indígena y popular de los francos, originarios de los 
pantanos de Westfalia. Las flores de lis vinieron 
años después, y quedaron adoptadas por los Barbones 
como blasón de su familia y como signo de dominio 
sobre las ranas. Estas, por consiguiente, represen­
taban el símbolo democrático de la Nación y los lirios 
el de la dinastía imperante. 

El año 96 de Cristo, cuando Juan estaba deste­
rrado en Patmos, los francos eran salvajes que vivían 
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de la caza y de la pesca; pero el Espíritu Santo reveló 
al terrible visionario, que ese pueblo jugaría Uil papel 
muy conspícuo en el destino de las naciones, y lo 
simbolizó en las ranas, que viven en las tierras p:t:lta­
nosas, En la Revolución francesa y en el primer 
Imperio, es cuando el espíritu y la influencia de las 
ranas se revelan con poderoso ímpetu. 

Después de la restauración de los Barbones, se 
constituyó ·]a Santa Alianza, que dividió la {;;-a;z 

B,rh!rmia en tres partes: la iglesia griega serb gober­
nada por Rusia, los católicos latinos por Austria y el 
Papa, los protestantes por Prusia. Este triple poder 
fue extendiendo su influencia y su fuerza por toda Eu­
ropa, y las ranas entretanto se acurrucaban en el silen­
cio, pero siempre minando el viejo edificio y preparando 
la segunda explosión del año 30. Principió luego a 
verse que el volcán, apagado desde r8r5, comenzaba 
de nuevo a lanzar llamas. La sumisión de los Borbones 
a la Santa Alianza y el ocaso de la pre~1onderancia 
francesa en Europa, disgustaron a todo el mundo. Las 
ranas trabajaban. 

Aquella revolución entronizó al Rey Ciudadano, 
pero éste también era Borbón, y estaba ya probado 
que las flores de lis no podían ejecut<u- la misión 
profética encomendada a las ranas. El Doctor Thomas 
recuerda crudamente la frase de Napoleón I: «Los 
príncipes de la Casa de Borbón son todos imbéci­
les». Sobrevino el movimiento de r848 y el espíritu 
revolucionario se difundió entre todos los pueblos de 
Enropa, y con mayor, extraordinaria intensidad en 
Francia, Italia y Alemania. En la primera se estableció 
la República democrátzca y social: era la victoria de 
las ranas sobre las flores de lis. «La dinastía repre­
sentada por esa flor-dice el Doctor Thomas- quedó 
abolida, y el pueblo de los pantanos reasumió su 
derecho westfaliano de elegir a su mas notable rana 
para que lo gobernara». La influencia francesa produjo 
insurrecciones en Alemania, Italia y Hungría. El Papa 
huset) asilo en Nápoles. Empero, la victoria de Novara 
restableció el rredominio austriaco en Italia: esto 
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alarmó al Gobierno de París, quien no deseaba ver al 
Papa reinstalado en su Silla bajo la protección de Aus­
tria, y principió, pues, la ocupaci·ón de Roma por los 
franceses en r849, que fue un reto para la Majestad 
Católica y para Italia. Entretanto, el Ho111bre mistt:rio.w 
del. Destilw, a pesar de la San Lt Alianza, se constituía 
en Emperador de las ranas y en árbitro de Europa. 

No pasó mucho tiempo sirt que ]a política de 
Francia, unida a Inglaterra, estimulara al Dragón 
constantinopolitano a provocar a Rusia; La guerra de 
Crimea, que duró dos años y que amenazó conflagrar 
a toda Europa, se acercaba. Aparecía en Jos cielos el 
gran signo anunciado. «Es un signo de Jos tiempos 
tan manifiesto-decía el Doctor Thomas en su época­
que todos Jos qÍle se interesan por Jos sucesos corrien­
tes, lo ven. Ellos ven cómo el Poder otomano es el 
Hombre Enfermo, con sólo dos amigos: Francia e 
Inglaterra; ven también cómo, durante los veinte 
últimos años, no hubo entre las Potencias cu€stión 
política importante, fuera con relación a Italia, a la 
Tierra Santa, a Méjico, a los polacos, a Austria, a 
Roma, a Dinamarca o al Luxemburgo, a la cual el 
Emperador de los Franceses no haya concurrido como 
el gran agitador de las circunstancias. Todos lo ven 
v de ello se maravillan todos. Llámanle hombre 
~listerioso, el hombre del destino, y algunos lo consi­
deran ridículamente como el Anticristo. Sin embargo, 
no comprenden la gran significación del signo que ven, 
o tal vez en realidad ignoran que sea un gran signo 
lo que ven». · 

En r867 la revolución invadió los dominios de las 
Siete Colinas, puso en derrota los soldados pontificios 
y amedrentó al Santo Padre. El Emperador de las 
ranas envió entonces con gran prisa una fuerza que 
llegó a tiempo de impedir que los garibaldinos, pose­
sionados ya de Mentana, entraran en la Ciudad Eterna. 
Después, juntos los soldados del Papa y los expedi­
cionarios franceses, armados con el fusil Chassepot, 
recientemente inventado, vencieron a los revolucio­
nanos. Pero el Poder Temporal pasó a manos de las 
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ranas, pues el gobierno de Roma fue ejercido por un 
general francés. 

Hé aquí, pues, cumplida según nuestro expositor, 
una parte de la profecía: el Poder Temporal debió 
existir r.z6o años y terminar bajo la influencia de las 
ranas, o de espíritus semejantes a ellas. 

Para ese tiempo moría el Doctor Thomas, de 
manera que no pudo continuar su curioso esclareci­
miento de los vaticinios, en presencia de los sucesos 
ulteriores. En ellos habría encontrado sin duda nuevos 
e interesantísimos testimonios, pues verdaderamente: 
¿qué suma de responsabilidad en los acontecimientos 
europeos, ocurridos del 67 .al 70, reserva la historia 
para Francia? ¿Qué representaría en el porvenir ese 
formidable pod-er teutón, surgido de los desastres 
franceses en Ja guerra con Prusia? ¿Hasta qué grado 
han contribuído los oriundos de W estfalia a la sober­
bia catástrofe de la guerra del mundo? 
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LOS MERCADERES DE TARSIS 

Saba y Dedan, y los comerciantes de 
Tarsis, y todos los leones de Tarsis, 
dirán: ¿Vienes tú acaso a tomar los.. 
despojos? Hé aquí que para arreba­
tar la presa juntas tu muchedumbre, 
para quitar plata y oro, y para saquear 
muebles y posesiones, y para robar 
despojos sin cuenta. 

EZEQUIEL: XXXVlii.-13. 

Estaba el Doctor John Thomas convencido en su 
Exposición del Apocalipsis, de que el dominio de Ingla­
terra en el Oriente será una parte de la terrible visión 
de Nabucodonosor, explicada por Daniel. Edom, 
Moab y parte de Ammon, constituirán la vanguardia 
del gran Cuerpo anglo-indio, formado para entonces 
por Saba y Dedah y los Mercaderes de Tarsis y sus 
cachorros de leones. Y como la influencia de las 
Ranas, ésta girará también en torno y en perjuicio 
del Pontificado Romano, y será decisiva en las gran­
de~ catástrofes que precederán al advenimiento del 
Reino de los Cielos. 

Pero este imperio de los Mercaderes de Tarsis, 
uno de cuyos brazos será el mencionado cuerpo anglo­
indio, estará completamente separado, porque la me­
trópoli británica ha tenido un desarrollo, si bien 
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paralelo, aparte y distinto de las naciones continen­
tales y mediterráneas. No obstante, el Doctor Thomas 
ve en ese desarrollo la marcha calculada y segura 
hacia la realización de las profecías. 

Los sajones y daneses, saliendo de los territorios 
escandinavos y germanos, atacaron la Britania, que 
era provincia del Dragón romano. De esta invasión 
resultó la Heptarquía Sajona, compuesta de los reinos 
que se nombraron Kent, Essex, Sussex:, W essex, East 
Anglea, Mercia y Northumberland, todos indepen­
dientes, y por lo tanto iguales a los que existían en 
la Europa mediterránea. Ya lo decía Orígenes: Los 
britanos están sepm·ar!os de nuestro mundo: y- agrega 
el Doctor Thomas --hoy mismo están constituí dos en 
tres reinos, el de Inglaterra, el de Escocía y el de 
Irlanda que son más imperiales que reales, más orien­
tales que europeos. 

Otra de las características del mundo británico 
es que, si bien regido eclesiásticamente, es opuesto y 
adversario al régimen católico-romano. El no perte­
nece; por tanto, al sistema político-eclesiástico o 
Cuerpo Espiritual cuya Boca está sobre las siete co!i-
1las. Esa hostilidad inglesa es de tiempo atrás muy 
conocida en Roma, y una de las mejores pruebas que 
de ello se aducen, es el envío de la gran Armada Es­
pañola, salida contra Inglaterra en los días de la 
Reina Isabel. La marca del imperialismo anti-católico 
-dice nuestro comentador del Apocalipsis- está inde­
leblemente grabada en el suelo británico por la garra 
del Dragón. Cerca de catorce siglos han transcurrido 
desde la formación de la Heptarquía Sajona, y los 
dragones esculpidos en relieve, en el in teríor de la 
Cámara de los Lores, constituyen toda vía el símbolo 
del poder oriental de Inglaterra. La influencia verda­
deramente predominante en Constantinopla, donde 
está el trono del Dragón- decía el Doctor Thomas 
por los años del 6o al 70-es la británica, .que consi­
dera-al Hombre Enfermo como su antiguo y fiel aliado. 
Los intereses del Reino Unido están ligados .con los 
del Imperio turco, sobre todo en lo que se relaciona 
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con Siria y Egipto; y su papel en el cumplimiento de 
las profecías, está indicado en las palabras de Eze­
quiel: ¿yaba y Detiatt, y los Jlfercaderes de Tarsis con 
sus !eoncttos, los cuales lo identifican con el Leopardo 
de Daniel, que tenía cuatro cabezas. y cuatro alas, sin 
duda para volar sobre los mares, y que perderá sus 
dominios con el advenimiento del Reino de los Ciclos, 
pero que antes de perderlos, deberá luchar con los 
Pies dd Oso, símbolo del bíblico Rey del Norte. 

El trágico expositor que leemos, refiere a Ingla­
terra las siguientes palabras terribles del proscrito de. 
Pat.mos: «Y el segundo ángel vació su copa en el mar; 
y el mar se tornó de sangre, como la sangre de un 
cuer¡.;o; y toda alma viviente murió dentro del mar», 
Fundándose, como sabemos, en la bien aclarada cro­
nología bíblica, él principia a observar los síntomas 
de la tremenda catástrofe precursora del advenimiento 
de Jesús, en los sucesos del siglo XIX: entresaca 
de. ellos los realizados por Inglaterra, o la parte de 
influencia que ésta ejerció en las circunstancias, y 
coordinándolos con los términos y símbolos de las 
profecías, traza el camino por el cual los .1'11 en·adercs 
de Tarsis van derecho a cumplir la misión que les 
toca en los designios vengadores del Dios de Israel. 

Pero VE:amos antes. a guisa de preámbulo, por 
qué son los ingleses para el Doctor Thomas, los Mer­
cadcrcs de 2 arsis, que los profetas una y otra vez 
mencionan. Hubo en la geografía de los antiguos, dos 
regiones llamadas Tarsis. En el puerto de Ezionge­
bar, en el Mar Rojo, se construían barcos que via­
jaban a Tarsís: y el mapa demuestra que ellos no 
podían salir sino hacia eL Sur, por el Estrecho de Ba­
belmandeb, de donde iban al Este, o sea al Norte de 
la India. Como no se viajaba con la brújula para 
entonces, sino costeando, se iban por las riberas de 
Arabia, hasta el Indostán. Era el viaje cosa de tres 
años, y en los días de Salomón, el tráfico de esa ruta 
estaba compartido entre Israel y Tiro, a donde los 
buques traían oro y plata, marfil, monos y paones. 
La :clase de estos productos prueba que la India era 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-88-

la Tarsis oriental, país que siempre dió suprem;tcía 
marítima al poder que poseyó su comercio y .lo repar­
tió entre las naciones. Pero también había otra Tarsis, 
al N o roes te de Judea: hacia ella corrió J onás desde 
J affa, para huír de la presencia de Jehová. Este fugi­
tivo no podía correr sino hacia el Oeste. Y este punto 
de Tarsis, era como el oriental, nó una ciudad, sino 
un país, y sus mercaderes frecuentaban las ferias de 
Tiro: llevaban plata, hierro, estaño, plomo, que son 
también los metales principalmente producidos por 
Inglaterra, a quien los fenicios llamaron la tierra del 
estaño. 

Dicha ya la vieja geografía de Tarsis, ocurre 
preguntar: ¿quiénes son sus mercaderes? La Compa­
ñía Inglesa de la India Oriental, es decir: el poder 
mercantil, que fué tanto el mercader como el gober­
nante del país del Este; del país del c:>lmillo de ele­
fante. Pero el comentarista encuentra que los leonci­
tos de Tarsis, representan claramente la constitución 
original del Gobierno anglo-indio. Sábese-dice el 
Doctor Thomas-que esa soberanía fué de carácter 
mixto, mercantil e imperial. La del Canadá es pura­
mente imperial, porque ninguna Compañía de Comer­
ciantes tuvo ingerencia en su dirección, mientras 
que el poder anglo-indio quedó fundado por una So­
ciedad mercantil constituída, que fué después contro­
lada por el Gobierno británico en el manejo de sus 
Í1egocios en la India. El símbolo de ese poder impe­
rial es el león, y los encargados de administrar su 
poder, los cachorros._ La autoridad del león fué anti­
guamente representad'a en el gobierno de la India, 
por el Comité de Control y por las fuerzas imperiales 
que servían con las tropas de la Sociedad mercantil 
en el ejército del dominio. Esta primitiva constitu­
ción del gobierno de la India, fué modificada a prin­
cipios del siglo XIX por el Parlamento británico. La 
Compañía retuvo el control de sus intereses en el 
territorio, pero la dirección política y militar quedó a 
cargo del Gobierno de la Reina, quien asumió el títu­
lo de Emperatriz de la India. Así, los Mercaderes de 
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Tarsis gobernaron el país bajo la autoridad imperial 
de Inglaterra, y esta forma de régimen consta en el 
escudo de armas de la Compañía, cuyos cuarteles 
estaban llenos de leoncitos arrogantes con esta leyen­
da: Auspicio Settatus Angiiae. 

Hé aquí, pues, cómo el poder británico e indo-mer­
cantil se ha ido consolidando para llenar los fines 
anunciados por las profecías. 

Pero volvamos al mar hecho de sangre por la 
copa del Segu!ldo Espíritu. Se torJtó de sang·re, como 
la de un cuerpo, significa para el Doctor Thomas el 
dominio marítimo de Inglaterra, pues él ha hecho que 
cese toda circulación-como la de la sangre en el 
cuerpo-de buques hostiles sobre los mares. Cuando 
Brzlanía rige las olas, no existe so¡{re ellas alma vi­
viente que pueda combatir la bandera inglesa. Los 
franceses en tierra y los ingleses en el mar, fueron en 
los últimos tiempos dos de los poderes suscitados para 
ejecutar los primeros designios proféticos. 

Desde el desembarco de los ingleses en Holanda, 
en 1793, la sangre principió a correr sin interrupción 
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hasta la paz de Amiens, en r8o2. La Gran Bretaña y 
los Estados Continentales hubieran escapado a esa 
devastación, permaneciendo la primera separada· de 
los acontecimientos que se desarrollaban en Francia: 
porque sin los varios millones de libras esterlinas 
suministrados por ella, no se hubiera p::Jdido equipar 
ejércitos que en los campos de batalla se hartaran de 
sangre, esparciendo además tántas penas por el mu;1do; 
las flotas de guerra y mercantiles de Dinamarca, Ho­
landa, Francia y España, no hubieran sido destruídas; 
no habrían perecido tántos cientos de miles de hombres 
en las guerras continentales contra Francia y sus 
aliados; y no estaría después Inglaterra soportando los 
impuestos y una deuda nacional enorme. Pero, sin el 
predominio político creado por aquellos acontecimien­
tos y sin el dominio de los mares adquirido por la 
destrucción de las flotas enemigas, ¿cómo podrían los 
Mercaderes de Tarsis estar preparados para concurrir 
a la cita de Israel en la Plenitud de los Ti.?!ljos~ En 
realidad-piensa el Doctor Thomas _:___así como los 
vándalos destruyeron el poder y el comercio de Roma, 
afligiendo sus provincias marítimas con incursiones 
sangrientas, la fuerza de Inglaterra auiqni!ó el poder 
naval, el comercio y las colonias de los p8Íses que 
forman a Babi!o11ia la g·ratzde. El mar hízose de sangre 
cuando el Espíritu derramó en él su copa. En 1793 
la mayor parte de la flota francesa quedó destruída 
en Tolón por Lord Hood; en junio de 1794 ocurrió la 
gran victoria de Lord Howe contra los franceses cerca 
de U shant; luego la ocupación de Córcega y de todas 
las pequeñas Antillas españolas y francesas; en 1795 
el triunfo de Lord Bridport y la captura del Cabo de 
Buena Esperanza a los Holandeses; luego la captura 
de una flota franco-holandesa enviada a recuperar 
aquella posesión; en 1797 la victoria contra los espa­
ñoles cerca del cabo San Vicente v contra los holan­
deses, cerca de Camperdown; d~;pués los grandes 
triunfos de N elson en el Nilo, en Copenhague y , en 
Trafalgar. Se había observado que en toda la historia 
no hay un período semejante de guerra naval, destruc-
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ci6n de buques y derramamiento de- sangre, respon­
diendo así al ten:ible .lenguaje profético: d mar se 
OJIIZ'irtió en sa77g:re, crJmo la sa11,gn: de mt otcrpo. El 
Doctor Thomas dice: «No seguiré a los ingleses en 
sus desembarcos en Holanda, en las provincias marí­
timas de Francia y de Italia, ni en sus_ ca,mpañas de 
Portugal, España y Bélgica, que terminaron en -el 
campo famoso de Waterloo. El lector puede consultar 
la historia y convencerse del significado de las pala­
bras bíblicas: Nuestro Dios es 1m fuc{fo que coNSlll!le». 

El Doctor Thomas preveé, como hemos dicho, que 
la conformación política de Europa _se reconstituirá 
en la forma de la Imagen vista por Nabucodonosor y 
explicada por Daniel. E sil. forma-- de da él en su 
tiempo--necesita la reducción del presente número de­
emperadores europeos a dos, en vez de cuatro. La 
Imagen no tiene sino dos piernas, de modo que no 
deberá- haber sino dos imperios para e uandp llegue el 
Tiempo. Por eso vaticinaba que el Imperio de Luis 
Napoleón sería simplemente mete6rico, y como una 
manifestación temporal del dominio de las ranas. Si el 
Imperio Francés no se hubiera restaurado, los sucesos 
habrán fluído por diferente cauce y los términos de la 
profecía no fueran cumpliéndose. Documentos de 
Estado prueban que la política de Luis Napoleón fue 
la causa principal de la Cuestión de Oriente y lo sería 
de aún mayores desastres y complicaciones terribles. 
Pero el Imperio no podía durar: estaba escrita su 
misi6n y debía desaparecer después de cumplirla. «La 
época de la conquista-decía el Emperador-ha pasa­
do para no más volver» y ésto era repetido alegre­
mente por los admiradores de Napoleón en Inglaterra. 
«Pero-exclama el Doctor Thomas-icuá.n pocq estos 
fantoches, de quienes se vale para sus designios la 
Providencia, entienden la significación y las tendencias 
de la época en que viven! Ellos proponen, y la dispo­
sición de todas las cosas pertenece a Dios. No habrá 
más lucha por conquista, engrandecimiento, ni venta­
jas particulares entre Francia e Inglaterra--ha dicho 
Lord Palmerston--sino por la libertad de las naciones 
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oprimidas, y para establecer el derecho y la indepen­
dencia en Europa: yo tengo confianza en que esta 
política será coronada por el éxito. Puede ser-prosigue 
el Doctor-que no haya más combates entre Francia 
e Inglaterra· como beligerantes principales, pero los 
directores de ambos países están equivocados al supo­
ner que la época de la conquista pasó v que se trata 
de establecer la libertad y la independencia en Enropa. 
Nunca ha existido una época de conquista igual a la 
que pronto se abrirá para el mundo; y en cuanto a la 
libertad y la independencia europeas, la guerra que 
ha de iniciarse es el desbordamiento de una inundación 
devastadora, de donde surg1ran los más terribles 
despotismos que hayan oprimido el corazón de las 
naciones». 

Los aliados de Inglaterra, en quienes ella finca 
gloriosas esperanzas, y en quienes cuenta apoyarse 
para· sus reivindicaciones soñadas en Europa, ¿le 
resultarían probablemente una z1ara rota? Esas previ­
siones de nuestro expositor, principiaron a cumplirse 
el año 70. Pero copiemos sus propias palabras, por lo 
que puedan cuadrar en los acontecimientos que se 
desarrollaron posteriormente. 

«El Imperio Francés debe caer, y Napoleón tal 
vez cederá el sitio a un protegido de su buen ami{[o el 
Autócrata; porque antes de la Plenitud de los Tiempos, 
reaparecerá la Monarquía Francesa y entonces, a 
menos que Inglaterra solicite aliados fuera de la Gran 
Babilonia, ella tendrá que luchar sola por la libertad 
y la independencia, y al precio de su propia vida, si 
fracasa». 

Pero el poder del león británico no había alcanza­
do-según las previsiones de nuestro exégeta-la 
plena extensión que le señaló el dedo de Dios. La 
anexión de Persia y Khushistan al Imperio ruso, fue 
causa indudable deque Inglaterra procurara robuste­
cerse en Afganistan y en Dedan, por medio de tratados 
o como Íuera posible, a fin de dominar la entrada del 
Golfo Pérsico e impedir así, al bíblico Rey del Norte, 
que lleve la guerra al propio corazón de la India, por 
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mar o por tierra. La posesión extraña de Persia y 
Mesopotamia, y la extensión de ese dominio aún más 
al Sur, quizás hasta las propias costas del mar Rojo, 
en forma que se pudiera flanquearlo por el Estrecho 
de Babelmandeb, fue también un poderoso motivo 
para que los Mercaderes de Tarsis tomaran posesión 
marítima del Golfo de Persia, del Estrecho y del Mar 
Hojo hasta Suez. Pero el Doctor extrema sus vatici­
nios hasta las siguientes palabras: 

«El viejo mundo se dividirá en dos grandes confe­
deraciones, a cuyas cabezas estarán Rusia y la Gran 
Bretaña: la primera con el dominio de la tierra, la 
segunda con el dominio de los mares. El Imperio 
británico, sin mencionar las provincias que no tienen 
relación marcada con las profecías, exte'1derá su ala 
oriental sobre Tarsis-India, Muscat-Dedan, Aden-Sa­
ha, Edom, Moab, Ammon, Abisinia, Nubia, Egipto y 
Palestina; y quizás también sobre las islas todas del 
Mediterr<ineo, las cuales reivindicarán para ese mar, 
el antiguo nombre que tenía en la nomenclatura geo­
gráfica de Israel: Mar de Tm:sis». 

Los pronósticos del Doctor Tomas tropiezan ahora 
con un elemento de duda, pues del año 70 para acá, la 
misión del bíblico Rey del Norte podía ser discutida 
entre Rusia y ese otro poder formidable surgido en los 
ótcontecimientos que pusieron término al Segundo 
Imperio y que luego demostró un arresto desconcer­
tante, como si hubiera sido para él reservado el acau­
dillamiento de naciones que, en medio de catástrofes 
inauditas, precederá--según nuestro Doctor-a la lle­
g-ada de los Tiempos. 
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EL SACRO IMPERIO ROMANO 

Y ví otro Cuerpo salir de la Tierra, 
y tenía dos cuernos como los de un 
Cordero y hablaba como un Dragón. 

APOCALIPSIS: XIII-11. 

Ninguna historia, dentro de la civilización cris­
tiana, como la de este organismo por largos siglos 
preponderante, llegado al ápice resplandeciente de un 
poder universal y venido luégo, en los prolegómenos 
de la época contemporánea, a una mediocridad rela­
tiva. ¿ Recordais lo que era el Sacro Imperio, columna 
y sostén del Pontificado católico? Hagamos rápida y 
someramente, dentro de la Exposición del Apoca!ipsú 
que venimos leyendo, el comentario histórico del na­
cimiento, desarrollo y destino de ese poder. 

Después del triunfo sobre los Iconoclastas de 
Oriente, cuyo cisma fue uno de los más violentos em­
bates sufridos por la Barca de Pedro, la política del 
Papado, en aquella época tan agitada por obscuras 
pasiones, por la ambición general y sin freno, por el 
fanatismo y la lucha con los restos levantiscos del 
mundo bárbaro, tendió a buscar el apoyo de un poder 
civil y militar que, primero por ser occidental, sirvie­
ra de contrapeso a la aut-oridad del Imperio de Oriente, 
que mantenía el Exarcado de Rávena, y luégo san­
cionara, en cambio de la consagración eclesiástica, la 
obra espiritual del Pontificado sobre el mundo 
europeo. 

Sabemos cómo, en virtud de cierta absolución 
concedida por el Pontífice a Pepino, éste donó a la Santa 
Sede la soberanía de algunos dominios temporales. 
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Vio entonces el mundo por primera vez a un· obispo 
investido con las prerrogativas de príncipe. 

Después vino Carlomagno, bajo cuyo genio y 
bajo cuya espada, la autoridad espiritual se extendió 
junto con las conquistas territoriales del gran gue­
rrero. Recordemos el magnífico suceso que abrió la 
éra de los Carlovingios emperadores y del fl.otecímien­
to temporal del Papado; En la fiesta de Pascua del 

-·año 799, asistía el Rey de los Francos a misa en el 
templo de San Pedro, cuando en medio de las cere­
monias, y mientras el Príncipe oraba de rodillas ante 
el altar, el Romano Pontífice León III colocó sobre 
su cabeza una corona. Al ver aquéllo, el gentío gritó: 
«i Larga vida y victoria para Carlos, el más piadoso 
augusto, coronado por la mano de Dios! Larga vida 
al grande y pacífico Emperador de los Romanos!» 

Carlomagno consolidó su imperio,-que después 
e•Jsanchó y robusteció el primero de los O tos,- no 
sólo por las treinta y tres campañas en que subyugó 
al mundo alemán, desde la Escandinavia hasta la 
Hungría, sino porque legisló tanto para el gobierno 
temporal como para el eclesiástico de su dominio, 
manteniendo de ese modo al poder pontifical bajo su 
autoridad, y cumpliendo así la profecía de que el 
«Cuerpo que surgió de la Tierra hablaba como un 
Dragón». El Dragón es el símbolo apocalíptico del 
poder imperial. 

Mientras el visionario de Patmos estaba «sobre 
la arena del mar>>, vio cómo salía ese Cuerpo de la 
Tierra, que para entonces, y según la cronología bí­
blica, era lo que hoy abarcan Austria, Rusia y Ale­
mania. Este cuerpo tenía dos cuernos como los de un 
Cordero y hablaba como un Dragón. V ea m os cómo 
explica el Doctor Thomas este aspecto del Cordero en 
el agresivo y sanguinario organismo del Imperio car­
lovingio, es decir, del Sacro Imperio Romano: 

El cuerno bíblico es un símbolo dinástico, un 
símbolo de poder. Un dominio coh dos cuernos es una 
soberanía regida por varias dinastías o jurisdicciOnes, 
y su cabeza, al hablar, lo hace. como un Drag·ón, es 
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decir, imperialmente. «Pero-dice nuestro exégeta­
en el caso presente, los dos órdenes dinásticos impe­
riales no se comparan con los cuernos de un antílope 
ni de un búfalo, que indicarían en el primer ejeln¡Jio, 
cierta debilidad y dulzura, y en el segundo, robustez 
y fuerza: se les compara con los de un Cordero. Todos 
conocemos las cualidades características de este ani­
mal: es manso, paciente, inofensivo, y se somete sin 
rebeldía al cuchillo del matador. Es en el símbolo 
apocalíptico de la Divinidad, manifiesto en el sacri­
ficio de su encarnación, donde las características del 
cordero están demostradas. Pero no es en este sen­
ti do como encontramos los C11erl/os del Cordt>ro apli­
cados al carácter del Cuerpo que salió de la Tierra; 
pues la profecía misma anuncia que ese carácter será 
el reverso de lo inofensivo y manso, porque él cau­
sará la muerte de quien no obedezca sus mandatos. 
Mas, como el cordero simboliza al Pastor y Obispo 
de las almas, viene también a representar las cosas 
eclesiásticas. Los verdaderos creyentes, los santos, 
están todos en el Ct77·do-o, porque están en Cristo, y 
constituyen Su Cuerpo la Iglesia. Están, para decirlo 
en otras palabras, vestidos con la piel del cordero, 
y los cuernos de un animal son apéndices de su piel. 
De manera que cuernos como los de un cordero signi­
fican un cuerpo que profesa o aparenta profesar el 
cristianismo». 

Así, después de la subordinación de todas las 
iglesias occidentales a la autoridad espiritual del 
Obispo de Roma, principió la Mitra a mostrar dos 
pequeñas puntas, no adelante y atrás, sino sobre cada 
oreja: y en la corona imperial de la Columna y Sostén 
del Pontificado, están así mismo visibles los des 
Cuernos del Cordero. 

La sumisión de los Emperadores al Papa, era 
evidente, :oi bien correspondida por condescendencias 
pontificales, de que encontraremos muchos ejemplos 
en la Historia. Gregorio VII, al excomulgar al Empec 
rador Henrique IV dijo, sin embargo: «Yo no encuen­
tro que cuando el Señor confirió a Pedro el poder de 
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las Llaves, hiciera excepción alguna en favor de los 
reyes»; y en 1515, cuando el Papa recibió al Rey de 
Francia, el Obispo, Maestro de Ceremonias, estableció 
que el Príncipe debía de arrodillarse tres veces, acer­
cándose al Pontífice en su trono, y besarle los pies: 
luego éste le besaría la mano y la mejilla. 

El Doctor Thomas recuerda las siguientes pala­
bras del historiador Gibbon: <<En esa memorable época 
-cuando florecía el primer Oto, heredero de Cario­
magno-dos máximas de jurisprudencia pública fueron 
introducidas por la fuerza y ratificadas por el tiempo: 
la primera, que el príncipe electo por la Dieta Germá­
nica adquiría desde ese mismo instante los Reinos de 
Italia y de Roma; y la segunda, que no podía asumir 
los títulos de Emperador y Augusto, hasta que no 
hubiera recibido la corona de manos del Soberano 
Pontífice». 

Con alternativas frecuentes, tales nexos de la Santa 
Sede y el Imperio alemán fueron estrechándose y unifi­
cándose cada vez: pero en estas alternativas se realiza­
ban luchas crueles, implacables, entre ambos poderes, 
y en perjuicio siempre de la autoridad, no ya temporal 
sino también espiritual del Pontífice: pues desde el 
hecho afirmado de que Pío II ofreció al Sultán de 
Turq nía--conforme a la prerrogativa de que gozaban los 
Papas de consagrar a los Emperadores y a los Reyes 
-un título legal para el dominio del Imperio griego, 
que ya el Sultán tenía por conquista, si éste le ayuda~ 
ba contra sus hijo~ cristianos rebeldes, hasta la pér­
dida de los Estados pontificios en r868, los sucesos 
no hacen sino comprobar ese perjuicio. 

Es durante l,a Revolución francesa y la vaticinada 
expansión de las ranas, cuando principian a revelarse 
-con claridad para el Doctor Thomas, los síntomas 
proféticos de la aproximación de los Tiempos. 

l Cómo vemos a las naciones cristianas alejarse 
progresivamente del saludable manantial del Evange­
lio, e ir suscitando contra ellas mismas las leyes 
atroces de •la: existencia: las leyes de la guerra, de la 
tiranía; de la ciega y anárquica locura! ¿Es esto ine-
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vitable? ¿Es preciso que la humanidad rebote, ator­
mentada · y sangrando, de catástrofe en catástrofe, 
purificándose así de su propia torpeza, hasta un día 
que los creyentes entrevén? 
. -Sin duda-nos contestaría nuestro Doctor, con la 
tonante seguridad de su fe-sin duda, porque tal es el 
plan de Dios Todopoderoso! 

Las ideas revolucionarias, luégo los .Primeros 
generales de la República, y después Bonaparte, el 
H,,mbre del Destino, a quien aquéllos parece que le 
abrieron y prepararon el camino para hacer apurar al 
mundo, y sobre todo al Sacro Imperio Romano, la 
copa de sangre de las profecías, inician el terrible pe­
ríodo de los Días del fin. 

En realidad, toda la acción de Bonaparte parece 
descargarse constantemente, como un ariete, contra 
el secular organismo de los Dos ntentos semcianles a 
los de un Cot·dero: y por fin llegó hasta mezclar su 
sangre de plebeyo con la sacr;;. e imperial de la Ma­
jestad austro-romana, Contemplemos a la extraordi­
naria Rana, precedida por las ideas y por los atenta­
dos proféticos de la Revolución, saltar sobre la Tiara 
y sobre la Corona de los Habsburgo: su opinión era 
que las Excomuniones habían pasado de moda, y que 
sus soldados, conducidos por la mano de Dios, le segui­
rían a donde él los llevara. Estos Ejecutores de los 
bíblicos anuncios eran un joven de veinte y seis años 
y un pequeño, desnudo y hambriento ejército de sans­
culottes, que iban resueltos contra cuerpos numerosos, 
aristocráticos, abastecidos y disciplinados. Con su 
acostumbrada sagacidad e inteligentísima constancia, 
los Afácaderes de Tarsis contribuyeron-y sigue¡i con­
tribuyendo-a que la Copa de la .IIuli¡;-nacidn fuera 
derramada sobre los Mares v sobre la Tierra, de 
donde había surgido el Cuerp; con cuernos seme;'antes 
a los de un cordertJ. 

No es preciso enumerar los bien conocidos triun­
fos del gran Corso: la famosa Rana devoraba uno 
tras otro ejércitos coaligados, y el dominio de los 
hombres oriundos de los pantanos, mientras se des-
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poblaba de gente, colmábase de trofeos gloriosos. El 
r8 de mayo de r8o4, Napoleó;¡ es proclamado Empe­
rador: el Soberano .Pontífice vino a París para colocar 
la corona de Carlomagno sobre la cabeza de su llfás 
.amado !ti/o m Cristo, quien lo aprisim:ó y desposeyó 
de su;. Estados. El querido hijo tomó, con su acos­
tumbrada brusquedad, la corona de manos del Papa 
y se la puso él mismo sobre su ancha frente de genio 
v sobre su liso cabello de ital'ano. Esto fuE' una imi­
tación de lo sucedido entre Carlomagno y su hijo Luis 
el Piadoso. Temiendo el grande hombre las futuras 
complicaciones y disputas entre su dinastía y el poder 
eclesiástico, determinó afirmar por sí propio y por su 
familia, el derecho independiente de la monarquía y 
de la conquista. Así, un año antes de su muerte, con­
vocó en Aix-la-Chapelle un Parlamento para que re­
solviera si podía él conferir a su hijo el título de 
Emperador y asociarlo al gobierno del Imperio. San­
cionada la idea, aconteció que en la coronación, Car­
lomagno ordenó a Luis que tomara del altar la corona, 
y con sus propias manos se la pusiera, como un dón 
que recibía de su padre, de Dios y de la Natión. 

La consagración de Bonaparte fue un insulto 
para lo más vivo del orgullo austriaco, cuya Casa, 
como cabeza gobernante de todo el centro de Europa, 
se consideraba el sucesor legítimo de Carlomagno. 
El l::ombre del Destino y su ambiciosa cohorte de Ra­
nas, condutida por la mano de Dios, desarreglaban y_ 
modificaban en un sentido profético las instituciones 
de diez siglos. 

Cumplida la misión napoleónica, quebrantado en 
su fundamento el Sacro Imperio, éste continuó su ca­
tTera decadente, extendiendo siempre su mano un poco 
descarnada hacia Italia y la Santa Sede, hasta ser 
vencido nuevamente y constituído por Bismarck en 
aliado del absorbente poder que junto a sí, y surgiendo 
de su propio seno, había venido consolidándose hasta 
conquistar todos los caracteres del Rey dd Norte, 
anunciado por los profetas, y que tan tremendo papel 
habría.de realizar en los Días del Fin. 
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Durante los últimos años la historia de la Casa 
de Habsburgo es una cadena de terribles dolores: 
parece forjada por el pensamiento de un trágico grie­
go. lQué pueden envidiar en ella Edipo·y los dolien­
tes, ensangrentados A tri das? El último episodio es 
lo que, si no ha determinado, por lo menos ha o,-asio­
nado el espantoso conflicto de la guerra del mundo. 

¿Cuánta realidad bíblica encontraría el doctor 
Thomas en todos estos sucesos? El los veía venir, y 
en su pensamie!1tO estaba trazada la diferencia entre 
las guerras de Napoleón, con tropas comparati-,'a­
mente minúsculas, y la pelea y destrucción de nacio­
nes enteras, final elocuente de una civilización, que tal 
vez no ha sido sino preparatorio de otra éra, cuyo 
carácter y cuya significación no podemos desde ahora 
precisar, dentro de las comunes leyes de la Historia. 
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Y oí una gran YOZ que salía del Templo. 
diciendo a los Siete Angeles: Id, y derramad 
las Siete Copas de la ira de Dios sObre la 
Tierra. 

APOCALIPSis: XVI--r. 

Los Angeles de San Juan-según nuestro apoca" 
líptico Doctor J ohn Thomas- han venido derramando 
sus respectivas Copas de indignación divina sobre 
cada época de la Historia, determinando así las suce­
sivas aflicciones de la Hu m anidad. 

Estos Siete Angeles, cuya presencia en la Historia 
va marcando el proceso secular anterior al adveni­
miento de los 7iempos, son los Siete Espíritus de la 
Divinidad que actúan sobre el Mundo instrumental-
mente, por medio de los «Poderes que existen». Lo 
que Juan ve y oye durante su visión, es una dramática -.¡¡:CA ll! 

representación de lo que habrá de acontecer en las~ _ 0/. 
v,arias esc~nas que se desar:ollan sobr~ el gra.n tablado .!!!"' /... .~.... .· 
de las Nacwnes, sucesos y figuras mov1dos por la Mano flJ ( \·. <. \ 
Todopoderosa. "~- \ . · ¡ 

. La Gran Babilo?i~, que, coill:o .s~bemos, es todo ~"\ ' / 
el mundo europeo cns.tzanamente c1 VllJza?o, que toma ~ Pv->"' ~---</"', 
€~-e nombre por extens1Ó~1 desde el lmpeno de N e: buco- ~-~~-()~; ,:.'-' "¡:,\P 
donosor, y en cuyas dlferentes etapas y mamfesta- "'<:.~ 
ciones se vienen cumpliendo puntualmente, según los 
exégetas bíblicos, los varios anuncios de los Profetas: 
la Gran Babilonia, decimos, está dividida en Potencias 
que son las piezas del T2.blero de' Ajedrez, y cuya 
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política y movimientos no se originan en ellas mismas, 
sino que vienen en un impulso desde el Templo. De 
ese Templo visto en Patmos vienen los impulsos que 
las hacen emitir las grandes voces y ejecutar todo 
ese movimiento de la Historia, casi siempre desas­
troso y fatal para ellas mismas; pero que de ninguna 
manera perturban o impiden, sino que al contrario, 
aseguran infaliblemente la realización final de los pla­
nes del Incomparable Jugador del Templo, quien 
manipula los facrores del Juego. 

De ahí que cuando Juan «oye una gran voz que 
salía del Templo», diez y siete siglos antes de la 
Revolución francesa, oía no más que la expresión 
simbólica y profética de los sucesos que durante esas 
centurias debía producir el derramamiento de las Siete 
Copas sobre el Mundo, hasta los hechos que caracte­
rizan el siglo XIX como el principio de los Días del 
Fin. Sí, -piensa nuestro comentarista-tal es la signi­
ficación de la «gran voz», cuyas palabras no son sino 
una' orden a los Siete Angeles, y por consiguiente a 
las Potencias para que fueran y principiaran la obra 
de derramar la cól.:ra de la Diz,úiidad sobre la Tierra.· 

Y esas Copas de indignación, icómo se derramaron 
sobre Italia, sobre Roma, en torno a la Sede del Pon­
tífice! ¿Recordaremos las atrocidades vividas por el 
Dragón Imperial puestas en cláusulas proféticas por 
los terribles videntes de Israel? ¿Describiremos los 
ríos de sangre~ de cristianos y santos, que aplacaron 
la sed del monstrno? ¿Haremos relación de las devas­
tadoras incursiones que pueblos venidos de los cuatro 
puntos cardinales hicieron en la tierra maravillosa de 
la Península y en el espíritu portentoso de su gente? 
Arabes, sarracenos, godos, recogieron su botín . de 
riqueza y de sangre en las fértiles campiñas: Belisario 
la redime de los bárbaros y la sojuzga una vez más en 
nombre de Justiniano, quien impera en Constantinopla, 
y mantiene el Exarcado de Rávena, como una cuña en 
el mundo católico. 

En esa época de larga lucha entre los godos y el 
eminente general de J usti niano, encuentra el Doctor 
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Thomas la realización explícita de un vaticinio. i Cuán 
infausta época de confusión y locura-que quizás, 
junto con otras, no fue sino una insinuación de lo que 
nuestro siglo presenciaría! 

E.l ostrogodo Totila, Rey de los invasores, era 
casto y temperante, fiel y clemente: sin embargo, no 
puede reprimir- los vicios impetuosos y la bárbara 
f~ereza de sus gentes. Tal es, en verdad, la guerra, 
y será un cándido quien la sueñe de otro modo. En 
el año 546, Roma queda estrechamente sitiada. Los 
habitantes fueron consumiendo sus previsiones y sus 
provisiones, hasta verse reducidos a comer caballos 
muertos, y perros, y gatos, y ratones: hasta empeñar­
se en una rebatiña por las escasas yerbas y ortigas 
que nacieron entre los escombros de la ciudad clásica. 
La impotencia de Belisario para enviar socorros y 
víveres puso la ciudad a la merced o a la cólera de 
Totila, implacable instrumento de la Divinidad, para 
probar la fe de los trinitarios sobre las siete colinas. 
Los espíritus estaban empcnzoñados por el odio: el 
dero arriano había sido ignominiosamente proscripto 
de Roma. El Arcediano Pelagio regresó sin éxito de 
su embajada al campo ostrogcdo, y a un obispo sici­
liano, nuncio del Papa, se le cortaron las manos, por 
haber osado pronunciar falsedades en servicio de la 
Iglesia Trinitaria y del Estado. 

Los sitiadores entraron en la ciudad. El Rey 
ostrogodo acudió devotamente a visitar la Tumba de 
San Pedro: pero mientras oraba ante el altar, eran 
pasados a cuchillo, en el propio vestíbulo del templo, 
veinte y cinco soldados prisioneros y sesenta ciuda­
danos, suerte de sacrificio propiciatorio y bárbaro. Pe­
lagio, el Arcediano, se presentó ante Totila, llevando 
en las manos el Evangelio, y le dijo: «i Oh, señor, sé 
c:emente para tu siervo»! 

--- Pelagio,- contestó el Rey con una insultante 
sonri~a- tu orgullo vuélvese ahora suplicante! 

-Yo soy un suplicante, sí, Totila,-contestó el 
padre.- Dios nos ha hecho tus súbditos, y como tales 
tenemos títulos a tu clemencia. 
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A cansa de la plegaria diaconal, fue algo econo­
mizada la sangre de los ciudadanos y cohibidas las 
pasiones de los voraces soldados. Sin embargo, se les 
permitió saquear a Roma. El día siguiente Totila 
pronunció dos arengas: una para elogiar y congratu­
lar a los ostrogodos victoriosos, y la otra para vitu­
perar al Senado, como a una reunión de·viles esclavos, 
por sus perjurios, por su imbecilidad y por su ingra­
titud. Contra la ciudad-la ciudad Eterua-fue inexo­
rable: quedó el mundo estupefacto ante el decreto 
fatal que mandaba convertir a Roma en una dehesa 
para cebar ga.nados. La firme, viril actitud de Beli­
sario detuvo la ejecución del asombroso mandato, y 
al Totila se le persuadió de que le convenía conservar 
a Roma como un ilustre ornamento de sus dominios. 
Sin embargo, demolió las murallas en diferentes sitios 
y acantonó un ejército de observación sobre los mo­
vimientos del general bizantino, mientras él marchaba 
para una nueva campaña. 

Los senadores fueron arrastrados en el séquito 
y luego encerrados en las fortalezas de la Campania. 
Los ciudadanos, con sus esposas e hijos, y el Papa 
con toda la· gerarquía de su clero, tomaron diversos 
caminos en exilio. Y hé aquí-según el Doctor Tho­
mas-realizado uno de los vaticinios: durante ntaraila 
t!ía.,· y mds, Roma quedó en una soledad amtp!eta y 
I'Sj>llll / iJ.fll. 

H.eflexionemos acerca de este trágico paréntesis, 
formado por el dolor en la existencia de la Señora del 
Mundo, de la Gran Ciudad que, en el tiempo de los 
Apóstoles, y eclesiásticamente después, reina sobre 
todos los poderes reales de la Tierra, -como dice la 
profecía. Si la fundación de Roma-explica el Doctor-­
está correctamente determinada en el año 753 aútes 
del nacimiento de Jesucristo, la Ciudad Eterna quedó 
vacía y desangrada 1299 años después. Aquel tre­
mendo paréntesis ocurrió casi en la época central de 
la vida de Roma. Y 1260 años luego, el devastador 
ostrogodo está revivido en Napoleón, coronado Empe­
rador de los vastos dominios del Cuerpo que surgió de 
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la Tierra con Cuernos semejantes a los de un Cordero 
y que hablaba como un Dragón. 

Como está ya enunciado, esta corona ostentaba, 
cuando fue puesta sobre la frente de Carlomagno, los 
dos Cuernos del Cordero: 

como los mostraba también la diadema episcopal del 
Papa, cuando no era más que jefe de los obispos: 

y como existen aún los bonetes eclesiásticos contem· 
¡:;:::ráneos. 

Totila y Napoleón ostentaron las características 
r l :>féticas de represent?ntes de la indignación divina­
según los considera nuestro exégeta. Ambos tuvieron 
ningún respeto por la Ciudad Eterna y por su Obispo. 
Ambos la colmaron de tinieblas, de modo que ni el 
menor destello de luz política, ni civil, ni eclesiástica, 
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apuntó en ella durante sus dominaciones. El primero 
en su tiempo y Napoleón en el suyo, derramaron los 
Vasos de la venganza apocalíptica sobre la Ciudad 
divina, en cumplimiento de los designios providen­
ciales revelados a ] uan en Patmos; y llenaron tam hiéu 
de sombra y desolación los dominios de que Roma era 
y es trono espiritual. 

Cuando Totila consintió en que Roma no fuera 
convertida en una dehesa para cebar ganados, sino en 
que permaneciera vacía y desolada como un monu­
mento del enojo divino, llevóse al Papa cautivo: y 
1260 años después-terrible cifra en la historia de la 
Roma pontificia--Napoleón degradó la ciudad a un 
rango subalterno y trasladó preso el Pontífice a Fon­
taineblau. «1320 años-dice el Doctor Thomas en 
1876-- han transcurrido desde aquellos elocuentes 
cuarenta días de soledad, y parece muy probable que 
no pasen muchos años, sino los necesarios para com­
pletar el plazo apocalíptico, sin que el centro espiritu'al 
del mundo de Occidente sea otra vez sumergido en un 
caos tenebroso, donde no se oirá voz ni se verá luz 
ningunas». Y cuando nuestro Doctor formula el pavo­
roso temor, piensa en las tremendas palabras del 
Visionario: 

«Y voz de tañedores de arpas, ni de músicos, ni 
de tañedores de flautas y trompetas, no será más oída 
en tu recinto; y todo artífice de cualquier oficio, no 
será más halléido en tí, y el sonido de la muela de un 
molino, no será más oíd-o en "tí; y luz de antorcha 
no alumbrará más en tí; y voz de esposo ni de esposa 
no será más oída en tí: porque tus mercaderes son los 
mag-nates de la tierra; porque en la significación de 
tus encantos todas las gentes han errado.• Y en 'tn 
recinto está la sangre de los profetas y de los santos, 
y de todos los que han sido muertos en la tierra». 

Pero, ¿han terminado los dolores de Roma, pur· 
gados en esos cuarenta días de soledad? Nó. Desapa­
recido Belisario, el Emperador oriental envía otro 
ejército para redimir a Italia del yugo bárbaro y 
sojuzgarla de nuevo a su turno. Los godos fueron 
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derrotados y Totila muerto. Narses, el vencedor bizan­
tino, después de rendir sus homenajes a la Virgen 
Santísima, cuyo devoto era, siguió hacia Roma. Las 
llaves de la Ciudad fu e ron en viadas a j ustiniano, bajo 
C'l\'O Imperio habían sido perdidas y recuperadas cinco 
ve::es. Y nuevas c:tlamidades ;gotan al pueblo romano. 
Trescientos jóvenes de las más notables familias, 
detenidos como rehenes por los godos,· fueron inmo­
lados bajo el cuchillo del sucesor de Totila. El Se.nado 
dejó dé existir. Todas las fortalezas de la Camp¡mia 
que-daron purpuradas por la sangre patricia. Al cabo 
de trece siglos, la institución fundada por Rómulo 
moría.: pues .si bien los nobles de Roma continuaron 
asumiendo el título de senadores, -dice un historia~ 
dor- apenas encuéntranse rastros en las épocas subsi­
guientes, de un orden constitucional semejante. Volve.d 
el pensamiento hacia 6oo años atrás, y contemplad. a 
los Reyes de la tierra solicitando audiencia y piedad 
en los estrados del Senado Romano! .1 

El estado civil de Itali.a quedó .fijado por una 
pragmática de Justiniano, ·promulgada a instancias 
del Papa, quien era de nuevo un súbdito, regido por el 
Exarca de Rávena. El Emperador de Oriente difundió 
su jurisprudencia en las escuelas y tribunales de Occi­
dente. Bajo. el Exarcado. Roma fue colocada en el 
segundo rango de las ciudades del Imoerio. Veinte 
años de la guerra gótica habían consumado la ruina y 
la despoblación de Italia. 

La jurisprudencia justiniana era la razón pública 
de los romanos, codificada en las Instituciones, y esa 
jurisprudencia fue sllenciosa ·y estudiadamente pene­
trando en todas las naciones de Europa, hasta los 
tiempos que corren. Luego fue declarada como el 
sistema legítimo de legislación civil, obligatorio en los 
tribunales y como queda dicho, en las academias ele 
todas las ciudades ele la Gran Babilonia. El Empe­
rador fue inclinándose rudamente hacia la protección 
de la Iglesia. Entre :·11s títulos, el de Piarlusu era el 
más grato a su oído: y el asunto más serio de su rei­
nado fue promoYet· el desarrollo temporal y espiritual 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



~roS-· 

deLcatolicismo. ·Naturalmente, los incrédulos princi": 
·piaron a sufrir persecuciones, bajo la -ira· teológica 
despierta en el Emperac:l,or. Algunas pro:vincias fueron 
exterminadas, «y-dice Gibbon-la pena del homicidio 
no podía ser .aplicada a. quien matára un ·incrédulo; 
porque justiniano .piadosamente trabajaba en esta· 
blecer, por medio .de la sangre y del fuego, la unidad 
de ·1a fe católica». 

Los Angeles; pues, continuaban derramando la;; 
infaustas Copas de indignación sobre la Tierra. N o 
tardaron en sucederse nuevas y terribles calamidades, 

Al principio de la guerra del mundo, Italia, como mi. 
lago, y la. Barca de Pedro solitaria, parecían no alcanza~ 
das· aún por el viento furioso de la tempestad desencade­
nada. ·En torno de ellas bramaron luego -los acentos 
apocalípticos lanzados contra Babilonia y sus dife­
rentes, sucesivas transformaciones. ¿-Qué reserva el· 
portentoso porvenir para la maravillosa ciudad, para 
fa incomparable tierra, que guardan las divinas tradi­
ciones de sabiduría y de belleza, que conservan todavía 
levantado el. faro ,(lspiritual de nuestro mundo? 
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Y el pr¡mer áng~l sonó la.'trom~-eta,; 
hub<> graniza y fue~o mezclados con sail­

, gre, lo c~al fue arrojado a la tierra: y la 
. tercerp. parté de la tierra fue q_uemada. y 

la tercera parte de los árboles fue quemada 
~toda la yerba verde fue quemada. 

APOCALIPSIS; VIIJ.-j, 

Pero la bella y clásica península que bañan el 
Tirreno y el Adriático tiene a Roma por núcleo de 
su historia: es dentro de Roma, en torno de Roma y 
a causa de Roma; como se han desencade.nado las 
g-randes tempestades apocalípticas . de los. primeros 
tiempos, y como probablemente se. manifestarán las 
niás características de los posteriores. De manera que 
podemos continuar leyendo al Doctor Thornas .en su 
famosa Exposición, para ver cómo las palabras profé­
ticas tuvieron tl'ágico y cronológico cumplimiento 
sobre la,grande urbe, centro del orbe. 

Los bárbaros pueblos godos estaban en anarquía· 
completa, cuando una parte de ellos convino.en some­
terse al Rey Atanarico, teniendo siempre a Roma 
como punto de mira y de conquista. Pero el Rey, 
e.n· lugar de conducirlos al combate y al botín, celebró 
el año 382 un tratado con Teodosio, que produjo la pro-­
visional capitulación de los godos. Sin embargo,· a 
ningún observadm escapósele que estos pueblos conti­
nuaban siendo los enemigos y serían pronto los devas­
tadores del imperio católico. Mientras ese tratado -se 
:firmó, por conveniencia temporal, los jefes godos se 
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conjuraban para esperar el momento favorable a la 
rapiña y a. la venganza, que la prudencia de Teodosio 
retardó por toda la duración de su vida. 

La sucesión de los tiempos, perfectamente seña­
lada en la sinopsis cronológica del Doctor Thomas, 
trajo el toque de trompeta del primer ángel, que fué 
precedido en sus épocas correspondientes por la apa­
rición simbólica de los cuatro ángeles encargados de 
detener Jos vientos en los cuatro ángul0s de la tierra, 
y por el silencio que se produjo en el cielo durante 
útSi media !tora: el toque de trompeta que resonó en la 
!erara parte de la tierra, a saber, Galia, España, 
Italia, Africa. Y compareció Alarico. 
. En la adversidad había crecido y se había demos­
trado el genio de este godo. La fama de su valor y 
de sü valer condujo a sus estandartes a los más valien­
tes de los guerreros bárbaros, que desde el Ponto 
Euxino hasta el 1:-i.hin, se agitaban en el deseo de la 
conquista y de la pl·esa. Así, el año de 408 Alariéo 
puso· sus tropas en movimiento y .con intrépidas y ve· 
loces jornadas, pasó los Alpes y el Pó. Varias ciuda­
des fueror\ saqueadas, dominó a Rímini, extendió su 
invasiÓn a lolargo de las costas del Adriático y se 
detuvo a médítat el ataqlie a la Señora del Mundo, 

Entonces un ermitaño de Italia quiso disuadirlo 
de sü espantoso plan, y fué cuando el destino se re­
veló. Apenas hubo el religioso hablado, Alarico pro­
rrumpió en esta s"iguiente aseveració11 solemne: Siento 
un impulso secreto y preternatura/ que din"g-e y a11Jt 
empuja mis .pásos lwcia las puertds de Roma. 

Durante un período de seiscientos diez y nueve 
años, la Eterna Ciudad no había sido violada por _fa 
presencia de ningún enemigo extranjero, y la trom­
peta del Apocalipsis señaló la hora. para el terrible 
acaecimiento. La ciudad fué sitiada por A.larico, hasta 
que· se produjeron. las-horribles calamidades del ham­
bre. En h desesperación se asesinaba para devorar 
el cuerpo de h1.s víctimas,; y aun .las madres probaban 
l<:~c-" . .'Yne de· sus iiiños degolhidos. lVI~tchos. miles: de 
habitantes sucumbieron en sus .casas ,y .. en '.las caBes 
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por extenuación. Estaba ·el aire infectado por las ema­
naciones de los innumerables cadáveres insepultos. 
. Al fin convino Alarico en levantar el asedio, me-

diante el pago de una enorme indemnización, y en 
concluír negociaciones de paz .. _Pero la imbecilidad de 
Roma ya florecía, y los tlz'rz'g'Ciltes de la época supieron 
arreglarse para que Alarico sitiara de nuevo la ciudad 
una segunda vez y una tercera. Esta última fué en 
410, ·y cierta media-noche de agosto, la puerta Salaria 
era silenciosamente franqueada y los habitantes sal­
taron en sus lechos; despavoridos por los tremendos 
clangores de las trompetas góticas. 1163 años después 
de la fundación de Roma, la ciudad imperial que había 
sojuzgado y civilizado tan considerable ·parte de la 
humanidad, fue entregada al cuchillo y al furioso des­
enfreno de las tribus de Alemania y de la Escitia. 

La catástrofe de Roma llenó de espanto y dolor 
el asomb'ra,do Imperio. El pueblo lamentaba con an­
gustia y llanto la ruina de la maravillosa ciudad, 
mientras el clero, aplicando a los sucesos actuales las 
viejas profecías de Oriente, confundía la destrucción 
de la capital con la disolución del globo. · ·. . 

Los victoriosos invasores dejaron a. Roma el 
sexto día, y siguieron su camino hacia las provincias 
meridionales de Italia, destruyendo cuanto se les 
opuso y asolando el desamparado país. El g-ranizo, y 
dfueg-o tltt'zdados C(JlZ sang-re continuaron consumiendo 
los árboks, ca.lcinando la yerba z¡erde, por un período 
aún más largo que la propia vida del Rey de los 
·Godos. Y mientras éste meditaba nuevas conquistas, 
que le hubieran llevado más allá de los límites de la 
tierra condenada por la trompeta apocalíptica, fué 
detenido por el poder de la,muerte, que fijó, después 
de una corta enfermedad, el término señalado a S\J 
destino. 

El sepulct:o de Al,ari~o fue construído en el le 
de un río, y en él .se depositaron despojo,s y tr 
de R,oma. El secreto de esa tumba se ocultó, r 
yendo el agua;.,~: ¡¡,u corriente naturái ·y, ¡;nat 
todos los prisÍQ,ner9s que se: emplearon eri, ROns 
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ésta fue la ultima s¡Ú)gre italiana_:_ dice' uri esc~itbr y 
repite nuestro comentarista:__que se 11/ezi:ló ám. dfue{f'o 
y él g-r:ánizo, bajo el i·i:J.exorable decreto de la· trompeta 
ápo~alí ptica. · · 

. Y. el.Seliundo ángel sonó· la trompeta, 
_._y .. u na c~~o gnip_d~ montaña~ ar:diendo 

en fuego, fue arrojada en el mar 
.. y la tercera parte del mar se convirtió 

en sañ~l\e: y murió la tercei''a parte dt 
las .criaturas que .. había en el mar; 

V C!lantas tenian vida: y la .tercera p~rt~ 
· "de las naves fue destruida. · ~ 

APOCALIPSIS: VIII. 8 Y 9. 

Según la cronología de nuestró Doctor Thomas, 
fué al podér vándalo ·a ·quien estúvo .. encomendada 
providencialmente 'la ejecuci-ón de los designios que 
la trompeta del segundo ángel debía: anunciar. Esa 
nueva catástrofe princípia el año 429, cuando las· de­
vastadora!shuestes; conducidas por su Rey Gensefito; 
se preCipitaron sObre las férti.Ies, .productivas comar­
cas' africanas. Gibbon llamóle «el terrible Genserico», 
nombre que, eri la destrucción del· imperio romano·, 
equivale' a los de 'Alaricó y· Atila. Su ambición no 
tenía. límites ni escrúpulos, y le impulsaba a tod~ 
einpresa, que le prometiera pillaje y dominio. Su·poder 
fué tiÚa montaña volcánica que vomitó desolación •Y 
inuerte sobre los que él llamaba los culpiúlos. 

La discordia entre Aecio y· el Cónde Boriifacio, 
dos generales del Imperio de Occidente, fué la causa 

·inmediata y fatal de la erupción de ese volcán vándalo 
que devastó el A frica y las islas. Bóni facio, alzado 
en armas contra la administración, invitó a Gensericc) 
a una alianza. El vánda:lo aceptó eil el 'acto, y coil ·Ia 
asistencia de los españoles, :que deseaban alejarlo de 
su península y le suministraron barcos, pasó el estré~ 
cho de Gibraltar e invadió la costa de Mauritania, 
dondépasó revista a cincuenta mil hombres. 

·· .· Al desembarcar Genserico en Africa, vi-no' a ser 
el .libertador de los cismáticos donatistas, quiénes 
estaban sufriendo una rigurosa represión de las auto'-
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ridades católicas, entre las cuales se contaba, en primer 
término, el célebre Agustín, Obispo de Hipona. 

· Enemigo del poder catóiico,. Ge~serico se mostró 
desde luego protector de aquellos herejes, en quienes 
a ··su vez encontró un gran apoyo contra Roma. Bajo 
el Imperio de Gen~erico)os donatistas gozaron .de una 
ob.scura paz de cien áños, ·despUés de los cuales vuel­
v·e· a' encontrarse su huella en la historia por la perse­
cuéión que se reanudó contra ellos. · 

·. Tan rica era entonces Africa, que merecía .el 
nombre de ·granero de Roma y de la humanidad. En 
un instante todas esas fructíferas provincias, desde 
Tánger hasta Trípoli, fueron arrasadas. Donde los 
vándalos encontraron resistencia no dieron cuartel, y 
los muertos de sus combatientes eran vengados con 
la destrucción de ciudades enteras·. Avergonzado Bo~ 
nifacio, volvió a la fé de.su país, y obtuvo entonces 
el mando de una flota y de un .ejército, con los cuales 
atacó a los vándalos frente a Hipona. Su derrota filé 
completa. Cartago quedó reducida a servidumbre 
ignominiosa. Los vencedores recogieron toda la ric 
queza mueble del vasto dominio, y los senadores, lps 
nobles y el pueblo, llenan)ri de proscritos los caminos 
del mundo. 

Con la captura y saqueo de Cartago, cesó en 
Africa toda resistencia a la montaña ardiendo en .fueg-o, 
y con la sección de esa provincia, la prosperidad de 
Roma quedó irreparablemente destruída. Los .anti­
guos patrimonios de los emperadores quedaron en 
manos de los vándalos, y éstos volvieron eritoncés los 
<¡>jos hacia la capital del Imperio. 

No habiendo nada hacia el desierto, que tentara 
la ambición del Rey vándalo, «él volvió su codicia 
-dice Gibbon-hacia el mar. Resolvió crear un poder 
naval y puso manos a la obra con firmeza y perseve­
rancia. Inculcó en sus hombres. la nueva forma de 
guerra que abriría a sus' armas todo país marítimo; 
de manera que con seis centurias de intervalo, las 
flotas que salían de Cartago volvieron a conquistar ·el 
imperio del Mediterráneo>. Derramaron fuego wbre 
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Sícílía, que se l(Jnuf de sangn·, y vencieron y S<tqnea~ 
ron a Pa1ermo. Luégo una: inmensa flota de vándalos 
~· moros, echó anclas en el mar fren'te a la: boca del 
'i'íber: y ya en tierra, las tropas avanzaron resuelta­
in.ente·hacia las puertas de Roma. El Obispo León, i 
Ia éabeza de su clero, salió en procesión a implora!' 
clemencia del herético defensor de los donatistas. 
Genserico prometió perdonar a los que no resistieran, 
no incendiar los edificios y no dar tortura a los pri~ 
sioneros. Pero Roma y los romanos fueron entrega" 
dos a la ciega furia de los v,ándalos. El saqueo duró 
catorce días y sus noches. Entre los trofeos sacados 
por Genserico de la ciudad, estabán la Mesa de Oro 
y los Candelabros de Oro de Siete Brazos, que trajo · 
Tito de ] erusalem para Roma, donde fueron deposi~ 
tados en el Temple· de la Paz. Todos los metales ricos 
~· brutos, todas las joyas y el dinero acumulados por 
la rapiña, y que valían varios miles de tak!l!os, así 
como ca u ti vos por millares, fueron transportados en 
próspera navegación a Cartago: todos )os buques lle­
garon bien, excepto el que conducía lás re!iquias del 
Capitolio, que naufragó, yéndose con ellas al fondo 
él el mar. 

Pero los estragos de la terrible canción de la 
trompeta apocalíptica no se habían colmado: d mar 
no se había z'llc'!to bien de sang·re; ni había 1/lltt'r/tJ cl/ 
d 11Íar la tercera parte de las o·iaturas am alma; ni !á 
Úrn·ra.)jarte de los buques había· sido deslruída. Los 
t'omanos, comprendiendo una ·vez más que su capital 
iJO i)odría existir· segura mientras la hostil Cartago 
tt1 \·iera poder, resolvieron crear una hú:~rza marítima 
-[);l!-,\:emprender la reconqü'ista del A frica. En tres años 
i·euniéron una flota 'in:lperial. de":.trescientas grandes 
galeras, con 'número proporci.onádo-;de transportes _\' 
hH¡nes · peqi:teños, en· la amplia 'y''-iiegn1·a bahÍa. de 
Cartag-ena ·t'ú1 'España. Al ~aherlo Üeíi~etico. Y' par;i 
~·,·i·uir qne sn enemigo hiciera er mismo desembal'cb 
t¡ue é'l· había heéhó ·antes, redujo ·a un desierto la 
Mauritáilia y por medio de traidoras intelig-olcias·) 
scrprend ió la armada romana, completamente i nde~ 
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f.ensa en la bahía donde se preparaba. La mayor parte 
de los buques fueron presas, rnúchos hundidos o in­
cendiados, y los preparativos de tres años quedaron 
destruídos en sólo una jornada. 

Aún J)O había, sin embargo, en .el mar, bastante 
f'angre. El conde Ricimer, oriundo· de bárbaros, go­
bernab~ . la Italia, y el reino era constantemente afli~­
gido por las depredaciones y conflagraciones de la 
v;tndálica 1111'Jilatia artit'c11lfiJ en fueg-o. Cada prima vera 
Genserico ·salía de Cartago a la cabeza de una expe-' 
dicíón. Cuapdo el piloto le preguntaba cuál. rumbo 
debían tomar, él contestaba: «Dejad que .los vientos 
lo determinen; ellos nos conducirán a la costa maldita 
cuyos h.abítantes han provocado la justicia divina», 
Y así todas lásriberas y_ todas las islas del Medite-' 
t:ráneo, desde las-cólumnas ,de Hércules hasta la des­
embo~ad:Ura ·del Nilo, fueron periódicamente asoladas: 
En los buques iban caballos que el Vándalo désem­
Íl~trcaba para expedicionar. 'por los litorales: en lUlO dé 
Grecia fueron pasados a éuchillo quinientos ciudadá~ 
nos nobles, y los cadáveres ec\l.ados ~ las on<}as jón ~ 
cás. El mar se tornrí de sangTe, y. la:; criaiiii'IH ((.Jfl 

alma, murieron. · 
.. : .. «Tales sangrientos suceso~--~ dice illlestro Doctor­
~'6Io pueden explicarse pensat{C.Ío que 1<~ ProvidenciJ. 
destina los malvados a castigar la hipocresía_, la blas­
femia~ la sui-1erstició!i y la inmoralidad>>. Gensericci 
reconocía qt¡_e él era el ejecutor de la )Ústiria divina er; 
d mar. «La furia de los vándalos- dice Gibbon- se 
confinó a los límites del Imperio de Occidente». «l~s 
ae_cir-comenta el Exégeta- a la .tercera parle de/mar, 
y .de las _¿·rialtlril.> y ¡/i: los buques». · · 

. Los italianos, reducidos a la impotenciít por e!. 
_<;ltai1ero . visigodo Ricimer, ape)arpn al Gp!)ierno dt: 
Const¡¡.ntinopla, en imploración de súbd,itós·; y comq 
'precio y seguridad del;i' aí;anzá, aceptaron un. jefe 
i1mndado por León l, Emperador de Oríente, en b 
pe-rsona -de Antemio, 4uien entró en Roma en 467, 
como Emperador de O.;:cidente. Inmediatamente des­
¡)ués «~in considerar la, .r;iajestad de la p(lrpura- die<;. 
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Ante11io-dí mi hija a un godo: sacrifiqué m1 propia: 
sangre por la salvación de la república». Lo que no 
impidió que Ricimer, que fué quien se casó con su 
hija, sa':]_ueara de nuevo a Ro;na, y a su suegro, el 
Emperador Antemio, lo matara cinco años después del 
matrimonio. 

Pero d mar necesita más sang·re todavía. Los 
romanos de Oriente, ayudados por el Imperio Occi­
dental, hacían enormes preparativos militares y nava­
les para llevar de nuevo la guerra contra Genserico, 
.en Afric:t. Las ciudades se empobrecieron en esta 
empresa. La flota que salió de Constantinopla para 
Cartago, constaba de mil ciento trece buques, y el 
número de soldados y marineros-/as criat11ras de/mar 
.con alma-pasaba de cien mil hombres. Esta escuadra 
formidable fué aumentada por una di visión traída del 
Adriático i)or Marcelino. Los Cartagineses temblaron: 
pero Genserico afrontó el peligro con firmeza y lo 
evitó con su habilidad veterana. Obtuvo un armisticio 
.de cinco días para convenir en los términos de SH 
capitulación, y en ese intervalo el viento favoreció sus 
designios. Tripuló stis buques más gra;1des con los 
más valientes moros y vándalos, y detrás de ellos en­
filó muchas grandes barcas llenas de materias explosi­
vas. En la obscuridad de la noche como si fueran una 
11tontaiia ardiendo en fueg-u, estas embarcaciones ataca­
ron de improviso la flota romana. El incendio se 

··comunicó con irresistible violencia; y el ruído del 
viento, el estallido de los buques en llamas, los gritos 
de las erial ttnr s 01 el mar <'1J1Z alma -los so !dados y los 
marineros, que no podían ni mandar ni obedecer­
aumentaron el pavoroso tumulto de la refriega. Cuan­
do la gran escuadra logró reorganizarse y separarse 
de los barcos incendiarios, las galeras de Genserico 
atacáronla con retemplado valor y disciplina, y muchos 
de los romanos, q¡Ie escaparon al furor de las llamas, 
fueron aniqHilados o quedaron prisioneros de los ván­
dalos victoriosos. 

«AsÍ-·--'dice nuestro doctor Thomas--Genserico 
co:ltinuó siendo el tiJ·,¡;¡.J del mar. L:ts costas de Italia, 
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Grecia y Asia, fueron de nuevo sometidas a su ven­
ganza, y antes de morir, lleno de años y de gloriit, 
pudo contemplar la final extinción del Imperio de 
Occidente. Y de este modo, la !t:ro:ra j>a1 tt' de las 
,:riaturas t'll t'lmar, con alma, mllrúí; y la tcro·ra j>arlt• 
dt· /rJs baroJs lité t!estn!Ída». 

¿En cuáJes comarcas del mundo y del espíritu 
estarán produciéndose los estragos de las otras dos 
trompetas que sonaron los ángeles del Apocrllipsis, y 
hasta qué punto la espantosa guerra universal ofreció 
Jos caracteres preliminares del terrible ARMAG D>ON 

anunciado por el vi den te de Patmos? 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"




