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OFERTORIO

iOh mago pais de Indias!.. jOh mi joven Américal..
hermosa Madre nuestra cortejada de mares
que muy jocundamente, como una infanta histérica
te cifies cordilieras tal si fueran collaves....
América, mimada por las frases monstruosas
de todos tus volcanes; América que agitas
en tus selvas tu noble cabellera de diosa,
quo protestas y gimes, ries y dinamitas.

América que pisas—como en un arquitrabe—
el Mar, con la fgnea bota de tu Tierra del Fuego
y que en Panamd extiendes una mano muy sué,ve
a todos, en un gesto tan cordial como ciego....
América armoniosa de Chocano y de Nervo,
América rebelde del Leén de Nicaragua,
América del Brazo, América del Verbo,

@del Canto, de la Idea y- del Trabajo acerbo
—vertientes con que bafias el mundo, como el agna
de tu enorme Amazonas— que tienes una fragua

en cada latitud forjando tu pujanza

y que eres el alvéolo en donde la esperanza

dol Mundo, como enorme esmeralda, descansa.
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América que tienes en deferente rol

de tu historia, la buella de Colombia la Grande
donde Sucre, escarpando la eidspide del Ande
llevé su magna efigie a inerustarla en el sol.
Amériea Grandiosa que alzas un obeliseo

en cada monte tuyo, escarpado v arisco,

tal un brazo extendido para asirse del cielo

o cual monstruoss mano que ajusta la de Dies....
jAmérica! a tu veste va, en frenético vuelo,

ésta frdagil y humilde guirnalda que el desvolo
del ‘amor entreteje. Lios otros continentes

como & princesa joven te brinden sus presentes

y sepan que, o las normas de Justicia y Razén,
tienes la extraba forma de un raro corazdn......
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HI esti. Acaba de ganar el repecho entre
contoneos pausados de la cadera que ri-

man con el vaivén de la shila colmada. Dens
tro del barro, el agua y la tarde. El agua hu
tada a la corriente del rio que, en el paisaj
es un tio fresco que se rie de todo. El rfo ti
ne una risa de seflorén campanudo. El rio rie
Pero es una risa que se va, que se estd ye
do siempre. Asilo sabe el paisaje que se ques
da arrellanado en las vegas, regodeando dul4
zura en la acogedora paz do las lomas, sonriendy
do también con gajos de azul y pirpura cred
puscular que s hincha y brota en carcajada
desde las gargantas pardas de los mirlos, miend
tras en el pico de los tshaw—paw es gemido _
congoja oscura, en la humedad aromada de los§
chaparros del monte.

Subié el repecho. Es ella. La Krucida.
La Krucida Dutshi.

BIBLIOTECA
RACional
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12 CESAR ANDRADE Y CORDERO

Estd alld.... Casi no se la ve. La ver-
dad, es tan morenuca que no se hace dificil
confundirla con un terroncillo del haza oscura -
y prébida. Y, ademas.. .. iCon lo menudica y
escurridiza que es! De ser encarnada, valdria
decir una arveja en los tamos de las eras.

El viento de la siega en postrimerias,
viento de paz que nutre como la ruda mashka
saborosa y pesada que vuela de la mano ala
boca, pan cencefio hermano del pan candeal,
el viento de los cortes, aliento del buen Dios
prédigo, del Dios de las lluvias fecundas y
los ubérrimos frutos, mueve la saya de la ris-
tica, florecida de joyas dzimas, tal la mata de
retama en que . se apoya. _

Ecuménico ventarrén hace un arpa ab-
sarda de los barrotes del ventanal del
molino. Kl aguna empuja la vetustez de la rue-
da que, a las veces, canta una trova ristica y
banal. " '

Trova que entrafia el salmo del trigo yla
abundancia. Voz gedrgica que escuchara, en la

libidinosa hora del sesteo, el excelso Marqués de
" Bradomin. .
El Viento. El Agua. {Se enamoran? ¢(Se aca-
rician? ¢Se odian? ¢Se insultan?

Los dos —Viento,Agua—tienen bramidos
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BAREO DE STGLOS 13

de kipa beoda, congojas y chanzas del jaguay
corajido que brota de los labios terrosos, be-
sados de chicha y atropellados de insulto y re-
quiebro keschuas; del jaguay que, con los clan.’
gores de las kipas, rueda por colinas y valles
de esta comarca —fiusta abandonada del cor.
tejo —del Kafiar. De ésta,la Kafiar de acd en
setiembre, el mes bermejo y jocundo de la chi-
cha y el cantico, de la espiga y el bromazo he-
cho caricia, bajo la nota vivida del cielo.

Es verdad que la piedra canta. Los pai-
sanos lo afirman. Hay que oirlo. Si: es él. El
pedrén abuelo que, plicido y ronroneante, can-
ta las cuitas—desde siempre —de las parcjas
que la neblina matinal vuelca a las puertas del
chozén blanquito de arija :

Arroyitos de Dios,
arroyitos de Dios.. .
cuando al molino van
8l no es pan es arroz
si es arroz ya no es pan...
yagualdn, yagualdn. ..
e
La “voladora” y el molinero son auvs nei
manos. Dos hermanos de verdad. Cuando el mo-
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14 CESAR. ANDRADE Y CCRDERO

linero se adormila, ella lo mima. Sus arrullos
le rezongan lindezas, golosinitas, ternuras, pero
ternuras tan de cierto tiernas que saben a hoga-
za, a leudo, n levadura olediza, a panecillos ti-
bios, tibios & & v v ¢ v i W bee a e .
El molinero se estremecio. _
Se estremecié al estrépito de alas de les
tértolas espantadizas. Abrid los ojos, Lios paséd
por entre los barrotes del ventanal arijado 7y
trepidante de ventolina, como pdjaros asus.
tados. Sombras de alas esguazaban el rio. Som-
bras de alas... Nada mds en el rio. Pero acd,
en la eminencia, la Krucida.
Iistaba espléndida. ihabia que ver lo espléndi.
da que estaba la Krucida! Sobre la blancura de
la lliclla, su rostro tenia la zmguéta beatitud de
las morenas tardes de los cerros. Y, justamen-
te, bajo la tarde—estas tardes serranas con pro-
fundidades de laguna pajonalera, asi de apaci-
bles, asi de transparentes, asi de frescas y cris-
talinas— bajo el pabellén de la tarde de siega
la linda mitaya, dulee y prieta como la “costra”
de allende las hornerias olorosas de la nues-
tra veneranda Cruz del Vado—porque yo es-
toy acé, espigado de vacaciones—Ia Krucida es
un colgadijo de gracia en el retablo rustico de
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BARRO DE SIGLOS 15

la colina incendiada de sol y desfallecida de
égloga. : .

Por losmatorrales han comenzado a colarse
las sombras. Grandes pufiados de tiniebla van ca-
yendo en los setos de los corrales lejanos, des_
de donde el ronco mugido de las bestias cansi.
nas, es un golpe de dngelus arrancado a la au-
gusta campana de cristal del cislo.

Va a ser la noche. La noche que, por
aqui, es garrotazo aleve, traicion de recodo,
grito ahogado de victima, alarido beodo, eco
de jaurias que encienden ojos bizcos de idolo
kafiari. . _

Alli, bajo 1a tarde, a filo mismo de no-
che, estaba la Krucida. . ;

" Tl molinero la vié asf.

El molinero —es verdad— habria queri-
do cerrar los ojos para siempre, para no ver.
la mas. _

Habria querido ser un grano de candeal
robusto para caerse de bruces en el regazo
tenebroso y mugiente de la piedra loca, de
la “voladora’” como él la llamaba y que tén-
to querfa, de 14 piedra suya del molino que
tan bien solia adormirle con la cancién enve-
jecida. . '

Su india estaba alli,
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16 CESAR ANDRADE Y CORDERO

El no la veria. TVaya que no la verial
En cada tanda de amorios, se le iba -
prendiendo en el opaco hueco del pecho una
cuita mas. Y las tentaciones —el cura de Tam-
pu hablaba c¢rudamente de las tentacicnes—
se enroscaban al espiritu medroso, como un

haz de makanchis del Kolibra—Taqui.

La Krucida era pues la encarnacidn de
sit pecado. Por eso, se tapé los ojos con una
punta de la kushma. Ahora no podia verla. No.

El viento soplaba hacia arriba, hacia las
espigas que se doblaban como reverenciando
la belleza de la Krucida que se alzaba alli,
sobre-el ribazo, una espiga més pero morena,
pero palpitante, pero cuajada de algo mejor
que el trigo kafiari de la barba negra y la
enjundia blanca.

Cuajada. El molinero lo sabia. Por ‘eso
no quiso ir hacia ella. '

Pero el viento le rodé el sombrero has-
ta la puerta.

Y habia que coger el sombrero....

# ¥

iQueda tan lejos averigunar lo que les
habia unido! Y, ademds, la comarca toda lo
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BARRO DE: SIGLOS 17

sabia. Toda.la comarca. Lo sabia el brujo que.
esconde su. misterio en las quiebras del Hua-
kaloma. Las gentes del Pukarsol. Lo sabian.
hasta las cabras de los hatos, los guijarros.
del bohio, los perros hambreados, lamiendo los
pedruscos del molino, la yegua horra de -la
hacienda en que se iba de compras los do-
mingos en la feria de Tampu, pueblecillo de-
fendido por tremedales -y enjalbégado de ye-
so y sonrisa. Lo sabian hasta los revenos del:
bosquecillo en que se hacia lefia y, enlos des-
cansos, se comia el puchero y el queso y se
tomaba miel de botija para el frio y leche
de cabra para la cansera. Como-en el cerro.
En la opaca desnudez de los pajones.

El Pedro, no. El Pedro no podia saber-
lo. ¢Quién se loiba a decir? ¢El Dionisio? ¢EI
rej-a-'—huatan"a del Dionisio? {Pero si este Dio-
nisio del zamarro de chivo era tan bruto co-
mo para creerle! La verdad, el indio éste era
el paje servil de la mayoralia. El reja—hua-
tana. Por eso, la peonada—en las trillas—1e
zurraba, le tiraba como un sudadero viejo,'
contra las parvas de las eras, asiéndole del
‘wango, coit sus manos de barro. Y el viejo
no se moria. ' . '

Ademés, nunca - el Pedro estaba celoso.
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18 CESAR ANDRADE Y CORDERO

Nunca. Y si el Dionisio algo le dijo en las
jaranas de las deshierbas o en los jolgorios
de los saques de papas, o entre el vértigo
galopeador. de las vaqueadas o en Jos madru-
gados trotes camino del cerro, el Pedro ha-
bré temido para risa.

El Pedro tenfa conciencia byroneana de
su arcillosa belleza de idolo, -detonante como
el huracin que amedrentaba a los copudos
kishuar del monte. El Pedro era bello. Y lo
sabia. M4s aun: gozabase en ello. Y su gozo
machuno desborddbase en el gorgoriteo de su
risa pura y cristalina, como el agua en la gar-
ganta del molino. ¥l Pedro era hermoso. De
tener blanca esta cabellera suya —espeso to-
rrente tenebroso que se vuelca en las espal-
das‘— de tener empolvada la nuca a lo Haen-
del o hacer ensortijados rizos con esta suerte
de cascada de tiniebla oscura, el Pedro habria
hecho, all4 en la dieciochesca edad, la locura
roméntica de las damas feéricas y cadencio-
sas —con cadencias de minueto antico—el sue-
fio de una dulce y hermosa Margarita de Vi-
lete— Murcay. Y estaria bien su pie fino y
delicadamente modelado ‘dentro. la zapatilla
con cintajos. Y estaria bien, paseando sus pan-
torrillas bajo la caricia de la seda en los arria-
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tes que supieron de la huella fragante de las
Antonietas y las Josefinas y las desfallecien-
tes damas del lunar, de Alfredo de Musset.
Pero ese conjunto luiscatorcesco estaba hecho
de la arcilla de las cantaras tocado de la
ruda majestad de las cerdmicas, de la prie-
ta hermosura del barro kafiari, del oscuro atrac-
tivo de la piedra que se diviniza en los tem-
plos inkapirkas, roidos de gloria y esplendor;
y habia menester de que su pie echara rai
ces de kishuar en esta tierra suya, en esta
Kafiar tan madre; tan duefia de su morenez,
como que era de ella el barro de su’ Pedro.
La kushma, el wango, el zamarro estaban ja-
lando siempre los dedos éspinosos de las me-
ras, eran lamidos por las lenguas doradas de
las espigas océanicas..

No era pues facil que el Pedm tuv1ese
reemplazo en el corazén pequefiito—de palo-
ma—de su dofiuca. De su Krucida.

Porque el Pedro la habria ahorcado
miserablemente, como a los canes hambrien-
tos de los maizales.

El estaba seguro. Era suya. Y, para pro-
barlo, hacia el amor con ellaen cualquier que-
brada, entre un huracin de risas.de los escla-
vos, al_volver de tunantadas y borracherias.
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Por-eso, el Pedro habria reido. Lo que ha-
bré reido el mitayo de belleza inquistante! Lo
que habrd reido con el coro de susindias tan
morenucas y cachondas que tanto odiaba la Kru-
cidal :iO(')mo habrin rodado sus carcajadas por
los paramos al recuerdo del chisme que, a la
oreja recia, en la feria de Tampu, habrd ver-
tido cualquier jeta mitaya!

El Pedro refa a sabor. Al rolr, mostraba
unos dientes blancos, finisimos, hechos para el
mordisco sabio. El Pedro—Mayoral—reia pa-
ra sf. En cambio, las espaldas que sabian de su
chicote, sangraban para el Pedro y la sangre
corria pesada, tibia, densa, por las espaldas, has.
ta los zamarros humildes.

Porque habia gne oir ¢cdmo silbaba el chi-
cote sobre las cabezas esclavasy ver como tra-
zaba en el aire signos de ‘sangre, ¢émnio se en-
volvia en las crines flavas de la récua, en los
flancos martirizados de las yuntas, en el ros-
tro mismo de la tiniebla espesa y acechante
cuando galopaba sobre los pajonales, en las re-
tiradas borrachas que solis emprender a bo-
canoche. __

~ La verdad, el chicote del Pedro debe de
tener un alma. Porque ya tiene una historia
cabal, insélitamente verdadera. Laas buenas
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gentes so crispan al -escucharla. Y yo la es-
cribo ahora que he venido a shuctar la ale-
gria rubia del paisaje setembrino del Kafiar
oceanizado de espigas.

Historia que empieza en el silencio y aca-
ba en el silencio— copa sin bordes en que
los dioses se embriagan—.

Y el Pedro era pagano. y frivolo como
. un dios.

Dejando atras la cancidn del molino —can-
¢idon .robusta de agua que espumarajea briosa
sobre la rueda, de hierros mohosos que rechi-
nan cansadamente— descienden el Miguel y
la Krucida por tras del cercado de coles, jun-
to -al alfalfar de la vega.

De vez en cuando, ella lanza al rebafio
que conduce a- abrevar una pella. de tierra y
lo hace con tanta morosidad que mueve a con-
templarlo. El toca un aire ultrajado de tris-
tezas profundas en el rondador -que. amarillea
sus canciones. En los ojos se amontena un
medroso fulgor, como ése de los enfermizos

soles de venados. ‘

—Ahora llegars, patrén: Joaguin.
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22 OESAR ANDRADE Y CORDERO

Ella queria decirle algo. Lo que fuese.
Lo que salga, Caminaban despacio, uno junto
al otro. Tal caminan en el patio de la hacien-
da los cabrios tiernos que se enamoran.

Por fin, se aventurd:

—Miguel.. ..

—Walanay., .. .Krucida. . ..

Sobre el pefiasco de Huakalomé, cima de
concresién volednica, la luna hace, desde ha
rato, pinitos de luz.

—dQué haremos a tiempo que el plazo
llegue?

—Mira ¢dmo la luna va por los trigales
ayudando a la cosecha. Cuando los runas de-
jamos el trabajo, ella, Mama Luna, baja con

su hoz. .

La Kru01da mird, Sombms de alas ne-
gras y grandes y amedrentadoras cruzaron so-
bre su rostro erguido hacia la luna naciente,

“yendo a posarse en las moles . graniticas del

Huakaloma.
—Al4uh!
— Alauh!
—El] puku se ha levantado de 1os euca~
liptos y pasa, por sobre nosotros, hacia la luna. ..
—iAlduh!
Un graznido —mezcla -de risa y de so-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



BARRO DE SIGLCS 23

llozo— se dejé olir a la distancia.

—Miguel.. ..

-—~Walanay.. .. Krucida. . ..

—No puedo dormir, sofiandolo siempre.
Dentro de tres meses pariré. {Y esto es ho-
rrible!

—Caéllate, mujer. ..

—¢Y cémo hacer por el hoyo, ese hoyo
que es tu casta?

El Miguel se echd a reir.

La Krucida besé al Miguel que se reia.
Con la risa del Miguel, el hoyo de la meji-
"lla suya se colmaba de luna. El hoyo, en la
cara mestiza, ers de una atraccién definitiva.
Ese hoyuelo era el sello peculiar de los Ku-
nin que viene distinguiéndolos desde antafio
de toda otra estirpe, casta o linaje, tal la ne-
gra verruguilla’ de los K1shp1 que tenia en el
mentén el Pedro.

Ellos no lo dicen: pero el brujo de Hua-
kaloma afirma que, cuando el Apu de Ta—
huan—ti—suio voled sus guerrillas por las ve-
gas del Kafiar, que mejor que los chinchas
resistieron el empuje iluminado del Hijo del
Sol, una woarmi fragil y hermosa tal las cuen-
tas de oropel de las wallcas kafiaris dié una
trenza al -Conquistador. Los labios del Inka
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24 CESAR ANDRADE Y CORDERO

quemaban como el rostro del Padre que pre-
sidia las Liegiones con sus rayos -prepotentes.

El orgulloso Hijo del Sol, torciéndola to-
da, besé a la mujer. Y, entonces, .la mejilla
de la india, al sonreir al cortejo de mnoblesse -
hundia, se hundia graciosamente. _

El brujo de Huakaloma afiade luego, con
-siniestra mueca, que alguna fiusta del corte-
jo, envidiosa, 116 con estrépito y que.el Hijo del
Sol castigd la blasfemia. Janzandole una mi_
rada de .odio que quemd -6l mentdén de la va-
nidozuela, ‘abandondndola alli mismo. El .odio
s negro y la negra mirada gueddse alli pren-
.dida como una pupila:que mirase, que mira-
.56 .siempre. )

Pensando en todo esto, que habia escu-
chado -en las morosas -faginas = del desgrane,
la - Krucida de improviso exclamd:

—Serd para navidad. ... jAlauh!

No sabian -cémo arreglarse para poner
en la carite .fresca, -con la frescura del barro
de las tinajas amanecidas junto. a la hierba-
buena, la verruga del Pedro.

Un estrépito de :caballerias - esguazando
el 'rio, alld abajo, les hizo wvolver las -caras.
Sombras vagas movianse-entre las brumas Ju~
xadas :que -comenzaban &:invadiv.la playa.
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—Patrén Joaquin. iNo te olvides! Ka-
yakama.. ..

%Iiaya]{ama, walahay, Krucida.

Las kurikingas dormian hace rato. Fuer-
te viento, con rumores de jaguay azotaba las
espigas y alborotaba la paja de las chozas.
Algtn piido de ave viuda gemia en la noche.
La Krucida arreaba, tardamente a la manada:

—iKésh!. .. iKésh!. ... iKéshl....

Y estaba estremecida.

—Los hijos que nacen en nochebuena,
son predilectos de Dios—habia dicho la- sotana
venerable, desde el d&bside del iglesiuco de
Tampu, orlado hacia los flancos por chispo-
rroteantes rizos de gullanes rojos y wallkas
de avemarias rusticas,

En las palaubras del cura pensaba, entre
los dolores parturos, la miserable Krucida, pun-
to a morirse.

El Pedro, solicito, la atendia.

—Mama Dulu {qué parece? ,

—Deja, hijo. Pronto ha de botar.

Mama Dulu, la comadre vieja, la matro-
da encalvecida, anddbase en trajines rapidos.
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26 CESAR ANDRADE Y CORDEERO

Junto al miserable altarico de Nochebue-
na que la Krucida, sin preveerlo, erigiera con
candilejas de 'sebo y manteles raidos pero lim-
pios, encajes y cortinones de flores; a un rin-
c¢on de la estancia estaban los braseros con
cacharros llenos de tizanas, enjundias y hier-
bajos. Incluso se notaba haber traperfa blan-
ca de lana para los pafialillos.

v Al fin, la nota postrera. Un corazén més,
latiendo en carrera loca. Otra entrafia fecun-
da, desgarrada sin objeto.

— [Semeanteruco!

—jCaraizo!

El longo era robusto. Por el momento es-
taba amoratado. Pero cambiaria. Se habia di-
cho que cambiaria. Era pelado. Feuco, feuco.
Pero es verdad que cambiaria.

En brazos de la vieja, ante la aténita mi-
rada del Pedro, sonrié el pequefio con los ojos
abiertos, opacos y torpes, sin luz, sin control,
moviéndose como en busqueda de algo que no
se halla jamas. Sonrié el longo fresco. iSi fatal.
mente habia de sonreir! .

La Krucida lo vi6é y se tapd los ojos y se
hundié—caracoleando el espiritu—alld en el
fondo tenebroso del pecado. Alli estaba el ho.
vo, el maldito hoyuelo aquel que, cuando reia
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el Miguel, se colmaba de luna, como las shi-
las en las ondas del rio.

El Pedro lo miré. Luego, dijo:

—Tréelo, Mama Dulu... jApamuyari!.

Tierno y frenético beso el cuerpecito moraduz-
co, flacido. Lo hundid, solazado, en la ‘aspere-
za del poncho listado de rojo y azulenco. Otra
vez lo besd. Lo habria mordido. .o habria pe-
llizcado de placer, como lo hacia en las nalgas
de sus indias. Besaba en el su raza, su estirpe,
su amor. [El, é1 mismo se besaba! Asi se decia
adentro, con intima exultacién y asi se estuvo
sorbiéndose el fresco aliento, oloroso a candeal
robusto de sus tierras, a ordefio de las madru-
gadas. Parecia lorar. El corazdn se le torcia,
osecuro y reseco, como las carnazas de los char-
kis que hacfan colgadijos grotescos en las per-
chas de la wasi, sobre la cerca de geranios
y penca blanca. ‘ , '

Y lo alzd en brazos. Y lo llevé hacia
la luz del retablo. iAl fin veria el sello dela
castal . ... '

Lo miré todo, todo. -

Lia verruga: den dénde se escondia la
verruguilla suya, la de él, la que debia ser
en ol mentén de su hijo tan semejante a la -
del suyo como un grano de trigo a otro grano?
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La Krucida era no mis que un pequefio
vy miserable pufiado de sombras.

—Krucida. ... dmaipiya?

La imagen del Dionisio cobrd rélieve en
su memoria. {Lo que le habia dicho el Dio-
nisio en sus vpaliques de borrachera cuando—
con el cortejo de sus indias morenucas y ca-
chondas— el vejete aquel reia a hurtadillas!

Una hoz brillaba junto al zurrén v al
cuero de chivo estacado en el tabique. La In-
na era también una gran hoz de plata sobre
la infinita negrura de los cerros. _

La hoz. ... pero las hoces no hacen san-
gre en las espigas. Y ella era como una es-
piga de tan cencefla, de tan débil. Ah{ estaba.
Apenas se la columbraba, en un hueco hecho
de tinieblas, de miseria y de pecado. ...

Se eché a llorar el mitayo que refa a
carcajadas ante la embestida de los leopardos.

Y asi, alborotada la endrina cabellera, cris-
padas las manos en un acceso de cdlera, de
rencor, de despecho y de impotencia, lanzdse
hacia la Krucida. La india cerrd los ojos.

Al llegar, palpd sobre las cobijas. La
Krucida, sangrante, se agazapd como un pé-
jaro. Después, violentamente, la desnudé. La
trajo hacia si. Lia 126 on sus brazos. Una mue-
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ca amarga cruzé por los labios de ella. Hn-
tonces ¢l borrd la mueca dolorosa con un be-
so miserable, como beodo, como demente....
y la arrojé de sus brazos. El cuerpo cayé pe-
sado en la tierra fria y dura, con un estré-
pito de tinaja que se quiebra.

Fl Pedro se palpé en el pecho. Cruzado
llevaba el chicote de mayoral, el de la empu-
fladura anillada y de la veta larga, flexible,
con flexibilidad tentadora. ...

—Alaiih!

Como a los canes de los maizales....

Ed
&k

E} camino del Cerro Grande oyd la car-
cajada. También es verdad que en el camino
de los cerros se escuchan tintas cosas!
la boca del

Pedro-—que rela locamente. Reia con el estré-

Pero, esta vez, era el Pedro

pito del jaguay guerrero, né del jaguay apa-
cible de la siega. Y el aco de su risa—como el-
clangor de las kipas—devolvian los repechos
lébregos' de las encafladas, multiplicado, repe-
tido tantas veces como el paisaje en los ojos pu-
ros de las albercas. '

Iba riendo su riss rubia de chicha - a la
luz temerosa del alboreo, de la.luna agdnica,
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Jjuntando esta estridencia a la risa canora de los
mirlos huroneantes, delos gorriones agazapados,
al gemido cobarde de los tschaw—paw, al bra-
mido del viento en las alturas.

De pronto, alzé el chicote y lo restalld
sobro si mismo. El chasquido de la veta insul-
t6 la placidez dela mafiana. Kl chicote del Pe-
dro silbaba. Il chicote del Pedro cruzaba el aire
como un alarido, en espirales vertiginosas. Il
chicote del Pedro rezongaba un leit—motiv in-
fernal, ponia un grito fanebre, azotador, tajan-
te en la neblina espesa, on la neblina blanca
v avedijada como el vellén de los recentales
que la Krucida solia abrigar, a la hora del cre-
pusculo, en la tibioz voluptuosa de sus senos.

De un trompicon, la yegua horra de. la
hacienda le sacé por sobre las narices. Cayé
dormido, al peso de la embriagues. Kl pajonal
trepidaba su salvaje y turbulento silbido.

Algunas kurikingas se levantaron chillo-
nas con las patas haciendo pufio hacia la co-
la. Torvos ushkus corrian espantadizos, sin po-
der alzarse, llenos los buches de apetitosa ca-
daverina, quo habian comenzado a engullir. Ten
dido sobre la paja, el Pedro sofié entonces. Un
suefio sordidamente luminoso.

Cuatro ushkus revolaron, ahora si, por so-
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bre el poncho y el zamarro inmdviles.

El Podro veia la veta dol chicote haciendo es-
pirales de fuego, talla llama cardena del in-
cendio que hiciera en su choza, subiendo hacia
una oscuridad infinita ¢ intangible, desde su
torso, desde su cuello. Kl Pedro se debatia ho-
rriblemente, rezongando, gimiendo. Vela cémo
la scrpionte luminosa se onroscaba al cuello
de la infeliz Krucida anonadéndola, estrangu-
landola hasta hacer brotar sulengua— esa len-
gua rosada —por la boca pequefiina que tenia
hileras de dientes blancos como las piedreci-
llas gue recogieron en la playa, cuando —pasto-
res ambos— se particron ol queso, la leche, ¢l
jabastasnu y se partiercn también, como el buen
pau del molino, como la costra de allende el
Vado-—que también florecia su amarillez de
creptsculo de los yungas, en los ventorrillos de
Tampu—Ilos corazones ticrnos.

Vefa luces azules, rojas, amarillas, flo-
res de gullin y flor de hierbabuena y flor de
retama, un arcoiris que juntando sus extremos
so agrandara cada vez mds, partiendo desde
el pufio de su chicote, cambiando luego sa-
bios anudamientos con la veta flexible al cue-
llo de la miserable rastica mujercilla de que
fuera duefio. Y veia sus manos —ilas suyas!l—
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apretujando el nudo demoniaco al "cuello de
donde habian rodado las cuentas de la wallca
de oropel hasta la tierra negra de la choza.
Veia los ojos como mullos de la infeliz woar-
misita que, saliéndose de sus Orbitas, iban a
engastarse en el hoyuelo fresco y pascual del
buen Jesis de su retablo, del reyezuelo sen-
cillo de las navidades del natio que, este afio,
se asentaron en su choza con el plumaje atro-
pellado de los pukus que las tempestades le-
janas arrojan a la playa; de los pukus que
tienen los ojos eternamente abiertos, encendi-
dos y desolados para la maldicién; de los pu-
kus que, bafiados de luna, danzan su bruje-
ria sobre los muros de Inkapirka, en los pe-
flascos de Huakaloma donde la tierra que hier-
ve volcdnica, deja escapar vagidos de nifios
sacrificados por sus padres adulteros, que asi
malogran los terrenos habiles, tornindolos, por
castigo divino de los dioses kafiaris,. volcana-
dizos, inaccesibles. .. .

Se han ido, en caravana luenga, los afios.
Kl Pedro estd fuera de la cdreel.
Ahora —como antes— la navidad se pa-
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ra al abrigo de las parvas doradas, canta en
los nidos, humea en las chozas, y debe de es-
tar dorando de sol la casulla del cura santo
de la santa capilla de Tampu, con florucas
de papel en los pilares y rostros empolvados
de madonas que parecen lugarefias, con san-
tos jacintos y-con cristos de la flagelacién, y
—ahora— con un pesebrito -donde sonrie in
nifio como esos que semldesnudos juegan en
las albercas.

El Pedro vuelve otra vez, borracho, des-
de el pueblo que se qued6 opaco y amedren-
tado de huracdn.

El chicote de anillos plateados y quema-
duras pintorescas en el pufio, grita de nuevo
por la encafiada del molino. El Pedro viens,
vertiginoso, hacia la heredad viuda. Canta,
gfita, se aturde. El Pedro sabe que, en cada
navidad, los arcos del molino, el agua, el vien-
to, la rueda, los ventanales gritan susurros
funestos, ayes que van discurriendo por la
lobreguez de la noche serrana.

Junto al aliso, donde los Pparroquianos
atan las bestias, se detiene. Lia piedra del mo-
lino, en alta noche, canta con desembarazo.
Tl molinero bizofio, vela junto a la piedra. El
viento tiene rumores de jaguay que se van
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del valle a la cordillera.

Oyéndolo todo, atisbandolo todo, el Pe-
dro suclta a refr. Su risa tiene esta vez un
timbre de locura, de estrepitosa locura. Es,
mas bien, un grito desesperado de quebranto:
tal sale de la boca ebria que, al tiempo de la
siega, estd encargada de aullar su esclavitud,
reforzando el bramido de la kipa.

—Ajuiiil! Aaaaa— juiiiiil.. ..

Ya no es su risa cambiante, burlesca, a
la que hacfan coro susindias chaladoras, cuan-
do los bromazos alegres de la siega bermeja,
untados de chicha y cuy. Ahora es un alari-
do quo trata do segmentarse en convulsiones
diabdlicas de alegria infernal y que so torna
sollozo, gemido, susurro y vuelve a crecer y
es golpe do huaraka y chicotazo en la anca
desnuda de la tinicbla.

Pero la tinicbla, esta vez, so encabrita
y bufa y di coces y parte vertiginosa hacia
no s¢ donde.

KEs la noche. Es el Silencio. s el espec-
tro do la Krucida que, cncarnado en la ye-
gua horra do la hacienda, brincotea y parte
al galope, de sorpresa.

Perdido el equilibrio, el Pedro, en su beo-
doz, se vienc abajo. Pero no cao del todo. Il
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chicote que hubo terciado al hombro con nu-
dos a los dos extremos, como los mayorales
suelen hacerlo, le detiene tonaz, tropezando
on el pico de la silla por la cmpuiiadura y
apretindole el cuello que se quedd engarza-
do en la veta. ,

Corre, corre el conjunto l6brego. El es-
trépito del zamarro cntre la maleza, va re-
mendando el rezongo burlesco do los esclavos
azotados en las eras.

Y nada mds.

Solo el rio que perpetia su risa, perdido
entre las quiebras oscuras: y, al confin —indio
que grita sus dolores con la voz del viento,
¢l Ande —Barro de la Raza, Barro de Siglos—
velando la paz de la Comarca.
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L arverjal trema su verdor al sol meri-
diano de Julio. Copiosas,las vainas, guardan
el preciado fruto de la coszcha.

Ronca y silba la huaraka y da vueltas
por encima de la cabecita del nifio ciego que
descarga la piedra al acaso. Deben de haber
muchas alas de péjaros heridas sin conciencia.

La tarde se echa encima del nifio como
bruja que escociese su piel con manojos de or-
tiga negra.

— Astarduh!

El calor abrasa al ciego. Pero la faena
sigue adelante y ni los espantajos se cansan
de su_teatral sordomudez que burlan los all-
paurpis.

Minel abre los ojos y los cicrra revol-
viéndolos, voltedndolos en sus 6rbitas, repug-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



40 CHSAR ANDRADE Y CORDERO

nantemente. Ménel tiene ojos do color de ca-
racol viejo que se halla en los surcos. Mdanel
acaricia —a las veces—ecl lomo de una piedre-
cilla que debe figurdrsele blanca.

Acd un golpe, alli un trompicén, el ni-’
flo indio vaga la torpeza de su cegucra por
todos los ambitos de la playa arenisca dondo
ladran los perros vecinos, donde el viento sa-
cude con coraje los saaces copudos, donde mu-
ge, tremondo, el rio torrentoso.

La soga de la huaraka tercia al cuo_lld
y, asl, doblégase sobre si mismo, momento a
momento, para buscar el guijarro que ha de
disparar. Siempre son piedreciilas suaves, bien
formadas, las que sus manos urgan en la are-
na: piedras redondas, como ojos.

Ménel hicre las alas de los pajaros la-
drones. Ménel ama sin embargo a los pdjaros.
Cierta vez, buscando un guijarro, hallé un ni-
do. De chirote.

Los pajaros —pequefios puiiados de san-
gre y carne caliente y palpitante— abriga-
ronse en su seno, en el poncho haraposo, una
tarde. Pero, a la noche, cuando lo llevaron a
dormir a casa, Seilo Peta oyo el piido y los
ostrujé en sus manos.

- —iRocoto!
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Méanel Hord toda la noche. Poro, a la
mafiana siguiente, cantaba de nuevo junto al
arroyo. {Que no lo oyera Sefio Petal

“Jaway cilo mantaka

kan—ta chapakurkani...”

El arroyo reia a los pies del ciego, fres-
camente luminoso, entre las ycrbabuenas y
las mentas.

T.a coplilla decia de alguien que miraba
desde el cielo.

Y claro que desdo ¢l cielo miraban al
Ménel. El no lo vela. Pero habia oido a al-
guien —decir de vecinos— que para los cie-
gos suele salir, de enfre las nubes, cuando
éllos son buenos, una mano con un dedo res-
plandeciente que suaveeito, suavecito va to-
cando los ojos tenebrosos.

Por cso queria ser bueno.

Pero jqué! iIlabia matado tdntos pajaros!

II

Resplandecen las hojas do los naranjos y
los azahares irritanse de celo. Desde el camino
largo, undoso, contorsionado, las mozas del pue-
blo suclen escuchar sobre los vientos trillado-
res una voz lejana, como de¢ kena dolorida,que
cruza el rio y vieno a morir en el repecho.
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“Jaway cilo mantaka
kan—ta chapakurkani...”

Oyese luego un zumbido sordoy un gol-
pe seco, tal un zurriagazo.

Las arverjas doradas, pregonan su prefiez
sustanciosa con los picos de las aves que gor-
goritan su dicha del yantar, en las ramas de
los sauces. )

Ménel tiene ya diez y ocho afios, desde que
hallé el nido de chirotes. Diez y ocho letras ne-
gras, opacas, torvas, incomprensibles, para es-
eribir, sin embargo, un pingajo de vida in-
significante.

Sabe castellano a medias. Le ensefié Na

Pagquita, la hija de Sefio Peta.
En el pegujalito de arriba, en el cerro, donde
habia arverjas también por cuidar, Na Paqui-
ta iba hablando, hablando alos oidos del M4~
nel, lejus los ojos de Sefio Peta.

Na Paquita visitaba, incluso, al M-
nel, furtivamente, caminando entre los tron-
cos y las hojas secas, saltando los baches y hu-
yendo entre los alamos.

Na Paquita se sentia atraida por los ca-
bellos semirubios, la cara rosa—flor, la voz.
del Ménel, a quien habia dicho, por otra par-
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te, que no abriese los ojos cuando estuvie-
se ella.

De oirla, Ménel sonreia apacible y casi
dolido y, al sonreir, su ligero bozo rubio so-
bre el labio sensual y fino, distendiase como ar-
co que va a flechar.

Un ‘dia asi.

Otro dia.

Y unnuevodia. . « .« . .. ...

Clavoése la flecha en el corazén de Na Pa-
quita, la hija orgullosa de la chagra enrique-
cida y tirdnica que zurraba, por un pronto, las
espaldas del Manel.

—Qye, Manel. ..

- —Na Paquita . .. .

—Esta tarde la luna sale a las sels y quie~
ro ir al corral, a ver a mi borreguita negra,
gue nacio anoche: ¢{Me acompafias?

—Pero ... Pero puede ser que los perros
ladren . ..

' —Te iras de mi brazo. Asi...

Na Paquita tomaba la mano torpe que
Minel le extendia y la ponia al sobaco. El Ma-
nel palpaba, en las puntas de los dedos, una
suavidad que solamente hallé una vez en
el buche de los chirotes tiernos....
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Na Paquita refa. Su risa: ala de paloma,
cortando el aire.

~—Manuel . ..

—Na Paquita . ..

—Nos vamos . ..

~ Alguaien—decir de vecinos—habléle dé un
dedo resplandeciente, cuando nifio que peleaba, -
con el viento y los pajaros. Un dedo para los
ciegos, saliendo de entre las nubes.

Ahora sentia el dedo sobre sus ojos inar-
moniosos una suerte de luz fresca que co_
menzaba a hacerle entrever todo, todo. Sen-
tia el bien de ese conjuro. Lo sentia. ..

A las seis, tocadas en la capilla del pue-
blo, la luna brined sobre las lomas como un
cabrito. La luna mird para uno y para otro la-
do del horizonte. Al volver sus ojos bizcos ha-
cia el corral de los borregos, de su boca son-
reida y caricaturesca resbaldronse dos sabrosos
luceros sobre el confin.

—Na Paquita . ..

Ménel ... Manuelito. ..

Detras del cercado del corral se escucha
un leve acecido, que crece.

Dos libélulas doradas sacmflean sobre
una rosa roja, cuajada de crepisculo.

La rosa se mece, suavemsente.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”




ROSA DEL CERCADO 45

Por tras las pencas, suben los suspiros ja-
deantes, que parecen mecerse, cual la rosa.

—Mainel. .

—Na Paquita. . .

Las libélulas vanse cabrilleando sobre la
brisa. Pero los suspiros continian meciéndose
con la rosa. » _

Ménel no sabe del color. Pero cree, fir-
memente —ahora més que nunca— que Na Pa-
quita y las rosas deque ella le hablaba, son una
sola cosa suave, sedeiia, inefable.

Un solo color.

- jRosa del Cercado!

SN0 =)
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AMINAN los ojos por las barracas geme_
las. Asiéntase en las narices denso olor a

seberia. Do los ganchos, sobre mesas cubier-
tas de zinc, goteala sangre de las reses, Hom-
bres de gorra y mandil- abren tasajos en las
“piezas” para los compradores apresurados.

59

Se llama José Tuquinaula. Tiene una mu-
jer y un hlJltO- A su hqo le llama “ruka”.
A su mujer la pelhaca de gracejo. Cuando
'bormoho la rifie. Pero cuando se acuestar, se
llaman ¢ v1dzx~—shungu , hacen carocas y co-
mienzan a jadear. o

Es indio de H'mrapungu y es’ca agui
desde’ ayel. Vendié una vaca en ‘la feria v,
con dineros de cosechas, ha alquilado este ca-
jén  muni-ipal para el negocio.
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Esta mafiana estd agenciando la limpic-
za. No ha comprado aun la cabeza que esco-
gerd para el matadero y, con la Rosa y el
“ruku”, lavan las mesas, cuentan los ganchos,
prenden fuego en el fogdn, barren.

La tardo bosteza en la sirena de la ciu-
dad. Trabajadores fatigados van renqueando
junto a las loterias de los charlatanes. 1l mer-
cado comienza a desnudarse de gente.

Los quince dias han sido dificiles. Pero
ahora se empieza a vender. I.a carne se aca~
ba pronto. El José ha comenzado a ponerles
¢l mingo a los barragueros.

Don Luna, con los codos sobre su mesa
do marmol, lo ha visto todo con torvo mirar,
A Don Luna le suele dar en la nuca por po-
ner remedio a estas cosas. Por eso, ahora que
ve acercarse al empleado, sonrie y guifia con
sus ojillos embutidos, a su mujer. Y se mesa
la barbilla.

—iA vor! jGorra! {Delantal! iHerramienta!

—Recién venido, patrén. Voy comprar,
patrén.

—¢Y con poncho todavia? Mafiana no hay
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barraca. Vea, Cabrera: llévese el poncho al
despacho.

—No quites poncho, patrén. Pagaré,
patrén. '

Cholas bulliciosas pasan riendo estrepi-
tosamente. Alguna hinca el diente de oro en
pulposa naranja.

—iNo quites poncho!

Se qued6 en camisa. Desde la barraca
préoxima, irrumpe descarga de risas.

—Muy bien, sefior Inspector. Se le fe-
licita, sefior Inspector. Xstos indios sucios, en-
venenan la gente.

Don Luna lo dice todo con cémica se-
riedad. ¥l emploado le mira, escupe por un
colmillo y ambos cambian guifios de inte-
ligencia.

El empleado se va, con mucha prosa, col-
gando el belfo.

—iAja, rupango! Ahora, largo de aqui.
A scguir robando ganado.

—iLaichu! iLaichu perro, vos robarfas!

Don Luna, poco a poco se pone serio. Se
alza sobre si mismo y avanza un pie. in sus
manos airea un cuchillo enorme. que sangra:
Tropieza y tose fuerte. Y, luego, imbecilea:

—Ispérate, runa. Agnarda”alli.
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Sefio Dolores se lanza a abrazarle.. Don
Luna forcejea por liberarse de los brazos  de
la hembra panzuda.

El José corre. Don Iuna comienza a to-
‘ser su asma alcohdlica y se amorata, jadean-
‘te. Apenas alcanza a  decir: '

—Ru—pan—go! _ .

Tl José ha logrado ponerse en cobro, ga-
nando la -esquina. El lloriqueo de su mujer y
de su hijo le siguen detris. '

—Rosa, mi poncho!

—Llevaron laichus. _

—Trae chicha, Rosa. Después on juerte.
iNo ag‘uanto en Cuenca! jChicha, carajo!

Las concertinas, suspiradas de pena, re-
zuman sus hipos dolorosos. La feria del jue-
ves se¢ amotina en los ventajos del mercado.
"El sol se bafia en la risa de las cholas que
se paran ante las rifas y las victrolas -testa-
rudas, ‘soltando ‘carcijadas sensuales, chorreras
de lujuria.

—iTrae chichal

Por los chaparros de la puna, amaneci-
dos. Los zhiflanes espinosos se visten de ro-
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“sa ‘para enamorar a la niebla.

—Tsché, mula!

Los tshaw— paw aguzan su tnica nota
en la amoladora del sol que comienza a venir
por los cerros. Trema el viento en las matas
y, arriba, rie la paja como hembra juma. Kl
pajonal abre ojos de verdura en la inmensa
serenidad del Ande. Huele la tierra htimeda
y huelen las hierbas, los killoyuyus, los zhi-
flanes que se agrupan en bosquecillos. Hay
un perfume serrano que emana de las tem--
‘bladeras y los lodazales. La tierra toda hue-
le a hembra en celo.

El José viene de “chalar” en los cortes
cafiarejos. Ha reunido, con su mujer y el “ru-
ku”, dos almudes y medio de trigo. Los va a
vender en Azogues. Lia mula, entre renqueos
y-resbalos, por sobre los camellones oscuros:
y fétidos, camina rezongando. El “ruku” v4
de “soberado’’.

—~8aliendo con alba, pronto vamos al-
canzar. ...

—iSan Vecentico!... _

Kurikingas, de blanca pechuga cruzan,
harto bajas, dejando oir el fru-—fru de las alas.

—Tschd! '

Caminan chacoloteando entre los baches.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



b4 CESAR ANDRADE ¥ CORDERO

A las veces el José deja escapar una suerto
de silbido, que es suspiro de cansancio, esca-
pado del pecho. Piérdense entre macizos y ma-
tas tupidas, para asomar luego sobre un des-
fladero y sortearlo.

La paja silba una aguda cancién salvaje
que se llevan en los picos los solitarios y los
mirlos ariscos.

Venia cantando a gritos. Habia bebido
en el Salto v ahora estaba jumo. Jumisimo.
Y volvia a internarse, para alcanzar la noche
cn lugar seguro, intransitado; su quebrada co-
nocida solo por &1, donde ahora le esperaban,
rumiando, los dos pares de bueyes que traia
de los corrales de Charcay.

Entre tupidos ramajes de zhifidn, espi-
néindose las espaldas, salté con su caballo.

—iAyéuh! .

Paré subitamonto la bestia, Los ojos que
se lo abizeaban, beodos, abrié de poco a po-
co, paseindolos, torpes, hacia adelante. Y sol-
to la risa.

—iAj4, rupango! ;Vos! [Vos mismo!

Enarbold la rienda y, agitindola, descar-
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g6 sobre el José. Y requirié el machete.

Pero el José lanzdse ripido.

-—jLaichu! iLaichu perro! jKunan—kari,
huiracocha!

El José hizose de una picrna de Don
Luna. Lo ostiré, hasta traerlo de bruces. En-
tonces, se puso encima del chazo.

—Kunan-—kari!

La Rosa comonzd a hincar los dientos en
el eseroto del chazo jumo.

Un galope de caballerias, un galope des-
cuartizado y jadeante por un claro de monte,
hizoles cesar en la lucha.

—iSocorro!

Se detuvo ol chapoteo de los cascos.
Don Luna so puso en pie y comenzé a aullar:

—iSocorro!

Un caballo salto por entre matas espesas. '

—ijAyudems secfior!

—¢éQue ha pasado agui?

—Mo han querido matar, sefior.

—A nadiec se mata, delante de mi.

Don Manuel Guzmén lo decia con tono
de entereza justamente matonil,

—Soy el duefio de Buishin, de Walcan-
aa y persigo un robo de bueyes. ¢Quo hacen
aqui ustedos?
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Don Luna sintié hnir laborrachera. Y
entre nervioso e iluminado exclamo:

—iLo he trincado yo, sefior! Aqui esta
el piearo. Veuia trayéndose cuatro cabezas. Se
me ha pordido por entre los chaparros. Lo sos- -
peché desde  que Je vi en la altura. Pero, por
fin lo he cogido. Me ha querido matar. {Ves,
sefior! [Vea cémo me ha dejado!

Don Luna ensefiaba los girones de su pan-
talén de kaki, por donde asomaban, velludos, los
muslos. ‘

Don Manuel Guzmin, bajo suponcho de
aguas, de un solo gesto ordend pie a ﬂierra a
la peonada. '

—ijAmérrenlo! V&, mayoral: pénle cuatro
hombres detras. Y si se mueve. . . »

Fl mayoral hizo un gesto. Y lo izaron.
Como un wallo pesado.

La Rosa dejaba escapar una catarata de
palabras y ruegos y perdones mientras el “ru-
ku” berreaba sobre la mula.

Miraron al suelo al ‘“‘ruku”.

Entre acecidos, los peones rmmiaban la
entrafia dulce vy jugosa del aguarongo.

Don Luna se puso un chorro de aguar-
diente entre las piernas y monté.

—iPiquen!
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Sobre la cabalgadura comenzd a rebotar
el José. La mula en que iba cruzado y liado
brincoteaba hébilmente. Pero las ramas y las
espinas desgarraban las espaldas, los muslos
del José.

Prometia ser largo el diayla lluvia y la
niebla comenzaron a ensefiar torvos pufios des-
de las cuchillas tiritantes.

—Alduh, amitol— empezd a gimotear e
José —ijLaichu es ladrdn! jLiaichu robado tus
reses, amito! ' :

—Ladlchu es ladrén!—coreaba la Rosa.

Fuertes riendazos caian sobre el José con
las gotas del paramo, semejantes a las lagri-
mas de la Rosa y del pobre “ruku” que co-
menzaban a sangrar por los talones.

—Piquen, carajol

Lia paja silbaba fuerte.

—Por aqui, sefior.

Enderezaron por entre tembladeras peli-
grosas, camino del escondite. ’

—Por aqui he seguido hasta trincarlo, des-
de que lo descubri en la altura,

El. José comenzd a bambolear como un
fardo.

—Al4uh!

Entre dos zhifianes se agazapa un conejo
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blanco. Por sobre el cerro comienza a gritar una
bandada de loros proletarios que pasan cho-
teando al paisaje capitalista, rumbo al infinito.

La quebrada oscura y amenazante. Ho-
jas inmensas y trepadoras y troncos cubiertos
de wikundus le aderezan ropaje medroso. En
la tiniebla del fondo, cabrillea un intimo hilo
de agua.

~—Aqui estan!

Los bueyes, atados a troncos que se cur-
van sobre el abismo, en un rellano ligerisimo,
rumian la soledad del paraje.

—Béjenlo al bandido! Hay que ensefiar-
le arobar. ... '

—Alduh, amito! {Perdona, amito!

Con la veta de la sobrecarga de uno de
los peones le atan los pies.

La mula comienza a inquietarse.

—A ver!

Atado ala cola de la bestia, el José es
un montdn de arcilla morena que palpita.

—Ya, mitayos!

El “ruku” y la Rosa dan un alaridoy se
tapan los ojos. El grito de los dos repiten los

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



BOCA ADENTRO DEL BARRANCO . b9

chaparros y_se pierde, lejano, en la inmensidad
de la puna.

Lia mula ha resoplado y quiere, volver; pe-
ro diez latigazos juntos le meten panicoy subi--
tamente, dando un rebote, cae como grano de
trigo en -tinajon chichero.

Boca adentro del barranco ...
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OMPADRE Ulaco dice que serd para car-
naval. Todos natorales han conversado.
—Longos de Sideay, ca, wafiuktas son.

—Tablonejos lo mesmo.

—Otra vez quisieron soldados botar tos-
tando. Cojieron ps!... '

— Pero soldados botaron jodindo todo se-
menteras. Kallimanta comieron maiz, zambi-
to, jabitas, descuartizaron ovejas, tumbaron
mujeres. ...

—Ahora, ca, verdn.... carnaval,...

—Quien sabe! [Qué tan serdl....

Los longos lampean la tierra himeda de
las” deshierbas. Lias matas de maiz comienzan
a erguirse, vigorosas. Cada lampazo de la lon-
gueria encuentra en las frondas de los cu-
caliptos sombrosos un eco apagado. Mas puro
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hace el sol el aire de las hmertas donde, en
arriates bien desmenuzados, brotan las coles.
que se embeben en las albercas.

—Compadre Ulaco, ca, semeante chura
tiene! '

—Compadre Ulaco cuasi mancornaron
soldados otra vez.

—QChanga roto corrié hasta quebrada.
Alll escondié churu.

El Tomdas se yergue y descansa con las
manos en el cabo de la lampa. Lwuego hace
sitbatos con la lengua, suspirando cansancio,
y sigue la labor?

—Shalva. ...

—J4u?

—Compadre Ulaco, ca, juin bragado es.

—Y sopla lindo en kipa. [Semeante ki-
pa es! Parece wagra, no mds, grita: Puul
Puu!... gente cuerre reuniendo....

Kl Toméis pone un dedo en una terni-
nilla y sopla fuerte, sonandose. Luego pasa
una punta de la cotona por la nariz sudoro-
sa y continda, sorbiéndose:

—Solamente jiero cosas dicen con Te-
niente. jMalas lenguas!

Tomés espera la respuesta de Shalva.
Pero como éste es un tanto sordo, desde un
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chirlazo que recibiera del patrén, rie y conti-
nda lampeando. Ademds, el Shalva no puede
oir, porque se ha vuelto hacia donde estd la
Chepa que holgazanea charlando.con la Marga:

—Longa manavale! iMueve manos!

La Chepa se frunce, con coquetén eno-
jo. El Shalva le lanza un pedruzco-y sonrie.
La longa hace hociquitos, dice cuatro cosas
masculladas, tuerce los ojos y sigue lampeando.

Todos los .vecinos de faena :parlan, si-
gilosos.

— Otro dia Teniente vino y llevé borre-
gos. Impuesto, dicen; Zhuas!

—Tia Concha llorando estd en choza
uchilla Rigo que salteado Teniente para au-
toridades.

—Zihtas!

Enciéndese la colera en las: mejillas te-
rrosas que. gotean sudor.. _

—Arbol de ecapoles cortado para ban-
cas de Tenencia donde Taita Mariano Llivi-
saca. |

—Zhtas! {Yanga—mikuis!

Un coro levéntase, en sordina, de las
bocas esclavas. '

[ Zhias! ; Yanga—mikuis!

El ritmo de las lampas en los brazosde ##uuturs
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los hombres, concierta con la risa estridente
que las hembras gorgoritan, al son de las
palas.

Agrio olor de sobaquma espédrcese sobre
la chacra.

—Huelga de carnaval hard pelsuader—
dice Shalva, el més exaltado.

Un ras—ras de yerbas y hojas secas es-
trujadas por gruesas oshotas se acerea.

—Taita Mayoral. ...

—Longos semeante conversan!~—grita tai-
ta Pacho Quimbay— ya estardn acabando ta-
‘reas. ... '

Y, luego, muy bajo, a la oreJa de Shal-

va, el sordo:
' ~—Soldados han de botar tostando.

Rie estrepitosamente y se aleja.

La deshierba, dando revoltijos a la tie-
rra fecunda, aroma ol aire del sembrio con
xlroluptuoso olor a moho de los agros. Huro-
nean las gallinas, prudentes, embuchando kus-
sus y lombrices. Chozas diseminadas en pa-
rajes propicios acompafian su soledad humil-
de con geranios y penca blanca. Las hay al-
gunas que se curvan, como viejas mendigas,
tratando de besar la tierra. Otras se yerguen
sobre las lomas como para gritar por los ca-
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minos el grito formidable que hace dar vuel-
cos al corazén de la ciudad:

—Zhtias! |Yanga—mikuis!

Por los senderos se alzan los manos cris-
padas de las pencas, y, abajo, el rio grita con
voz india, con las mil lenguas de los tarbu-
lentos tumbos cristalinos:

—Zhuas! | Yanga—mikuis/

*

—Ulaco, no vayas. .. Ulaco, vida—shun-
gu. ...

—Vos qué sabes mama. ...

Ulaco adereza la hoz con un limatén y
sorbe —ruidosamente— un trago de -chicha.

laco estd borracho.

—~Soldados van botar tostando. ...

—Jay, carajol....

Los longos meten coraje en los alrede-
dores de la choza.

—Tio Ulaco, ya va a ser noche....

—Que sea, carajo!....

Nubes rojas se cuelgan de los alisos. El
Ulaco ahora ha cogido el churu.

—Sopla, tio Ulaco. ... _

~—Pén pélvora en chicha, longo sati—
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cuchara!

Todos pasan el putu de chicha al'vecino
que babea, anheloso, el agujero. .

—Ya deben coger escopetas y hoces.., ..

Los longos gritan y cantan borrachos.
Las gallinas sin alcanzar a los paltes, caca-
rean despavoridamente.

—Jaku, longos! iJaku—risha!

—Tablén—Pamba. ...

—Tablén—Pamba. ...

Los senderos se contorsionan: medrosas,
las pencas, abren -sus manos de dedos aris-
cos como para aplaudir funestamente.

-—Ulaco. ... vida—shungu. . .. {No vayas!

—Vos qué sabes mamal

Los longos emprenden la bajada, entre
gritos y cénticos. Viento fuerte azota los pon-
chos.

—Sopla, tio Ulaco!

‘Mama Petra quiere decir algo y extien-
de los brazos sarmentosos desde la lliclla.

—Ulaco, no vayas!

Pero el bramido del -churu formidable,
borbotando coraje, vuélease sobrela ancha ti-
naja de la noche. '

—~Sopla, tio Ulacol.. ..
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Cayeron de sorpresa. Y se lo trajeron a
la- quebrada. -Kstaba borracho de aguardiente
y carnavales. »

Solo el cura quedé en la plaza del pue-
blo, con las manos juntas y el gesto de pini-
co. Todos habian huido por sementeras y que-
bradas.

Le amarraron la boca, las piernas, los
brazos.

Ahora, en la oscuridad de la quebrada
profunda bailoteaban, bebiendo el aguardien-
te del pueblo. _

El Juez se habia defendido a pistoleta-
.zos; pero, después de matar a dos longos, fue
apresado. '

Don Ambrosio, el Teniente setentén de
la- barba taimada y el ojo perverso. gimotea-
ba, asfixidndose.

—Nuestros borregos!

—Nuestros longos!

—Nuestro grano!

Il Ulaco, eansado de kipar, arroj6. el chu-
ru en manos del Shalva. Pidié el putu y tra-
segé largamente. Después, jaded. Habia corrido
entre maizales tiernos y pampas, y saltado
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eercas.

De repente, una voz dijo:

—Corten shigra al ruku!

Una gran carcajada multiple se fué por
los barrancos.

—Yo, yo cortaré.

El Ulaco, con risa diabélica requiere la
hoz de entre la faja y, como un conegjo, sal—
ta sobre el Teniente.

A poco, un grito undnime irrumpe en
la quebrada. La kipa en boca del Shalva, mu-
ge repetidamente. '

A la luz de la fogata donde .se distri-
buye el aguardiente, el Ulaco ensefia a [a mul-
titud, pendiente de su hoz, un pingajo san-
guinolento.

Don Ambrosio ha cerrado los ojos.

El juez los habia cerrado antes que el Te-
niente, a golpes, pedradas y descuartizamientos.

—Jaku—risha longos!

—Jaku—rishal

Por la boca de arriba de la quebrada se
pierden los gritos y los pouchos, en la noche
negra. Entre la loca comparsa, muévense los
putus de aguardiente, de mano en mano.

La kipa rnge, con el rio. ]ejano con los
hombres:
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~Zhtas! |Yanga—mikuis!

T

Junto a la cerca de pencas que se abren
en manos aplaudientes, mama Petra espera.
El churu del Ulaco se ha dejado oir cercano.
Mama Petra tirita bajo la lliclla.

Poco a poco las kipadas vénse acercan-
do y los ojos de la dofia miran candeladas por
el sendero profundo.

—Ulaco!

—Mama DPetra!

—Vida—shungu!

—Aqui traemos amo seor Teniente —ex-
clama el Ulaco, ensefiando el objeto que pen-
de de la hoz.

—Alabado sieso—cresto, taita amo Tenen-
tel— afiade luego, con amarga ironia, sacin-
dose ¢l sombrero y reverenciandose ante la
hoz que tiene en la mano.

—Ulaco! jJuaturuku! {Qué botaste hacien-
do! iUlaco, has matado taita! ) '

El Ulaco abre los ojos desmesuradamen-
te, mira a la dofia de arriba hacia abajo y
deja caer los brazos, ‘

—Has matado taital
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Los longos gritan desaforadamente. Co-
mienzan a pelearse el aguardiente y. brillan
las hoces amenazantes.

—Haz matado taita, longo perro! —gime
la Petra con voz ultrajada. '

El Ulaco ‘deja caer la hoz.

Desde la parva de kalcha, donde se ha
tendido el Shalva, borracho, vienen voces que
dicen: '

—iSopla, tio Ulaco!

—{Viva el huelgal...

El viento, agazapado tras las parvas, di-
ce también riendo con voz mitaya:

—iSoplal

El Ulaco sacude un pensamiento, menean-
do violentamente la cabeza; sonrie bravamen-
to y lleva con coraje la kipa a los labios.

Kl Ande, en la cuchilla de enfrente, se
diadema con el corinddn gigante de la luna.

—iSopla tio Ulaco, sopla!

Las hoces hacen signos de interrogacién,
funestos. Y, desde los labios del Kulalio, la
kipa interroga largamente el corazén pro-
fundo de la noche.

'
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ASTA diez y ocho afios....

—Asi dice....

El Rudi cuerea alamula. Le cruza, con
la rienda, los flancos.
—Después, ley dizque suelta no mis.
—Oyal
Las mulas se mueven conh parsimonia,
por la senda tenebrosa.
—Patrones, ca, buenos son. Otros, ca...
La Nieves suspira, dentro del poncho del
Rudi, agazapada. Tal un polluelo de paloma,
estremecido al frio. Un zorro se crtiza entre
las matas, con ruido de hojas secas.
- —TEnsefian rezar, leer, escribir. Escuelis
ta, tan, potien.... '
Tio Balta se acomoda el pafinelo enor-
me sobre la cabeza, para ahuyentar el frio.
Encima se vuelve a poner el sombrevo. Solo
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el wango va golpeando las espaldas, al com-
pas del trote que emprenden, a las veces, en
pequefios trechos sin lodo.

—Seflor Juez, taita Cura, dijeron en pue-
blo que han de ensefiar primero, doctrina.

El Rudi piensa y masculla, acaso, un re-
cuerdo. Después, grita:

—Jay, carajo! Huaricha mas bien han de
botar haciendo....

Tio Balta rie donosamente. Su risa es-
tremece el silencio y los seres, en la noche
de los chaparros.

Va dando fin el largo descenso. Lias mu-
las tropiezan, neiviosas, y trastruecan el pa-
so, en los camellones. El murmullo del rio se
va arrastrando la noche por los cabellos. Ga-
llos lejanos sorben, con sus gargantas sonoras,
la leche de las estrellas.

~—Chachay!

—Alba, tan, todavia estd.

El sudor de las mulas calienta las pier-
nas de los indios. Lias mulas se abizcan, a las
vaces, sin poder pasar.

—Tsché!

Una espusela calzada en talén desnudo
‘va riendo -sobre los ijares atormentados.

~—Tsché, carajo!
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La mula resopla y renquea, sacudiendo
al jinete. Ramas espinosas cruzan los cuer-
pos, asiéndose a los ponchos.

. El Rudi es. wiflachik—taita de la Nieves.
Por eso la abriga bien, bajo su poncho. Por
eso personalmente, como tio suyo, va a dejar-
la en Cuenca. .

' La Trini —su cufiada— es verdad que
le rogé. Si viviera el Santos....

—Pobre Santos! él, ca, no hubra consen-
tido vender a la Niviea.... '

—DPero bruta, juin, ha sido Trini. Yo, ca,
dando hija, siquir on yonta hubra -pedido.

—Aura, Mulal

La bestia sopla v se enfada. Pero sigue
adelante.

—Tierritas. de hacienda pero bueno son.
Solo wasi—kama trabajo hace persuadir. ..

La mula del Rudi sigue sopldndose y
pajarea, fuertemente, en la oscuridad.

—IKaika—riki mafiosa!

El Rudi alza la rienda y cruza dos ve-
ces. Liuego” hinca, con rabia, la espuela en Ja
ijada. La mula, dando un salto. violento, cae
sobre baches profundos.

—iSanto!

-—Diablo serial
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La Nieves grita, espantadiza,.

—Upalli longa! Uku—npacha, tan, cerqui-

ta estd. . _ '
~—Mulas, ca, no es de montar de noche.

—Pero patrén dado, ps.

—Mula, tan, cumblesa del diablo ds. Por
eso viene con rabo querer botar huarcando.

El Rudi tiembla de panico. Por los cha-
parros se escucha un leve trote y un acecido.

—iBaja tio Balta! iPrende farol!

El Balta pone pie a tierra, enterrindo-
se en fango. Luego, hurgindose dentro dela
kushma, saca una caja de foésforos.

—Fosforito, ca, gasta. Por eso no encen-
- 'dido farol.

—Prende, tio Balta! _

La luz del farol alumbra, humilde, el
chaparral. El Balta comienza a husmear sobre
la hierba, fuera de los senderos.

-—Alauh! Leopardo pasd, tan, cerquita.. .

En la gredala luz del farol alumbra hue-
llas en forma de rosas estilizadas. Una torva
guirnalda de rosas simétricas en el lodo, per-
diéndose en la maleza.

—DPica tio Balta!

El indio salta a la silla. Las mulas co-
mienzan a jadear y bambolean, horriblemen-
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to, sobre los camellones, en trote desesperado.
Pero el primer mirlo ha chillado entre
los zhifianes y las chukirahuas. ..

El rio. Los patillos saltan, haciendo se-
cuencias, entre los guijarros. Kl viento trae
gajos sonoros de la corriente turbulenta.

—Vado es por aqui.

—Tscho!

Las mulas se soplan, resistiéncose.

—Mschd, carajo!

~—Chupa, chupa a que bote!

La bestia cae, tiritando en el pellejo,
sobre los tumbos de agua, y comienza a na-
dar vigorosamente.

—Alaunh! Agua, tan, hinchado esté.

Fl rio brama, crecido.-

La Nieves comienza a gritar, llena de
miedo.

—Abhora, ca, lloras longal Cuando pon-
gan ropa de tela riendo has de estar.

—Alza changas!

Las olas violentas lamen los zamarros.

~—Mdama! Méma! jAlduh!

—Niviea! jvida—shungu!
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El Rudi comienza a darle consolaciones
a la longa, en késchua.

Pero la Nieves se desgaiiita, moqueando.

—Ya murié mama, longa animall —gri- .
ta el Balta, desde lejos— Otro mama, espe-
rando est4 en Cuenca. Lindo mama blanco.
Ojitos de ese méma, ca, ijagin! hace, como
lucerito. . . .

—Mémal :

La mula del Rudi resbala fuertemente.
Pero, ya cerca, cobra brios y chapuzando, ga-
na la orilla, a paso rapido.

El eco en las brefias, en los éarboles de
los chaparros que abren en las ramas brazos
de madre, repite:

—Méma. ...

=!:*=§-'

Veinte afios, Cuando vino —ella recuer-
da confusamente— llegd empapada, llena de
lodo, goteando. Recuerda también que grita-
ba horriblemente. Recuerda que vino el dia-
blo entre los chaparros y quiso atarle la co-
la al pescuezo.

Ahora, el camino era bueno. Los auto-
méviles cruzdbanlo, hasta Aguarongo—Pam-
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ba, desde Cuenca. Los automéviles corrian el

~camino, raudos, con voces de hombres y per~
fumes de mujeres, con musica de concertmas,
con carcajadas frescas.

Ahora, ella volvia el camino. Pero lo vol-
via en un camidn, entre otras mujeres que
segulan a los soldados, en marcha hacia la
Costa. A Guayaquil. Ella también iba a Gua-
yaquil. Dejaba la tierra. ...

—]Mejor!

Hilando recuerdos, veia la orilla del To-
mebamba que ahora abandonaba, en donde
conocié por primera vez, a don Figueroa. La-
vaba los sdbados.

' Don TFigueroa se apostd una mafiana, en
la. puente del Vado. Y le habia estado mi-
rando los senos.

Don Figueroa, cuando ella- iba por la su-
bida de la Cruz, le dijo cuatro cosas. ¥, como
ella sentia arder sonrisas en la sangre. —tal que
a la nifia Esther le solia ocurrir— mostro, esa
mafiana, los dientes al soldado.

A los ocho dias, sacé de casa ropa y
batles.

Ahora, rebotaba en las bsnquetas del
camidn.

- Guayaquil. La Costa.
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—iMejor!
El camién descuajaba las sombras, con
sus ojos luminosos.

***

Viajaron, empapadas, todas las mujeres
por el paramo nocturno. Pero llegaron, al fin.
El frio les habia cerrado las mandibulas.

Ahora, se desayunaban.

La Nieves sorbia café puro. ¥n su ca-
bellera picoteaban, como dos chirotes de la
tierra, dos vinchas rojas de huaricha coque-
teria,

Espeoraban la partida del tren. Los arrie-
ros se llevaban sus mulas, a grandes gritos.

~-A las ocho a los carros.

—A las ocho. _

_ El fogén, encendido bajo el chozén en
que se guarecian, chisporroteaba alegremente.

Desde el hotel cercano, comenzaba a es-
cucharse una zamba, en la victrolas

“Hormosa tierra querida
suelo de amores que adoro yo'....

Gritos de hombres ebrios salian por las
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ventanas,

Por el horizonte negro se comenzé a di-
bujar la aurora. :

La maflana se vaciaba sobre los campos,
cantaro de leche ordefiado a las sombras.

—Bien dije, mama Trini: Nieves ha de
botar saliendo de casa.

—Qué .tan hacer, tio Rudi....

El indio maduro - se agazapa en el poyo,
tosiendo cascadamente. '

—iLonga juatal

—Otro dfa que jué tio Balta con reme-
sa, contd. '

El Rudi y la Trini se ponen pensativos.
Luego el Rudi se levanta y s0 despide.

—Voy sacar borregos, mama Trini.

Se sacude el zamarro ruidosamente y
cruza el chicote a las espaldas.

—Bay, hijo....

Un trote apresurado viene por tras la
huerta de coles que rodea la choza.

—Balta es. Tio Balta. Para qué tan
vendré. . ..

El caballejo chaza en el patio, resbalando.
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— Mama Trini!

—Jau.....

—Nieves, tan, venido! Pueblo esti!

—No diga. ... _ L

—Venido siguiendo soldados. A mi dijo,
ultimo viaje, que v4.para Guayaquil. Aurita,
ca, vengo viendo. Ocho va salir.

—Vamos, miama Trini! {Vamos pueblo!

El Balta' y el Rudi asen a la Trini por
los dos brazos, como a wallo viejo. En las
caras del color del barro envejecido de las ti-
najas se pinta un color opaco.

La ‘choza prieta quisiera ir detrds de ellos
y se inclina, suavemente,.sobre el sendero es-
trecho y humilde, que huele a hierbabuena.

:1:*;3

En. la estacion. Las mujeres chillan. Han
subido a. los: carros. y esperan la partida co-
miendo, charlando.

A traves del pueblo, baja la Trini bam-
boleando en los. brazos de los indios. _

El tren comienza a bramar, echando "al
cielo copos de vapor.

Chas. ... chas....

—Pirai, madma Trini! Ya vi. . ..
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—jAy hijo! reuma, tan, mata. ..

El tren da voces de bestia impaciente,

que se van -chocando en los repechos y atrue-
nan el pueblo cercano.

—iFliau!

La Nieves rie alegremente junto a la
ventanilla del vagén de segunda, bromeando.
Las huarichas loguean, tiritando en la mafiana.
. De repente, comienza a moverse la ma-

quina, Un ruido de hierros estrujados rompe
el aire. ‘

—Sefio Nieves!
—3efio Nieves!
El Rudi y el Balta levantan las manos.

—Ahi estd en carro! {No ves? Abre ojos,

bien, bien mama Trini. Ese con alaja churi-
tos- en frente..

La Trini hace pucheros y mira, riendo
imbécilmente.

Luego, sobre la risa, desembocan dos cho-
rreras ardientes, como de lava, desde las fu-
marolas torvas de los ojos.

—Ese con pafiolén nuevo, colorado. No
vés mama Tri. ... '

El tren culebrea pesadamente y voltea,
humeando, hacia los paramos. El tren comien-

za a descuartizar las distancias, mascullandolas.
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~ Los tres han quedado mirdndose.

El Rudi vuelve la cara, baJa la cabeza,
v comienza a mirarse las manos.

Una humedad nunca sentida se agolpa
en los ojos.

—Jiero animal! —gime el Balta— 1oomo
lleva a nuestro Nieves'

La Trini mueve la grieta de su boca co-
‘mo queriendo decir algo, pero no dice nada.

—Mejor hubra comido leopardo al lon-
ga, noche que llevamos, en chaparros. ...

—Jiero animal —repite el Balta— como
leopardo, va saltiando al Nieves.

—Peor que leopardo al vaconas.. ..

—Peor que leopardo, tio Rudi....

SN O OEN,
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USANA de. las Era.s.

.Nombre suave, armonioso.

Susana de- las Eras.

Un placer de nombre, hecho como para
acariciar. _

Pero por la eterna mixtificacién involu-
crante que caracteriza el desdén indiano, lo
despellejaron en ‘‘Shushi”.

Y asi la llamaron para siempre compa-
dres y varayos, zagales y pastores. ‘

Y. asi también -ella dejaba escapar el vo-
cablo desde el pétalo de geranio de su boca.

ﬂ«'**

Ese dia el corazén de kindi de la Shu-

shi latia jubiloso., Parecia querer evadirse del
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peého de la frivola mitaya, para largarse a
roncear la choza del Calixto Zotamba que te-
nia en el Ushku—rumi, esgudzando el "rio,
¥ en donde se escondfa con: la Maria ~~su mu-

y sus tres hijos creciditos. ‘

Todos los dias la Shushi salia a abrevar
la vacada, abandonando el eortijo, hacia la pla~
ya. Pero, o era la culpa de ella, ode los ter-
neros que se extraviaban y que ella habia de

jer

perseguir ~—como ella aseguraba-—la Shushi
tardaba mucho en estos trajines.

Hoy, pues, después de escaldar los cacha-
rros y dar una friega a los bartulos, pasé con
alfalfu por pesebreras y viveros, hundié sus
ojos en el valle cercano donde brincoteaban
los cabrios inquietos, fué al palomar y dié tri-
go a los pichones con su boca, y se esfumé
por el portén de abajo, hacia el sendero del
molino que se torcia entre ramajes bajisimos,
perdiéndose entre los follajes y chocando con-
tra cepas fuliginosas. Arreaba la vacada can-
turreando, eshelta, donairosa, toda ella cubier-
ta de rojas huallcas que llovian sus granos ru-
tilantes sobre la blusa nueva.

Voces heteréclitas, vagidos del cam{;o
que amanece surgian de todos los lados, como
una tibia y leve jaculatoria panteista.
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La Shushi dejé —como siempre-— adelan-
tar las vacas hacia el rio, y al surgir después
su silueta sobre el barranco en talud, quedd-
se ahi sentada, mirando descender la manada
ingenua hacia la playa donde la alegria de
los crios traducida en saltos y coces, inquie-
taba la perezosa ingenuidad del mugido. .

Queddse entre losretamales olorosos, avi-
da, esperante, con los ojos como.bungas negras
revolando hacia el horizonte enhiesto. Mama
Marga, la pordiosera rural que reptaba harto
coja y harto vieja por los barbechos cercanos,
avanzaba a paso vacilante, con la mirada tur-
bia y lagafiosa en el humilde surco donde co-
menzaban a reverberar los guijarros.

Al mirarla, la ‘Shushi agazapése entre
las retamas para no ser descubierta; pero el
ojo de kuilampalu de la vieja habiale wvisto
antes. '

TLia Marga sonrid de contento casi ino-
cente al ver la cara de disgusto de la moza.

Talvez —se dijo— venia a estorbarla en
las cuentas de la venta de grano que debia
estar haciendo alli, porque si nd: {qué le obli-
gaba a la longa a quedarse holgazaneando en
ol camino, expuesta a quien sabe qué suerte
de peligros con la borrachera que habia en el
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pueblo por la fiesta de San Cristébal?

La Marga no hablaba el castellano: asi,
pues, entablé su didlogo en kichua:

—Tia Shushi. ... no andan lejos los bo-
rrachos. . . . . '

~—¢Y a ti qué te importa vieja-intitil?

— Shushi. ... el raposo no se deja sen-
tire .. S

—|Quieres callarte, pescuezo de sogal

~—Shushi. .. cuando. el sol reverbera sobre
las: cabezas, cuando la sangre sube a la cara
como la punta de los rios y de las quebra-
das turbulenﬁas, cuando los senos se hinchan
como la flor del guabo y cada pezén es un
capuli maduro. ... '

—Oye, mama Marga: toma y ldrgate. ..

De un pafiuelo con el dngulo del cual lia-
ba monedas, tomé una y se lalargd:

La vieja rehus6 torciendo un gesto de
desprecio con los labios tferrosos.

Adelanté su bastén y dando el primer
paso le dijo: '

—Qye: la Marga no miente nunca. Bue-
na fama de bruja se la tiene! Jscucha pues:
no contindes aqui, te lo ruego....

—iPero si yo no hago nadal! {Si yo he
salido a mashar y nada mas!-
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—Tu no estds s6lo por eso. Ta eres jo-
ven y estds casadera y te cosquillea algo que
no me dirias.... ¢No es asi?.... Shushi. . ..
Urpi—shunguito, véte.... dyeme....Tu ma-
dre me escuchaba siempre resignada.... Haz
como tu madre y recibe mis consejos que si
nd, caerds herida como la tértola en el patio.
grande, suelta de las garras del ushku viejo!

Tia Shushi ni siquiera la oia. Con sonrisa

inefable volvia la cabeza hacia la Cerroera
Grande, al pie de Ja que debia estar, afian-
‘zada en la roca, la choza del Calixto, del jo-
ven y nervudo varayo que la Maria mimaba
con todas las caricias de la esposa soberl)ia.,
orgullosa de su hombre.

Mened la cabeza la Marga y, alejandose
hasta el cercado, extendid hacia una rama de
capuli florida su mano sarmentosa. Asieron .
‘sus manos una flor y la troncharon. La rama
se- mened largamente. ' _

~—Toma: no volverds a oirme nunca. Pe-
ro recuerda lo que te he dicho y para mejor,
arranca una flor igual y huele.. ..

Y esta vez se largd definitivamente, sol-
tando la huallca negra de su carcajada, que
se perdié entre las altamisas y las negas.

La Shushi permanecié poco tiempo mis,
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hasta que la bruja de la Marga se esfuinase
por el sendero y atravesando por el barbecho
de la Petrona entrase a la fila de sauces rea-
les que, como monjes silenciosos de cofiaspun-
tiagudas y glaucas bajan a mitigar una °sed
imposible en el turbulento correntaje del rio
azuloso.

Las vacas llegaban perezosamente, vy an-
te ella comenzaron a desfilar con solemne
peusa. Se irguié y tras ellas tomd el camino
de la hacienda. Era la hora del pastoreo y
los recentales berreaban por liberarse. Pensa-
tiva y callada, avanzaba sus pasos bajo el sol
que ya brillaba entre las hojas de los érbo-
les, sobre los guijarros, en las pencas, en la
hierba blanda y muelle de la vega cercana,
tumbando a los bueyes en las picotas y reca-
lentando la arena del camino para quemar los
pies de la bella mitaya que no dejaba de otear
de vez en vez el horizonte aquel que se en-
traba por sus ojos, para suscitar en sus labios
la siplica de un bien imposible, al que se
quiere llegar con una sonrisa luminosa. . ..

iLo donosa y labrada que era la S_hushi!...
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Por eso, apenas cumplié los quince afios,
el cura le did novio y la ama —severa y vir-
tuosa-— aceptd el noviazgo, no sin cierto res-
quemor de perder a la india para siempre, por-
que el .marido se la llevaria a dormir en cho-
za propia.

- No obstante, se trabaron las bodas y des-
de hace quince dias veniase haciendo los pre-
parativos necesarios.

La TFelipa se fué a la ciudad y trajo pa-
ra su hija la saya nueva, obsequio de la pa-
trona y en la burra de la haciellda. se cargo
las coles, las raspaduras, mientras a las espal-
das, un cantaro, colmado, glugluteaba jocun-
damente.

Ho  capd cuyes hacia tiempo y ahora
estaban al ensartarlos sobre la brasa.
~ La jora empezaba a nacer. En breve, la
jaraneria estaria loca y jubilosa.

Sélo una cosa estorbaba de vez en cuan-
do las urgentes agencias de la Felipa: la tris-
teza enorme de la longa.

—Pero Shushil.... éQué te pasa? jQué
dird el Pacho! Ven, ven.

La Shushi permanecia inabordable. Hos-
ca, torpe a las palabras, se silenciaba horas
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en el poyo, inquietando la atencidn de la ama
que le reprendia suavemente, inteligenciin-
dole de su situacién, de sus deberes, de su
actitud a la hora.

Ocho dias pasaron sin que la china die-
ra sefiales de la mas ligera alegria.

La luna habia asomado esta tarde un mo-
mento su cuerno de luz y desaparecido nue-
vamente, por entre nubarrones espesos que
arriaba un viento fuerte, entre dos luces.

Mas inquieta que nunca, la Shushi apro-
veché la ausencia de su madre que fué al rio
con la yeguada y se escapé por el sendero
del molino. Anduvo, anduvo, y  extraviando
la ruta, se perdié por cima de los retamales.
Se colocd la punta de la lliclla con una ma-
no en la boea, por mor del fortisimo vien:
to y se dejé ir sin rumbo, hacia el horizonte
de la Cerrera Grande, sollozando con las ho-
jas, temblando con las ramas agitadas, vaci-
lante con el piido de los gorriones y el tugar
de las tdrtolas amenazadas. ...

El rio besd los pies de la Shushi que
supo atravesarlo frenéticamente, tropezando
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en los pedrones ocultos bajo la corriente, ir-
guiéndose, arrebatada, con el rostro retorcido
de miedo, alzando los brazos trémulos para
anegarlos en la noche que se desplomaba. . .
al llegar al portillo del Calixto, se asié a una
hoja de penca y solté el llanto despavorida-
mente. :

Ladraron perros rabiosamente, persiguien-
do rastros. . ' '

Bl Calixto, que tejia un sombrero apo-
yado en el bahareque enlodado donde un me-
chero exangiie titilaba, se levanto de pronto
y dando silbidos azuzantes, corrié por tras la
cerca. '

Se detuvo anonadado. :

iElla, la, Shushi, su Shushi querida alli
cerca de su chozal.... {Y el peligro de que la
Maria su mujer se diera cuenta de todo lo
que pasaba alll tan cercal.

La recogié del suelo, en donde se  dejd
caer a la llegada. Llevandola en vilo hasta el
capuli de la era, la deposité sobre el tamo
desperdigado. '

—Tio Cali.... no quiero, no quiero que
boten haciendo casar.

—Vos tamé, Shushi.. .. ¢Cémo ha de ha-
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cer semejante cosas?.... Shushisita.... Vidi-
tica mia....

—Quiero que lleves. Quiero que robes.

Se abrazaron. Y como si de subito el
mundo desapareciese, perdidos en ciclo de ale-
gria insdlita, rieron haciéndose cosquillas, pe-
llizedndose, -corriendo por la paja y lanzéndo-
se terrones himedos. .

Lejos ladraban canes perezosamente. El
viento se hizo m4s fuerte, y gruesos gotero-
nes saltaban sobre el tamo, dentro del que
comenzaron a nacer acecidos y murmullos,

#F

Pasaron dias. La ama -habia ido a la ciu-
dad para agenciar la detencién de la longa
perra. ' '

En la tarde del jueves hubo el mayor
escandalo en el pueblo.

La mujer del Calixto habia sido encon-
trada suspensa de una viga poruna veta que
le rodeaba el cuello. .

Los tres pajaritos —sus hijos— lloraban
despavoridos en el umbral de la choza, semi-
desnudos, emporcados.

No habia duda: el indio la habia inmo-
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lado en la noche y seguramente fugd porque
no se le habia visto desde hace muchos dias.

'Kl Calixto permanecia oculto y el asesi-
nato cometido le pertenecia indudablemente
a 6l, ol mitayo malo. Ya se hablaba, ademds,
de sus amorios con la india de la Shushi, la
del corazdén de kindi, .que le saltaba bajo el
seno izquierdo con locura. ...

No podia revelar otra cosa la fuga an-
ticipada de la longa, en visperas del casorio.

Volvié la ama de la ciudad, sin que con-
siguiera nada. _

Cuerpo contra cuerpo, cadera con cade-
ra, el Calixto y la Shushi se internaban por
el camino de la montafia, hacia el entable que
¢l conocia, porque habia trabajado en aguar-
dientes, cuando muchacho.

Habian caminado ya des dias, y no es-
taban fatigados. Iban retozando sobre las ho-
jas que se perdian en la humedad de la sel-
va, saltaban las balsas pasmadas en actitud
de ciclopes muertos, se detenian en los ligeros
claros y cobraban cada vez mayor aliento.

.Y -un dia, bajo el canto de los buglas, lle-
.garon.

" Los meses se deslizaron bajo la niebla
inexpugnable de la montafia.
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En estos dias, la china ha visto que su
hombre estd4 harto triste, harto palido.

" ¢Qué tenia él, su amigo de nervudo cuer-
po, de manos hechas para quebrar cuellos de
bueyes, para desgajar las ramas de los més
fuertes arboles?

Tendido sobre hojas de platano disecadas,
se pasa las horas quejandose y tiritando.

—Tiricia. . . . '

Tiricia! Habia que salir, necesaria, im-
prescindiblemente. . . . Pero y ¢{cémo salir? ¢Co-
mo ira la ciudad, él, perseguido por la justicia?

La Shushi se desesperaba, enloquecia, y
se palpaba el vientre cada vez mds abultado.

El Calixto empeoraba notablemente. Sus
brazos se adelgazaron “de ‘tal manera gue ya
solo eran dos sarmientos que colgaban. Su ca-
ra era verde, como agua de pantano vy el es-
caso bigote trataba de ocultar sobre sus la-
bios la mueca horrible de la desesperacién.

La tarde esa en que la Shushi dejé al
Cali un momento, corrié hacia ella en medio
del camino el chiquillo del mayordomo y le
dijo: .
—Don Zotamba acaba de entregar el alma
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a Dios. ..

Con los ojos anegados, con los brazos ex-
tendidos, la Shushi regresé medio loca, tro-
pezando, cayendo y gritando su dolor.

Grupos de trabajadores cuchicheaban. Ya
no habia nadie en el lecho rastico. Kl cadi-
ver del Calixto habia sido llevado hasta el
corazén de la montafia para ser enterrado. La
Shushi quiso correr tras el grupo de peones
que llevaban el cuerpo sin vida de su pobre
Cali; pero un dolor insuperable, el dolor
més espantoso de los dolores le obligé  a
quedarse.

7
*

Por el camino real que bordea el rio, en

Huangar—kuchu una figurilla renqueaba, se
encogia, miraba con la cabeza gacha de un
lado a otro y se apoyaba débilmente en un
bastén nervudo y grasiento. Mama Marga se
las andaba por ahi, camino de Cuenca.

Iria a recoger sus centavos porque se
morfa de hambre y ya no daban nada en los
campos. ’ '

De repente se detuvo ante la cuneta, y
alzé los brazos soltando el bastén:
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—Shushil. . .. Urpi—shunguito!

—Mama Marguita. ... No me veas la ca-
ra. No me preguntes nada.

—No lo necesito. Yo dije. Yo adiviné.
¢Y flor de Capuli?

Lia Shushi sonrié amarga y libidinosa-
mente. Levanté los ojos y aspirando el tibio
aroma de las capulicedas lujuriantes del cami-
no, exhalé un suspiro voluptuoso.

El hijo de la Shushi comenzd a berrear
entre la liclla.

—Vamos Cuenca, pedir caridad. ..

—Vamos,

Y juntas empinironse por la subida.

Dos tértolas tugaban en los maizales.

‘Desde un rincén de ricinos rojos un chu.
go pifiaba a la tarde. :

Ante la Shushi, el agrio sol de los ca-
minos, era un comisario de pueblo, Juzgando,
desde el pupitre del Ande, su miserable culpa.

La Culpa Kterna.

Setiembre 192b.
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Jﬁ\/L camidn trepidante, como borracho de
/' cansancio, entré por el barrio chichero y
chungén de El Vecino, poblado de palomeria
muchachil y de:chagritas pintorescas y llenas
de frescura. '

—Fla4, Fliad!

Lias flautas automovileras remedaban el
alarido .del tren lejano en Sibambe, cuando
las congojas y los resquemores de.la partida
al Gluayas hechizante. ' :

Pero ella, la Maricruz, no se habia em-
bobado a la morlaca. Le vié pararse al mons-
truo pechudo y evoco, en la arrogancia, al to-
ro regalo dela abuela que tenia en el predio,
al pie del Namurelti. Una semejanza bravia.
Y luego fué a el y, por la escalerilla, al va--
g26n de segunda. Claro. que le indicaron y has-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



106 CESAR ANDRADE Y CORDERO

ta con reproches. Pero nada le llamd la atencidn.
Por eso se durmid. A veces, solamente, sus-ojos
de pestafias hermosisimas, negros' como agua
de laguna en noche de cerro, se extasiaban con-
terhp]ando el revolar de las garzas imorenas en
los pantanos verdones y tendidos de los Cho-
bos. Luego la estacidn, con el campaneo del
tren y el murmullo de las voces miltiples, ar
dorosa, insoportable. El rfo ancho y rielante,
los hombres diligentes y bruscos, las mujeres
como cacatiias con faldas, el barco con su sor-
do pum—pum, el sudor, las aves-pescadoras’
vistas desde la borda, la orilla, los barcos ne-
gros y humosos como pescados gigantes sin ca-
beza, ‘el Malecén, la Rotonda, el muelle un tan-
to fétido, la escalera del barco, los apretujones
de la gente y, de repente, una calle plana, pla-
nisima, como la pizarra de la escueladel came
po. iGuayaquill « . . . . . . ol oL

Desperté, Venfa algo chinga. Su tio, el
buen tio Manuel, arrendatario de sus' propieda~
des—un solar, otro solar, una casita en ruinag—
le habia brindado cerveza, en Azogues. Y es-
taba juma. Su madre se lo decia.

—Hija, por Dios! Despierta. Estamos en
la. plazuela del Carmen ¢No ves? No podia es-
tarse de pie. Lloraba. I.e metieron a una bo-
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tica. Le dieron amoniacos, tizanas, Lia Maricruz,
con todo, no se curaba. ,

Pero, renqueando por las aceras, se fue-
ron. El barrio alto del Corazén de Jestis les es-
peraba. Lia casita del tio Manuel, metida en
arrabales, dibujdbales una blanca sonrisa de
yeso. :

Cuando en el cuarto ~—lleno de estampas
y flores de papel y con candil perenne a la
imagen del Sefior de la Buena Esperanza— des-
perté la Maricruz, tenia los ojos inyectados de
sangre y el alma gravida de desilusiones. Pe-
ro, se pensaba en Cuenca; en esta ciudad tan
corcans a las frescuras de los campos: suyos,
de su pegujalito solariego, que se sintié capaw
de sonreir.

Y sonrié con cierta amargura inefable.

La Maricruz amaba su canipo, pero no
sabia por qué. Alli estaba su madre,-el tio Ma-
nuel, el primo Jashi, la casallena de geranios,
el agua fresca, el ordefio, las faenas. Pero Gua-
yaquil era mejor. iVaya que era mejor! Ciudad
grande, donde habia qué comer y de mane-
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ra ficil y hacedera. Lia pobreza habria sido co-
sa de arrojar, si ella hubiese querido, Pero isi
llegase el dia en que no pudiera volver a sus’
cerros! N6. Odiaba a Guayaquil, como odiaba
al marido que le dieron a los diezy ocho afios,
por arreglos de una demanda en pago de di-
neros que el zambo costefio diera en cambio-
de su juventud de capullo apretado.-

iZambo mala alma! Kl se empefié en lle-
varla para la costa y habia que seguirlo, por-
que era su marido por Dios y por ley, como
le habian dicho. El zambo que, yéndose una
vez por sus campos, de huidas, la encontrd 'y
la compré miserablemente. El zambo que, des-
pués, por el barrio del Conchero y por la Ave-
nida Olmedo le habia arrastrado, borracho, a
las chinganas oscuras y malolientes.y que, con
el dinero que cobraba por gritar los ostiones
durante el dia, la llevaba por las noches a la
jarana y. al boche de los cabarets untados de
trago y pecado, donde los que llamaban tangos
—que musica insoportablel—desnudaban a las
mujeres y horrorizaban los ojos de su cara
hasta que salia de fuga perseguida por las bo-
rrachas a arafiazos, acosada por los viejos lu-
juriosos que en ella descubrian tesoros incal_
culables de tentacidn,

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



UNA LUZ EN EL CERRO 109

Por eso sonrefa amargamente. La Gua-
yaquil hermosa que le habia pintado su ma-
rido, solo fue para ella un emplasto de luces
deslumbradoras y mujeres emporcadas, JComo
verdn, con qué ojos contemplardn los ricos ese
Guayaquil tan nombrado por sus hermosuras?
Ella, claro, vié mujeres pimpollos de seda y
blancura, ojos como dardos de pasién, hombres
como no los habia entre los chagras suyos, ca-
sas y escaparates iluminados, muchas bombi-
llas eléctricas, letreros que se movian en la os-
curidad de las noches del trépico. Pero, para
ella, solo habia sido el - deambular miserable
por esas calles de casas encorvadas, de l6bregos
recodos, de fetidez y zupia, con ruido, con pld-
tano verde, con picadura perenne de mosqui-
to y humo agrio de cigarro montuvio, como
ese que fumaban, una vez, hombres tumbados
sobre hamacas, en ¢l compartimento de segun-
da de un barco alquilado, sobre la ria profunda.

Ahora veia la cara bonachona del tio Ma-
nuel, rosada como un durazno de sus huertas
de chagrita heredera. Ahora, desde las cuatro
paredes del cuarto con estampas, oia el apaci-
ble zumbar del viento en la copa altisima del
eucalipto que la miraba -—padre amoroso— por
el hueco de la ventana, irguiéndose por sobre
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los tejados vecinos.

Por fin escuchaba de nuevo, en la ma-
flana colmada de trinos, las voces parsimoniosas
de las comadres cholas en medio al tugar de
las tértolas.

Por fin, enla tarde que se alegraba con la
fiesta del septenario tradicional, en la Plaza de
Armas de la cindad morlaca, escuchaba las ca-
maretas reventonasy miraba, por un agujero
de cielo, el bobalicén vaivén de los globos fies-
teros, como los de la parroquia.

Asi, ahora, a los dos dias de llegada, pen-
s6 con libertad en el primo Jashi.

***

Los recién casados habian alquilado un
apartamento cerca del Padrén. ’

El ronquido arrullador del Tomebamba es-
taba imitando, en las noches de Cuenca, un hi-
lar de monstruo enamorado.

Un patio principal, un patio traserq y lue-
go la barranca, el rio, la visién de los ejidos
eucaliptosos, la capilla de Turi, como paloma
agazapada, indecisa de volar.

Multitud de casitas vecinas volcaban, por
la mafiana, murmullo de vida sobre las aguas
espumosas,
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- En las orillas, junto a algin .abeto de
inmensos dedos o awuna piedra de viejas rugas,
las madrugadoras lavanderas hurgaban, con la
rosada mano en el agua, el tesoro de ung im-
posible ilusion.

- Aca habia caldo la Maricruz, como man-
zanita en sazdén en fuente de claros metales.

"En el cofre joyesco de esta dulce man-
sidn de amor, habiase refugiado ella.

Aqui estaba ahora, afanosa las mafianas,
sonriente los a.tardecer_es,'meditativﬁ en las no-
ches con luna que era una flor de concha en
el jarrén de los cerros lejaiios.

Solamente que sobre la falda corta de pe-
terpan, cantaba su puleritud el mandilito lige-
ro del ama de compafiia; y sus manos, suave-
mente, empujaban el coche—cuna del nene ru-
bio de la nifia Rosa. '

~—iMaricruz!

—Mande, nifia Rosita.

—¢Ha llegado ya Iiduardo?

‘La Maricruz, que miraba por los cristales
sobre el r1o, no volvid la cara para responder. Sus
ojos, de grandes pestafias negras y largas, se
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agobiaron lentamente sobre el mosaico de la
proxima terraza.

—Todavia no, nifia Rosita.

—Avisa a la Juana que debe tener listo
el ponche’a Eduardo. Ya ha de estar de rafaga.
iAh, promesas de este bendito marido! Quetal,
Maricruz.?, .

—Nifla ...

—Vé: son dos afios que llevo de casada
yno ha dejado de faltarme una sola noche. iSa-
co mucho yo desus poetadas, de sus versos,
de sus majaderias inutiles de nifio grande! Di-
me, Maricruz: ¢Te casarfas t con un-hombre’
asi? '

—Nifia Rosita ...

—Responde ¢Te casarias?

Tia Maricruz mird con ojos melancélicos
la figura de biscuit de su ama.

Por su cerebro pasé la imagen del zambo.

Y, en su mente, comenzd a analizar, con
asco, esa imagen.

Miré desde los pies, cerrando los ojos.

Subid, subié y al llegar al cuello, por ex-
trafia asociacién, sobre el cuerpo repugnante
del hombre ladrén de su juventud, vié horro-
rizada ensamblarse el 6valo bien hecho y dis-
tinguido del rostro de Eduardo.
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La Maricruz dié6 un grito.

—dQué te pasa?

—Digo, nifia, que no me casaria. iNunca!

Lia Maricruz volted una esquina de los
andenes del patio y largd parala cocina.

Pero, no volvid a salir.

El tio Manuel se teniala culpa de todo
esto.

Ella queria su campo, sus vacas, el gri-
terio de la pollada sobre los lomos del chan-
cho engordodn. ’

Pero, el tio Manuel quiso que fuera a ca-
sa grande, a casa de ricos, para que aprendie-
86 algo de la ciudad y mno fuese todo lo igno-
rante que habia sido, como para odiar a las
gentes de las ciudades.

Y aqui estaba de ama de casa.

No sabia hasta cuindo sus campos ha-
brian de volverla a ver. '

El primo Jashi iba palideciendo en su me-
‘moria con sus bromas de nifio, jugando a la
orilla‘ del rio purisimo, cabalgando los corde-
ros, asustando las moscas con pedacitos de pa-
pel mascado.
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El primo Jashi iba siendo una pequefia co-
sa remota en el fondo de sus recuerdos quincea-
brilefios.

Una lucesita como las de los cerros, al
asediar la noche..

La Maricruz ng sabia lo que le pasaba, a
pesar de todo.

Su deseo era salir—venadillo inquieto en
claro de bosque—y no acertaba a comprendor
por qué.

~ Tenia comodidades. Todo el vestuario usa-
do de la nifia Rosa se ponia encima y ya era
el zapato charolado, ya la combinacién de cre-
pé, ya la charmesse o el fru—{fru entonaban
en su talle ritmos preciosistas que el ama mi-
raba con ciertos ojos de un desdén enjundioso de
envidia aristocrdtica y dulzona.

—Qué hay?

—Que se levante, que ya es hora, dico
la nifia Rosita.

Eduardo volviése sobre si mismo.

La Maricruz estaba junto a la ventana,
v una luz casi escandalosa cerniase entre el
negro torrente de sus cabellos ensortijados,
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recién bafiados en la corriente del rio cer-
cano.

Erguida en su vestido de color de rosa,
las transparencias de la muselina' pregonaban
la eurytmia de su carne morena, detonante y
sustanciosa.

—Maricruz. . ..

—Levéintese, nifio Eduardo.

—Maricruz, acéreate. ...

—Nb. .

Era la primera vez que .desobedecia,

Siempre ora diligente con sus amos, pe-
ro, ahora, un secreto sentir le decia palabras
que: se enredaban en su cerebro, con un - rui-
do de. enjambres. ,

. ~——iMaria! Parece que no me compren-
dieras. . ..

Lios ojos de la Maricruz no resistian -a
la tefnpestad de lagrimas que ahora se anun-
claba en ellos.

—Marieruz; yo te quiero. iTe quiero, Ma-
rial... Acérecate, Ven. .. ’

- —Nifio Eduardo, por Dios, no me ator-
mente usted. iSanta Marial

La Maricruz quiso correr.

Pero las piernas no le obedecian.

Sentia engarzarse a ellas, como las espi-
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nas de las moras de su campo, dedos invisi-
blés y se hallaba como estacada en la alcoba.

Pareciale que el hilo de sol de la venta-
na le hubiese atado, inmisericorde.

En el jardin cercano, la mafiana iba col-
mando los c4lices de los floripondios.

Aromas miltiples venian sobre el hélito
de la tierra humedecida.

La mafiana ol{a a frescura, a bienandanza,
a vida nueva que se revelaba en el brio de las-
aguas yen la tibiez enternecida de los nidos
bajo los aleros.

—Qye, Maria: he desoublerto en tus o;os
que sufres, que te atormentas, que ya no pue-
des resistir a mi presencia como yo no puedo
ante la tuya, sin la que, sin embargo, sucum-
birla. Maricruz ¢Por qué no te has ido de aqui,
las veces que te he refiido sin motivo?

—Nifio Eduvardo, déjeme, déjeme usted.
No le entiendo. {Tio Manuel!

La Maricruz trepidaba de amor y angus-
tla. . . . . ...

* s e o 2 4 e * o v

Y los brazos de Xduardo la sintieron
temblar como una hoja.

Sobre la pijama llovian sus bucles negros
de chagrita apenaday ardiente.

El sol refa en las cristales. En el buche
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de los canarios rebullia la mafiana.

Tras las ventanas, un albo pomo cayé pe-
sadamente, desde las copas henchidas de los
floripondios.

En la “chaisse—longue” del jardin, dor-
mita la nifia Rosa.

Brisa apacible juega con los rosales. Dos
mariposas revuelan, dos ondas cristalinas, fu-
gadas  del rio cercano. De repente, casn una
sobre otra y, en peso, descienden hasta la fren-
te llovida de blancura de la nifia Rosa. Alli,
curvan las cornucopias de sus cuerpos, como
interrogaciones.

La nifia Rosa despierta asustadiza, aho-
gando un grito, y las ahuyenta. '

Las mariposas vuelan ‘hacia la estatua
del sétiro barbudo de la cancela. La nifia Ro-
sa mira al sitiro y sonrie con él.

Y se queda dormida. ‘

"Pero la risa del sitiro se pierde en el
silencio, en el sol, en la tierra olorosa, en el
mundo, en el tiempo....’ :

- Abajo, en la barranca, la Maricruz con-
funde sus sollozos estremecidos de alegria con
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el brio de las aguas.

Rie y gime.

Salta, corre, moja los pies en la corrien.
te y cae en la areniseca playa, hundido entre
las manos el rostro cuitado. '

Y mientras Eduardo se anuda la corbata
al espejo, coll perversa sonrisa, la Maricruz cree
haber comprendidoe por qué queria tanto a su
campo. i

La Maricruz ya comprende por qué el
primo Jashi no es en su memoria sino una
pequefia lucesita moribunda, como esas de las
lomas, en la tenebrosidad sin limites de los
anocheceres serranos.

Una luz en el Cerro. ...
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UANDO amaneci6, ain se hallaba junto

al portillo. Desde alli miraban sus ojos su-

bir el humo de las casas del pueblo recogidas
al abrigo de la ladera.

Se pasé la noche mirando las estrollas,

escuchando el mondtono repiqueteo de los gri-

los y cuilampalos, oyendo el lejano zumbar
de la torrentera. '

El frio, la noche, le habian. mellado el
coraje. Y la primera luz del alboreo se baiié
en sus pupilas como en agua de corrientes im-
petuosas que luego se remansan.

La luz de la mafiana le devolvié a la
conciencia, hallindose como perdido dentro del
poncho de hilo que trajera desde las tierras
bajas. '

Con una de sus manos garfiosas, opacas,
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tal la hoja seca del bijao, alzé una mitad del
poncho y llevé una punta al hombro.

Y se fué. '

Toda la noche habia esperado. Durante
esas horas largas e inquietas habia recordado
vivamente las prolongadas esperas escondido
en la barranca, en aguaite de la china que
rindi6, por primera vez, sobre una balsa. )

Se asusté muchas veces en su vida. Pe-
ro nunca corrié. Ni ante los lagartos, en los
esteros. Ni ante los hombres, en las ciudades.

Alzado el poncho, la camisa verde con
flordelises rojas, traida de Samboronddm, la
gue estrend en el carroussel la noche de la
fiesta de Sania Ana, estallé su risa montuvia
bajo el sol blanquisimo de las sierras. En su
cintura reia también carcajad: siniestra la ho-
ja de acero con pufio e magnolia gque tra-
bajara en Durén, en horas hurtadas.

Era su verduguilla, la compafiera suya,
de hoy més. La queria como se pué querd
una jembra.

—i{Esgraciaos! Eya me efiende. . ..

iNo iba a quererla! Habia que saber los
dias .que empled en forjarla, en pulirla, en
acabarla euando él, por milagro salvado de la
perniciosa, dejara el hospital e ingresara en
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las mecanicas de Durdn, para hacerse como
ahora, juerte y templao.

Pero aun su verduguilla estaba virgen.
ilin -sangre de serrano la untarial '

Solo que esta vez no asomd el chazo co-
barde, el flojo longo de su-tierra. Porque él
era también de estas alturas, de acd, los Cha-
rasoles de las vegas frescas, de los arroyos.
limpidos y la flor de gulladn. De acé, los Chu-
quipatas feraces de la flor de chirimoya, del
molle humilde y la retama detonante.

- Mas, habia templado el 4nimo endeble y
el trépico —en tumulto de arrebatos— se le
habia venido dentro, como hojé, de jierro me-
tia en er cuerpo. :

El jierro. Lo habia traido también, aun-
que no fuese mecesario aqui. ;Lo iba a ser, con
estos torpes de los mardecidos serranos!

Al chazo éste habia que matarlo. [Ma-
tarlo -de una vez! Para eso volvié él de Gua-
~yaquil. Este ultimo viaje.

Ya lo habia visto en la plazuela, en la
iglesia, en los corros del pueblo, junto a los
compradores de sombreros, a los dos dias que
habia Ilegado. ) L

Porque, llamarlo a contiends, no cabia.
iPara ‘qué! Conociase hombre fuerte y le arro-
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- llarla a pufietazos, a puntapiés, a pezcozones.
De chiquillos, jugando al “cuarto—fieco” por
el camino del pueblo a la vuelta de la es-
cuela, le zurraba siempre. Ahora, crecidos, no
le resistiria tampoco.

Y luego, lo que &l queria—él, José Palo-
meque y Merino, voceador en Guayaquil, un
tiempo; peén de ramada algunos afios, balse-
ro luego, y mecénico, aunque despedido por
basto e imitil, pero mecdnico al fin—era aca-
bar con el chazo, matarlo como a un zorro
o una iguana. Y era ldstima que fatalmente
tuviera que ser asi, pues mas bien habria que-
rido jugarse la vida al jierro, con el coraje
de su pecho serrano y el impetu del alma mon-
tuvia, como tdntas veces se batié en huertas
y manglares.

A veces queria llorar de coraje. No ha-
bia con quién pelear. Y recordaba, entonces,
entre sentimental v arrebatado, su segunda
partida a la Costa, después de visitar su tie-
rra que habia dejado desde mnifio, su casa, su
novia, cuando la Meche Maria —jmardito nom-
bre!— le puso el pan, el queso, el mote y el
cuy del fiambre, esa mafiana en que pujaba
su corazén la pena.

Y evocaba, con la mano en la mejilla,
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cémo al volver de nuevo picado del mosqui-
to para hacerse remedios, ella —iperra mujer!—
para quien trabajaba con ahinco, le habia pues-
to al Juancho de por medio y por cuya trai-
cién, a los quince dias de llegado, abandoné
otra vez el pueblo que se quedé blanco de
casitas, de palomas y de gansos y las tomo
una tarde para Guayaquil enfermo, deshecho.

Los crepusculos caliginosos de Durén,
después del sirenazo de la retirada, le vieron
cansado, taciturno, convaleciente por maravilla,
sentarse en una viga de los muelles fangosos
para mirar con ojos torvos el revuelo de los al-
catraces y tijeretas sobre el ric humoso, sobre
barcos y lanchones repletos, sobre las olas prie-
tas que venian de lamer los manglares y que ha-
clan arrugas como las de sus mejillas oscure-
cidas de odio y venganza.

iY él, que quiso quedarse, de una vez, al
pie de.su ladera!

Habia vuelto, al cabo. Ahora estaba ya
bien. Curado y robusto.

El Manuel —su primo, el chofer—Ile ha-
bia ccontado algo, el dia en que llegd. Era por
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consolarle, por tonificar ese maldito corazdn
de serrano que la vida le puso dentro las costi-
Has,tan triste y apenado, tan diverso, después-
de todo, del de los cholos del monte bajo,que
¢l envidiaba siempre. Mentia el Manuel. Le di-
jo que el Juancho ya nada tenia con ella. Que
eran chismorreos, calumnias de la gente del
pueblo que a 81, al José, le queria hacer el mal.
La Meche Maria se empefiaba por ir al Con-
vento dela Providencia de Azogues. Sus pa-
dres tenian dinero y tierras. Lo haria. El Juan-
cho, débil y corto, habia sido su capricho del
momento, la locurilla de sus quince abriles. Na-
da valian, pues,’los amorios pasajeros del Juan-
cho, cuando él vino, la otra vez, de la costa.
iQué se queria! Las mujerucas... Pero ella,
la Meche, stempre le guardé carifio y se en-
tumecié, como hoja vieja de las achiras, cuan-.
do el se fud.

Poro al José nadie le engafiaba. {Naiden!

Se le habia metio dentro del alma el tré-
pico pujante y vigoroso y no comprendia el
perddn, por mucho que su corazén hubiese con-
servado, en fermento, el hechizo.

—Taita. ..

—Qué jud?

—Lia Meche Jiménesz ...
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—Ont4? Onta la Miche gue tanto te pi-
ca? jAsco de hombre! No vés que esa mujer. . .

—No se caliente, taita. Ya no la quiero.

—[Ni faltaria méds! En delante mio, no
se dice esas cosas. Pero, oite José: {No tia ser-
vido para algo la costa?

-—No tenga mala alma, taita.

—iSi sois mas bruto! De seguro estas que-
riendo casarte. iBos! {Bos, un limpio como. pe-
pa de guaba!

—Hel trabajao, taita. Pero, no ej que me
quiera casar. Ej que ...

—Es que te estd doliendo tener que ir
al rio con las yeguas.

- —FEj que querfa ecile si e verd4. questd
pa largarse de morja. ' ,

—Y a bos qué te importa? Pregintale
a tu hermano Luis! {Preguntale no mas!

—Ta bien. ] .

El viejo sali6 riéndose. Que le pregunta-
ra al Luis, Pero (Qué podia saber el Luis? Bru-
to como un caballo, el Liuis no abandonaba los
rastrojos, el pastoreo, el ordefio y, a la noche,
tirabase sobre el poyo con su rondador. Ese
Luis era la vergilienza suya.iUn hermano tan
bestia.! v

—Arza, Lucho!
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—Mande.

—Comostés. ¢Verds que la conocej a Me-
che Jiménez?

—La blancota panadera?

—8i. Eya. Eya mesmo.

-—No.

—iPero qué bruto! Cémo sabej entonce?
Ven, ven hormanito. No tiagas la bestia. Di-
me quién es su enamorado.

—No sé.

—Y el Juancho Quinde? Bos no lo has
visto si le arrejunta tuavia flores, como antes,
en er seno?

—Ese? Tise solo anda bebiendo con el Te-
niente y tocando la guitarra.

Poro a mi no mismo me puede en el ron-

dador.
—iNo te pregunto éso, piazu e bruto!
—Entonce, no sé nada.
—N4?
—Nada.
—Mia que te voy alargar un pejcozdn.. .
—iOjo!
—8Suerta, hombre, suerta: la dentra o no?
—iPuede ser!.... ija, ja, ja! Puede ser,
no digo...

El Tuis rié su carcajada imbécilmente
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fresca.

—iPuede ser!

El José no pudo sacar nada de su her-
mano. Lo que le habia dicho el Manuel—su
primo, el chofer—solo era para amortiguar su
rencor. Para evitarle que cometiera una bes
tiada.

El Manuel era listo y habia hallado en -
sus ojos el vivo deseo de sangre que tenia por
el chazo aquel. Pero entonces: ¢(Cémo le habia
dicho el Jesus Naula, arriero de Naranjal, que
la Meche habia tenidoun hijo, un fruto del Juan-
cho?

Caminando por la hilera de sauces que
llevan a la playa,el José tenia dentro del cra-
neo una tempestad de dudas.

—iUn hijo! {Un hijo del Juancho!

Se agarrd de los cabellos y corrié al rio.
De pronto, se detuvo. Aunque asi fuera,
aunque el Juancho hubiese tenido un hijo
de la Meche Maria, no era ésto precisamente
lo que 8l queria vengar. Kra su vida alboro-
tada, inquieta, dolorida, enferma, sin rumbo,
llevada al garete como esas balandras que sue-
len caer alas playas del Morro, cuando la mar
estd picada. {Eso, éso era lo que habia que ven-
gar!. ..iEso, éso que le did la Meche, poniéndo-
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le al Juancho de por medio, al volver de la tie-
rra baja con un poco de blanca para ella, para
los dos, cuando el amor fruteciera!

Y pensando asi, se quedd mirando el agua
del rio que, a pocos pasos de él, cantaba bajo
los sauces dela orilla y cuyas olas, a las veces,
aguzébanse en la corriente como hojas de pufial.

Y volvi6 al portillo. Alli se estaria siem-
pre, hasta que pudiese lograr algo, hasta que
la noche, con su complicidad, le ayudara a sa-
cudirse de la montafia de celos que le abru-
maba.

Porque él la celaba en el ayer, en el re- .
cuerdo, en su juventud de risas y chirigotas
en la plazuela del pueblo, el domingo enmisa-
do con casulla de sol. .

El la celaba asi, aunqre ahora no. qui-
sieran verle sus ojos; que, de verla, quema-
rianla, matarianla.

Matar. Fso es. A ella era a quien habia
gue matar. Saltar por la ventana a oscuras, a
tientas, ir hacia su lecho, de puntillas, palpar
sin temblores el borde de las cosas, alzar el
pufial, su verduguilla con pufio e magunolia y
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suave, lentamente ir bajando sobre el enello
hasta hundirla de un golpe con la diestra, en.
tanto que la siniestra apretujase la tibiez tre-
pidante de sus senos-. ..

—iRecontrafomenqué! !Mei clavao!

"Una espina de penca le punzd la cara en
las tinieblas olorosas a menta, a chilcas y eu-
calipto, del portillo.

—iT'aavia no!

Mané la sangre. Se palpdé y palpé su ver-
duguilla. La sangre, pegajosa, comenzé a secar-
se en la mano. Asié el arma con la mano en-
sangrentada y engarfidndola asi, esper6.

Lia casa de 1a Meche Maria, rodeada de na-
ranjos que daban al ambiente voluptuoso y sua-
ve aroma de azahares, era un pufiado de som-
bras untado de silencio.

iHabria de verle salir al malvao!

El ‘arriero deNaranjal no ha podido men-
tirle. En cambio, el Manuel— su primo, el cho-
foer— le habia dicho “‘cosas de postas”.

Temprano, ladraron perros. Pero se ca-
llaron. Como gue husmeasen.

—iGuau! iGuau!

A ratos aullaban triste y dolidamente.

—Cuando estd la gente pa largd la bo-
quiada. ..
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Al cantar la madrugada el gallo del co-
rral veecino, bishiseo como de viento en las
achiras del patio, puso al José en acecho. Lue-
go, una sombra se destacd por junto a la pe-
quefla parva de arvejas. Poco a poco, sin me-
ter ruido, fuése acercando. Al José le reven-
taba la sangre en los timpanos.

El portillo era paso seguro. No habria.
lucha, nada.

Porque ésta era la hora. Porque para éso
vino él. Porque. ..

—iAj4 marvao! Ora si que tamo loj dos,
juntitos, pero que rejuntitos!

Sin un grito cayd el cuerpo, pesado co-
mo é4rbolde capuli afioso.’

El José iba a reir, a gritar, palpando por
fin la ansiada humedad de la sangre que qui-
sieron sus manos. Asié una punta del poncho
empapado y arrastré al otro pocos pasos afue-
ra. Ahora queria cogerle por el cuello y gritarle
en la cara suvenganza. Y queriendo verle ges-
ticular al Juancho, trepidante de dolor, pren-
di6 un fésforo.

—Jost! [Virgen Santi{sima! jJosi!

Los ojos inmensos, doloridos y mansos del
Luis, se abrieron a los suyos como dos perdo-
nes luminosos. '
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Un gorrién agazapado en un molle brin-:
coted, golpedndose torpemente.

Los perros comenzaron a aullar.

—iGuau! {Guau!

La aurora rompia en las gargantas de los mirlos
y por sobre la rumorosa negrura de los euca-
liptos, el parpado berroquefio de la ladera abria,
implacable, sobre los cuerpos, el ojo avieso y
frio dela luna.

Se le antojé al José el cielo un mar imen-
so orillado de nubes, en donde la luna era una
balandra al garete como su alma, como su cora-
zén, como su vida en perpetua resaca, en aguas
costeadas de arreboles siniéstros. -

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Pol camino

n e > i n e 2
b e e e e e

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”




1% llamaban el Suncho.
Era largo, amilanado, pobre de carnes, hue-
5080,

Pero su nombre era Desiderio Yagual,
Hijo de un montuvio tisico que murié a poco
de venir a la sierra.

Habia pasado con su madre-—gualacefia
feraz, que largd un dia parala costa—bajo losg
sauces y cafiaros del mudo y caundaloso rio de
las vegas de Tahual adentro; del rio luininoso
gue es como ¢l dedo de Dios sobre la boca ga-
rrula del paisaje.

Después, al morir la madre, anduvo sélo
el vientre torvo del Tahual y tomd el camino.
El camino grande.

Y se vino a Cuenca. ‘
Luego, su vida adolescente, servicial y sin
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importancia, se deslizé por las calles de la ciu-
dad, como una carreta de basuras.

Y ahora era hombre.

Por eso estaba enamorado.

Por eso, despuds de estarlo algun tiempo
v haber recibido el calabaceo corriente, hoy
montaba sus talones para el viaje largo, y, con
un gesto imbécil de dolor pujado en lagrimas,
se irfa.

Pero, esta vez, ya n6é para los cafiavera~
les,"gualacefios,

El recuerda que vino con unos arrieros
caflarejos a la ciudad, por el camino ancho, lars
go, larguisimo, tan largo que no parecia aca»
barse nunca,

Recuerda que lloraba desesperado.

—Camina, longo!

Tenia que correr, jadeante, porque-—él lo’
tiene bien en su memoria— las piernas de los a»
rrieros eran grandes, tan grandes como que su
cabeza apenas alcanzaba cerca de las cinturas,

Por ese camino se irfa.

Por ese camino habia venido también—
so lo dijeron-— su padre.

Ademas, la vida misma era un camino
sin lmites. Kl Camino Grande, como bien lo
afirmaba el cura de San Roque—su barrio apas-
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‘eible— donde él sirvié en los comienzos.

Un camino iluminado a trechos, a trechos
tenebroso.

Querria, pues, tomar el camino de una vez,
Dejarse ir.

-~Pol camino grande....

—Porque la vida es asi.

Y sin embargo, él queria a su Vitueca.

Ella le habia dicho lo mismo, una vez,
en la Alameda, solos, junto al rio.

—No mesmo puedo olvidaxrle, fia Vituca,

~~Ni yo, don Yagual.

-—No me diga don. Digame Desiderio. O,
si quiere, Suncho. Sunchito, como me llama-~
ba el Rocho que se fué pala costa.

~Don Desiderio? No resulta. Don Sun-
cho, mejor. Don Suncho. .. ija, ja, ja,!

~—No se ria, fia Vituca. Me d4 una pena. ..

~Sunchito .. . ija, ja, jal

Lie tapo la boca con un beso.

Y ella cerrd los ojos.

Desde entonces, se veian por las noches
en el barrio de ella, junto a la Cruz del Va-
do, porque era panadera.
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Y, como el pan de huevo: rubia y sa-
borosa.

Panadera de pan azuayo denso de salud.
Hermana, en bondad y hermosura, del trigoca~
tive de la Kafiar, bafiada en sol inkapirkefio.

:::m'
Por. eso la. querfa atn,
Por mis que el tipo aquel de cafiamazo,
" rico y pletdrico, le hubiese quitado a la Vitus
ca para siempre, llevindosela a su Quinta de
Monay.

Para hacerle su querida ...

~—Carajo, caflamazo bandido!

Le habria muerto, tras de una esquina, o
alla, junto al cementerio.

Habria madrugado, con un pufial en 1a
mano, para hacerlo.

Pero se sentia cobarde y ruin.

‘ El, el Suncho, no tenia, pues, ya nada que
hacer en Cuenca.

Porque algo le tiraba pa la costa. Algo
de la sangre, de los nervios.

El Mar era grande. El camino mas gran-
de de los caminos.

Como la vida misma.
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Como el Amor y la Alegria.

Y selo figuraba—en visién involucrada
de paisaje serraniego —como una gran semen-
tera de olas verdes, azules, plimbeas, y él, so-
bre un cascarén al viento con alas monstruo-
sas y blancas, frente al gran horizoritazo sin 4r-
boles, sin lomas.

Un solo ecamino.

Sin embargo, podria quedarse para inten-
tar —cosa imposible—una nueva alianza.

Pero las mujeres. .. joh, las mujeres!. . ..

—Como las gallinas, al grano de mafz. ...

Las mujeres.

—CQCarne de ricos...

Carne que no deben husmear los probes
como él.

Sin embargo . ..

—YVituea, por Dios: 6yeme. No hay nadie
en el camino.

La tarde pincela en el cielo cuatro go-
londrinas.

—¢Quién me llama?

—Vituea, yo. Yo, el probe Suncho de San
Roque ¢Por qué viniste, di, con el catamazo? Ay!
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Con hipos lloré.

Pero la Vituca, llevando manos anillacus
a la cintura bien modelada al corsct, adelanté
un zapato blanco y echd el torso atrés.

-—-El St_mcho?‘ ila, ja, ja! ique bestia que
sois!

Y le escupid.

Ei Suncho abrié los ojos y apretujé los
pufios.

Dos canales negras abriéronse entre sus
cejas.

- —V§é, perral -—le dijo— por aqui me voy.
Pero, te acordaris de mi. Dios tarda, pero no
olvida. Y las culpas se pagan en el mismo
mundo. Por aqui me voy. ... '

Y sefialé el camino. .

La franja ancha y amarillenta se tendia,
perezosa, bajo los eucaliptosfinmensos.

—Por aqui. A la costa. Tierra de mi pa-
dre. ..

Lloré otra vez,con hipos, tapindose los
0jos.

—JX.aas penas de los probes, ya sabes c6-
mo las pagan los ricos ...

Y_él era probe y enteco, tal un ~cardén
de los solares inmundos.

Mientras ella venia siendo tan rica, como
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el Altar Mayor dela iglesia del pueblo.

—A la costa. Pol camino grande . ..

Sus hipos prpvocaba-n la risa de los mirlos
agazapados en las matas.

—A la...

Cuando alzd a ver, la Vituca no estaba
alli,

—Porque la vida es asi....

*:”ﬂ:

Siempre llegaba borracho.

Y cuando despertaba, doliale haber gas-
tado su dinero como los caballeros del Ceniro,
en sus noches de jarana.

Pero, en la ciundad, era otro.

Paseaba su toquilla finisimo, —robado a
las manos mercenarias de las cholas que lo tejie-
ron en espantosas noches de insomnio— en su
automovil, brillante de escédndalo choluno. Iba
a los campos de tennis, donde el sol morlaco tos-
taba el cuero poreino del cogote, tuzado ala
boxeadora. Alll hombreaba con los gringos de
Nidyor y Huashintén.

Habia viajado sobre cubierta, en barcos
mercantes, llevando paquetes de sombreros mor-
lacos. Tres viajes hizo: el primero, con un die-
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clonario inglés—espaficl. Kl segundo, sin dic-
cionario. El tercer viaje le ensefid a hablar a
la comparseria cafiamacera en una jerga mor-
tifera, en que salia derrotado Shakespeare.

Llegaba en altas horas, en su automovil
cupé—six, Y'subia las escaleras acezando. Lue-
go entraba a la alcoba y, tirando de la ropa de
cama hasta desnudar a la Vituca, la palmeaba
en las nalgas. Después, vomitaba.

Pero, al fin, deciale:

— A3 low. .. louv yu. .. dar...ddrlin. ..

La Vituca sonreia imbecileando, medrosa.

Entonces (¢] la tomaba por los cabellos
y la golpeaba hasta que huya.

Y se quedaba cantando con el disco yan-
que de la vitriola, repantigado en la mecedo-
ra de mimbre: '

“I love you so much:

I’ s wonder you don’ tfeelit...”

Hasta caer de bruces y quedar largo en.
el suelo, embadurnado el vientre cruzado de ca-
denilla de oro. ‘

-4:’”'*

Por fin, a los cuatro afios, una tarde.
Entre las verjas del jardin.
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—¢Te maltrata mucho el cafiamazo?
—S8i, sefior Gtarcia. Mucho.
- Lagrimones gruesos cafan sobre la blusa
de burato ocre.
‘De las l4grimas, en los ojos, refan los bri-
Hantes, en las orejas.
—No me digas sefior, Vituca. Dime Oc-
tavio ¢Acaso no nos conocemos desde antes?
—Asi es; pero. ..
—No hay pero, Vituca. Td sabes...
Y tomdandole ligeramente por la cintura, le
dirigi6 al banco de mdrmol, bajo la madreselva. .
—T1 sabes, 0 habris adivinado en mi
cuanto teamo. Aqui te es peligrosa la-vida, De- -
repente, el caflamazo te mata. Ademés, mis vi-
sitas no pueden ser tan frecuentes. {Quieres ve-:
nir -conmigo? Tengo también mi quinta . ..
Los diez y ocho afios de la Vituca se es-
tremecieron de esperanza.
-~Matarme, a mi no me mata. Mas bien
a usted ...
—iA mi! . .. Caramba. ..
—Ya viyase. Puede venir.
—DPero, ¢acaso no he estado viniendo to-
dos estos dias? ' '
—DPor eso mismo. Puede encontrarle...
iVayase, por Dios!
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Le empujé ligeramente.

—NGé.

Y, dobléndola sobre su brazo, 1a besé.

Largamente.

Al separarse los labios, una chorrera de
sangre salté de la cabeza de Garcia, que cayd
redondo. o

Detras de los geranios, habia disparado el
caflamazo.

Traia la manta raida y lo Gnico que le
quedaba de nuevo era su pena, ya vuelta eter-
na; y sus ojeras, que dormian a la sombra de
sus largas pestafias sedosas.

La noche era fria, horrible. El murmullo
del rio solamente calmaba sus ansias, en la sor-
dera infinita de la noche de los caminos. .

Habia andado largo. Caméndula de ca-
miones repletos, de automéviles iluminados en.
policromia, desgrandbase sobre el lomo de la
carretera interminable.

—|Chachay!

Del hospital la sacaron asi. Una camisa,
por caridad. Lo demds, era su ropa, que comen.
zaba a hederle. Recordaba que al cafiamazo

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



POL CAMINO GRANDE 147

le hedian las axilas. Y también jah, si! al San-
cho... ,

Porque el Suncho sabia tocar la bigiie-
la con todo el fifir, alzando el brazo por sobre
st nuca. Y cantaba, con voz ruin:

“Negrita, yo soy un probe

de los de ponchito al hombro;
pero para enamorado,
negrita, soy un asombro..."”

El Suncho ... ¢Qué seria de é1?

Querian rodérsele las ligrimas, pero se
las chupaba, cou mueca trégica y cursi, toman-
dolo a broma. {Llorar por el Suncho!

—Por ese bestia...

No. No lloraria. Ella tenia otros motivos
por qusé llorar. Habia andado, con el hijo a las
espaldas, los sabados de caridad, de mugre y
hampa, hasta que el hijo se murié. Habia ido
al hospital, deshecha. Habia dormido en los
portales, bajo el mordisco del frio. Habia...
putdh!...

Ahora si llord. Y lloré a gritos. Los gri-
llos, en la noche, le coreaban, con su cancién
heterdclita.

FEl camino se encorvaba en recodos ldbre-
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gos, bajo la luz astral.

—DMe salié un buen carro. El Créisle Im-
perial es juerte y elegante.

—Y ahorra mucho.

—No tanto. No hay pa la cera.El patrén
lo sabe.

Lios hombres refan alegremente.

Kl seddn corre, bufando con vigor y dono-
sura. Kl chofer trae buena juma,

—iNos vamos a estrellar, honibre!

—Yate! Y vos qué sabej?

—éCrées que estds en el bulevar de octu-
bre? No sids...

—Ah, siayituviéramo, ya viéraj con qué
gayo tias metio... .

—No te dejarfan correr asi los pacos.

—Loj paco ... iQué pelotaj erej, compa-
fiero! » -

~—QClaro que no te dejarian... Pero...
iMiral . .. .

Rotumba el motor en las peflas y la ca-
tarata de luz gque lame el camino comienza a
disefiar, en la mitad de la via, un cuerpo negro.

— Un chancho. {Ya verdj cémo me lo
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paso, sin arrancale un pelo!

—iNo sias imbécil, hombre!

—Me lo paso!

~jCarajo!

—Me lo . ..

De brusca frenada, el carro patina ha-
ciendo eses y, con estrépito, se pega a la pefia,
sin mayor dafio.

~—iNo te dije!

—Ej que estoy jumo, compafiero. iPero
qué juma que cargo! Bueno: aqui no ha pasado
nada ¢sabej? Ni un rasgufiito. Mafiana, a la
mecdnica. Una capada a mi sueldo. jQué diablo!
Déme un abrazo, fiafio. iDdmelo! porque. . .

“Sé que me matas
con este olvido
pero el destino
asi ha-querido.. ..

==~Asl ha querido, compafiero. Asiha...
Dej6é de cantar.
~—Pero, de veraj: ¢Quéej lo que vimo?
=~Vamos, vamos alli.
~Prende la 14. ¢Se habrd dafiao?
~—No.

W

Se acercaron.El murmullo del rio azotaba
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el silencio,

—iArza, borrachal

Unos ojos asombrados y torpes saltaror
como gusanos de luz, bajo la blanca chorrera
de los faroles, entre la cabellera alborotada.

—]Arzal

Lia levantaron del suelo.

—Y, giieno ... Y, {Quién erej vos?

—iAy, Santa Maria!

- —No lore mucho, que hace frioc y hay
que pujar meno. Pero... pero. .. Mirame! -

Los ojos se abrieron, desmesurados.

—Oy!,erej bos, VitucalBos, la nifia Vitucal

—Ah ... Ah... Don Yagual..iDeside-~
rio! iSunchito!

—¢Si, no? (Sunchito? iSi bo supieraj lo
que eusefia la costal... ija, ja, jal... Si be
supieraj . ..

Se puso serio, tragico. Metiendo las ma-
nos en los bolsillos, balanceando su borrachera,
afiadié:

-~Pero, ¢Tias olvidao lo que te ije, cuan-
do hecha una ama me ejcupiste? {ja, ja, jal
iToma bos también, perral ,

Y le escupié en lacara. Y alz6la mano. Perc
el brazo del otrole detuvo, arrastrandole has-
ta el automévil.
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—Déhame carajo! Déhame joderla!

Fue puesto al pescante, a golpes y empe-
lones.

Desde alli, comenzd a gritar:

—Ah! grandisima perra! {Me dejaste faro-
leao! Ahora, camina. {Camina, como yo!

El automévil comenzd a trepidar y, de un
salto, se puso en el camino.

El Suncho no iba ya al volante.

Cuando pasaron cerca del pufiado de
sombras que era, en ese momento, la Vituea,
el Suncho sacd la cara. Y le escupid una vez
mas.
~— jCamina!

Pero se acordé de las palabras del cura
de San Roque. Le habia dicho que la vida
era un camino sin limites, el Gran Camino,
iluminado a trechos, a trechos tenebroso.

Y quiso llorar. Y quiso volver. Y comen«
%6 a berrear, golpedndose contra la portezuela.

=31 paece que fuavia la quiero!

Mas, con postrer ronquido, el automdvil
se perdié en el recodo tenebroso.

En los cides de la Vituca que se que-.
daba, desolada,~-montdén de cenizas de amor—-
sonaba atn la voz del Suncho:

—jCaminal

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



1562 CESAR ANDRADE Y CORDEHC

Bl rio, mugiendo, parecia balbricir lo mis~
mo, desde la sima negra.

La Vituca dié el primer paso.

Hacia las sombras infinitas.

Pol Camino Grande.. ..
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08 gallos de Sayausi cantaron agudamente.

Con brénco chirrido, la puerta se abri6 a la

mafiana que se venia por las lomas.

—Ya es dia.

—Cinco no més som.

—Ven rezar la Salve.

—Chachay!

—Frio hace, juin.

—Diundvez. ...

—Rlé.

Los gallos cantan con mds insistencia.

—Burras comerfan. . .. no comerian.. .

—No sé.

—No te afijaste?

— N6

—Ven rezar ...

~—Mejor, vamos dentro,
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—Yamos. ,

La penumbra de la mafiana envuelve los
amancayesde la cercaen misterioso yleve manto.

—Deos ti salve, Raina y Madre, Madre
de. . .

El coro se alza de todos los rincones de
la choza tibia y fétida, con mistico vigor, des-
de los pechos de los nifios, de las mujeres, de
los hombres, alabando las gracias del Dios de
las chozas ruines.

—...a ti suspiramoes, los desterrados hi~
jos de Eva. ... .

La Ramona moquea, con el nifio en la te-
ta, y sorbe ruidosamente. A las veces, escépa-
sele suspirotes, hijos de pena contumaz.

—. .. ruega por nosotros, Santa Madre
de Deos. ...

Sobre la barba abundosa y densa del tai-
ta Felipe, el abuelo ochentén, enrédanse dos 14-
grimas pequefiitas, como el aljéfar sobre el
salvaje de las montafias grandes, que hace
montafias minimas en los nacimientos de di-
ciembre..

—Bay. Yastd claro. Hagan cargas.

En otro siglo, fue ésta acomodada familia
de arrieros. Hoy solo cuentan con dos burrag
por todo haber. Lias deudas lo llevaron todo:
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hasta el pegujal.

Se lia bartulos humildisimos, con cabuya.
Cuatro mantas viejas. Las ollas. Una carga de
arvejas tiernas. Dos ponchos de aguas.

~—Traigan el linche para huashitar olli-
tas. .. ‘

Lia mafiana alborea, victoriosa.

—~—Apuren! Jests! Va a ser juin tarde! Va-
mos llegar para oracion!

Armaron las cargas sobre los lomos ul-
trajados de las viejas rucias impévidas.

—Y el Ujefio?

—Ya daver volado por 4hi... Yadestar
en quebrada, con pingullo. ..

—Diablo de tonto!

El Nico hace bocina con las manos:

—Ujefio!

~—TUjefiooo!

Por detras de la choza a medio emerger
entre la claridad, pasa una sombra.

~—iAnimal!

Un golpe seco en la cabeza del Ujefio,
con la mano del Nico.

~—iCarajol Mas duele manos en cabeza
de este bruto. ..

La Ramona grita do adentro:

—iAy, quejhijo dado mima Virgen! ;Nl
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pisando en oreja conteutara!

Fl Ujefio sonrie y se le escapa una ri-
suca idiota: '

—Je. ..

La Ramona sale y amendzale con una
piedra tamadiia. ‘

—jRunaya!

—De... Deja, mdamal

Taita Felipe interpdnese.

~~iQuite, taita Felipe! Kstd viendo cémo
llevan bestias, cémo mandan sacando de tierras,
y él, ca, lo mesmo.... riendo. . . solo riendo. ..

El Ujefio hace una mueca feroz y comien-
za a ayudar al padre.

Taita Felipe, tosiendo, cubierta la cabeza
exigua con pafiuelo rojo, dice con voz tremante:

—Ya’s horas, hijos. Ya’s horas.

24

Tos diez estin fuera.

El camino orillado de pencas y amanca-
yes, se despereza en curvas sinuosas.

—Vamos!

—Vamos!

Irian camino de la ventura.

A ninguna parte clerta. .

Talvéz el primo José. .. Alla se dirijen.
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Las rucias adelantan.

Detras, la theoria. astrosa.

Taita Felipe camina a saltitos menudos,
apenados.

Todos callan.

Los maizales, con la primera brisa, re-
verencian un saludo rumoroso y disperso.

Taita Felipe lo escucha todo, lo atisba
todo, lo siente todo en sus ochenta afios, ochen-
ta granos de maiz morocho, que han ido des-
grandndose uno a uno sobre esa tierra suya,
sobre los caminos andados tras las bestias,
mil veces; ochenta granos caidos uno a uno,.
dejando escueta la cencefia tusa de su vida.

—Ay, carajo, sefior!

Taita Felipe ha caido sobre una piedra,
con las manos garfiosas cubriendo el rostro.

Taita Felipe comienza a jipar, con an-
gustia- tremenda, un lloro seco, un loro esté-
ril, que apenas se sabe tal, porque cria ru-
- gas mas anchas. ..

—Yamalid el viejo. {Levante, taita Felipe!

El Nico, su hijo, ha torcido un gesto
colérico.

—Levante, taital

—Dejen, carajo! Yo sé andar mds que
ustedes. Yo hey andado toda mi vida....
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El viejo llora con ternura.

—Jueces! ‘Semehante jueces! zorros, en
granero de pobres. Perros, en casa de ricos.
iCémo roban tierritas! iCémo llevan mis mulas!
iLadrones!

-La Ramona musita, apenada y dolorida:

—Elé. ’

Pero el Nico muge:

—No contestes, carajo! Viejo anemal. ..

La Ramona se calla, humilde como  un
perro. Y el Nico afiade: )

—Ramona. .. dejaremos mas bin a taita
en algin posada. Viejo no ha de aguantar.
Yo, tan, no hey de cargar al ruku.... iJay!

Luego, hundiendo sus ojos en la barba
del viejo: '

—Bay, carajol-deje de malmodiar, taital
Camine! Ya es dial

—Nu hey d’ir....

Lejos, ‘en la pampa, se acentia el mur-
mullo de la chacra rumorosa, en sazén. Suksus
chocarreros silban en las matas, bajo el eu-
caliptal lejano. ‘

~—Bay!

El Nico se acerca y toma en vilo al vie-
jo. Taita Felipe se resiste.

—Ladrones! Rematar mis tierras!

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



PATADA I MULA 161

—Pero, taita, ya llevaron ps. Ya deje.
iQué, tan, hacer!

—[Vos qué sabes! {Vos, tan, ocioso, co-
miste debalde! iSolo Ujefio ha estado siempre
huafiukta, en arado!

- —]Carajo!

En brazos del Nico, ardiendo en célera,
taita Felipe se deja arrastrar.

—iVamos!

—Vamos!—gritan todos. '

Pero una voz torva, tremenda, ha res-
pondido:

—iNo!

Tl Ujefio, herciileo e imbécil, con cefio
horrible por primera vez en su cara siempre
sonreida, se ha interpuesto entre el padre y
el abuelo. , _ .

—El1é8! No quieres que vaya? Veris co-
mo vé: iCamine, carajo!

De un empelldn, taita Felipe rueda por
el suelo, haciendo sangre por las narices.

El Ujeflo se esponja, como leopardo so-
bre la presa. Y, con el rostro congestionado,
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desembucha, por fin, lo que guardé desde afios
atras:

—Ladrones! Ustedes trabajado tierras?
Ustedes cogido arado? Ustedes hecho cuenta-
yo, como yo, toda semana? Ustedes aguanta-
do como yo? jUstedes sélo paseando en ca-
minos!

Y luego, con risa horrible:

—Je ... {Ociosos! Ustedes mas bin roba-
do tierras de agiielo, haciendo con juez, sin tra-
bajar ... {Ociosos!

—Aura si, perro!

El Nico salta por sobre el inerme ouerpo'
del Felipe y ase al Ujefio por el cuello, apa-
bullandole. Pero el Ujefio es roca de carne viva
e inconmovible. Sus brazos son gruesos, como
los troncos delos capulies centenarios y veto-
sos como la raiz de la retama.

—iDeja taita! iCuidado!

—iPerro! |Més quéres al agiielo!

—=&Si, carajo! .

Trompada briosa, estallante, envia dis-
parado al Nico, que cae redondo sobre el cuer-
po del taita Felipe.

Las mujeres chillan con los nifios y co-
mienzan a coger piedras.

Pero el Ujefio ha echado a correr a su

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



PATADA I' MULA 163

gquebrada.

Lleva el pingullo seboso y querido e inol-
vidable entre la camisa, sobre el pecho.

El Nico se recompone. Se endereza. Ya
estd en pie. v

—Taita. ... Taita Felipe.. ..

El viejo rezonga y mira, con ternura, la
sangre que atn le mana, babosa, sobre la
barba.

—Taitico. . ..

—Hijo....mas bin. ...

—No, taita. No sids malo. Perdona. Per-
dona al Nico. ...

Bl viejo arriero sonrie, apenado y tris-
fe; y luego, sentencia: '

—Patada i’ mula, hijo. _

—DPatada i’ mula, taita. Deos castiga 4hi
- miso. . . .

—Pero a mi castigado en ochenta afios.
Yo no quise creyer. Pero ya vidé, sobre mis
canas, la maldicién de taita Juancho Tacuri,
mi taita. Ya vidé, hijo, aqui, contra’l suelo,
lo que maldicid mi taita, cuando pegué en
camino de Naranjal, de mozo. ...

El pingullo del Ujefio comienza a gemir
en la quebrada.

Ahora, ya caminan todos.
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Pero el Nico se ha detenido. Y comien-
za a gritar, hacia la quebrada:

—Ujefio! Perro!l Queda, queda, mejor,
jodido!

El Felipe que lo ha oido, se adelanta-
menudico, menudico y murmura, solemne, a
los oidos del Nico:

—iNo maldicias, hombre! Maldlcxon, tan,
castiga espiritu santo. ..

Pero la voz del Nico continua:

—Queda, queda, carajo! Patada i’ mula
ti han de dar!

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



TANDO se casd ~—era haérfana~-le tra-
./ jo a su hermana Matea para gue ayudara
en el wasi-—kama de la hacienda.
‘La Matea se resistié. Pero la Luisa le obligd,
con jipos-y lagrimas.
. —Huambra tirno, tan, diablo ha de rem-
pujar, si quedas. ..

Y la Matea tuvo que seguirles.

Se vino, pues, la Matea Nazipucha~-india
surampaltefia, fresca como las jabas tiernas—
donde el Reccién Tamay.

Si taita cura de Déleg hubiera querido re-
cibirla . . .pero é] quiso que siguiera a su her-
mana.

Y, pues, era verdad que, como a donce-
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lla, el diablo rempujaria.

Se fueron asi, trasla pareja, a la Kafiar
dorada, sus catorce afios reventones, como el
canguil blanguito. '

Porque la Matea odiaba —eso es— al
Reccién Tamay.

—Longo paki—palabral

A ella fué a quien did el primer rega-
lo —huevos y quesillos frescos— esa vez, ese
domingo demisa que ella recordaba ahora, en
la. plaza del pueblo. Lia Luisa solo .miraba,
con unos ojos sumisos de perro hambriento.

Después, en posteriores encuentros, el
primer chambazo fué a la Matea.

Mas, a la tercera vez que se vino el
Reccién, la Chamba tocd en la anca de la
Luisa. {Cémo no iba a yecordar! Fué cuando
lampeaban las coles....

Entonces fué, también, que la Matea se
palpd las ancas: enjutas e incapaces aun. Y
vio, con ojos torvos, los senos de la Luisa,
pomyposos, como los zambos macollados. Mien-
tras los suyos eran, todavia, dos pepinos prie-
tos, que audn no estaban tocados de sazodn. ..
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Desde. entonces, la Matea quisiera que
aquello —odio, né?—como dolor de muelas "
pertinaz, que no cura nielagua de malva ni.
el agua de hinojo ni la sal ni el vinagre, fue-
se mas franco, mas leal, més fuerte, més grande.

Capaz de aniquilar.

Por eso, no quiso ir con ellos.

Y, sin embargo, fue.

Kl dia que madrugaron para el viaje lar-
go, el Reccion tenia una ruga enla frente.

Y la Matea habia colgado el belfo.

Porque, la noche vispera de la partida,
la Matea oy¢ jadear, desde surincén de con-
goja, a los recién casados. Y porque los oyé
jadear de modo cruento, lloré toda la noche,
palpandose los senos incapaces.

Pero, ella se vengaria.

Cualquier dia ...

Ahora, a los cuatro afios, la Matea tiere
novio, Se lo ha dado el patrdn.

I%s un longo débil, carne enfermiza. Pe-
ro tiene tierras. Y no tiene deuda. Para que
la tenga, ol patrén le tiene adelantado un so”
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corro para el matrimonio. _

Se casardn después de los cortes.

Por los campos dorados de mies, comien-
za a escucharse los cdnticos del jahuay, en la
rocoleccidn del trigo. Las tugas, en bandadas,
asuelan las espigas, colmando Jos buches., Se-
tiembre llueve abundancia en el paisaje y en las
trojes.

Mas, el Reecién ha dado en ver con ma-
los ojos el noviazgo de la Matea.

Cierta vez, borracho, se atrevié a decir
al amo:

—Seoramo . ., fiiflitulla . .. No' hagas ca-
sar Matea con Lorencio. No sabe coger ara-
do ... Longo flojo, manavali, es...

Y se logré an puntapié.

Mas, a la noche, jaded con mds coraje en
la oscuridad, sobre la Luisa,a que lo oyera la
Matea.

Cuando los ojos se le cerraron, al mediar
el deleite, en su mente aparecié como un cas-
tigo la imagen, toda flor, de la Matea. ..

. Mientras la Matea—nubil y tentadora—
desgranaba sa carcajada, bajo la choza, desde
su rincén oscuro . . .
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—Jahuay! Jahuay! Jahuwaylooo!

Borbota, de los pechos, el refran bronco,
gue augura abundancia e increpa el discreteo
en el trabajo.

-—Jahuay! ,

“iLimpia! jLevanta todo! Que no guede
espiga! Que no quede pajal Que el trigo rubio
vaya a las trojes anchas de los amos!”

—Jahuay!

La bocina pohe su nota melancdlica que,
a las veces, interrumpe el ronco mugido de la
kipa prepotente.

Bermeja, la chicha, desde los putus, vé-
ciase en las bocas avidas.

Se empefiaron hoy, a las seis de la ma-
fiana, los cortes, en la hacienda.

La borrachera también.

—Pdray, longos!

El mayoral distribuye latigazos en los za-
marros espesos. L.as hoces rebrillan al sol ma-
tutino, agiles, nerviosas.

Y lachicha entusiasma los pechos, fluyen-
do de la-boca estrecha del putu, a 1a boca prieta
~~barro cocido, sin barniz-— de los peones,

—Jahuay! Jahuay! Jahuayloool/

1 **
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Entre las chaladoras, estd la Matea.

De las rubias gavillas las indias recojen,
al levantarlas los cargadores, las cabezas negras
de los trigos.

La Matea, asi, ha logrado carga apreciable.

Porque el Lorencio, que es cargador, al
levantar su gavilla, deja caer abundantes espi-
gas. Y, con sonrisa imbécil, hace un guifio que
la Matea desdefia.

Pero, ol Reccidn lo vé. Y 1o denuncia al
Mayoral. Porque estd borracho. Porque se robd
un putu y lo escondié alld, abajo.

—Longo saltiador! Wasima!

De un chicotazo, el Mayoral raja las es-
paldas del Lorencio.

El Reccién suelta la risa.

—RSaltiador!

Pero un chirlazo del Mayoral en la cara,
hace brotar sangre de las narices del Reccidn.

Mientras la Matea, desde el grapo de cha-
ladoras rie también, ahora, estrepitosamente. ..

B # E

Al caer, latarde de las espigas. ..

Kurikingas gédrrulas, pasan sobre los tri-
gos v sepierden en lontananza, con las patas
amarillas en pufio a la cola.
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T.a Matea también se ha ajumado.

Vino el Reccién y le dié chicha.

Ella rechazd al principio, pero después
acepto, de grado.

Tuvo una idea.... . . . « .o o &

Y, ahora, esa idea cobra briosy se vacia
en carcajadas de juma incontenible. . ... .

Porque ha vuelto a sentir—con la chicha,
aquelln como dolor de muelas pertinaz, que no
cura ni la agua de malva ni la agua de hino-
joni lasal ni el vinagre:

. Una idea perversa y risible, cerniéndose
en la cabeza.

Por eso, a insinuacién de su cufiado,
van—de huidas salieron, ala hora del almuer-
z0, con el putu henchido—hacia la quebrada del
- Ushku—rumi, cubierta de malezas, profunda,
medrosa

Tambaleaban la chmha.

Kstaban alegres, casi.

~—Kaipi ...
—XKaipi.
- Aqui.
S1, agul. Entre las matas,
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La Matea lo conoce. iClaro que lo cono-
cel No habria de verles nadie, en aquel paraje.

—Kaipi.

La quebrada huele a frescura y rebosa
de murmullos. - '

L.os campos insinuan vagos rumores que
se pierden en el vientre de wallo de la quebrada,

Mugidos borrosos pasan sobre la tarde co-
mo bolas de niebla, semejantes a las que se
deslizan, pesadamente, sobre las cuchillas.

- Las tugas murmuran estribillos de amor.

Huele, apaciblemente, un matal de hier-
babuenas . .. _

Es, segu{“amente, que rempuja el diablo.
iEs ¢ll. ..

Se mirvaron frente a frente. Sus miradas
eran dos huarakas locas en el aire. Nunca lo
habian hecho, desde que el Reccidn se casd.

Y, ahora, el Reccidn estaba tan cerca de
Ia Matea, ‘sobre la hierba del borde, que co-
menz6 a darle miedo. Traté de apartar al Rec-
cién, que comenzaba a ponerle en la boca el
acezido. Pero no podia. dSeria la chicha?

—Matea, viditalla ...

—Deja, mafioso!

Pero, el peso del Reeccién sobre las ancas

- sedosas y prietas, exprimié lagrimas extrdfias
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ala Matea.
¢Seria la chicha?. ..

—Matea . ..

—-Yauh!

I.a Matea cierra los ojos. Y sumérjese al
fondo de si misma. Alli se encuentra, como en
la plaza del pueblo, con los quesillos frescos
brindados por el Reccién; y torna, mental-
talmente, a palparse los senos incapaces, como
pepinos no tocados aun de sazoén. ..

Pero vuelve a flote, abriendo una carca-
jada perversa, henchida de chicha loca.

Porque ella le quiso ver asi al longo. Por-
que, ahora, mientras la Luisa se ajaba, ella ve.
nia ganando la hermosura de los trigales en
cosecha. Y querfa cobrar esa deuda vieja.
Pero la cobraria de un modo. . . . ... .

Al enturbiarse los ojos del mitayo, la
Matea did el brusco viraje, malogrdndolo todo.
Después, con los muslos desnudos, pated a
fondo el cuerpo del borracho.

Y volvibareir . . « « v v o v o o

En la profundidad se oyé un estrépito
de zapallo que se raja.
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OR aqui, por esta interminable subida ha-

cia el nido de los buitres, por los riscos
hirsutos de “Lias Torres”, por este sendero que
lleva —en contorsiones funestas— hacia el
oquedal de Tipococha; acd, en un pliegue for-
mado por un golpe de ola de la paja, he ha-
llado un caballo solitario, una suerte de caballo

en croquis: esqueleto y patas. Cuero, no. Es solo
una grandiosa mata, genial producto del cerro.

Al pasar junto a él, no se ha movido.
Esté tieso, con el vientre combo, tal un puente
colgante entre el Silencio y el Olvido.

Pero mi guia —que es hombre sabidor
de cosas del viento, de la paja, de la hume-
dad; que entiende de las calorias de la char-
la alli donde las mandibulas se ensamblan, a
los tres vientos, a las tres aguas: Absul, Pa-
redones, Azuay— mi baquiano me dice:
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—Este animal cuerre duro, nifio. Intu-
mido, sunsuyado no més es. No estard creendo
gue es asi. No. Si su mercé supiera lo q* izo. . .

Mi guia suspira y coutinta, sorbiéndose:

—Boy a mosrarle, nifio, lo que cuerre.

El caballo tiembla en la piel del anca,
enjuta, nerviosa .

—Aj4, “Motolo™! ...

Estrépito de cascos, sordo, piérdese por
ol lado de la barranca. Luego, abajo, en la
cuenca, donde amplia la paja su eternidad,
descttbrese algo como un pomo viejo de flo-
ripondio cayendo, vertiginosamente.

—Ya vé, nifio. Aura, oird lo g’ izo.

&

En la inmensa altura del Absul, pa-
sando Cebadas, taita TRedrobin tiene wun
pequeflo sembrio de habas. Lia paja, solemne
y perpleja, rodea los terrenos roturados. Ha
1evantddo, también, su- pequefia choza de ba-
rro, para cuidar la sementera y cuidar de los
elementos los afios que carga. Aqui vive, des-
de que le arrebataron, a término de remate,
sus posesiones de Pukarsol y Charcay, donde
habia trigo para sus hérreos y leche para sus
queseras.
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Después de dos afios de aventuras tris-
tes, en que perdié la hacienda y perdié la
mujer, se ha reducido al miserable refugio.

Haciendo tibio el desamparo, a fuer de
hombre.

—Coraje, tan, mds que candelita es
para hombres. ...

Y, con su coraje, planté sus cuatro huap—
sayes, cogié del lodo negro del pirame y
cobijdé el armatoste con un mechdn de la ru-
bia cabellera de la puna,

Sintié el soroche, varias veces. Pero, no
so arredrd.

—Viejo, tan, aunque muera, ps.

Y se quedd en la paja.

En el corazén mismo del pajonal.

O

Porque no pudieron llevérselo todo.

iClaro! ¢Por qué se lo iba a dejar?

Por eso, estd aqui su “Motolo”, el ja-
melgo brioso que supo esconder ante los ojos
de los acreedores.

Porque~eso si, carajol—sabia qulllcar y
hacer revolcar a los jueces.

—Pero, iqui ricu! *Motolo” , ca, no pudie-
ron botar saltiando. .
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Mas, el “Motolo™, como no quisiera par-
ticipar de las miserias del amo, comenzé a an-
darse, de rancla, entre las hierbas que crecen
a socaire de la paja.

Y un dia vié pasar, a lo lejos, en ma~
flana soleada de wverano cerrero, la manada
piafante que parecia invitarlea desplegar las
plernas.

Las yeguas cerveras, las jévenes yeguas
de la altura, daban su relincho multiple y
cristalino al dia, destilando vigor y belleza.{
con las crines flavas a los cuatro vientos: Pa-
redones, Cebadas, Absul, Azuay. Las yeguas
cerreras, las yeguas jovenes de la altura pa-
saron, raudas, frente a los relinchos del “Mo-
tolo”. '

Entouneces, el “Motolo” mased la soga.

) %::!::5:

Porque el “Motolo” fué nwo de los ca-
ballos més hermosos, mds agiles, més inteli~
gentes de la comarca donde vivié taita Redro-
ban. Habia que ver cémo manecjaba las coces
en las vagueadas y rodeos, cémo sacaba el
cuerpo al cualebreo de la veta, cémo avizora-
ba el ataque del toro enfurecido. Y después,
cuando en la plaza de Cafiar entraba enjae-
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zado —de alquiler a los chagras domingue-
ros—el braceo, el resoplido suyo, ponia oreje-
ras a tedas las yeguas. Los leopardos que ras-
gan a los toros de las “puntas”, cuando los
caen, desde el pescuezo ala cola, con ‘“Motolo”
tenian que ver.

Después, taita Redrobdn resolvid no al-
quilarlo. Kra en sus buenos tiempos. All4,
cuando—bien lo recuerda— ensefié a cor-
covear al bruto de tal manera, que solamen-
te 6l —viejo morocho— supiera quedar a flor.

Y come el “Motolo” resultara caballo tan
inteligente, en breve tumbd jinetes blancos
que trataban de -abusar de su amo.

Asi lo dice, al menos, la comarea. .. .

31-‘“:*

A taita Redrobén, con todo, repugndle
siempre que su “Motolo” fuese un caballo del
todo enamorado. El rijo perdia a su animal.
Asi fué desde cuando, potro, le sacd al ga-
lope. :
Asi era cémo, en Charcay, a lo mejor
descubriale en wun potrero cubriendo una
yegua ordinaria. |El, su “Motole” ;un caballo
do sillal. . .
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Taita Redrobdn montaba en colera y
apaleaba a la bestia. '

Pero el “Motolo”, no se curaba.

—1Iisé, ca, es Unico mafia. .. .

Si en sus tlerras el “Motolo” portarase
tal, en el cerro,en la inmensidad libertaria de
los pajonales, era irreductible. Apenas si sa-
lia amadrinado con el “Pedernal”, el viejo
caballo, padre de algunos potros que wvendid
bien el Taita Redrobdn.

El “Motolo” andaba remontudo.

Esta dltima veyz, taita Lorenzo tuvo que
caminar harto entre la paja y, enun reliano,
echarle el lazo al “Motolo”. Para eso se hizo
acompafar de su compadre que, a las veces,
visitdbale, viniendo de viajes a Tipococha.

El taita Pedro Quimbay.

Y, con el remonte, al “Motolo” crecidle
el rijo.

Era natural: la yeguada del cerro era due-
fia absoluta de sus consumaciones, en ntme-
ro de mil y mas. Habia desplazado a todos
los potros reventenes.

Por eso, la yeguada tenfa cortadas las
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orejas, a punta de los mordiscos del *“Moto-
lo” "que, cuando queria cambiar de paraje,
enarcaba el lomo, abrfa las narices, daba tres
coces y se hacfa seguir por la tropa innume-
rable de las hembras a donde él queria...

De ahi que, para taita Redrobdn, era di-
ficil copar al “Motolo”.

Porque, ademds, mascaba la soga...

El compadre Quimbay le ha dicho a tai-
ta Redroban que ese animal no tiene remedio.
Kl compadre Quimbay, al tratar de conven-
cor a taita Redrobdn, ha dado en la flor del
negocio.

—Cumpa Lorenzo: caballo no vale. Ca-
ballo mafioso, mas bin debes vender.

—Yo, ca, vuelta, qué hago con plata?

—Compra vaca con leche. Eso, ca, me-
jor es. '

—Ay déje, vida—shungu. Caballito, tan,
bin istd hacindu viejo en poder de patrén....

—Pero lechecita, tan, sabroso es en
gaznate. Si queres, cumpa Lorenzo. .. .

—Osté, ca, tendrds buenos vacas?

~Dos peroles, punzha—cuenta bota
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mi moronga. Si queres cumpa Lorenzo. .. .
Se trabd el negocio.
Irfan juntos a sacar al “Motolo.”
~—Pero eso si, con un cundicidén, cumpi-
ta. ...

L

Se lo trajeron. Ahora estaba agui, jun-
to a la choza, dando vueltas briosas en la
estaca.

—ZFso, ca, es cundicidn?

—Eso, cumpa Lorenzo.

-—iJa ja jal Entonce, vai trayer altamisa
vy aguardiente. Poede golver pasado mafiana.
Si né, ca,“Motolo” ha de joder. Luna, tan,
guiza no dé. .

—Nu hay necesedad, taitico. Yo ca, en-
vejecido en eso.

Tumbaron al “Motolo” .A poco, el bar-
baro tasajo. Un chorro de sangre tifié las hier-
bas de la choza.

Los cuatro vientos del pajonal —Absul,
Paredones, Azuay, Cebadas— llevironse el
alarido hacia los parajes donde las yeguas a-
riscas quedaron esperando la vuelta del “Mo-~
tolo”.

— Aura, si, que vaya no més. . .
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Taita Redrobdn, con las manos tem-
blorosas, quedé mirando, con mirada bronca,
la palpitante carnadura. .

—Que vaya no mas a potrero, aurasi...

Y se le rodaron dos ligrimas.
Esa noche, el “Motolo’” ya no tuvo

para qué mascar la soga. . . . ...

Celebraron el mnegocio.

La moronga v el “Motolo”. Paktashka. ..

—Aquista aguardiente. He, he, he.. .. yo
N0 quise no més decir, cumpa Lorenzo. .. '

—Diablo de juato!... '

Poro, al llegar a la torinera y media de
haber trasegado, comenzaron a brotar lagrimas
en los ojos de taita Redroban. Y comenzd,
también, a irritdrsele el cuajo.

~—Cumpa Pedro: nuay negocio ...

~iY lo que “Motolo” yasté capado!

—Masqué.

—Y lo que ya no vale para yeguas ui
para osté. .. je...

—Masqué, carajo!

Trueno formidable, acompaiiado de fu-
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cilazo deslumbrador, acoquina a los dos hom-
bres, agazapados junto al escaso fuego.

—Va cayer tempestad. Noche, ca, ne-
gro ‘std. jAura, ca, ganadito morird ps!

—Otro afio, rayos mataron diez vacas. ..

—iOyél.. .. ' A

Los rayos y los truenos retumbones, a-
medrentan  horriblemente. Lejos, sobre un
monticulo, se suceden chispas horrendas, co-
mo si apufialearan la tierra, como si quisiesen
quedarse en ella sembradas, de una vez.

—Alsuh! Santa Barbara doncella. .. .

Los indios se signan, medrosos, haciendo
cruces parsimoniosas.

—De veras! “Motolo”, ca, no vaya a mo-
rir en aguas!

- —Ricin capado, ca, poede acabar.

Taita Redrobdn comienza a inquietarse
en Ja choza. Sale a la puerta y silba, silbi-
do extrafio. Lo hace varias veces; pero solo
la tronazén formidable responde desde las cu-
chillas lejanas. Taita Redroban viene, paso
lento y solemne, hacia el cumpa Quimbay.

—Cumpa Pedro.. ..

—Jauh?

—Vamos potrero, cumpa.

Cumpa Quimbay tuerce el gesto.
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—Anquemos “Pedernal”’ para ir. Vidi-
talla. ...

El taita Redrobdn lo dice, resuelto.

Lejano, junto a la voz del trueno in-
menso de los cerros, se ha escuchado un re-
lincho multiple, un piafante acezido heterdcli-
to que a veces es clamor de angustia y otras
grito de guerra. . .

—Anquemos “Pedernal” ... .

—Anemal viejo, ca, es. Noche, tan, escu-
ro ‘sta. ' ‘

- —No sea jlojo, cumpa Pedro. Runa vie-
jo, ca, iatatay!...

Taita Redroban siente torcérsele el cora-
z6n. Y los ojos se le encienden, a las veces,
en cdlera,

—Partida de yeguas espantadas, por lla-
no de frente cuerren sin juin. Vamos ver
“Motolo”. Ha de querer ir siguierndo. ..

El Cumpa Quimbay vacila, temblando.

—Pero juin llueve y ganado ha de estar
espantado. Ha de botar tropellando ...

* Los rayos se suceden. Es la paja, un alari-
do unénime que significa la furia con 'que mu-
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gen los elementos.
—Vamos, carajo! Aura miacompafia u si

L T L L L T S ) L A

Bl “Pedernal” dié el primer trompicén,
hacia el paisaje agrio, inaccesible, irritado.

—No parece. Mas bien golveremos, cam-
pa Lorenzo. .. : ,

Los rayos dibujan rasgos tragicos, de
color violeta, en los vostros rebrillantes de
agua. La paja silba, como nunca, su cancién
salvaje.

—Aqui, tan, cerquita estuvé. jPotrero
cerca es éste!

Se arrastran, en el cielo, culebras ma-
kanchis de fuego.

—QGolveremos, cumpa. Viditalla.

Cumpa Quimbay es un azogue.
—Né !
—Caballo daver corrido, espantado.
—Aura mor de cojer...

Lejos, en la inmensidad del pajonal tre-
pidante, queda la luz de la choza. Gritos de
aves asustadas, esciichanse, borrosos. Huele la
tierra a moho, a lodo, a pantano.
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—'Pedernal”, tan, va manquillar. ..

El viejo jamelgo resopla, impaciente.

—Al4uh!

Reldampago tremendo estalla cerca, en un
repecho, dando, alli mismo, tres pufialadas de
fuego. _

—Alduh! Yeguas, tan vienen! Vamos!
Vamos! ... Han de matar, tropellando!

***

Tal suena la homérica estrofa, al trueno
del cielo, acopla su estruendo la tierra.

La tropa salvaje y arisca del casco se es-
cucha en la noche. v

Las yeguas hurafias, las yeguas cerreras,
acuden, nerviosas, en busca de abrigo.

"Ejéreito inmenso que asoma a distancia
como un huracan; y crece en murmullo y cre-
ce en sonido y crece en estruendo y crece en
estrépito y crece en cadencia monstruosa, tre-
menda, que finje gque el cislo se cae de bru-
ces, que el alma aterida de toda la tierrra se
sale de cuajo y, torpe, comienza a correr por
la estepa y que es cual si todo el torvo pai-
saje corriera al galope, al galope, al galope,
por sobre la paja que silba y que reta y que
une al relincho coral de la tropa salvaje, el
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grito, el silbido, el canto, la rima, el tierno
vagido, la suave cadencia, la voz gemebunda,
el eco sonoro, el gran alarido del Cerro que
siente, por sobre sus lomos, el bronco galope
que atruena y azota y empuja y golpea pia-
fante, . '

Avanza y avanza y avanza la tropa sal-
vaje de yeguas cerreras perdidas en lébrega
noche de rayos y truenos, en la amplia llanu-
ra que tiende el Absul solitario. . .

—TLos mitayos son asi, nific. Dan la vi-
da por los dnimales.

En el ambiente se insimia un qol borro-
s0, timido, enfermo, como un botén de concha-
perla en la muselina de la niebla.

—CQCuando los vientos se cambéan, vienen
tempestades juertes. Esa noche, habian muer-
to, del rayo, més de doce yeguas.

Por sobre la-mole de “Las Torres”, se.
ve merodear un gavildn_ que crrxta con escan-
dalo su cobardla, castigado por un raudo ki-

Uilliku. __

—Todo, tan puede ser, nifio—responde el
baquiano a un.razonamiento mio—~pero mita-
yos son mitayos...|{Muy bestias son! Pero
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écémo ha de creyer, ps, niflito, que gente ra-
cional ha de.dejar matar. porla yeguada, sé-
lo por buscar un_caballo en el potrero, a esas
horas?. {Padre miol

Il frio asedia. Una lagunita, a la dere-
cha, resume en luz el pensamiento rubio del
pajonal.

—En la laguna de Culebrillas encontra-
ron los caddveres. El *“Motolo”, amafiado a guiar
a las yeguas, les habia llevado, esa noche, por
la casa de Taita Redrobidn. Toda la yeguada
habia ido jalando. iDizque era de oyer, ni-
flo, la juria de esos anemales! Al galope ten-
dido habia cogido la manada a los runas en
el potrero, enancados en el “Pedernal”. Y asi,
cogiendo al caballo en la mitad, habian co-
rrido, mordiendo, pateando, hasta botar en la
laguna. '

Vuelvo a mirar hacia abajo. El “Moto-
lo” se ha perdido de vista.

‘ Hinco, ahora, con brios, la espuela en la
ijada. “Las Torres” atan sus graniticas y mons-
“truosas testas con girones espesos de neblina,
El musgo, amarillo, la paja, amarilla, huelen
en la raiz, en los vasos, en los dpices.

El viento ulula en mis oidos. El viento
me trae un rvelincho lejano, que se pierde en

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



194 CESAR ANDRADE Y CORDERO

- el repecho.

Eres ti, “Motolo”. Ahora sé tu nombre.
Ahora tienes, en mis péginas, un sitio; lasti-
ma que ya né al abrigo de las ancas sedosas
ni las crines flavas. Porque—oye td, ‘Moto-
lo”—td eres....

—8i, nifio. I’ alma del pajonal. ..
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ARAREANDO en hoja de capuli baja el
Hilario Sukitana desde la ladera donde
fue a traer agua para llenar la piedra hueca en
que se abreva el menudo pueblo del corral.
Iin la carretera se encontrd, a la ida, con
la Miria, la hija del tio Juanshi de alld avri-
ba de la colina. La Maria doblé la cabeza so-
bre un hombro, sonrié casi humilde, bajo la
tarde parda y sombrosa y vird por el porti-
Ho, tropezando. Kl Hilario se quedd con una
suerte de mueca apenas insinuada en el belfo.
El Hilario se puso a caminar. Poco des-
pués, con el glu-—glu del agua alas espaldas
y el falsete de la hoja de capuli en la boca,
arrimé el wallo al poyo para descargarlo.
Pero lo habia arrimado al poyo de la ca-
sa cencefia y olorosa a lefia de eucalipto de
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la Méria.

—Rona elevado, tan, para qué viené ps.

—Equevocado, ps, viditalla.

Y luego, mirando los ojos torcidos de
gracia de la Mdria:

— Mamassitulla . . .

La Méria hace un esguince en las cade-
ras, estremeciendo los veinte aflog turbulen-
tos del Hilario; y sfiade:

—No conocers, ps, camnino!

—Agiiita, tan, regando ‘std. Por eso, ca,
vine pedir pukoncito para wallo—tapita.

Luego, con mirada casi perruna:

—Buenmocito, sefio- Méria. .

—Y osté, ca, quién es? No es (‘!mado de
compa Ramoén Makancela?

—Nuu. . .Yo, ca, separado es. jAcaso no co-
noce, ps, viditalla! Yo, ca, Hilario Sukitana,
después de Deos para server a osté. Ladera
de frente tengo tierritas, casita. . .

Y agregando, con intencidn:

- —VYontita, tan, tengo, qui dejé herencia
mama Dulitu. Taita Deos, para qués, bendi-
ciado bien tierritas. Cada afio bota maicito,
alberjitas, hasta camotito da, con riego. Pare-
$0, tan, harto rieguito tiene posesion.

Lo Mdvia hacla nduecas de vecordar.
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~-Después, ca, mis tierritas...........

Al dia siguiente—domingo—Ila Méria hi-
zose encontradiza con el Hilario Sukitana, en
el pueblo.

Ya. en la cantina, el indio joven y
rico, dijo estentérea y casi altivamente:

—Veinte con agua, patron! ...

Esto ocurrid, para el Hilario, hace seis
meses. Ahora, mientras ¢n los descansos de
entredia manda golpes de mashka a la boca,
hasta reanudar las faenas del trabajo priblico
en que jornalea, ha vuelto a recordar a la
Marica.

—jAlaja era Marica!

Se acuerda que le llevaba las jJabas con
quesillo, cuando habia qne ir a sacar el riego
de la hacienda, lo cual era tan pesado que, si
no hubiese tenido el consuelo de su presencia,
aunque sea por encargo de su madre, la Ali-
ka, el Hilario habria ido a pedir plata en otra
parte, para pagar esa deuda. Porque la Alika
estaba convencida de que la Méria era bue-
na y. que haria de dulce y trabajadora woar-
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mi para su Hilario. Por eso, la Alika pidio al
patron de la longa que los casara. El amo ac-
cedié y 1a Maria empezé a recibir los regalos
del Hilario: dos tupus de plata, dos ukunchis
bordados, huallkas y zarcillos, polkas, rebozo
y paflo gualacefio. . ..

—Hasta camesoncito, para cuerpito vicio..

—Je, je....no diga..-

—Después di vaquite negro, que daba pe-
rol y medio. Después, mandé dejar borregui-
to merino; para carnaval, deciendo. ..

—iSemehante ha regalado, ps! _

—Pero quiere saber como portd, longa

mafiosa?

Tras la parva de kalcha ‘del patio gran-
de, se han colocado. El Hilario los vié, desde
temprano; pero estd disimulando. Ya los halld
lanzandose tusas del desgrane, cuando vino
del rio. Ahora, los iba a esperar arriba de la
quebrada. '

- La tarde se descuelga en rizos de ama-
ranto por entre las colinas y viene a caer de
bruces sobre la perezosa humedad de las ve-

gas.
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Por la playa se escucha un son de
rondador lejano, que estremece y arruga la
paz del creptsculo. Gritos dispersos se escu-
chan, que vienen de tras de los amancayes o
de las lomas con choza, parva y arbol de ca-
puli.

~ Alzado del trabajo, sube asu casael Hi-
lario. Asi lo ha vistola Méria que se quedara,
con pretexto. Perb, habria de subir también,
por el mismo huaiku. Por eso, el Hilario, junto
al arbol frondoso de la colina, se ha apostado,
al disimulo.

Las tortolas, en bandadas, pasan garru-
leando hacia el cerro de en frente. De los
murmullos que dejan, dispersos, en la quebra-
da, hace la noche su jaculatoria panteista.

—Méria, kushitica, no cases con Hilario.
Longo rico, pero juin bruto es. Ha de botar
huarcando. ' .

—Osté, ca, no sabes nada. Osté, ca, solo a-
brazar y coger senos no mds aprendido. ...
ja, ja, ja! juaturuku.. ..

—Buquita, tan, michug—michug estd ha-
cindo de puro.ver osté...

Camina la pareja, con lentitud proposi-
tada. Lios chilchiles olorosos, se agazapan en los
rastrojos que suefian. Suksus alborotados wvue-
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lan, peledndose, entre los eucaliptos.

Por entre dos altamisas, ganan la emi-
"nencia e} Luia’ y la Méria.

- —Queres casar conmigo,Méria? Patrén o-
frecido posesién, en Jornoloma. Alli mos de
parar casita. ..

Kl longo fornido, ha cogido a la Méria
en el ultimo reducto del deseo.

—Casaremos, Méria. . .

El viento dela era se llevd la promesa.
Y un murmullo fatigado comenzd a palpitar
en el tamo rubio y tibio. :

Pero, del capuli cercano, salié un gemi-
do, como de tértola.

El Hilario, agazapado, inicid su estril’llo,
en el falsete de la hoja de capuli, Desp.ués;
gritd, desde lejos:

- —Longos mafiosos! Aura, ca, veran.

Y lanzé la primera piedra, de las recogi~
das en el poncho.

Pero los longos corrieron.

W
~~Dende &hi, ca, vine trabajar en carre-
tera. .
—Y osté no cobré al longa todos rega-
litos?

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



DINAMITA 203

—Ayer jui onde taita curita, pedir que
antes de hacer casar al Maria con el Luis Mar-
katoma, haga gomitar todo el que di. Pareso
ofreci a taita cura que lleve todo el regaios
del Maéria. .. [Mamitico! Kl, tan, necesita para
iglesia. ..

—Y que dijé, ps, taitito?

—Que va deser al patrén del Markato-
ma. Patrén, tan, aura Puleteco es. . .

—Heemm. . . Quin sabe!

Los indios se ponen atentos al oido.
Golpes de un rmiel, a la distancia, indican la
hora de reanudar el trabajo.

—Harto pefia cayd, aura, con semehan-
te rico tirurucus que dado.

—Todo tarde ha de coger mano limpia
da. Botar pefias al rio, tan, trabajo es.. .

Sudorosos atn, los peones alzan las picas,
las palas, las barras, acuden, de diversos lu-
gares, a la trocha que se abre en el Tahual.

A la hora del almuerzo, grandes pedazos
de pizarra cayeron al abismo, al empuje dela
dinamita. El cafién, inmenso y torvo, repitié
broncamente el alarido de la roca descuajan-
dose en su carne milenaria. .

Acé ha venido el Hilario, desde hace quin-
ce dias. Pero vino con una idea que después
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se hizo propdsito firme......... _

—No molesbesb, caramba. Ya te voy a dar
gusto. Pero antes, tienes que manejar las ca-
rretillas. Despues, ya veremos cémo se te en-
sefia a trabajar en las varaminas.

—Deos se lo pague, patrén.

—Se necesitan hombres racionales en el ma-
nejo de la dinamita.

—iClaro, ps, patrédn! Yo, tan, racional parece,
patron, .. _

El Hilario sonrie, agradeciendo las pal-
meadas del ‘‘watchman” en sus espaldas;
pero, cuando el hombre vuelve caras,una ruga
amenazante dibujasele en la frente.

zl:**

—Te he dicho que nd. Tienes que hacer de-
"volver esa vaca, esos regalos, al Hilario, Trae
acd, al convento, Yo le he de darnomads a él.’

~ Luego, pasindose el pafiuelo vueludo por
el cogote atocinado:

—Ademés, ya saben ustedes que estoy en
fébrica. Lia Iglesia no puede quedar asi co-
mo estd, por falta de cumplimiento de ustedes.
En estos tiempos, cada mitayo es mas tram-
poso que otrn. Hace ocho dias les pedi que
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trajeran en lo que puedan la ayuda para la
fébrica. Y hasta ahora, dos o tres han cumplido..

Después, con gravedad de versiculo:

—Los derechos de matrimonio valen, por
ultima disposicidn, cincuenta sucres. ‘

Todos los ruegos del Markatoma se que-
daron en el aire. La Méaria y ¢l recibieron las
puertas en las narices.

—8Si no pueden pagar ¢para qué se meten a
" casanderos? Ahora, vayan a ver quién puede
casarles sin mi ligencia.. .. '

—Bueno, ps, taitito. En ‘ts voy dicir asi a
patrén. . .

Y se fue.

El amo —Jefe Politico de Cantén— es
cribié al cura una tarjeta.

A 48l -—decia el papeluco— no le gusta-
ba meterse en asuntos de indios; pero, como
tenia tan buen corazdén —Ah, si, su corazdn
era de grande como un Tahual— queria in-
tervenir en ese matrimonio;né precisamente
porque aumentara un jornal mds en su hacien-
~da, sino porque —claro!—la moralidad de las
costumbres, el deseo de que haya paz, el bie-
nestar de la “raza vencida”.... Por lo de-
més, lo que habia dado el Hilario a la Ma-
ria, no valla la peina. En eso coincidiria en
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criterio con el sefior cura. Quedaba a su ser-
vieio y. .. “Honor y Patria”.

Contestd el cura.

Su paternidad tenfa el mismo deseo que
Usia. Moralidad, buenas costumbres. No eran
derechos lo que él pedia. Si habia dicho algo,
ora refiriéndose a unos miserables regalos que
el Hilario habia hecho a la Maria y que éste
indioc —como todos— se empefiaba en reco-
ger, asi fuesen polleras o pafios intimos. (Su
paternidad hacia un chiste mds o menos bo-
cachil en este perfodo de la carta.) N6, no.
Qué derechos podia cobrar é1? Apenas si que-
ria retener unos veinte sucres, hasta que tra-
jeran la vaca, el borrego y las prendas del
Hilario; porque era muy natural que se ase-
gurase los intereses del indio calabaceado. . .
Por 1o demds, estaba para servir a usia, co-
‘mo afectisimo amigo y capellan. '

~ jAh! Otrosi: Usia disculparia el papel,
por estar el convento en extrema pobreza. ..

—Ileva esta carta. Pero, antes, dejalos
veinte adelantados. Ya sabes: si no traes los
treinta o un garante, no hay matrimonio. Y
jay de ti si llega a saber algo tu patrén! Si
quieres, puedes firmar un documento.

Entregdé la carta que el Liuis Markatoma
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recibid entre esguinces cobardisimos. Y agrego:

—JAh, mitayos mas brutos, barajo! Tan-
ta majaderia. ... jAnda ligero!

—Aqui ‘std, plata taitito. Deos se lo pa-
gue, taitito.

—Ahora si, con licencia, puedes ir a ca-
sarte en Gualaceo. »

—Deos se lo pague, taitito.

El Markatoma dejé, entre reverencias
ruines y profusés, el cuarto del cura que se
quedd oloroso a rapé y a restos de vino.

o,
P

oy, a las doce, deben pasar para el ca-
SOTIO. . ,

Estuvo fija la fecha desde hace vein-
te dias. _

Kl Hilario, con el cartucho de dinamita
hurtado a la bodega, espera ansioso.

Con el tiro que diera, en el momento
preciso en que el cortejo se pusiera a bordear el
sendero fragoso, enterraria a todos dentro de
una mole imensa de pizarra y granito.

Nadie sabria quién dio el tiro.

Porque madie, tampoco, hablale visto ja-
larse el cartucho y la mecha.
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Despuds de verificarse todas las explo-
siones, las cuadrillas permitirian el trafico in- .
mediato. Entonces, él, prenderia la mecha en
cuanto calculara que la Méria y el Luis Mar-
katoma estaban debajo... al pie...

iCémo se reiria después, desde arriba, y
como harfase el compasivo y asustado abajo!

Porque aquella perforacién abandonada
daria buenos resultados. La abandonaron, pre-
cisamente, por peligrosa. Temian no poder de-
salojar facilmente tdnto material.

Al mediar el dia, golpet. del riel orde-
naron la retirada. Habiase de empezar por log
tiros de baterfa. Lia gente comenzd a dispers
sarse. _

Cuando no quedé un solo poncho rojo
en la travesia, algo como si el mundo entero se
descnajara dejdse escuchar en el cafién inmen-
so del Tahual. En el remansado rio, con chas-
quido vigoroso, fueron a caer astillas de la pe-
fia martirizada. Ksquirlas de pizarra, enor-
mes, alcanzaron a tocar, en vuelo raudo—tal
bandada de buitres torvos—la granitica mole
contraria. Luego, la gran humareda fuése des-
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pejando poco a poco. Pasada la hora del al-
muerzo, reanudarian la labor las carretillas,
las barras, las varaminas, las palas, las camio-
netas.

Mas ya los indios que almuerzan el mote
las.jabas y el aji, han escuchado, hacia el puente
del Descanso, un rezongo sordo y acompasado.

Un bombo.

Los indios han aguzado el oido y son-
rien. Algunos hay que bailotean, ante el man-
tel y los comparsas.

El Hilario, entre los riscos escarpados,
sintié agitarse el corazdn,y vaciarse, como de
tinaja colmada, esa pena podrida, que le tem-
blaba dentro, como la gelatina en las fuentes de

cristal del cura del puseblo.

El cartucho era fresco. La mecha tam-
bién. Ya los habla probado —como le ense-
flaron—haciéndolos arder, desmenuzados.

Ahora estaba ya perfectamente taqueado
el agujero que abandonaron los ingenieros. IY
como quedaba tan al borde!

—Aura veremos, carajo!

Por la cinta estrecha y medrosa del sen-
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dero, el cortejo bordea ya el rio, caminando
entre el gemido del violin y la voz cascada
del bombo, que es un panzudo viejo verde
enbromaxndo, chocarrero, a la novia.

El Hilario los miraba abajo, hacia la si-
ma y pareciale contemplar una “conquista’’ de
hormigas montafieras. Y sonri6. Pero se le al-
canzé el color amarillo del ukunchi de la Ma-
ria y aparté los ojos. Més abajo los puso. Ha-
cia el rio. Después, los pased por enfrente, lle-
gando, hasta el final del cafién, hacia la con-
fluencia, en donde estaba la loma solitaria, con
la solitaria cruz en el Apice.

El Hilario se santigud. Y mir6 al cami-
no. No habia nadie. Estaban debajo, segura-
mente. f '

Después, corrié hacia un lado, prendien-
do la mecha.

Y se santigué otra vez.

Como un bramido de volcan fue la ex-
plosién. _

A cincuenta pasos de distancia del cor.
tejo, una gran mole de pizarra y piedras se
descuajaba, entre espesa humareda. Una as-
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tilla vino a caer muy cerca.
.~ —Cuerre Maria! Piedras han de aplastar!

—Cuerran! Cuerran! Otro, tan, han de re-
ventar! '

El cortejo entre risotadas y bromazos,
emprendié al galope, perdiéndose en el re-
codo.

Bajo una plancha enorme, las piernas;
y soloflibre la cabeza, se ha encontrado, en-
tre sangre y tierra, el cuerpo mutilado del
Hilario Sukitana.

Los vientos del Tahual —canes encerra-
dos— ladran en las cumbres y en la sima
pavidas.

—Ve, ps, Maria: Alld abajo, en jondito,
lindo es bafiar. ... '

—Cierto?

—iYentdnce!

La india, menudica y togada, hace un
esguince y tuerce los ojos.

Mas, de nuevo, el Luis a la Méria:

—Dos solitos, en jondo izin! ha de ha-
cer cuerpito. . . .

—Longo juato!

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



2192 CESAR ANDRADE Y CORDERO

Por dltimo, con librico ademén, a la ore-
ja, festonada de mullos amarillos:

Y la longa, con cachondo reproche:
—iMalcreado! mejor botara augando, yen-
do hacer en jondo semehante cosas.....
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RE en busca de Kduardo.
Me dicen que estd enfermo. No es raro.
Salgo. Una punzada de frio. La brisa
mafianera mo ha besado la cara. Aspiro el ai-
re fresco, como gozdndolo.
He aqui la puerta, Empujo. Se abre.
1 escalerucho del cotarro, funebre, ne-
gro .. .

' Axriba, el cuarto. Lilamo. Nada. Entro. ..
Ambiente dormido, abrigado, con tibiez humil-
de, desolada.

IEduardo duerme. Es justo, goza.

Registro la alcoba con los ojos nerviosos.
Un camuco triste, negruzco. Ropas en desor-
den. Una silla con cuartillas desperdigadas.

En ella la Pravazt.

Me acerco cauteloso, en puntillas... Eduar-
do suspira, se mueve. Me dejo estar quieto,
escuchindome solo. Veo un cuaderno sobre una

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



218 CESAR ANDRADE ¥ CORDERO

mesa desvencijada. Voy alli. Eduardo guarda
un silencio despavorido.Dirfa que ha muerto.

Abro el cuaderno . ..Me tiemblan las ma-
nos. Vuelvo a cerrarlo. Miro a Eduardo. Miro
el cielo que conlﬁigo se entré también por la
puerta,
e}t:::éa

“Viernes.

La tarde llovida, cruenta.

Pesadumbre. . .

Una ansia de soltar la vida inguieta co-
mo un mastin que pugna por liberarse.

¢Hasta cuando ha de ser este tiritar, es-
te ovillarse en si mismo, este agazaparse co-
mo un pijaro, este miedo del alma que es
cintila como estrella humilde?

Metido en mi gabéan, he ido a la calle.

El comerciante. Kl cochero. El corredor.

Lias sirenas... Ruido, ruido inferhal, in-
soportable. '

Quiero vivir, quiero sacudirme, quiero pa«
sear, en trashumante ademén, mi carne foras-
tera, enfermarme de alegria, borbotar cancios
nes por las géargolas de marmol de mi hela-
dez interna, elevarme en mi emocidn, man-
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-

dar el alma en ella, como. el iris en la fragilidad
inminente de la pompa de jabdn.

Ando, ando.

Mis zapatos sobre la acera gozada de lluvia
dan voces himedas, torturadas.

Me miro los zapatos, me palpo el vesti-
do, me palpo ‘el gabdn salpicado de puntos
negros, me palpo... Yo.

Yo, esta cosa que anda, que se mueve
que palpita; que estd tibia, fresca, en su fun-
da, que se controla, que funciona tenebrosa e
irremisiblemente regular, como una maquina de
engranajes precisos, matemdticos... YO! YO!

He guerido huir. He querido - refugiar-
me. He querido gritar...Y no he hecho na-
da. O poco menos: he pensado en mi.

La cosa tibia, animada, piensa. .

Dentro la caja redonda, hostil, de mi
craneo—a donde, por estas esferas de cristal
hurafio que a veces se cubren de un agua
pura, penelra la vida—dentro de esta anfo-
ra dura y fragil a la vez, debe estar embuti-
do, apretado, gris, horrible, repugnante, asque-
r0so, como en conserva, el cersbro... Al
los Centros, las Matrices, las Retortas donde
el Pensamiento que pienso se macera, se ela-
bora, se consume y no so agota, en perpetui~
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dad de fénix, cuerpo magno gue no es cuer-
po, delicuescencia atémica de lo que es sin
ser, del efecto sin causa aparente,de la Nada
que se sutiliza y es Algo y es Todo, y es la
introspeccidn v es el andlisis y es la vida y
es el individuo y es...pues ésto también que
me digo, que me susurro para mis adentros,
casi. con asco.

Mis ojos miran aqui y alla.

La calle, cubierta de grava, con sus ca-
sas inméviles que la enderezan como para
no dejarla huir, la calle con su multitud que
hace olas, con su viruela de puntos que son
hombres como yo, hombre, con su corriente
precipitada, me hace pensar en el émbolo de
un sistema hidrostitico monstruoso, que im-
pela ese humor denso, esa suerte de sangre
espesa, coagulada, negra. La calle es una aor-
ta que debe partir de un corazom.

Buscaré ese corazon. _

El corazén. .. Me agito, me ahogo, estallo
por la garganta, por las sienes. .. ireviento!

Andaré mais paso.

¢Por qué no prodigarme a todos, por qué
no atropellar con mi figura los ojos ajenos,
las miradas oblicuas del mendigo, las miradas
ingenuas del hombre extrafio, las incitantesy
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pedigiiefias de la vendedora del paraiso en
lotes?

Me ‘miran, me miran todos.

Esa ventana, abierta a la trascalle, me ha
mirado eomo una comadre estipida.

Ese auntobis, mirdndome con sus farolas,
ha chillado como un cerdo.

En un escaparate sonrfe una mufieca, mi-
réndome.

El fanal de la esquina me parece la cdr-
nea de un ojo invisible.

 Cada arco de los soportales, una ceja que

ampara miradas perpetuas. . .

Me torturo. .. Me arrojo. . . Me impelo. . .
Me disparo, mis pasos son mas frecaentes. .

iHe comenzado a correr!

Al cruzar una esquina, me ladra un au-
tomévil. '

Y desde el “tonneau” una risa fina, in-
cisiva, de mujer. _

Una boca de mujer que refa.

He creido escuchar la risa loca de mi
pena, que hubiese también salido a pasear, sor--
prendiéndome como a un ladrdn.
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Pienso en la risa. Un sacudirse de mem-
brana, un restirarse de musculos, un entrece-
rrarse de ojos, un vibrar de las zonas histe-
régenas. .. ¢Y ésta es toda la alegria? ¢Y és-
ta es la resultante méxima de la paz animica?
¢Y es ésta la maravilla del hombre que tiene
encias y dientes, como los demés animales,
pero que, para ponerse por encima de ellos,
ha 'dado en ensefiarselos?. . .

—¢Eh?

—§Si, yo misma, Eduardo.

—¢Asi como asi?

—He querido salir. He querido rodar. Eso
es. ¢Me acompaiias?

Subo. :

Mi mano tiembla entre la suya leve, en-
guantada. Comienzo a gozar su mano.

—Pues. .. : -

—Pues nada A coger rosas! {Te gusta la
idea?

Lleva una piel blanca que la besa en
el cuello moreno.
» El rouge de suslabios me llama a pensar
en las rosas.
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Iremos a cogerlas, ahora, en la campifia,
a retozar la vida gris en el paisaje gris, llo-
vido, hostil.

La belleza cruda de esta mujer, entrin-
doseme por los ojos, me los desgarra voluptuo-
samente.

Partimos.

Bufa el motor, como wuna entrafia tor-
turada.

La cinta de la ocarretera se cifie a la
garganta del campo que sieute el gozo del
agua.

Las balloon regordetas, van vaciando
los "ojos perplejos de baches y sguazales.

Se ensancha el pecho y el corazdn quisie-
ra ser un chirote en lahumedad de las vegas. ..

—Seis afios. .. seis, querido Eduardo.

s verdad. Seis afios hace a que ensaya-
mos por ultima vez la sonata. ¥l piano, el violin,
la velada amable, el ritmo, la cadencia evanes-
centes, horas como palomas ingréividas, notas
como pétalos qne fuesen mnevando, nevando, a
la luz de laldmpara de laca, roja, semivelada,
junto a los jazmines agonizantes. Linz, musica,
perfume, lineas en armonia exquisita, filigra-
nada, era la estructura sutil del paraiso que
so-'fue de bruces, de repente.
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—No, no. Amor, no. Emocién fué aquello
que tu alma estilizd hasta hacerla sangrar dul-
guras y quiso aprisionarla para que fuese mu-
riendo, para que triunfe tu dolor y vuelva a
hincharse, como una pustula maligna ...

Su voz, ahora, es ténue, delicada.

Cada palabra que se escapa de su boca
es una mariposa herida en la ala tierna, por
un trompazo de huracan.

Hemos llegado.

Saltamos. _ »

Su fino cuerpo, de linea perfecta, llega
hasta mi hombro.

Su perfume —perfume de ella— se en-
vuelve en mi, con torturas de ofidio.

" Los molles lloran el paisaje hecho rocio.

Es un llanto que se armoniza con este
gemido interno.

El jardin.

En los arriates se doblegan los rosales
opimos, cuajados de rosas como corazones. {Oh,
Diciembre, con tu navidad de rosas y tu be-
1én de capullos!

Los macizos entiesan sus espaldas ver-
des y los abetos”quieren asir el cielo con sus
dedos escudlidos. El agua se deshilacha en la
fronda, fria, cristalina, muda, gozosa.
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Las manos han empezado a pasear por
entre las cabezotas de los rosales. Al ver tron-
char esa rosa, he sentido la mano fina estru-
jandome el corazdén tenebroso.

—TLa vida tiene maldades refinadas: nos
pone, de repente, como un guifiapo al viento, en
la arista de lacasualidad y nos deja estar alli,
ultrajados, en la tortura de su amafio. ..

Su voz tiembla, solloza.

Desfallecida, la tarde, se apoltrona en las
cambres. : .

Un viento fuerte azota los alisos que ha-
cen hucha del agua en los troncos.

Volvemos. Nos ahogamos en- rosas.

—Siento verdadera pena, Eduardo. Mira:
yo no quise coger estas rosas, yo no quise venir
contigo. . . iPobrés rosas! éPorqué ellas han de
pagar con su vida un capricho de la vida?

Las rosas tiemblan, apretadas en su seno.

Hemos henchido de rosas el coche.

Una espina punza el dedo de ella. La
sangre mana, abundosa. Quisiera mi boca pala-
dear esa sangre que, asomando en su mano, me
trae seguramente el mensaje de su corazon;
tener ese liquido rojo dentro de mi boca, como
estuvo dentro la viscera, hace un instante. ..
Creo que la besaria el corazdn.
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Fn la carretera larga, se recuesta, fati-
gada, el alma de la tarde. ,

—CQCada gota de agua encierra todo el
cielo. . . '

—¢Verdad? Pues, coh el roclo de las
rosas ¢eudntos cielos hay entre nosotros?

"~ Su risa va trazando en el ambiente
una paribola de plata.

—Fl cielo, una gota de agua.. .

—Kl corazon, una gota de sangre. . .

Reimos locos, hundidos entre las rosas,
gue nos hacen pensar en el regreso de un viaje
gue hubiese sido nupeial,

—Oye: ol rocio nos trae el cicloy esa
gota de sangre me muestra tu corazén.

El carro fatiga y tortura su pulmén de
acero. '

Rie.

Rio.

Nuestra risa es fuego de artificio alum-
brando horizontes y -va nevando de confeti
inaparente el sendero recorridocomo ¢n el mas
Joco instante del masloco carnaval.

La carcajada del motor atruena el aire.
A veces salta el carro como en una pirueta de
clown. ..

Las rosas todas entreabren sus pétalos
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como labios. .. Las rosas rien con nosotros...

—iSi siempre se estuviese viajando!

—¢Y no lo estamos siempre?

Detras del coche galopa un perro que
ladra a la méiquina estallante.

¢No serd que anda suelto el mastin de
mivi. . . . ..." S

Cierro el euaderno que cae en la mesa co-
mo un sollozo.

Eduardo se ha movido.

Tiemblo.

Salgo con cautela.

En la puerta, he dado un trompicdn.

Me asusto.
Suspiro.
Fumo. . .
Diciembre, 19929.
SN 0 O
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Carmen Leticia, Rosario Esther, Mercedes
Victoria. ‘

- Tal los nombres, por partida doble gas-
tan .donaire, pujo, cadencia.

Las hallé esta mafiana por esos caminos.

Como se halla, a las veces, caracoles
bajo el sol. '

Me interesé su sonrisa pudica, su talan-
te garboso.

Rei. Se volvieron a mirarme. Una—Ia
mejor ataviada—escupié por un diente de oro.
Las demés bajaron la cabeza.

El padre, una figura venerable de Lao-
conte envejecido.

Las he desnudado mentalmente.

Después me he arrepentido de haberlo
hecho.

' Su carne en agraz ha despertado en mi
el Impetu.
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El pié menudico, menudico, con pasos
de paloma, luce zapato charolado con filigra-
na blanca que ahoga suavemente el rosado ta-
l6n, el pétalo del pié enfundado en la media
de seda. '

La chagra del Azuay nuestro tiene eos-
pecial pulcritud en el cuidado de sus pies.

Es pulera, por lo general.

Olorosa.

A nuevo.

A fresco.

A limpio.

Casi diriase que sabe—de saborearla—
a carne jugosa' de pepino, a carnadura de to-
mate, con picanteces del aji pautefio.

Ligeramente alzada la sobresays de pa-
fio verdinegro, va coqueteando el bordado cho-
carrero de la bayetilla de azafrin com las flo-
res del cercado, cuya fiesta de colores se en-
cima en la agria catadura de las pencas.

La cinta violeta sacude la brisa mafia-
nera en la blusa que sonrie al sol.

Sonrisa de flor de amaranto.

El sombrero de toquilla encaja, en su mar-
co breve, el rostro blanquirosa de cada cual,

Son apellidos vascos jquien: lo creyera! los
suyos. Jiménez. Ochoa. Gtarcia. Lépez. Y viven
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oamne

—tal los montafieses pirindicos—en suerte de
vecindarios tribales, sin atraccién, ya que né
con repulsa cordial, para los centros civicos.
Miche Victoria habla de la feria. v
Rosario Esther despotrica una carcajada
sonora, que asusta al patriarca y lo enfada.
Carmen Leticia brinda labor, con el pa-
nal de su scnrisa,a la abeja del beso.
“MTros rubios cabellos de sol chuquipatefic.
Tres amancayes esbeltos que deambulan,
florecidos.
Tres matas de retama que caminan, ole-
dizas a amanecer serrano.
Chuquipata —lo dijo Sapay Inka— va-
lle de las lanzas. C
Chuquipata—Ilo digo yo—canasto de flores.
Do flores del cercado, que después se las ve
frutecidas. »
Pomo de fragancias azimas.
La flor del gulldn, roja.
La flor del amancay, roja.
Retama.
(reranio.
Menta.
Carmen Leticia.
Rosario Esther.
Mercedes Victoria. . .

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Bajo la sombra
de los molles

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



BAJO LA SOMBRA DE LOS MOLLES

. Acé, bajo la sombra de los molles,
el alma de la tarde estid sentada
junto al camino que se dié de bruces
y cay6—retorcido— a la quebrada;,
entre las pardas risas de los mirlos
vy el coquetdn suspiro de la albahaca.

Aci, bajo la sombra de los molles,
se espia a la montafia '
ordefiando el silencio
que trisca en la maleza, con las cabras.

Acs, bajo la sombra de los molles,
es donde la quietud estd acodada,
donde el sol—que madura los ocasos—
es un chugo cernido entre las ramas.

Aci, brajo la sombra de los molles,
se oye la noche que en los cerros bala,
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cuando el viento pastor tamborilea
rebaflando las nubes y las vacas.

Ac4, bajo 1a sombra de los molles,
—encintada de trinos capulies—
tu boca es una rama
de durazno, mecida
en un. ritmo granada
por los vientos octubres del suspiro
donde el chirote de mi beso cantal
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Margen

~J] uso de las letras w, ss, inglesas; y
I, ha sido ejercitado por el autor de manera
diserocional, considerando la procedencia y ca-
ractoristicas fonéticas de ciertas palabras y en
miontes la estructura eufénica de algunas
frases. ' '

—Xn ciertos didlogos, como en Barro
de Stiglos las excelencias de expresién del
Kichua han tenido que ser sacrificadas al es-
pufiol, por requerirlo asi la natural indole de
ln obra. Conversaciones hay, en algunos cuen-
tos como el citado, que han sido, pues, verti-
das al espafiol. No obstante, el lenguaje hi-
brido de otros didlogos no hace relacion a lo
anterior. _

—Numerosos errores ortograficos y tipo-
graficos sustanciales y aun alteracién de pa-
labras se han deslizado en este libro, tales co-
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mo sol en vez de cielo; Haairapungu en lugar
de Huairapunguw; amo, por como; vitriola, por
vitriola; remendando, por remeg,i’aando; imensa,
lucesita, arver-jas, arverjal, que se lee varias
veces; acezido, tuzado y otros mis, que el lector
discreto habrd de pasar por alto.
—El autor agradece a la H. Junta Ad-
ministrativa del Colegio Nacional ‘‘Benigno
Malo” y, especialmente, a los sefiores Rector,
doctor Daniel Cérdova Toral, y Vice—Rector,
doctor Carlos Alberto Cuesta V., por su gen-
til deferencia —digna de ser imitada para con
la juventud en establecimientos iguales y, més
~atin, en los de categoria universitaria— al ce-
der la imprenta del Plantel para esta pu-
blicacion. :
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