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UIEN que sepa leer y escribir, en el
) Ecuador, no conoce a M(muel J. Calle

exaltado y a,;blaudido por las turbas, unas veces, y
menospreciado y persequido, otras; vencedor en
mds de un combate, nunca abandond la trinchera wi
cayé jamds, aunque siempre estuvo herido y ensan-
grentado en la lucha; victima destinada al martirio,
transité por el mundo cubierto con el polvo de la
gloria, pero azotado por horrovosas tormentas del
alma, vy llegé a ser—gigante de espiritu, encerrado
en un cuerpo extenuado y enfermo— un cruzado
de la civilizacion ecuatoriana y uno de los grandes
prosadores de América.

Ardua empresa y dificil tarea es, por consi-
guiente, escribir con acierto acerca de este hombre
superior, que hizo de su pluma de literato, arma dg
combate y escalpelo de diseccion en las penosas fae-
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nas de la prensa periodistica, agitando en su torno
las pasiones populares hasta el punto de sentir él
todas las caricias del amor y de la admiracién vy
todas las enconosas desgarraduras del furor y de
la venganza. '

Y mds arduo y mds dificil es el empeiio de es-
tudiar la psicofisiologia de este batallador turbulen-
to con instintos de apéstol, de este derrotado vebelde
con tendencias de contemplativo, en la hora actual y
ante sus contempordneos, los que le vimos crecer y
crecer, como drbol que, arraigado en el fondo del
valle, alza su copa, para beber la luz, mds arriba de
los que wnacieron en la cumbre. _

Manuel J. Calle, hijo de sus propios esfuerzos,
conquistador glorioso de su fama, es un enigma
para la critica de la historia y es un interrogante
para la sociologia; pues muerto, excita todavia pa-
siones de todo género, porque perduran sus rebeldias
como pensador, sus imprecaciones como politico, sus
maldiciones como fustigador de tiranos, sus acome- |
tidas como luchador en el palenque simiestro de la
prensa, donde hirid, como acontece en toda guerva
despiadada, a buenos y a mdefensos. Si; muerto
Calle, excita todavia ruidosos aplausos y rabiosas
protestas, porque no terminan las conmociones filo-
doxas que produjo su vida de periodista, de critico,
de sociblogo tam llena de angustias vy de reveces, en
este siglo en que, destronar sobervanos, lldmense re-
yes, filésofos o artistas, ha sido el utépico anhelo, el
atormentador ideal, el sacrilego error de la Huwma-
widad; siglo que, mds que ningiin otro, busca victi-
mas para saciar la eterna sed de ldgrimas y sangre,
especie de regicidio que tan necesario es (aunque pa-
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rezca paraddgico) ya que de esta ceguedad de las
multitudes depende la mision augusta del martir, asi
para la redencion mtelectual del mundo, en el cere-
bro del sabio o del genio, como para la redencion su-
prasensible, en el corazén del héroe o del apéstol.

Mas, a pesar de lo arduo, dificil vy trascendental
del problema que encierran la vida vy las obras de
Calle, yo debo escribir algo como una prefacién para
este libro, que se publica por cuenta del Gobierno
ecuatoriano, segin Decreto Legislativo del Congre-
s0 de 1919, como ofrenda delicadisima vy valiosa para
el pueblo azuayo, y como homenaje de cariiio vy de
aplauso, en tributo de gloria, para el autor del libro,
al conmemorar el Primer Centenario de la emancipa-
cién politica del Azuay; y debo hacerlo, no sélo por-
que asi lo quiere la gentil vy carifiosa heredera del
ilustre escritor, vinica duefio de la edicién vy del libro,
no sélo porque necesito pagar deudas del corazén, de-
fendiendo la memoria del maestro, del amigo, del
hermano wmuerto, contra el tenas resentimiento de
unos y la violenta protesta de otros; sino principal-
mente, porque, si este libro es una ofremda para
Cuenca, en sus dias de triunfo, quiero rendirle yo
también mi homenaje de filial ternura, santificando
sus fiestas con la sagrada vy patridtica tarea de estu-
diar una parte siquiera de la psiquis adwmirable de un
cuencano egregio, sacudiendo el polvo de su sepul-
cro para convertiwlo en ara, a fin de que Calle sea
mds conocido de las generaciones jévenes y sea mds
querido de las contempordineas, pues si bien él no
sintetiza el alma MORLACA es un ejemplar hermoso
e mnteresante para estudio cvitico de nuestra vida in-
telectual como pueblo.
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Adewmds, st Calle me honrd, mds de una vez, dis-
timguiéndome como o discipulo, aplaudiéndome como
a escritor, mimdndome como a amigo y acaricidn-
dome como a hermano ;quién sino yo, estoy llamado
a aplaudir como lo hago ahora al Congreso de 1919
Y al Gobierno actual por el solicito interés que han te-
wido para glorificar @ Cuenca vy a sus hijos; quién,
smo yo, ha de agradecer la generosidad vy la delica-
deza del altivo y wnoble pueblo de Guayaquil, que
guarda la tumba de Calle cubierta siempre de flo-
res, vy que le hizo grande en vida, sin negarle jomds
pan vy albergue, honores y cariiio? '

Y no se crea que, como amigo y discipulo de
Calle, pretenda yo lamentar aqui mi tristeza v publi-
car mi duelo; né, he humedecido ya con ligrimas las
floves que crecen en su tumba.de proscrito, y pagaré
sus afectos, abrazandome con ternura @ las prendas
caras del hermano muerto. Apuwtes escritos a la
hgera, rasgos trazados sin plaw preconcebido, no se-
rin éstos wi una biografia de Calle ni un prélogo
para siu libro: divé tan sélo, con simcera impayciali-
- dad, lo que he sentido al leer los oviginales de las
seis biografias que forman este volumen, procuran-

do, antes, esbozar la personalidad literaria de Calle,
qiie- me fué muy familiar y muy conocida, con los
perfiles mds caracteristicos, aunque no sean los mds
- sabresalientes i los mds detallados.
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La autoeducacién de Calle, su preparacién téc-
nica en los mejores planteles de instruccién, sus se-
veras disciplinas del espivitu ordenadamente ejerci-
tadas, le armaron desde nifio para caballero del ideal,
atavidndole con las insignias de una educacion es-
merada y de una mstruccién dogmdtica bien com-
probada. Hombre de cerebro y de corazén, luché
denodado por la gloria, pero sintid, desde los prime-
ros momentos, las angustias de la derrota, no obs-
tante el diestro manejo. de las armas tan gallarda-
mente preparadas por él, y salté entonces la barrera,
exponiendo de frente y sin escudo, su pecho. desga-
rrado ya. ;Era esto un resurgimiento o una pro-
testa, era una anormalidad o una conquista? Era
tan sélo la primera manifestacion dolorosa del hom-
bre superior, condenado. psiquicamente o una. eterna
lucha consigo. mismo.

En efecto, Calle cldsico por temperamento y
por educacién, como lo demuestran su ideal de artis~
ta y su culto por lo griego, lo latino y todo lo castizo
de Espaiia vy de América; cldsico por necesidad de
crecimiento, fué, sin embargo, rudo batallador con-
tra démines y preceptistas, contra académicos y gra-.
mdiicos. : ;

Se rebeld contra sus maestros, sin veparar que
él, lo fué de st mismo. Fingid escribir sin veglas, y
combatié cruelmente, esa misma libertad proclama-
da por algunas escuelas literarias. Quizo romper
los moldes, y se amoldé ol pensar y ol sentir de las
multitudes. Pretendié ser acrdtico, y rindié culto
al arte en la forma. En toda su profesién dogmd-
tica fué un revolucionario : revolucionario en gramd-
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tica, revolucionario en critica, revolucionario en po-.
litica e indiferente en religion; pero, dentro de esta
fingida libertad, creada por él mismo, acude en
humanidades a la autoridad del Diccionario y del li-
bro, que guardan las disciplinas técwicas vy las nor-
mas clasicas; fustiga al pueblo que es su idolo, des-
conociéndole hasta como drbitro del lenguaje, o pro-
testa contra la Naturaleza vy los instintos humanos,
Yy en critica literaria los reconoce como soberamos
del Arte vy de la concepcidn artistica; ataca a las mo-
dernas escuelas poéticas, ejerciendo la’ tivania del
pensamiento y la crueldad del sarcasmo, y profesc
como dogma la absurda libertad de credos; sirve a
tiranos, como él mismo lo confiesa, atribuyéndolo a
errores de concepto, y se aferra o la tradicién en los
mds elementales problemas sociales.

Esta dualidad —no inconsecuencia, como diria
el vulgo— se marca siempre en los hombres de com-
bates interiores, en el momento en que se forma su
conciencia v su personalidad. Calle no cambié de
opiniones, no cambié de credo, no cambié de moral:
estos cambios se opevan, o por la accion refleja del
medio en que se desarrolla la vida, o por la variacién
de los métodos educativos, o por el procedimiento
que se emplea en la investigacién cientifica, peroen
todo caso, estos cambios alteran la vida psiquica con
Fendmenos muy conocidos vy detallados, tales como
el misticismo o la exageracién sectaria y sentimen-
tal, cuondo se refieren esos fenémenos a lo dogmd-
tico en ciencia o religién; y ninguno de estos carac-
teres se ha observado en Calle que fué esclavo del
libro, a pesar de sus rebeldias intelectuales, vy que
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nunca llegé ni a la contemplacién pura ni a la exal-
- tacién doctrinaria. Todo en él fué un efecto natu-
- val de la simulacion psiquica, marcadisima en toda
su vida.

¢De la simulacion? St yo acepto la teoria de
la simulacion, reconocida por los wmovalistas, estu-
diada por psiquiatras vy alienistas, por filésofos y
toda clase de profesionales, y sobre todo, presentida
por cada uno de los seres que piensan; y la acepto
como base de la diseccion moral en biologia, porque
hallo deficiente y falsa la teoria de la degeneracion
superior del genio, rebatida en los prolegémenos de
la Psiquiatria, y porque no wme satisfac'e,' tampoco,
la doctrina de la anormalidad especifica del hombre
superior,-que equivale a un problema etimolégico o
de significado de voces, y no a una tesis sociolégica.

¢Hasta qué grado de simulacion llegé Manuel
J. Calle, en la jornada fatigosa de su vida? Lo voy.
a determinar, brevemente, a fin de conocer su perso-
nalidad intelectual y su personalidad sentimental, de-
teniéndome sélo en una nota, para no traspasar los
estrechos limites de un proemio.

Calle emple6 el pseudémimo en sus produccio-
nes, desde muy temprana edad, cuando amaba la
gloria con los castos amores de la primera adoles-
cencia y sofiaba con un ideal de esperanszas y de pro-
mesas risueiias; es decir, la simulacién psicolégica,
en la manifestacion mds caracteristica, principié
para él, en una hova risueiia, de sinceridad para los
mds, en el momento mismo en que se modelaban sus
formas psiquicas.
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¢Es el pseuddnimo el antifaz con que se cubre
el cruminal de encrucijada, o es la méscara que ocul-
ta los pudores de la vergiienza vy las Libideces de la
cobardia? Es el pseuddénimo, suprema expresién
de soberbia, venegamiento de la progenie, protesta
contra la existencia, vawidad imocente, modestia
triunfadora o humildad sublime? Todo esto puede
ser; pero es algo Mds, 3y es algo menos, y es nada,
desde que, hay pensadores, que usan inconsciente-
mente de este como velo, gue yo conceptito hasta co-
mo prenda de gala 3y de uso mocente.

Me basta, pues, recordar que el pseudénimo es
una simulacion que depende de las facultades indi-
viduales y se desarrolla segin el medio ambiente, es
decir, adaptindose a las circunstamcias de tiempo,
de lugar, etcétera, etcétera, v que en Calle fué la do-
lorosa simulacion de Cyrano de Bergerac,_ Stmula-
cion que envuelve el problema mds desesperante de
la trdagica comedia humana.

Una alma grande encerrada en un cuerpo no
apropiado para medio de la realizacién de ideales
cast innatos; un sér nacido para el triunfo y la con-
quista, que se siente derrotado desde la primera ten-
tativa y que lucha y forcejea en vano, entre las an-
gustias de la asfixia, esto fué Cyrano en la vida
afectiva, mantenido cruelmente por su poderosa in-
teligencia, y esto fué también Calle, en la vida inte-
lectual, atormentado por la sed de afectos, tan ne-
cesarios en la vida psiquica. . . . .

St Calle rodé por la pendiente en la primera
hora trdgica, no fué porque, como a Sisifo, le arras-
traba el peso de su propio destino: joven, casi nifio,
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pobre y-sin nombre todavia,; sin mds patrimonio que

su pluma tajada segin arte v manejada por su co-

razon lleno de esperanzas, rodé porque son las tur-

bas con su befa y los imbéciles con su crueldad, los

que; agrupandose ol pie de la cumbre inaccesible, .
apedrean o crucifican al que no se aplebeya o se es-

claviza como ellos; rodé porque habia nacido para

grande, y estaba solo. Fué entonces que Calle se

wguwié otanero, para pedir, né perdén y predades, que

jamas concede el mundo.al que levanta en alto la ca-

beza, simo pare pedir sancion jpobre muchacho!

para retar ;e quiénes? El dolor, la liucha le habian

engrandecido ya; estaba arriba, clareaba la aurora

gloriosa de su fama indisputable; estaba sobre los

gue se arrodillan ante el becerro de ovo, se armé del

sarcasmo, y no encontrando. con quien combatir, se’
desgarré el coragdn, sin-volver, pava su wmal, la vista

@ la Patria de sus ensuefios, ni comprender que el

cielo estd mds arriba de las nubes.

Yo he otdo que, facilmente, se perdonan vy se
olvidan los extravios de la juventud; yo sé que la si-
mulacién quee rige con mayor o menor imperio la vida
humana, produce en la primera adolescencia de los
hombres superiores, fenomenos psiquicos que justi-
fica el jurisconsulto y absuelve el mds severo mora-
lista; pero, por desgracia, no hay perdién en el mun-~
do para el crimen de haber nacido con la facultad de
pensar y de sentir cosas superioves; y la historia de
Calle, fué la historia de siempre, la historia de mu-
chos: indiferencia o desprecio cuando el mdrtir estd
caido, y temor, reverencia, cuando se le vé levanta-
do por sus propias fuerzas, pero siempre el odio,
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siempre la envidia, siempre la rivalidad hiviéndole
en la encrucijada.

Es tesis socioldgica que el individuo es produc-
to del medio social, y que el crimen o la gloria del in-
-dividuo es la lenta elaboracion de la vida colectiva.
Aisladamente, el hombre es salvaje, y como tal, in-
capaz de los refinamientos del vicio y de las abnega~
ciones de la virtud: las sociedades, los pueblos son,
pues, los vimicos responsables de los crimenes, o son
los werdaderos glovificados por las virtudes de
cada uno de los asociados, de la misma manera que
el hombre es el sélo vesponsable de las acciones, bue-
nas o malas, que ejecuta el brazo, el cerebro o el co-
razén. ' - '

Restablecer el amor entre los hermanos, aunque
haya diversidad de opiniones, diré aqui, es el deber
principal de las clases directivas del pais, si no se
quiere extraviar a los hombres superiores en su vo-
cacién o en su apostolado.

Stmulé como Edgar Poe, el desequilibrio men-
tal y el envenenamiento de la vida para matar el
dolor (absurda paradoja) sintiendo mds fuerte-
mente con un excitante atormentador; pero, por
felicidad, no fué como el poeta sombrio, hasta el abu-
so, que enerva las potencias intelectuales y aminora
la propia existencia.

Stmuld también un desborde de pasién, en lo
puramente afectivo v galante: acaso se sintié teme-
rario e incapaz de soportar vivales, como don Juan
Tenorio, y creyendo que esto sélo le bastaba, quizo
desempefiar ese papel en la escena humana, llegando
unicamente al final del acto primere, para concluir
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repitiendo la conocida estrofa: Clamé al cielo, y no
me 0y6—Yy pues sus puertas me cierra—de mis pa-
sos, en la tierra,—responda el cielo y no yo.

Ni el escepticismo, wi el pestmismo, wi el egois-
mo eran para su alma sofiadora y buena, hidalga y
cariiiosa; pero él que tuvo valor para desafiar a los
dioses del Olimpo, sintié como Prometeo, hondo des-
aliento cuando el pico voraz de esos cuervos immun-
dos le desgarraban las entraiias.

jPobre martir! La simulacién, obedectendo al
medio social en que se desarrollaba, consiguié for-
mar en Calle una personalidad compleja, ciclépea
y grande, pero la tiiié de extraiios colores: el alma
de Calle, blanca vy transparente, se presenta como
los mares, como las montaiias, como los horizontes,
vistos a la distancia, con tintes distintos de los que
en realidad tienen.

Esto, por lo que respecta a la personalidad sen-
timental de Calle; cuanto a su potencia intelectual,
el ensayo universitario y el panfleto de combate en
la prensa politica, fuerown los extremos de su labor
literaria; es decir, Calle principié como muchos,
mendigando el aplauso con la composicion de obras
de efecto teatral que sirven para halagar vanidades,
amolddndose al sentir de las multitudes.

Muy luego, con la clarovidencia de su talento,
vié lo estrecho del circulo en que actuaba vy com-
prendid cudn poco valen los moldes para vaciar
en ellos el pensamiento; y aunque no tuvo fuersas .
para sacudirse de prejuicios de educacién y defectos
de ensefianza, menos avin pare independizarse del
dictamen europeo que en todo nos humilla, nos ener-
va y nos empequeiiece; pudo 1o obstante, dominar
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con gallardia, durante treinta y cuatvo aitos de labor
diaria, en la critica y la sociologia, en la politica y la
literatura, hasta formarse una fisonomia propia y
caracteristica, como literato verdaderamente admi-
rable.

Treinta y cuatro afios de leer y escribiy sin ce-
sar, de meditar v de combatir sin tregua; treinta vy
cuatro afios no interrumpidos de una intensa labor
wmtelectual, escalando dia o dia la cumbre, con es-
fuerzo propio, hacen de Calle una de las mds altas
personalidades literarias.

S1 lo anecddtico, si lo intimo y personal de la
mimitable correspondencia epistolar de Calle, o los
episodios de su vida modesta de muchacho desvalido,
de bohemio o de literato altisimo, pudieran ser pu-
blicados aqui, yo comprobaria que la psicofisiologia
de mi noble amigo muerto nada tiene de anormal,
“sino que todo en él es grande, es elevado, es superior.
Y spara qué pruebas al respecto? ;Quién no sabe
qute Calle fué el primer periodista de su época, en el
dificilisimo concepto que encierra este término o vo-
cablo tan poco comprendido?

El periodista, como el cémico, estd siempre en
situaciones dificiles, y un gesto, un detalle, acaso
msignificante, le hacen ridiculo vy despreciable; de
modo que, para ser periodista de renombre se nece-
sitan, no sélo el valor para retar a las multitudes y
la serewidad pava recibir las befas del vulgo, junto
con las -habilidades de la declamaciéon vy las asimila-
ctones del-momento, sino que es indispensable poseer
ademids, como poseyd Cdlle, en grado superlativo, la
vocackbn del apéstol, la preparacion del profesional
y'la destreza del gladiador. Por ésto, en la inmensa



XV

accion de sus actividades, Calle fué un gigante por
su cerebro, por su tlustracién, por su gewio, al ma-
nejar ast la pluma de acero del diarismo, como la
durea de literato de verdad que. halla en el tintero
todos los matices para el pensamzento vy para los
afectos del corazon.

Calle necesita, pues, el perdén de sus extravios,
s1 los tuvo, porque fué grande, pues el sol tiene tam~
bién manchas, que la brillantez de sus rayos nos 1m-
piden verlas. Hay gque olvidar los reproches de Ca-
le, si ellos excedieron de lo justo, porque fué docto
y laborioso, pues el sol no deja de ser vivificador,
porque alguna vez tosté nuestro vostro o aumenté
nuestra fatiga con sus rayos abrasadores. Seamos
justos, enorgullezcdmonos de nuestras glorias, ame-
mos la memoria de Calle y aplandamos su mision,
porque fué bueno, leal y honrado.

Estudiado Calle, a grandes rasgos, en el con-
cepto moral, wntelectual y volitivo, dentro de las si-
tuaciones dolorosas de su vida y de las conquistas ew
su formacion profesional; examinados, o la ligera,
los recursos de que dispuso para el triunfo, los me-
dios en que se desenvolvieron sus facultades ylos ele-
mentos-con que conté para su-educaciém y desarrollo
literario, muy facil me sevia hacer el andhisis de la
inmensa y variada laboy de tan slustre literato,; pero,
basta para dos fines de un prélogo, consignar que



XVI

Calle, al poner lagrimas y sangre, dolores y angus-+
tias, promesas y esperanszas vividas, en todas sus
composiciones, llegé a adquirir un estilo propio, es-
cribiendo en la prosa mds poética que se ha escrito,
en los ultimos tiempos, en el Ecuador.

Como Montalvo, como Mera, como Espinosa,
como Gonzdlez Sudres, compuso obras verdadera-
mente poéticas, porque conocta, casi imtuitivamente,
el secreto del vitmo en la frase sin métrica, la miisi-
ca de la palabra y los colores de la expresion. Ma-
nejé la pluma, siempre inspirado, y al tratar de los
asuntos mds sencillos, vertio sentimientos hondos e
imdgenes grandiosas, superando a todos los escrito-
res, en el inimitable artificio de aristocratizar el mo-
dismo del pueblo vy la frase burguesa. Menos reto-
rico, menos académico st se quiere, que cualquier
escritor nacional, hizo de la palabra plebeya y del gi-
ro ordinario, locucion correcta, ya que con esas pa-
labras y esos giros consiguid dar milsica y colorido,
alma y verbo, a pensamientos elevados y sensaciones
nobles; y por ello, llegé a ser universalmente aplau-
dido y muy popular, en el verdadero y estricto senti-
do del concepto.

Ademds, aunque las obras de Calle se pueden
ordenar en categorias vy clasificarias en la variedad
de géneros que cultivd, no se sabria determinar cudl
de ellas es mejor, puesto que todas le caracterizan,
todas son bellas y todas son correctas e impecable-
mente producidas. No obstante, por razones fdciles
de comprender, es decir, por ser yo el prologuista de
las seis biografias de este volumen, y porque los seis .
biégmﬁados son para mi —por rara comcidencia—
personajes a quienes soy deudor de bondades espe-
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ciales, amén de la admiracién que me han inspirado
por sus indisputables merecimientos, a nadie cousa-
rd extrafieza que Yo afirme, ser este libro, uno de los
mejores de Calle, y que me complazco de aplaudir y
de hacer coro alos justos elogios que tiene el biogra-
fiador para cada uno de esos esclarecidos varones,
aunque no acepte algunos de sus conceptos, ni estoy
de acuerdo con ciertas conclusiones politicas o histd-
ricas que hay en el libro; y esta diversidad de pare-
ceres, lo diré de una vez, se funda, no en diversidad
de doctrinas, de investigaciones o de escuelas, sino en
accidentes externos, como sown las situaciones que co-
locan_al observador en condiciones de ver las cosas
por tal o cual aspecto solamente. Para Calle, perio-
dista v batallador, son tesis en historia y en politica,
en ciencia vy en literatura, lo que para wi, mero afi-
cionado o turista en el campo de las letras, son datos
para la investigacion o documentos para la critica.

Ast, al hablar Calle del laureado Crespo Toral,

a quien llama poeta nacional, sostiene que lo que de-
termina el criollismo en poesia son los temas, los mo-
tivos y hasta las formas primeras (colorido, actitud,
paisaje, idioma, etcétera) porque estos caracteres
marcan lo peculiar, lo castizo de la literatura de un
pueblo; y yo, que ni quiero ni debo discutir sobre este
asunto, tengo necesidad de expresar, que no acepto
tales proposiciones, y esto sélo por no pasar en silen-
cto la breve cita que él hace respecto de mi produc-
cién literaria. '
Y no acepto esas enseitanzas, porque sé que bos-

ques y covdilleras, rios y llanuras, chozas vy aldeas
existen en todo el mundo, y que, por ello, no es poeta
. “criollo. el que tales cosas poetiza o el que-busca en el
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terrufio temas y motivos para sus concepciones. Yo
creo que es poeta crrollo el que canta con sinceridad,

porque ha sentido ingenuamente, el que libre de pre—
Jjuicios se deja orientar por la vocacion, y pone en los
versos sangre y fuego del cerebro vy del corazén.
Ya he dicho que se pueden escribir obras de arte ne-
tamente criollas, aunque sea con motivos y en len-
guas extrafias, si se ponen en las obras el pensar
propio, el sentir ingenuo, la pasién sentida, la escena
real, el dolor o la alegria, la angustia o la fruicién,
el temor o la esperanza, la duda o la victoria, la ben-
dicién o las ldgrimas, la ternura o la decepcion, y has-
ta la rabia, la impotencia, la locura, el sarcasmo vy la
maldicién que se han vivido.

St busqué temas indigenas, si fueron los moti-
vos para los versos en mi adolescencia, la leyenda, el
folklore vy el cromicén nativos, todo ello fué porque
queria ensayarme en la ingenwidad del medio, si vale
la frase, ast para las funciones de la concepcion, co-
mo en la produccién de la obra; pero no porque haya
cretdo jamds que en ésto comsistia la nota caracte-
ristica del criollismo. La sinceridad en el arte, que
determina la conciencia de ser, de existiy, es lo que
constituye lo idiosincrdtico, lo genuinamente castizo,
lo criollo de la literatura de un pueblo; y confieso, ya
que de mi tengo de hablar, que también en mis ver-
sos liricos de temas subjetivos y de motivos casi uni-
versales, soy criollo, como lo reconocen criticos bené-
volos que se han dignado de estudiar mi modestisima
produccion en verso.

Por lo demas, esta dwerszdad de opmiones, en
nada amengua mi admiracion consciente y Sincera;.
pues, pasma verdaderamente que Calle, en su asom-
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brosa fecundidad y escribiendo casi siempre a desta-
jo, sobre temas impuestos, manoseados, vulgares y
desabridos, no tenga cansancios i decaimientos en la
produccidn, y que su prosa sea siempre poética, siem-
pre florida, siempre elegante y amena. :
Puede haber errores de concepto en sus obras;
hay de hecho injustas apreciaciones y ataques vio-
lentos, causados acaso por motivos partidaristas en
la politica; pero, en el fondo hay rectitud de intencio-
. nes, patriotismo, culto por todo lo grande y elevado,
"y hay sobre todo, gracia, movimiento y vida en todas
sus producciones, que tienen la rara particularidad
de agradar por igual al docto y al menos preparado,
Su frase no tiene la corrvecta severidad académica,
pero estd exenta también de la estrafalaria combina-
cion de voces exdticas o de menguada progewie: el
habla de Calle es aristocrdticamente castellana, de
subidos quilates, y en la forma y con.el giro de nues-
tra nobleza criolla, que no es el menor delos aplausos
que puedo tributarle, desde que el idioma caracteriza
la raza en literatura.

En efecto, el idioma en cuanto es uwn producto
consciente de la naturaleza humana, y como tal, or-
ganismo vivo y perfecto ew cada momento de la his-
toria, lleva en si todos los elementos apropiados para
encarnar lo bello, conforme a la estética de la colec-
tividad que habla tal idioma; pero sélo los grandes
literatos saben conservar el casticismo, lo idiomdtico
en la pureza de la locucion y del artificio gramatical,
arrancdndolo del alma del pueblo y né del libro, se-
pulcro donde duermen las generaciones idas, para
mantener ast el honor de la casta y el lmtré de la li-
teratura. - - I
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Desde este concepto (el de la correccion del len-
guaje) nuestra literatura ecuatoriana lleva el sello de
ld grandeza primitiva, no sélo en el secreto del ver-
s0, sino en lo pristino de la construccion, y ésto con
mayor lujo de detalles que en la misma Espaiia.
;Sorprende, por ventura, esta afirmacion?  Pues,
yo creo que, después de poco tiempo, cuando los tios
v las manolas espaiiolas olviden los donairosos canta-
res y los picarescos decires de la tierra, cediendo a la
invasion francesa y o la de otros pueblos cultos de
Ewropa, que los limites politicos no son bastantes
para contenerla; yo creo que aqui en el Ecuador, en
Colombia, en Chile, en el Peri, en los paises ameri-’
canos de habla castellana se han de buscar los ele-
mentos castizos, los signos mciales de la lengua de
Alfonso el Sabio; porque nosotros conservamos co-
mo avaros el tesoro del habla, mientras que Espaiia
en comercio directo con sus hermanos de la babiléni-
ca Europa, por imitacion, por moda, por necesidad
acaso, barbariza la lengua con exotismos que no dan
ningiin esplendor, dentro de lo idiosincrdtico, i a la
concepcion ni a la produccion arvtisticas.

Legitima glovia, meritoria conquista y altisima
mision son, por tanto, para Calle, haber contribuido
a salvar el honor de la raza, conservando sin quiebras
i menoscabos el tesoro de la lengua, y antes bien, de-
purando de toda escoria el habla que, en sus torren-
tes de armonia, tiene primoves pavae toda expresion,
matices para todo arrebato y elementos para tode

concepcion; pues el idioma castellano que tan bien
sintetiza la nobleza de nuestra raza, ademds de ser el
wmico vinculo étnico que en la actualidad nos une
con los pueblos que mids amamos, es también la fra-
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gua donde se forja el alma eterna de nuestra casta.
Barbarizar le lengua es dejar de ser espaiioles. . ..
y qué pérdida ésta tan inmensa no sélo para las con-
quistas de la civilizacién, sino para la conciencia y
para el orgullo de todo un hewisferio! _

Y basta: del libro que una mano carifiosa puso
en las mias, para que garrapatee en las pdginas pre-
liminares, no hago otro elogio que llamarlo libro co-
rrecto, libro espadiol, libro que contiene altas ense-
fianzas, libro digno de su autor.

Como nota final de este libro, verdadero home-
naje de gloria con que Calle honvé a seis ecuatoria-
nos ustres, no estard por demds, tributarles también
mi culto de aplauso y gratitud a otros seves carifiosos
V buenos que él amo en vida y a quienes sonrie toda-
via al través de las sombras del sepulcro.

Emn efecto, si rendi las gracias, loando el patrio-
tismo y la cultura del Congreso de 1919, por los ho-
nores decretados para Cuenca vy del ilustrado Gobier-
no del seiior Tamayo, por el empeiio en cumpliv ese
Decreto, con derroches de generosidad; es justo, es
oportuno y convemiente que aplauda y agradezca
aqui, con igual entusiasmo, a la inteligente Maria
Luisa Calle, hija primogénita del autor del libvo vy al
prestigioso y bememérito literato Nicolds Jiménes,
que tan discretamente han compaginado los origina-
les y que con tanto acterto han dirigido esta edicién.
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Y si hablé, asimismo, de Guayaquil pueblo de
virtuosos, porque ama vy siente; pueblo de grandes,
porque glovifica y premia, reconociendo la exquisita
cortesia con que supo hacer de Calle un predestinado,
restaiidndole la sangre de las heridas y secdndole el
sudor de la fatiga, no puedo olvidar, tampoco, que
en esa tierva de poetas de altisimo renombre, de lite-
ratos msignes, de maesiros excelsos, de estadistas
preclaros, de mujeres cultisimas vy bellas, de ciuda-
danos laboriosos y honrados; en esa tierra de la gen-
tileza vy de la generosidad, de la altivez v del decoro,
hay un hombre, José Eleodoro Avilés, y hay un gru-
po de escritores, los ilustrados redactores de “El
- Guante”, que con ternuras y abnegaciones, con pie-

dades vy con ldgrimas, conservan siempre frescas las
flores de la tumba del proscrito, y siempre gloriosa
la memoria del maestro. - __

Para unos y para otros, perdure en este libro in-
mortal, el elogio que hago de las virtudes de ellos,
como compasivos compaiieros del mdrty que tanto
amd y sufrié en la vida.

Remigio Romero Leon
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UN GRAN PERIODISTA MUERTO'

EB ULTIMO correo del Ecuador ha traido:
la noticia de 1a muerte de Manuel J. Calle, uno de-
los mayores, si no el primer periodista latino-ame-
ricano. Fué el tipo acabado del género. No a la
yanqui, en el sentido de la habilidad y la prorititud_
para la caza a la actualidad volandera, de la pers--
picacia en acecho de novedades, de la malicia para .
descubrir, o inventar hechos sensacionales......
sino a la francesa, por el arte ingénito del comen-
tario, que vivifica, realza, transfigura lo cotidiano-
y corriente.—La interpretacion original y lacida,
la' deduccién imprevista y justa, la gracia, la mali-
cia an desentrafiar la intencion recondita, son su
manera de suscitar. el interés mas vivo por el he—-
cho comfin y opaco, la idea simple y vulgar oel
personaje uno de tantos. Su prodigiosa fecundi-
dad y su don de vida, por si solos, dieron abasto,
durante afios de afios, a la infatigable curiosidad
de un publico a quien comunicd su gusto, a veces.
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despiadado, de ver claro bajo los disfraces. Bro-
taban de su pluma, con abundancia de fuente sem-
piterna, esas sus Charlas inagotables, siempre in-
teresantes, agiles y limpidas sobre temas que bajo
ofra pluma habrian revelado sdélo su pequeflez ari-
da e ingrata. Brotaban sin esfuerzo, sobre todo
sin el esfuerzo de agradar. Cuando Gino comen-
zaba a leerlas, habia de seguirlas hasta el fin, sin
darse cuenta de este arte innato, espontaneo e in-
definible como la gracia 'y la simpatia;. que ‘no re-
siden en cosa alguna fija y lo impregnan todo de
su atractivo en este caso a menudo cruel, diaboli-
€0, y casi sigmpre burldn,. pungente.

Bajo las travesuras y las impertinencias mas
1nqu1etantes adivinabase sin embargo una malicia
sin baja perversidad en la susp1cac1a una-reaccion
involuntaria y casi inopinada de su natural vibran-
te, incoercible y como azogado al contacto de’ las
primeras 1mpresmnes Smgular1s1mo por sus defec-
tos casi tanto como por sus cualidades, en cualquier
parte habria podido imponerse éin mas que su plu-
ma agil y certera, como sin mas que ella y a pesar
de tanta cosa en contra, se impuso en el Ecuador.
Muere sin embargo casi totalmente desconocido del
resto de América. Faltéle erguirse sobre el pedes-
tal que presta un gran pais a sus hombres, aiin de
menor talla; faltdle una tribuna de universal re-
sonancia. Su pais, pequefio, le contuvo dentro de
sus limites, le cobijo con sus horizontes encapo-
tados. .

Y él se compenetrd tan intima, tan exclusiva,
tan irrevocablemente con las cosas de su pais; que
de esta misma limitaciéon saco su fuerza sobre él.

'
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- Lleg6 alli a una verdadera dictadura de la
opinién. . La .mayoria de mdocxles 'y descontentos
esperaba de él cada mafiana. el evangeho de un
hombre de poca.fé y de mtehgenua terrible. Pe-
simista regocijado e mfehz critico. alegre Y. feroz
aunque sin maldad, a pesar de Ias apar1enc1as y
los rencores parc1ales ensefiaba a pensar y sentir
a la inmensa multitud de curiosos y d_e m_al_lgnos
sutiles que gustaban. de su risa iconoclasta. Se
embriagaba cada mafiana con la irrestricta volup-
tuosidad de decir toda su verdad, sin trabas ni
reparos. - Verdad fragmentarla arb1trar1a con-
tradictoria o incoherente,. pero smcera y desnuda
hasta la insolencia y hasta el cinismo.

- iProdigiosa cantidad de desdén, la que este
hombrecillo feo y .escuc_hlmlz,adp derrar_n_o sobre
“nombres y cosas! Y:de un matiz éspecial No
es el sarcasmo a lo, Lar1a no-es la amargura he-
lante de un h1pocondr1aco, de un 1nso<:1able alo
Swift. - Tampoco es la paradoja, ni los retruéca-
nos a la francesa, ni menos la gaya ironia que pro-
cede por alusiones y envuelve en velos sutiles el
pensamiento real. Y si tuvo como '_Sc_a'r_rén el ge-
nio de lo burlesco,—y si como €|, afeado por mise-
rias fisicas, no perdié nunca su buen humor,—

no usé el procedimiento de la parodla ni exagerd
tipos o caracteres. .Su burla es directa y concre-
ta, sin laboriosas transposiciones. - Nadie como él
para el argumento ad-hominem. Es la mofa, la
befa castiza, a la manera espafiola, o la usada en
la familiaridad de los corrillos maleantes al comen-
tar los chismes del vecindario. Pero sabia, como
Courrier, hacer del comentario al hecho menudo y
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perdido, un arma contra gobiernos, contra tenden-.
cias, contra sistemas, contra fantasias. Dibgenes
je-m’ -en- fichiste, que sdlo pedia en el mundo la li-
bertad de soltar la lengua en sus incontenibles
Charlas, salia de su tonel méas bien con palo de cie-
go que con indtil linterna.  Mantuvo en alarma
perenne, no s6lo a los hombres phblicos, sino a
cuantos, conocidos o desconocidos, asomaban a la
faz de la hora por cualquier motivo. Para este
Diablo Cojuelo, no hubo techo que no fuese de vi-
drio. Parece haber aprendido, no sélo su lengua-
je, casﬁzo exacto, seguro, sino también y mas prin-
cipalmente, su filosofia de la vida, su conocimiento
de hombres, en la novela picaresca. Su vision del
mundo es la que se desprende del Gil Blas,— que
no cree ni siquiera en la sinceridad del vicio, menos
en la grandeza o fatalidad del mal. Su desdén no
tiene ni sombra de la 'melancolia de Don Quijote.
Este realista menosprecia casi por igual la medio-
cridad del bien como la del mal. Y sin quererlo
su risa nos empequefiece adrede, nos entristece. Y
es sin remedio. Porque su alegria ni siquiera es
traglca como la risa del desesperado! |

o ¢V01v10 alguna vez la vista sobre si m1smo,
hasta su fondo anarquico y despectlvo? Cuando
habl6 de si, casi siempre fué en son de burla. Al-
guna vez, sin embargo, la burla que comenzaba por
si o que lo envolvia siempre, implicitamente, en sus
giros, cedia el paso a alguna miseria intima y re-
condita, se convertia en confidencia patética. Pe-
ro en seguida volvia, haciendo una pirueta tragi-
ca, un cinico salto mortal, al escepticismo nihilista
y universal, subconsciente. '
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Como quiera que se le juzgue, fué extraordi-
nario. Y es casi desconcertante como producto del
medio. Nacio, crecid, en Cuenca del Azuay, ciu-
dad que medita sola en un rincon de los Andes, con-
centrando en su aislamiento meditativo la fuerza
de sus tradiciones, la devota reverencia de las prac-
ticas de su credo, la poesia del culto y el respeto de
la sociedad. Por natural y simple espiritu de con-
‘tradiccién, mas bien que con el objeto de plantear
su caso a un hipotético Taine del futuro, este de-
moledor implacable y regocijado, este feroz come-
cura, aprendio6 alli lo contrario de lo que se le ense-
fiaba. Solo aprendié a derechas, con gusto tem-
prano y durable, sus humanidades: formé alli la
base inamovible de su cultura clasica y remonta-
da en lo posible a las fuentes. Saboreaba en el
texto la dulzura nativa de Virgilio, la cordial sa-
biduvia de Horacio. Y gusté siempre de esmaltar,
atin su prosa mas apresurada, mas afanosa y ur-
gida por la necesidad del combate diario, con la no-
bleza de viejos latines que le recordaban su abolen-
go clasico como un segundon’ aventuroso se acuer-
da de su alcurnia en los peores momentos.

Pero eso es todo lo que debib a su adolescen-
cia y a su juventud estudiosa, avida de lecturas,
retenidas todas con una memoria infalible—Del
seno del catolicismo més concentrado y punzante
sali6 armado de todas armas a pelear por las convic-
ciones mas opuestas y radicales. El triunfo de
los liberales que ascendieron luego al poder le debid
en parte lo poco que hubo en sus luchas de doctrina-
rio, o de intelectual. Pero se quiso hacer de este .
indémito un instrumento. Y éste no tardd en vol-
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verse contra los que le quitaron en el triunfo las
pocas ilusiones desinteresadas de la lucha. De en-
" tonces comenzd, a derecha e izquierda, a propios y
extrafios, esos ataques imprevisibles y fulminan-
tes. Y tré_s de wuna época de mal paso,
fué ascendiendo en independencia y autoridad,
hasta convertirse en censor de la moral publica,
—sin haber nunca aspirado, en su bohemia des-
preocupada, a creerse con el respaldo de una or-
gullosa hombria de bien, de una majestad hidal-
guesca como las de Montalvo.— Fué el continua-
dor, familiar y desparpajado, de sus tremendas
“catilinarias”.

Su estilo, sin conformidad y magnifico como el
de Montalvo, viene de cepa castiza. No lo entur-
bia ni rebota la improvisacién mas precipitada. Co-
noce su lengua a punto de hacer, cuantas veces quie-
re como jugando, pastiches a la manera de Montal-
vo, principalmente cuando le imita la prosa rabe-
lesiana, copiosa y grasa de su humorismo. Re-
cuerdo asi haber hallado, en medio de un articulo
serio acerca de la carestia de viveres, entre datos es-
tadisticos y argumentos econdmicos, un elogio, en-
tre jocoso y épico, enfatico y risuefio a un tiempo,
y muy a lo Montalvo, del maiz y de la papa, pro-
videncia del labriego y del menestral.

Jamas tuvo tiempo ni gana de practicar, an-
tes de dar a la imprenta, la que Swift llamaba “la
repugnante tarea de releerse”. Pero dentro de
cincuenta afios, los curiosos de lo pasado hallarén,
en estas cronicas atropelladas, palpitante y viva en
su incoherencia de primer brote, toda la vida de
esta época. I

sa
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........ Si la prensa del Ecuador ha perdido
en él su poderosa palanca, el alma nacional no ha
quedado privada del todo de un gran vocero: en-
tre otros, su Poeta laureado vive. Si bien preser-
vado del contacto diario de la muchedumbre, en el
seguro de su misma Cuenca tradicional, grave y
docta, Remigio Crespo Toral escribe, canta, medita,
para leccién y orgullo de los suyos. No porque de
lejos no se le oiga mucho ni le preste el mundo la
atencién que so6lo se fija en los grandes por la ri-
queza o el éxito, estd mudo y como.sin soplo, ese pais
de volcanes y de hombres fuertes. Triste y duro
en sus cumbres arduas, muelle y sereno en sus
cuencas donde la vida se remanza como en espera
del porvenir, reidor, brillante e inquieto en sus ri-
beras verdes, ese pais de contrastes no dejara de
sorprendernos nunca con ignoradas revelaciones de
su grandeza virtual.

Paris, Diciembre de 1919,

Gonzalo Zaldumbide.
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DON LUIS CORDERO

1833—1912

(Con motivo de su coronacién)

G’D)'( OY debe tributar la ciudad de Cuenca el
acordad?fﬁomenaje postumo a D. Luis Cordero,
poeta y poligrafo entre los mayores que honran
la historia literaria del Ecuador, y hombre pi-
blico notable que, en una vida sin mancha, supo
unir el esfuerzo persistente por el logro de no-
bles ambiciones a la virtud de un patriotismo
cuyo desinterés se probé repetidas veces en la
candencia de nuestras luchas intestinas.

La representaciéon del Jefe del Estado y sus
primeros dignatarios; de los altos Tribunales;
de una multitud de Ayuntamientos, de las Uni-
versidades, la Prensa, el Episcopado, y muchas
sociedades cientificas, literarias, eclesiasticas y
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aun-obreras, dan al homenaje en referencia, que
consiste en la coronacion de un busto del egregio
Varén, la solemnidad y proporciones de un gran
acto nacional de apoteosis, al que se han unido
en manifestacién de encantadora simpatia, al-
gunas Legaciones extranjeras acreditadas ante
nuestro Gobierno.

No es una justicia tardia la que se hace a
los méritos del Sr. Cordero. Sobre la corona de
plata con que los afios le ornaran la frente, nu-
merosos ecuatorianos amantes de las glorias pa-
trias quisieron colocar la simbdlica rama de oro
debida a los predilectos del Numen; y en visperas
estaban de realizar su propésito cuando vino a
interrumpirles la muerte del ilustre Anciano, que
rindi6é la jornada con la serenidad de un justo,
mientras se desquiciaba la Repiiblica, victima de
una convulsidén horrenda, el dolor v la angustia
llenaban las almas, y cundia la sombra en los ho-
rizontes: revolucion de 1911-1912.

Quedd latente el proyecto, y hubo de ser
aplazado indefinidamente para dias mejores, en
que fuese posible honrar en paz a los vivos sin
mas concurrente dafiino que la inseparable En-
vidia, y glorificar a los muertos con solemne
aparato de fiesta ciudadana, sin que a la tran-

~quila musica de los himnos triunfales se uniese,
de cerca ni de lejos, el rugir sangriento de tur-
bas enfurecidas hasta el crimen por la electrici-
dad -de los odios politicos y los estimulos de la
codicia.......

Y se ha creido que es llegado el momento,
no porque las circunstancias sean més favorables
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que antes a empefios de esta clase, pues bien sa-
bemos que la inquietud ansiosa y apesarada
preside la labor diaria, y peligros de muerte
circulan en la atmodsfera que nos rodea, sino por-
que la Nacion (sea cansancio o impotencia de las
facciones) yace en un paréntesis de quietud, y
una honrada libertad se desentumece los miem-
bros anquilosados al calor humeante que dejo
una revolucién de tres afios.

Seguramente, no nos alumbra el sol de lus
dias propicios, y las fieras hirsutas afilan las
carras en el tumulto de tal vez no ignorados
concilidbulos; pero si vamos a aguardar la ple-
nitud de la calma y la victoria final de las mas
halagiiefias esperanzas para efectuar la obra civi-
lizadora de admiracién y gratitud, no acabaria-
mos nunca; y bien estd que en la amarga y pe-
nosa ascencién por desolada pendiente, sefiale-
mos con piedras blancas, monumentales, los si-
tios donde pudo respirar un instante nuestra
fatiga. o
Es facil figurarse la funcién casi filial que
celebra la familia cuencana. Xscenario: arriba,
un placido sol de.mayo, en la hora de su cenit,
reverbera en lo profundo de un cielo azul, tan
azul v tan claro que parece transparente: alla en
los confines del horizonte, se amontonan escua-
drones de nubes armifiadas, argénteo marco de
un inmenso espejo; v fluye suave la luz en ondas
que no queman, derramando polvo de oro sobre
la cruz de los viejos campanarios, sobre tejados
v arboles, sobre las flores del humilde parque,
e irisindose en la lluvia de gotas cristalinas que
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caen en el ancho tazon de la fuente de marmol,
En medio del vasto espacio cuadrangular, donde
hierve una multitud curiosa y entusiasta, se yer-
gue sobre una modesta columna la blanca imagen
del Poeta venerado, que viviéo y murié en el culto
de la tierra nativa, objeto de la mayor actividad
de su larga existencia. Las tropas de la gnar-
nicion descansan sobre las armas en torno al
monumento, y tras ellas y en ordenadas hileras,
se agolpa muchedumbre de nifios de las escue-
las y de adolescentes de los colegios, que se in-
quietan esperando la hora.

Repican las campanas como en dia de fiesta
religiosa, porque los seflores obispos se han dig-
nado acudir como acélitos y participantes al acto
de gracias que rinde un pueblo a nuestra Madre -
y Sefiora la Santa Poesia; un enorme cuchicheo
llena la plaza; y llega susurrante y htimedo de
la lejana montafia el viento sutil que estremece
de frio a nifios y flores. . ... '

: Van presentandose las corporaciones;
abrense las puertas de la Casa Municipal, y las
autoridades ocupan sus puestos. Al pie-de la
estatua, en comité de recepcion, se agrupan los
hijos del Poeta; y junto a ellos, comisiones de
mancebos y tiernas virgenes, escogidos entre la
flor y nata del concurso escolar.... De pronto
se produce un silencio profundo; los represen-
tantes de la autoridad se aproximan, la banda
entona el himno nacional; y poco a poco va ca-
vendo la bandera tricolor que envuelve la escul-
tura, hasta dejarla descubierta, y resuena un
aplauso formidable salido de todos los pechos,
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de todas las manos..... Pausa oficial: un coro
de chiquillas bellisimas le entrega la corona de
oro a D. Remigio Crespo Toral, diputdndole co-
mo el representante mas legitimo de las letras
ecuatorianas, para que haga la ofrenda y pro-
nuncie el elogio del difunto Maestro. Un poeta
habla de otro poeta, estudiando en conjunto su
vida y sus obras; y al cesar la ultima nota de su
elocuente palabra, cientos de voces infantiles ele-
van el canto marcial de las circunstancias com-
puesto por vates y miusicos regionales. Reci-
tase un elogio en verso, se pronuncia otro pane-
girico, y la mfisica’ de voces e instrumentos va
alternando con la armonia vibrante de la palabra.

Y eso es todo, en no larga ni enojosa fun-
ciéon repleta de palabreria y de huecos endeca-
silabos: qué mayor poesia? Revienta la ola hu-
mana por las esquinas; y, luego, cae el silencio
que es la tlltima majestad del triunfo.... Luego
serd honrado el sepulcro del Triunfador, vy la
memoria de sus hechos rompera un momento la
cansada indiferencia del ordinario hastio. Y en
seguida, nada: bdstale al dia su propio afdn,; que
st hay algo mas alla® de la tumba que se interese
por las cosas de este pobre hormiguero, como se
reirdn los muertos de la futilidad y miseria de
las grandezas humanas!
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I

Quedard la memoria del suceso; como una
pagina documental de la literatura ecuatoriana,
quizas el elogio del Difunto.  Para obligado
complemento de la solemnidad e inteligencia del
mayor niimero, serd preciso que la misma pluma
que tal elogio traz6 con la retérica apropiada a
las circunstancias y el caricter y extension de -
un discurso pronunciado en media plaza, u otra
de igual autoridad y competencia, escriba en
amplia y detallada forma la noticia cabal de la
vida y obras de Cordero, con juicio ilustrado y
sereno criterio, libre de prevenciones.de escuela
y de todo sedimento de pasados rencores, tanto
como de ciegas aficiones y entusiasmos incon-
ducentes.

Porque esa vida y esas gbras son, ante todo,
un ejemplo provechosisimo para la juventud de
esta tierra donde no templan los desengafios de
1a caida, las audacias de una osadia sublevada
e indocta. No cabe declararlo en las columnas
de un diario de informacidn solicitado por rudos
menesteres de la faena colectiva; pero de expre-
sar algo, diriamos que la existencia de D. Luis
Cordero es una de las mas grandes demostracio-
nes de la valia del propio esfuerzo en sociedades
en formacion, hoscamente resistentes a todo im-
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perio que no venga con resonancias de victoria
desde campos ensangrentados, o no brote impla-
cable en la oscuridad de la traidora emboscada.

Y, no obstante, apenas hay vida méas llana
v corriente; se expande sin precipitarse, como un
lago tranquilo en que se refleja la lamina de los
cielos: pasa por las cribas ordinarias del huma-
no dolor; v se consume octogenaria, mas bien
como una flor que se agosta antes que como una
llama que se apaga. En medio, un poquillo de
agitacidn; tal vez, la parte representativa que se
debe a las gentes entre quienes vivimos, y nada
de excepcional y novelesco: su fuerza dindmica
es mas honda; arranca, surte irresistible, del cen-
tro, del nervio que se llama voluntad, e irradia
sobre la superficie en miriadas de moléculas res-
- plandecientes. . ..

No es un hombre singular, ni se destaca co-
mo una cumbre. Viene solo, desconocido, pau-
pérrimo, de alla, de la lejania campestre y casi
selvatica donde vio la luz, a la conquista de la
ciudad; si puede, a la conquista del mundo. Es
un bello y bravo adolescente, pero atn trasciende
a bosque primitivo........ sQuién le ayuda?
Nadie: no tiene seguro el pan de cada dia, y es
para él un rudo problema la adquisiciéon del li-
bro, v del dinero para comprar el candil que
alumbra la velada. Uu grano de mijo: casi
nada. ...

Y estudiando y trabajando, y batiéndose co-
mo un héroe en los caminos de la vida, llega a
donde pocos de los nuestros han llegado, y es
todo cuanto se puede ser en esta sociedad,
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desde teuniente parroquial hasta Presidente
de la Republica;

desde maestro de escuela hasta rector de la
Universidad y académico de la lengua;

desde juez civil de barrio hasta presidente
de la Corte de Justicia;

desde misero pendolista hasta inspiracion y
alma de los Parlamentos, de los Municipios de
su tierra;

v concejero: militar, diplomatico, tribuno, di-
rector espiritual de la juventud azuaya;

comerciante, explorador de la selva, agri-
cultor;

abogado, diputado, senador, pentaviro, con-
sultor politico, maestro de maestros;

y literato, académico, botanico, moralista,
fildlogo, lexicégrafo, jurisperito, erudito, critico,
periodista, poeta lirico v epigramatico, polemists,
foliculario, filésofo y contabilista, escribiendo de
todo en alto estilo v profundo pensamiento.

Y ello sin ningun auxilio, por el propio em-
puje, en un desarrollo natural de fuerzas, sodlo
por virtud de una admirable energia y el den
potente de una clarisima inteligencia, venciendo
el obstaculo principal de la indiferencia circun-
dante, y esquivando, mejor que rompiendo, los
blogues acumulados en su camino por la envidia.

Quienes sepan de sus intimidades y conoz-
can a fondo su casi secular historia, diran si en
la obra verti6 lagrimas desesperadas y sudores
de angustia, si conocié el tedio y el desencanto
de las jornadas muy largas y vi6, mas de una
ocasion, la rudeza del empefio y la fragil poque-
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dad de los recursos. Fue hombre, y debio de
sufrir y desmayar: baste para su memoria que
las generaciones que le conocieron testifiquen su
honoxabﬂldad y rindan tributo leal a su hombria
de bien: pudo equivocarse, ¢quién es infalible de
tejas abajo? Fue débil, indudablemente, como
ser humano y como personaje representativo;
pero nadie contempla ni aun a la misma Calum-
nia sefialando con tinta roja indeleble los um-
brales de su tumba. ...

Y en ochenta afios. que fueron breves para
él, conoci6 la cumbre del Poder y la playa del
destierro; se mir6 ignorado, huérfano, lleno de
hambres y de necesidades, y sinti6 la hartura de-
la celebridad y las bascas de la fortuna.

Y al fin de su existencia, pudo decir como el
antiguo emperador: “Lo ful todo, vy todo es
nada”.

Tal vez porque sélo Dios es eterno, y tini-
camente el dolor es la sensacién suprema y ver-
dadera.

i Qué hombre y qué v1da ¢ Cuantos como
€l entre nosotros?
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Apreciar, pues, tal historia, siquiera en sus
lineamientos generales, no es propio de este lu-
gar, porque rebasaria sus- estrechos limites, ni
cabe la empresa en la pequefiez de nuestras fuer-
zas: lo que si hemos de sefialar en él es aquella
enorme fecundidad de aptitudes, aquella dugxili-
dad admirable para las mdas contrarias y aun
contradictorias asimilaciones, que obran conjun-
tamente en un solo individuo sin producir alte-
raciones psiquicas ni determinar neurosis ge-
nial, en su armonia y equilibrio de facultades que
no se rompen en estallido sublime, ni llegan a
la’vulgaridad comtin donde se confunden las me-
dianias y se abisma el tropel de las celebridades
de campanario. Caso singular y poco menos
que extraordinario; nosotros, a lo menos, no
recordamos otro parecido en los anales ecuato-
rianos, donde hay, naturalmente ilustraciones
méas hondas v, si se quiere, mas idoneas, pero de
una sola cuerda, de dos o tres cuando mucho, de
mayor fuerza plasmante y de menor adaptabili-
dad y adecuacion al medio. Cualquiera diria
que ser genio no tiene gracia, por cuanto es un
don de la Naturaleza, una predestinacion, un es-
tigma, que se trae desde la cuna para asombro
del mundo y admiracién de las edades: la edu-
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cacion del espiritu y el mayor y mas equilibrade
perfeccionamiento del YO por la fuerza propia,
no mediante una autosugestién poderosa sino
por trabajo reflexivo y metodico, eso constituye:
la obra humana que es digna del aprecio de los
semejantes y merece el lauro del triunfo ofrecide
con sincera emocién por todo un pueblo.
Preside la unidad a la labor; unidad de ac-
cién, y, mas que de accion, unidad de pensamien-
to. No es muy complicado ese hombre: todo lo
contrario, apenas puede ser mas sencillo, en oca-
stones raya en puerilidad y aparece como un in-
genuo; y como procede a la luz del dia, con una
simpatica inclinacién a lo teatral v resonante,
batiéndose a gritos y recitando improperios en
exametros henchidos de epitetos, como los hé-
roes de Homero bajo los muros de la sagrada
Ilién, conocen amigos y adversarios los filos de
su lanza y las junturas de su arnés. Lo que le
comunica fuerza es la fe: fe en Dios, y, luego en
si mismo: el culto de la conciencia y el cultivo
de la propia individualidad para los menesteres
de la tarea incesante. Y esa fe constituye el
nexo de union de su labor en apacible desarrollo.
Fué catélico y piadoso sin llegar a devoto,.
v esa creencia es en él como un eje de oro al re-
dedor del cual giran la rueda catalina del senti-.
miento de amor y ambicidn, y el deseo de procu-
rar su propio bien y el bien de sus compatriotas.
Corresponde a su tiempo, y bautiza con el
nombre de liberal su resistencia a la intemperan--
cia ultramontana que ensaya el terror en pleno
siglo XIX; pero su liberalismo apenas alcanza
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al ideal democratico tolerado por la Iglesia; y
cuando se ve en el Poder, no se detiene en pala-
bras y trata de convertir su consecuencia para
consigo mismo en un arbitrio politico que tiende
al tradicionalismo y no contenta ni a los ecle-
siasticos.

Y su error nacié de esto, precisamente, de
no querer comprender la evolucion de su patria,
cuando su propio partido se desquiciaba interior-
mente conservando como apariencia la estruc-
tura doctrinaria; vanidad sin nombre de aquel
partido que dificulta en sus manos el progreso y
le vuelve inhabil para los empeflos del porvenir.

Mas, es sincero: obra asi, porque asi cree.
Al través de los gobiernos conservadores es poco
menos que un sublevado, no por cuestiones de
doctrina sino por amor a la libertad;: contra los
gobiernos liberales es un franco revolucionario
no tanto por amor a la libertad sino por escri-
pulos de conciencia: por eso, cuando corona la
montafia empujado por una tribu de fariseos, se
encuentra con la inquina de los terroristas atro-
pellados en su nombre, y la oposicion de los libe-
rales que se habran de alzar con la casa que €l
dejara en abandonadas ruinas.

Tiene un prototipo harto mediocre para la
dificultad de la situacion: la reorganizacion ad-
ministrativa segiin el ensuefio de los pensadores
liberales, basada en una politica confesional que
comienza con declaraciones estupendas de su-
mision a la Iglesia, que ni el mismo Garcia Mo-
reno habria osado expresar.

Y se ve malquisto con las mayorias, y reti-
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rase con un gesto soberbio e inolvidable, que
serd un incidente consolador en la historia de
nuestras turbulencias. Tiene asco de la situa-
cién, desprecia a los unos v a los otros: a los que
le desconocieron y trataron de empafar su lim-
pia reputacién cometiendo el mas indecoroso de
los actos a la sombra de su crédito, y a los que
arriban en tumulto en nombre de reivindicacio-
nes nacionales; y en cuanto la intriga de los
peores empapa, en sangre las calles de Quito,
en asonada innoble, no quiere contaminarse:
huye de la atmosfera que caldean el odio y la
ambicién, arroja la banda presidencial como una
tinica de Neso sobre los hombros de los progre-
sistas y ultramontanos que provocaron la tem-
pestad, y desaparece tranquilamente del prosce-
nio, sin frases resonantes ni aparato dramatico,
v hiindese durante lustros y lustros en el silen-
cio de su hogar v el amor de los suyos. Por su
parte, habia terminado-la carrera politica a la
que consagrara una porciéon de su florida ju-
ventud y algunos periodos de su provechosa an-
cianidad, sin gloria tal vez, pero sin deshonor, en
todo caso. Y se abroquela con su dignidad, en
un desdén inquebrantable que le aleja quinée
afios de toda participacion en la vida publica,
mientras la sociedad se transforma y se renueva
entre los estallidos de una borrasca atroz, se re-
constituye el estado sobre un plan de conclusio-
nes radicales, y se tambalea la Nacion al paso de
las revoluciones que llevan en su seno el fer-
mento del crimen. ...

Y es el mismo de siempre. Si la ilusién

(]
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acariciada en la mocedad y robustecida en la
edad madura, le llevd a querer cultivar la liber-
tad y el progreso al amparo de la creencia pura
y neta, el desengafio hace que acepte su dolor
como un holocausto debido a su fe, y muere en
la misma visién espléndida de la escala de Ja-
cob, que arranca de las profundidades de la som-
bra a perderse en lo infinito, que es Dios.

v

El sefior Cordero no fue politico sino en la
medida en que lo fueron los hombres de la gene-
racion a que pertenecio, ni puede decirse que con-
sumio sus energias en la inquieta atencién y de-
fensa de los intereses ptiblicos. I,0 mas trascen-
dental de su tarea pertenece a distinto propo-
sito y se limita en diverso radio de fecunda ac-
tividad. Considérenle otros en la lucha por la
existencia, y digan como de abogado de crédito
se convierte en entusiasta comerciante, y deja.
luego la vara de medir y los libros de contabili-
dad, que le desgastan con escaso provecho, para
penetrar como un aventurero en los bosques
orientales, en busca de la preciada quina, ma-
chete en mano y capitan de tribus un tanto me-
nos salvajes que las que habitan a orillas de los
grandes rios en el corazén de la montafia; con-
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témplenle de sefior de haciendas, ensayando cu-
riosamente en sus posesiones las artes modernas
del cultivo; y, elevando el tono, manifiesten co-
mo trabajé en los Congresos, en la Municipali-
dad, en la Catedra, por el bien de los ecuatoria-
nos en general, y en particular por el engrandeci-
miento y progreso de sus comprovincianos; ha-
blen de su portentosa laboriosidad que se dupli-
caba ante la resistencia de un medio ingrato o
poco preparado; recuerden que se debié a sus
esfuerzos la fundacién de la TUniversidad de
Cuenca y el adelanto del Colegio Nacional; y si
hay gratitud en los escritores cincuentones que
ahora son maestros, declaren lealmente cuanto
debe su literatura a la direccién y consejos del
modesto sabio que labré sus almas con la leccion
y el ejemplo en una accién tan eficaz como desin-
teresada; pues, oprimidos nosotros por las ur-
gencias del tiempo y del espacio, nos limitamos
a consignar aqui la solidez de su labor literaria
y sus excelencias de poeta; de poeta especial-
mente, ya que a titulo de tal se consagra su me-
moria en acto ptiblico y solemne,

Dijimos que el Sr. Cordero escribié mucho
y sobre variedad de materias, sin dedicar aten-
cion preferente a ninguna como para formar de
ella lo que en otros campos de investigacion se
llama una ESPECIALIDAD: su natural vivaz y
sus conocimientos en humanidades le inclinaban,
acaso, a la critica social y literaria, pero encon-
“tr6 el ambiente inficionado de fatuidad e intole-
rancia, y se retiré a tiempo, en defensa de su
propia tranquilidad; y en los optisculos que pu-.
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blicé sobre diversos asuntos se advierte que obro
bien, pues, excepcion hecha del estudio de las
poesias de D. Julio Zaldumbide, compromiso
académico antes que brote espontaneo, salta en
ellos demasiado la satira a la manera de Que-
vedo, con su exquisita gracia y su macizo estilo,
aunque sin el poso ruin que a veces deslustra las
obras del gran poligrafo espafiol:

La vida de campo; las andanzas por las mon-
taflas-orientales en trato frecuente con sus pro-
pios peones, sus mismas necesidades de agricul-
tor rico, y los recuerdos de los primeros afios, le
hicieron observar atentamente la indole del
idioma quichua, dulce habla de nuestros ante-
pasados aborigenes que va corrompiéndose y
desapareciendo con los afios, y se puso a inqui-
rir sus raices y correspondencias gramaticales,
su misma estructura: de la curiosidad pasé a la
seria investigacion cientifica, y vié que era nece-
sario defender esa lengua todavia no muerta, ex-
plicandola en el libro, trasladando la sigmifica-
cion de sus vocablos, giros v modismos a las
paginas de un diccionario. Es su trabajo de
mayor empefio v (ue permanece todavia inédito:
la Gramitica quichua, el Diccionario quichua.
Y empleé ese idioma, que es suave v casi dolo-
roso como un arrullo, en poesias que el publico |
conoce, en las cuales llora la sueste del indio,
proscrito dentro de la heredad de sus mayores,
victima de la explotacién del blanco, o traduce
en versos armoniosos el Magnificat para una edi-
cion poliglota de aquel himno famoso de hmml~
dad v alabanza divinas.
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Y sacdO mas del campo: terra, mater ube-
srrima,—la aficién a los estitdios botanicos. TUn
noeta tan bien lastrado como €l debia tomar por
ese camino, que es el de la contemplacion de la
Naturaleza en las florecillas del prado y en las
hierbas de la espesura, para sorprender sus se-
cretos, saber su historia y presenciar su naci-
miento v desarrollo. Es ciencia de poetas, que
un Goethe transforma en poema; pero hay que
idealizarla un poco si se quiere salir de las ari-
das nomenclaturas y clasificaciones que se con-
vierten, al fin, en una inocente mania, si de ellas
no se exprime algtin jugo para los menesteres de
la vida o del arte.

En el Ecuador no es desconocida dicha cien-
cia; y sin recordar nombres de ilustres viajeros
que herborizaron en tierras andinas, ni citar al
Padre Solano, cuya portentosa actividad intelec-
tual apenas dej6 punto importante por tocar y
del cual nos quedan las Cartas de la Papaxa,
bastara nombrar a Jamesson y a Sodiro para ha-
cer ver que nuestra Flora no ha sido abando-
nada por la lupa de los secuaces de ILinneo.

El Dr. Cordero se limito a estudiar v des-
cribir en galano estilo las virtudes y vicios de
las plantas de las comarcas azuayas. Es un cu-
rioso libro el suyo, tanto porque esta al alcance
de los profanos y menos iniciados en tales estu-
dios, como por las noticias que contiene. A la
clasificacién cientifica siguen el nombre vulgar
y aun quichua de la planta; luego, su sencilla
descripcion en términos clarisimos, como para
que la entiendan aun las comadres del barrio, la



22 BIOGRAFIAS ¥ SEMBLANZAS

noticia de sus aplicaciones comunes o populares,
y su aprovechamiento terapéutico o simplemente
culinario, el modo de cultivarla, o los medios ex-
peditivos para desterrarla, y si es posible, des-
truirla, cuando es dafiina y perversa. Se lee con
agrado, a veces con la sonrisa en los labios, y
pronto se sale perito en plantas azuayas, de jar-
din, huerta, hacienda y barbecho, sin necesidad
de atiborrar la cabeza de latinajos y nombres
raros.... No serd un aporte definitivo para los
hipécrates vy cordones azules de la vecindad, pero
algo se aprende, y se pasa horas agradables en
tan util lectura.

De las flores a las abejas no va sino lo que
de la despensa a las bocas que la consumen. Y
el curioso escritor compuso un libro sobre api-
cultura. :

Protenus aerii wmellis coelestia dona exsequar,
murmurd, sin duda, con el divino Mardn; y si
no canté como él asombrosos espectaculos de
cosas pequefias, levium spectacula rerum, por-
que la materia estaba agotada, di6 consejos e
hizo advertencias muy oportunas sobre la cria

y conservacion del ilustre insecto que merecio se
~ ocupara en ¢l con igual metro y alta inspiracion
la misma Musa que cantd “las terribles armas
de Marte y el varéon que, huyendo de las riberas
de Troya por el rigor de los hados, piso el pri-
mero la Italia y las costas de Lavinio”.

jSiempre el atractivo de los campos! En-
say6 tratados de agricultura y se derramoé en es-
critos llenos de experiencia para prevenir o en-
sefiar a los labradores, tenia el concepto: utili
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dulce, v si describia el huerto y su deliciosa cal-
ma, no era para el egoista apartamiento de un
Alfesibeo o de un Fray Luis de Leon; y de la
égloga, no apreciaba los melindres de los zagales
de Meléndez Valdez, que llevan ovejas peinadas
v encintadas a los prados verdeantes de hierba
aljofarada: mas hombre, sacaba de la Naturaleza
el concepto de su-inmensa valia para los seres
que ella circunda, alienta y mantiene; y, obser-
vandola, tendiendo a exprimir de sus pechos la
leche generosa, ponia vagamente encima de ella
la ilusion del ensuefio y del arte, no como un ob-
jetivo sino como un brillo, un color, una nota,
un perfume.

Diriamos que hasta el fin de sus dias tuvo
la vocaciéon docente; en la misma coleccion de
sus versos, la mas extensa y alabada de sus com-
posiciones es una poderosa sintesis histérica y
una réplica; y en sus opuisculos originales o tra-
ducidos, la propaganda doctrinaria contra vicios
sociales y el ataque politico, se elevan a leccio-
nes magistrales. Pero esto es una excelencia,
no un defecto, por cuanto él no dogmatizd, no
abusé del énfasis, ni fué propiamente pedagogo,
ni cayd en pedanteria.

Su estilo es ligero, alado, cuanto puede serlo
dentro de la clasica correcciéon académica y la
pureza léxica y gramatical de la elocucion: tiene
la  transparencia burbujante de una copa de
champafia vista al trasluz. El licor es aristocra-
tico y embriagador, pero la chispa del ingenio
dota sobre él, surgiendo del fondo, vy esa chispa
¢s gracia, delicadeza, a veces agudo chiste més
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o menos epigramatico, que recibe en su-diminuta

superficie una particula de luz que se descomn-

pone en colores. Y no es un esfuerzo; co-

rresponde a un don natural del autor, a una atrac-
cién irresistible, a cierta inquietud burlona de .
espiritu que severas disciplinas no pudieron aho-

gar en la porcina seriedad académica de los que
creen como un articulo de fe en aquello de que
Dios nos di6 la palabra con el objeto de que nes

engafiemos los unos a los otros. Es el menos

poético de los prosistas de su tierra, y desprecia

la futilidad del arte habilidoso de la nueva reto-

rica, para lanzarle una saeta desde el adarve de

las viejas humanidades, sin perder la compos-

tura ni ‘desplegar en los labios la sonrisa. Le-

yéndole, se recuerda al magnifico sefior de la
Torre de Juan Abad, ya mencionado, que ni aun

burilando sudorosamente la Vida de Marce

Bruto o poniendo en castellano la Introdiccidn

a la Vida devota del piadoso San Francisco de

Sales, se olvida del todo de que con la misma

mano escribié la historia del Gran Tacaito v bo-

rronebd las célebres cartas del Caballero de leo

Tenaza. . ... Y de ahi el agrado de la lectura, le

facil comunicacion con el autor y la 1nte110 encia
de lo que éste dice.
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“Diole Dios la virtud del canto”, y canté
desde pequefio obedeciendo. a un impulso inte-
fior que ponia la cadencia y las rimas en su boca.

Comenzé en época de decadencia para la
poesia ecuatoriana, cuando, muerto Olmedo, no
se sospechaba todavia la existencia de Llona; ¥
si aun se escuchaba de vez en cuando la estroia
melancolica de Zaldumbide, y tanteaba Mera
todos los senderos para dar forma adecuada a
una nueva corriente literaria, sus esfuerzos y vo-
ces se perdian en la garruleria irrestrafiable de
un ultraromanticismo pervertidor del idioma,
del gusto y del sentido comtn. Aves de paso
eran algunos cantores que no acertaban a repe-
tir la excelencia del primer ensayo, y sobre un
pequeno prado de florecillas humildes vino a ex-
tenderse la malsana pompa de una vegetacién
ahogadora que solo muy tarde se pudo escardar
y limpiar.

Pocos se libraron del contagio, y el mismo
citado sefior Mera, que empufiara el almocrafe
critico y tan buenas v bellas cosas dijera de la
educaciéon de la juventud ecuatoriana y de los
vicios sociales y literarios en circulacién, salid
trabajosamente del estilo campanudo y del treno
perenne, para echarse, por dolorosa antitesis, en
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los brazos de hielo de la temperancia clasica.
La Virgen del Sol fue una caida juvenil, pero si
las Melodias indigenas no lograron formar gé-
nero y mas recuerdan al Zorrilla de las Orien-
tales y aun al casi ignorado Padre Arolas, sus
cantos al Triunfo de la Iglesia, a Garcia Mo-
reno, al mismo Dios, son de puro siglo XVIII y
Hlevan la marca de la reaccién de Luzan, y su
égloga es una iniquidad académica antes que un
cuadro de costumbres de la tierra.

Cordero no se libr6é tampoco del influjo ro-
méntico que malbaraté en América el famoso
Fernando Velarde, e hizo crisis especialmente

“en el Ecuador, donde la exageracion y el mal
gusto llegaron a la demencia. Y al abandonar
las sencillas estrofas de la adolescencia, rompid
en coplas restallantes y patrioteras que le ponian
al nivel de un fabricante de versos cualquiera.
Fue advertido a tiempo, y acaso con méas acri-
tud que benevolencia, y, para su bien y el de las
letras patrias, reflexion6 y miré la iniitil vague-
dad de su empefio. Pocos afios después nos
daba su magnifico canto A la Juventud, y luego
una de sus obras preciadas, el elogio de Malo y
Solano.

Le quedd el tono, lo que llamamos familiar-
mente [a embocadura, y ya no pudo prescindir
de la grandilocuencia, un tanto fastuosa, ni le
fue dable abatir el canto a los temas halagiiefios.
En la pléyade cuencana, no hay poeta menos
ductil a los asuntos faciles, y en su obra no
oimos vibrar una nota del amor humano por ex-
celencia, del amor de los amores, alma del mundo
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y razén de la existencia: si no fuese por el Adids,
elegia banada en lagrimas, mucho més sentida
que las famosas de Gallegos y el Duque de Ri-
vas a la Duquesa de Frias, la menos académica,
pero en nuestro concepto, la mejor de sus poe-
sias, por el sentimiento, la emocion estética, el
grito de dolor y la misma forma soberana, si no
fuera por ese Adids tan humano, tan triste, poe-
ma de esposos y padres desolados, diriamos que
'D. Luis fue mas poeta épico u objetivo que pro-
plamente lirico, y que el mas alto punto de su
obra se cifra en los Aplausos v quejas, canto va-
lentisimo y de perfecta estructura, pero cuya
concepcion genial no le corresponde, como res-
puesta que es a otro de un poeta que nos olvidd
en una especie de discurso de filosofia de la his-
toria de la raza latina, compuesto en grandiosas
estrofas.

El Adiés en la muerte de su primera esposa
y el citado canto épico Aplausos y quejas sue-
len ser considerados como lo mejor de sus obras
poéticas, muy por encima de los versos de la
juventud y superiores a la oda A las sombras de
Malo vy Solano, que méas tarde remendd con
reminiscencias de D. Mariano Cueva. Pero, si
en estas tltimas poesias se halla el germen, hay
en otras un valor que convendria declarar y ex-
poner cuando se acometa el examen de todas
ellas, y entonces se vera los quilates del Himmno
@ Bolivar, A las hijas en la apoteosis del Padre
y varias de la misma época fulminante de la
Restauracion (1883). Entre ellas hay una inti-
tulada El Regreso del voluntario, que nada tiene
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de Ruiz Aguilera, v es una soberbia concepcion
patridtica que predica el desinterés civico a los
héroes de nuestras discordias civiles que suelen
amar mucho a la [ibertad con tal de aprovechar
de la situacién creada con la propia fatiga, amon-
tonando tiranias sobre tiranias v volviendo asi.
perdurable la necesidad de las revoluciones. ...

Carece de la vision del paisaje, lo que es ex-
trafio en un hombre como él que pasé la mayor
parte de su vida en el culto y el cultivo de la
Naturaleza, pero ahonda en el pensamiento filo-
séfico, y la rica variedad de su lectura le propor-
ciona imagenes apropiadas como en una produc-
cién continua.  Su canto a Rocafuerte es labor
de taracea, y tiene un poco de sequedad inevita-
ble, por razones que no se le ocultan al lector:
pero abunda en trozos magnificos y el tono no
desmaya, lo mismo que su romance heroico a
‘Chile, una de sus tltimas poesias de empefio.

Donde luce su gracia desenfadada es en los
versos menores.  Su composicién a  Espaiia
cuando la guerra con los Estados Unidos, aun-
que escrita en redondillas, tiene el empuje y re-
sonancia de una oda quintanesca, y sus roman-
ces destilan la miel atica por todos sus versos.
asi describa escenas patridticas (Asalto, wictoria
y perddn), va exhale su dolor en suaves quejas
0 en reconvenciones a sus enemigos, o bien im-
plore misericordia por los crimenes y sacrilegios
perpetrados en la ciudad nativa. Es su fuerte
el romance. Libre la Musa de trabas retéricas,
corre airosa y juguetona, bromea, se apena al-
guna vez y llora su poco, se acerca curiosa a la
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gruta de los idilios pastoriles, o, como la ninfa
de Gil Polo, se lava los pies en la orilla espu-
mosa: nadie creeria que es la misma que sopla en
la trompa homéricd para seguir los destinos de-
la raza latina al través de los siglos y por los
continentes.

Entre esos que llamamos—y mal llamado
por cierto,— versos menores para distinguirlos
de las extensas odas endecasilabas, hay dos poe-
stas .en quichua: el Rinmillacta y el Cushi
quillca, de lo mejor acaso entre las demas por
su hondisimo sentimiento que expresan v la in-
superable dulzura de la forma: son los dolores
del indio, de la raza vencida, que tiemblan en
guenas, bocinas y rondadores alld en la soledad
de los campos, revelando la angustia de todo un
pueblo como en los negros dias que siguieron a
la Conquista.... jCuinta belleza y qué senci-
Tlez de arte! El mismo autor qued6 por debajo
de su.obra en las traducciones castellanas que
de ella hizo, porque nuestra lengua viril y armo--
niosa, no obstante ser tan adecuada para la ex-
presion dé los mas suaves sentimientos, no alcan-
za a trasladar con exactitud eufénica palabras
que por si mismas son cadencias melddicas, me-
lodias que se resuelven en gemidos.

Queda la parte epigraméatica que trabajé
con esmero el ilustre vate.  Es algo paradojai
que el poeta. de las clausulas resonantes y los
faciles romances sea al mismo tiempo un inten-
cionado epigramatico, como lo seria que el cén-
dor diese picotazos de la intensidad inofensiva
de los de la abeja.... Pero asi es, y corre un
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volumen formado s6lo con esas producciones de
un género nada simpatico para la generalidad y
propio de muy pocos ingenios, en el cual tan f&-
cil es que la caridad tropiece y caiga en el pel-
dafio enjabonado del oportuno chiste. T,os de
Cordero tienen fama, y en la mencionada colec-
cion de poesias jocosas hay verdaderas joyas que
han logrado popularizarse, que al fin para el pue-
blo son fabricadas, y poemitas de mayor empefio
como la chispeante satira politica intitulada
Corregir al que mo yerra: vale menos su cri-
tica de los dos estilos, porque nos recuerda la
desdichada Epistola @ Andrés de D. Leandro
Moratin. ' '

El epigrama ya no es un género como en
las antiguas clasificaciones retéricas, pero sera
siempre una muestra genial y exclusiva de buen
talento e inspiracién que queda para los esco-
.gidos.

Habria mucho méas que decir; pero adverti-
mos ya la desproporcionada extensién de este
‘escrito.

En restmen, Cordero poeta canté las cosas
altas: la raza, la patria, los héroes; rindid tri-
buto al dolor, y tuvo con la suave delicadeza de
los niimenes apacibles, la gracia de la sonrisa.
la caricia del consejo y la critica que suena a
palmetazos.

Hoy le coronan sus conciudadanos, y hacen
bien: merece, ciertamente, un homeénaje asi una
vida consagrada al trabajo atil, a los compatrio-
tas, y una vocacidén artistica altamente obede-
cida.
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Fué un varon ilustre y un hombre honrado..
Ni los que fueron sus mas ardientes adversarios
politicos lo niegan; y no porque haya muerto,
pues la obra de justicia comenzd mucho antes de-
que muriese, sino porque el mérito al fin triunfa.
y sobre los rencores politicos, los resentimientos
personales, la envidia y las tristezas de antiguos.
errores, siempre levanta la verdad su trono, la.
verdad que es un resplandor de Dios en la con--
ciencia humana. '

24 de Mayo de 1917.
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EL NIDO Y EL PAJARO

I?\A' CALLE, dirigiendo la vista desde el
arranque, parece una bodoquera: angosta, oscura,
triste y nada limpia, avanza hasta perderse en la dis-
tante cuesta. ... Sele conoce con el nombre antono-
mastico de Larga: la calle larga, solitaria por el dia,
y tétrica, peligrosa para los transeuntes du-
rante la noche: tiene sus leyendas populares, su
folklore particular henchido del recuerdo tradicio-
nal de cuentos de aparecidos, de sucesos espeluz-
nantes que el diablo enreda y desenreda a placer,
de peleas de espadachines y jolgorios de los terri-
bles viejos estudiantes, interrumpidos por un batir
de alas de loras inverosimiles, por frailes sin pier-
nas que andan en el aire, cantando misteriosos re-
zos de una liturgia ultraterrena, o por la dama
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vestida de blanco con cara de animal inmundo que
arroja bocanadas de fuego y humo de azufre

La hilera de casas que forman la acera norte, limita
practicamente ese lado de la ciudad, en aquella par-
te; las que se alinean al sur dan a un enorme de-
rrumbadero—bdrranca de tierra rica en malezas,—
que cae al rio..... La hilera de alld counsta de
antiguos y miseros edificios coloniales, casi caba-
fias risticas, entre los cuales se levanta alegre una
casa pequefiuela de monjas carmelitas y lame sus ci-
mientos un ancho y profundo arroyo, encauzado por
robustas guijas, que las gentes [laman molino, en uso
vulgar de un tropo inaceptable; las del frente, pa-
recen construcciones de aldea interandina.

Corre un vientecillo de pulmonias y hace un
frio agudo y humedo: en el silencio nemoroso se
oye, con claridad hiriente, el son de una campana,
que llama a los cristianos al templo o indica cual-
quier rezo de candénigos, frailes, monjas o beatas.
Es una particularidad: en Cuenca—porque esta-
mos én Cuenca, ¢saben Uds?—desde las cuatro de
lJa madrugada hasta las nueve y media de la noche,
de momento en momento, suenan campanas, cuyo
vario son se difunde vibrante, llenando los ambi-
tos, por la diafana atmoésfera serena, y llega lejos,
para solemnizar el silencio augusto de la campma
siempre verde y florecida.

He ahi la casa que buscamos: es de las de
lado de la barranca: pobre poeta, en qué tugurio ha
ido a meterse. ... Baja, fea, de miseros adoves, ape-
nas si una puerta conventual y unas pocas ventanas
de reja andaluza, con hierros fundidos se abren mez-
quinas en la larga pared que forma lo que—es un de-
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cir—calificariamos en fachada. En fin, el nido es
lo de menos si el pajaro es canoro. :

Llamamos. No es un conserje de librea, cier-
tamente, la india misera que acude a franquearnos
la entrada; y nos hallamos en una especie de recibi-
miento de altas y blancas paredes, inundado de un
chorro de luz que le viene del fondo: una gran es-
calera de madera desciende a profundidades veda-
das al indiscreto y al extrafio; y lleva un comodo pa-
sadizo a pie llano, a una amplisima. galeria de
cristales, entapizada con lujo, y cuyo pavimento es
de hule costoso tendido sobre las recias y encera-
das tablas. Profusion de luz, abundancia de flo-
res y hasta de plantas tropicales como en una gran
estufa; cuadros alegres en marcos de caoba y nogal
finamente tallados ; columnas.y soportes con jarrones
y objetos de arte; mobiliario de mimbre, con ruedos
de alfombra los sofas, mullidos almohadones y coji-
nes, las butacas. En jaulas y pajareras metalicas
gorjean y brincan docenas-de aves escogidas; v cor-
tinas de encaje y muselina sirven para suavizar a
ciertas horas la irrupcién del padre sol y sus flechas
de oro.-. .. Perfumes, colores, armonias, confort. . .
A lo largo de esta galeria se abren los salones: ricas
alfombras, marmoles del Portete, talladuras de
maestros azuayos, madera dorada y plateada, cua-
dros, estatuas, bronces y terracotas, mucha seda y
mucho arte de decorados, en paredes y mobiliario. La
luz de la tarde se quiebra, en los grandes espejos de
bisel y marqueteria dorada o de porcelana, irisase en
los colgantes prismas de arafias y candelabros, y
arranca reflejos y chispas a la seda, verde, mahdn, de.
los pesados cortinajes. ... Ciertamente, es la mora-~-
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da de un'gran sefior, de un hombre rico que gasta con
discrecion sus rentas y se da buena vida. Mas, lujo
provinciano, al fin, pbr mucho que sea el gusto que
se haya desplegado, se halla al alcance de cual-
quiera, a costa de buena suma de dinero y con el
empleo de la santa virtud de la paciencia.

FEn la descrita galeria, alzamos un visillo y
abrimos una ventana. FEs la sorpresa.  Ahi esta
el germen de muchos ensuefios de poesia y el se-
creto del suave encanto de rimas que brotan al
amor del terrufio en la magica vision de la natu-
taleza circundante.

Es un gran jardin en lo que el empefio de un
hombre adinerado y de brillante imaginacion ha
transformado el agrio despefiadero en aquel sitio,
<convirtiendo un antiguo foco de inmundicias en un
tincon encantador y perfumado. Baja en suaves
planos inclinados a unir sus linderos con las mar-
genes del patrio Tomebamba, que corre, bramando
espumoso al torcer entre pedruscos sus limpidas
aguas, con singular monotonia, que cubre ia sole-
dad e invita al suefio o a piadosas reflexiones mas
alla del amor y de la vida. Y hay alli fuentes de
piedra que lanzan de lo alto penachos de agua, que
Juego caen en anchos tazones, y se unen al fin en in-
-geniosa red de hilos sutiles que van a humedecer ma-
«isos de flores -encuadrados por acirates y plataban-
«das de arena brillante y casi micicea: grupos de
arboles que fingen caprichosas estructuras; un re-
tazo de huerto, donde entre frescas lechugas y co-
lorados rabanos se arrastran perezosas fresas tem-
praneras: y aqui y alla, glorietas, cenadores y kios-
kos ofrecen sillas y mesas, divanes y butacas de rus-



MANUEL.J. CALLE 39

ticidad elegante y refinada, para el honesto pasa-
tiempo o en solitario estudio. A un lado, un bafio
de principe oriental de agua fria y olorosa, que ma-
na del barranco y nos hace acordar de aquel otro
menos refinado, debajo de un naranjo, en el cual la
dulce Maria arojaba pufiados de rosas para delicia
de Efrain, en el apartamiento de la hacienda cau-

Y tendemos mas alla la vista. Cierran la li-
nea del horizonte suaves colinas de un verde oscuro;
y bajo un cielo diafano y profundo, raras veces sin
el milagro de celajes prodigiosos y multicolores,
un cielo azul...... celeste, metalico en su mis-
ma transparencia, en una atmoésfera de densi-
dad como para pajaros, que suaviza el ardor del
sol y tamiza la fulgurante esplendidez de sus rayos.
se extiende una inmensa llanura,—F] Fjido,~—ver-
de aun en épocas de horrenda sequia, florida aun en
tiempos de agostadoras escarchas. Es algo ideal;
como una Arcadia rediviva. La dilatada planicie
esta sembrada de granjas y casuchas de menguada
construccién; pero hay una como explosion de flo-
tes, de arboles, de huertos; alli estd un pueblecillo
misero con su pobre iglesia colonial y su cemen-

“terio, que da caracter al paisaje campesino; la zar-
zamora y las rosas.de Alejandria y de Jerico se en-
redan a los nopales y poderosas agabes que coronan
las cercas de piedras y tierra, y trepan, defendién-
dolos de novilleros rapaces, los altos capulies de ma-
jestuoso tronco. Al pie, y del lado sur, otro rio, el
Yanuncay, de agua tan pura y cristalina que se diria
pasada por un filtro Pasteur, y casi tan dulce y sa-
brosa como un vino suave e inofensivo servido por
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Hebe en la mesa de los dioses olimpicos, se une al
Tomebamba por una cinta de carretera que de lejos
semeja de plata; y todo canta: la grama del prado,
las coles de los huertos; aguas, pajaros, arboles, bri-
sas, y hasta el mismo silencio.... jPrimaveral
ejido cuencano! .

Callados, y recordando tiempos lejanos de fehz
adolescencia, sin pensar en nada, nos abismamos en
deprimente contemplacion. Ciertamente, ese es un
nido de poeta ; entendamonos, un nido de poeta. . . .
rico. Verdad, también, que la gentil madre Natu-
raleza lo ha puesto casi todo, y de balde.

—Eh! mi amigo: ¢le agrada esto?

Es el poeta, el duefio de casa quien nos habla
alegremente.

Nos sobresaltamos al sonido de su voz; y sa-
limos de aquel éxtasis con una impresion confusa
de dolor y susto.

Hay un vago sentimiento de env1cha en nueb—'
tra alma. Ser rico significa algo cuando se vive
asi; en tanto que a nosotros, oprimidos por el diario
afan, y la perpetua angustia, apenas nos quedan un
poco de aire y unas gotas de agua, para vivir inquie-
tos- y remojar el amargo pan cuotidiano. Y ser
poeta dentro de este ambiente de paz y poesia;.
jqué gracia!

- —Le agrada esto?

Es él. Un hombre alto y esbelto. Ya no es
joven, a juzgar por la blancura de su barba y de sus
cabellos—j como que se acerca a los sesenta —mas,
si se le disimulan algunas ligeras arrugas—Ia in-
defectible pata de gallo,—cuan fresca su tez, en la
que rosas juveniles, rosas casi virginales, resaltan
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sobre la blancura sefioril y de'buena raza; su fresca.
boca tiene aiin sonrisas de encanto bondadoso, y
su frente no es un marmol antiguo, un marfil ama-
rillento, sino un alabastro que ya lo quisiera para
si mas de una muchacha dieciochena. Sus ojos son
alegres y vivaces, nada inquisitoriales, acaso mo-
lestados en ocasiones por tal cual lagrimeo o un
parpadear inquieto; conserva nitida y blanca la
dentadura, y mira alegremente, carifiosamente.
Guapo muchacho fué en sus afios tempraneros; y.
aunque no robusto como un roble, tiene atn la duc-
tilidad de un metal bien remplado. Y genio ¥y
figura. ... -

i Cuanta sencillez de indumento!  Sin llegar al
descuido, no toca a la elegancia asefioritada y un
tanto cursilona de las clases elevadas de la Sierra,
que no pueden vivir sin levita y sin sombrero de
copa. Le bastan para en:re dia, la americana de
colores obscuros y el hongo antiestético; v si la
repeticion de a quinientos pesos se halla hundida en
el bolsillo de su chaleco, su leontina delgadisima
de oro y platiio se le pierde entre ojales y* bo-
tones. ' ) '

Tiene su voz una nota de alegria; como campes-
tre, en la ordinaria charla, expansiva y francota
hasta los limites convenientes al decoro; en discusio-
nes parlamentarias y en recitaciones piiblicas, baja
dos tonos, vy conviértese en profunda, con un aire de
sinceridad y conviccion que engaflan a los que no
conocen al individuo, y ya le creen un infeliz, ya le
suponen un démine pedantesco, aun en los momen-
tos en que se debaten agitados bajo el peso de su elo-
cuencia o de sus razonamientos eruditos. Recita tal
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cual; pero es indudable que lee deplorablemente sus
propios versos por las.inflexiones de candor en oca-
siones y en otras por el énfasis sencillon que impri-
me a la lectura. Falta de escuela, después de todo.

Conversamos; esto es, conversa él; tiene el
raro arte de la conversacién. Saca interés de la
vulgaridad de los asuntos de actualidad circundan-
te; y si es carifloso con un irresistible atractivo, no .
carece de mordacidad en la pronta réplica, en la
observacion oportuna, y hasta en genialidades de
locuciéon que ponen término a eno;osas discusiones
con estrepitosas carcajadas.

Lo que a ese hombre le distingue es una ecua-
nimidad abrumadora. FEn largos afios de trato, en
medio de situaciones arduas, dolorosisimas algu-
nas, jamas le vimos llevar su alegria, su pena, su
enojo o su desaliento, més alld de lo que se conoce
en el mundo con el nombre de correcto; y si en su
juventud fue acre e hiriente, despiadado y tenaz en
las luchas del periodismo, en su edad madura lo
resuelve todo con un bafio final de piedad llena de
desdén hacia sus contradictores. Y se ha sabido
manejar de tal modo—debido, sin duda a la exce-
lencia de su caracter,—que esta es la hora en que
D. Remigio Crespo Toral puede decir que, como
hombre plblico y caballero particular, como
literato, poeta y jefe de partido, no tiene un selo
enemigo en este pais de tantas intransigencias y de
tan poco aguante.

—Léame algo: ilo quiere?

—iHombre! Yo no sé. Andan tan revuel-
tos mis papeles.... Voy a buscar unos articulos
criticos que. . . .
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—No; nada de articulos: ni una linea de prosa.

Versos; eso quiero; versos, pero versos de Ud.
,Bah‘ i Mis versos!

Porque este poeta singular, que ha escrito mi-
llares y millares de versos, de toda indole, de varia
factura, plegandose a novedades y modas literarias;
que ha publicado material como para dos gruesos
voltimenes y conserva inédito original para seis u
ocho mas, concede escasisima valia a sus produc-
ciones métricas, y conforme las compone, las va
apilando en cualquier rincén, mas como’ desahogo
de su animo que como ejercicio literario. Y lo ra-
ro, que esto no le quita el cuidado exquisito de lima
constante y variacibn continua cuando se tra-
ta de dar algo a luz, -a veces en ediciones
repetidas. : |

Sale con pausa; y a poco vuelve con un librejo
sobado, un cuadernito de apuntes, cuyas paginas es-
tan cuajadas de lineas apretadisimas en letra de
patas de mosca, con tachones y enmendaturas, de -
alto abajo, en chocante avaricia de margenes y de

papel. Es una de sus famosas colecciones: el buen
sefior se ha dado mafia para meter en tan poco es-
pacio dos o tres mil versos de veinte o treinta com-
posiciones admirables.... y aun se ha reservade

dos hojitas para el t1tu10 de la portada y un indice
inverosimil.

Lee a saltos. No gusta de fastidiar al oyente;
y va marcando los periodos con voz profunda y
Donderativa, apenas interrumpida por suspiros de
descanso. Lo deja a poco, como con hastio de su
misma lectura, y se mete el librejo sobado y chi-
quirritin en el bolsillo de pecho de su largo craban
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gris ratén o lo tira sobre la mesa cundida de ma-
nuscritos. ,

Alguien le llama desde la vecina estancia.
Sonreido nos invita a pasar a uno de los salones, y
alli nos presenta a una de sus nifias, chiquilla belli-
sima de diez y siete aflos, que saluda ceremoniosa-
mente como una marquesita del siglo XVIII. Hier-
ve el champagne en las copas, y bebemos por la feli-
cidad del poeta y de su familia. .

De abajo, del home sagrado, sale ruido de chi-
quilleria, que rompe o hace rodar algo, entre chilli-
dos ahogados por las gruesas paredes; suena melan-
colico un piano-en leccion de ejercicio, y por entre
las cortinas del salon inmediato asoman caritas mo-
renas y rubias que curiosean vivaces mirando al
visitante como un animal raro llegado de las anti-
podas. De afuera—o adentro, como queriis,—se
alza una armonia wagneriana de aguas, brisas, pa-
jaros, nifios, piano, que forma un extrafio y confuso
himno de tranquilidad y de bienestar doméstico.

Y al salir, nos ibamos diciendo:

—iQué nido! - Pero qué nido!. Asi, cual-
quiera escribe versos bonitos. Basta copiar. So-
lamente ‘que. ... - —Solamente que es indispensa-
ble ser poeta; tener la profunda intuicidén de la be-
lleza interior, y ojos y oidos en el alma, para mirar
y escuchar las visiones y las armonias del mundo
éxterior y sacar de lo concebido, visto'y oido la esen-
cia del Arte, resonancia y copia.de la Belleza. Y,
ademas, saber algo; porque ya pasd la época de
los vates ingénuos que trinaban como las aves de
un arbol sagrado, y es hoy la sabiduria el fundamen-
to de la vida y la necesidad del ‘Arte.



"MANUEL ]. CALLE 45

Estudiemos, pues, a este hombre y a su obra,
en breves rasgos, echando apuntaciones a granel,
ya que solo el tiempo estd autorizado a pronuriciar
sentencias definitivas, y eso, al borde de tumbas
dende son polvo y ceniza los elegidos de la fama por
‘sus ‘méritos o por sus crimenes.

I1
RECUERDOS DEL TIEMPO VIE]JO

El movimiento politico llamado la Restaura-
cién (1882 y 1883), mas que una protesta nacional
armada y sangrienta contra la dictadura del Gene-
ral Veintemilla, fué una reaccion francamente con-
servadora. Los liberales concurrieron a hacerles
el caldo gordo a los tradicionalistas sus adversarios
histéricos, y sucedid, naturalmente, que, como esta-
ban en minoria y eran hombres poco experimenta-
dos en aflagazas politicas, fueron puestos a un lado
en la hora del reparto de beneficios: error del egois-
mo de la €poca, que no supo transigir con todos de-
jando francas las puertas a las honradas aspiracio-
nes de libertad y representacion ; pues de ahi se ori-
giné una larga revolucion que fatigd a la Repfiblica
y agotd gran parte de sus energias, con el adita-
mento de tremendas e inolvidables iniquidades.
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Pero es indudable que la caida de Veintemilla
produjo uno como’ resurgimiento intelectual y lite-
rario en el Ecuador. ILa oposicién de los parti-
dos, la resistencia tenaz de la juventud de las aulas '
educada por jesuitas, la actitud agresiva del epis-
copado y el clero en general (cuya inquina fué hasta
la declaracion de absurdos entredichos), y las ten-
tativas armadas, que trajeron, como inmediata con-
secuencia, la vergonzosa intervencion de tropas co-
lombianas, habian hecho que la defensa extremase
su rigor; y como contra el rudo militarismo domi-
nante se convirtieran publicistas, literatos, obispos,
universitarios, la pesada mano del hombre de Se-
tiembre doblegd a casi toda la parte pensante de la
Nacién; y persiguié canénigos, desterrd obispos,
encerré modnagos y misacantanos, casi en los mis-
mos dias en que celebraba con la Santa Sede una
nueva version del Concordato; afrenté con la ig-
nominia del 1atigo a insignes periodistas y a estu-
diantes de la Universidad de Quito; y echd al des-:
tierro a jovenes y viejos que tenian algo que decir,
alguna cosa que escribir contra un Gobierno equi-
voco v, casi sin excepcion entre sus miembros coni-
ponentes, en parte iletrado, en parte irresponsable
y en todo inmoral. El porvenir nos habia de dé-
parar peores males en el ensayo de la hegemothia
liberal ; pero viene el caso recordar que los terroris-
tas correspondieron al recuerdo de esas afrentas
con el patibulo politico autorizado por la reformada
Constitucién de 1884 y utilizado en beneficio pro-
pio por el sefior José Maria Placido Caamafio. ...

En situaciéon tan angustiada, toda voz de hon-
rada protesta se habia apagado en el Ecuador. Si
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alguna resonaba, venia de fuera, como eco del des-
tierro, que la agria Policia de aquellos rudos tiem-
pos ahogaba presto con procedimientos inquisito-
riales; y es terrible un pueblo mudo; porque es un
esclavo, o un insurgente que prepara en silencio las
armas de la ejecutiva reivindicacidén de sus liberta-
des y derechos conculcados. -

Don Juan Montalvo que, en principio y en
obra, aceptara la transformacién de 1876, de la
cual resultd una de las primeras victimas en el
grupo liberal coadyuvante, y pretendiera luego. en-
cauzarla por las vias del decoro y las conveniencias
nacionales con su memorable Re Je1ae;'ad01', acome-
tia, desde Panama, la matadora labor de ponerle
en ridiculo al General Veintemilla. Conocidas son
sus famosas Catilinarias, en las cuales el dicterio
toma forma literaria y se eleva la invectiva a no
sospechadas alturas de elocuencia. Y las Catili-
narias eran leidas en el Ecuador a puerta cerrada,
haciendo brotar en los 4nimos la risa y el hondo
sentimiento de desprecio, para consuelo de corazo-
nes inquietos y oprimidos.  Aquellos folletos, ya
justamente reputados como documentos literarios
de gran valia, son, en verdad, enormes ponderacio-
nes ‘de burla llevada al sarcasmo, porque Veintemi-
lla no fué eso que ellos pintan y esculpen; pero co-
mo ‘explosiones de odio significaban, entonces, algo
como una revelacién. Montalvo se cansd pronto, y
emprendio, luego, su tltimo viaje a FEuropa, desa-
tendiendo las cosas de la patria, y de aquel viaje,
bien lo sabemos, no regresé sino su cadaver a pla-
yas ecuatorianas.

Era lo mas alto, y era lo tinico. Si algtn pe-
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riodismo quedaba en el pais, o constituia un suman-
do de la prensa oficial, o se veia obligade a entfe-
tener sus ocios con vaguedades literarias, de inso-
portable fiofiez. Puede decirse, pues, que los. com-
patriotas se hallaban en aquel periodo infame como
jimbecilizados por el ‘miedo, con la nota particular
de que la misma literatura—manjar reservado para
viejos démines y muchachos-incipientes,—era -otro
peligro, tomada en cuenta la intolerancia guberna-
tiva que castigaba no solo sugestivas gacetillas sino
inocentes versos de timida patrioteria.

Cuando sond la hora del tumulto ciudadano,
provocado neciamente per el Jefe del Estado, se
cerraron para las plumas independientes que atin
querian moverse dentro de los confines del pais, to-
das las valvulas de posible escape. Ya no era de
entretenerse en declamaciones y criticas; y con los
antiguos jefes de la época garciana, con los caudi-
llos nuevos que asomaban en el horizonte en nom-
bre de la Religion y de la Patria, al amparo y hajo
el consejo de los viejos hierofantes del ciclo ultra-
montano, la juventud de las profesiones liberales,
la chiquilleria de las aulas universitarias, acudie-
ron en tropel a tomar las armas, en una cruzada en-
tusiasta. Y call6 la prensa, enmudecieron las liras,
ces6 todo ensayo de composicion artistica, al tiempo
que Escuelas, Colegios y Universidades cerraban
sus puertas en la amplitud turbulenta de la Repi-
blica. ...

Alfaro estaba ahi, a las inmediaciones del 1l-
timo refugio del Dictador de papel mascado que
vela disolverse las fantasias de su ambicién al bafio
de agua fria del odio general'y circundante; Al-
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faro estaba ahi, amenazando y sitiando al Traidor,
porque en las grandes emergencms de la historia
republicana de esta atormentada Nacién, los libe-
rales hemos servido de eso: de zapadores y explo-
radores; carne de cafion hoy, mafiana escalera que
arrojan de un puntapié los que han logrado subir
al bardal donde se satisface en lupercales de sangre
y satisfaccion de codicias de dinero la eterna Ambi-
cidn “que se rie de la muerte”.

Fue un engaflo terrible; mas, ¢ cémo iba a pre-
verse que a una vergonzosa dictadura militar, lim-
pia en sus contornos, se sustituiria una tirania ul-
tramontana, que significaba un franco e inverosi--

mil paso de regresion, cuando no ennoblecia ya la
sombra el aliento poderoso de un Garcia Moreno, y
en pleno dominio de los menos dignos?

Sea de ello lo que fuere, lo evidente es que, tras
el triunfo, hubo un respiro enorme en la sociedad;
v trajo la victoria una pujante florescencia en los
antes conturbados espiritus. - Reasumié sus labo-
res la prensa, y, al par que se afianzaba en Guaya-
quil “La Naciéon”, surgio el diarismo en Quito. ;Y
qué pululamiento de juventud! ILa nota patridtica
vibraba en prosas y versos, batalladora y ardiente;
volvian al ejercicio retorico los viejos consagrados
por la generacion pasada, tales como Cordero, Me-
ra, Sanchez, Echeverria y otros; e iniciaban su rea-
pertura las catedras con resonantes actos de litera-
tura de circunstancias, en tanto que hormigueaban
en los principales centros de poblacién periddicos de
toda. clase y factura, de pocas ideas los mas, pe-
10 cuajados todos ellos de r1mas altlsonantes y ala-
“«dos épigramas. ' '

4
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Si habia angustia en las almas ante infinidad
de problemas de reconstitucién y reorganizacion;
si las contrarias tendencias se preparaban al choque
inevitable en el juego de la politica y de las ambi-
ciones, ello era afan de pocos y andaba en circulos
ajenos a las letras y a las artes. Y el Gobierno de
interim llamado Pentavirato, en razon del ntimero
de los individuos que lo componian, y los Secretarios
de Estado, formaban una Academia, en la cual el
doctor Luis Cordero llevaba la voz cantante con
prosas y versos a granel, tendientes a levantar el
espiritu publico sobre la deplorable calamidad de

‘las circunstancias. ) »

Era el agua que rompia la represa, y se exten-
dia bullente y sonora por la lanura, no limpia to-
davia, pero sana y fecundante.

~ Coincidio con este curioso estado del alma
ecuatoriana la celebracién del centenario de Boli-
var, y para aquella fecha, el Gobierno, las Univer-
sidades, la Academia, todos los cuerpos colegiados,
todos los centros intelectuales ‘de la Reptiblica echa-
ron como quien dice el resto, y cundieron programas
en los cuales las veladas literarias y los concursos
pocticos eran ntmero principal y signo de alta cul-
. tura.  Uno de aquellos concursos fue abierto por
la Universidad de Quito, dejando. libre el tema a
los concurrentes, sobreentendido que habia de ver-
sar sobre el Libertador.

La fiesta del 24 de Julio de 1883 en la Capital
tuvo la doble solemnidad de un acto jubilar 'y de ce-
lebracién del reciente triunfo sobre la dictadura
vemtemxllana obtenido pocos dias antes; y se la lle-
v a cabo COMO en un espasmo nervioso de dehrante -



MANUEL J. CALLE 51

patriotismo. En aquel dia ley6 Cordero su canto
intitulado Aplausos y quejas, que, a la conclusion,
tiene resonancias de la reciente lucha; dio a luz don
Juan Leén Mera su poema elegiaco—no de lo peor
que produjo su fecundisimo numen,—ZLos ltimos
momentos de Bolivar, y obtuvo un éxito popular de
declamacion don Quintiliano Sanchez con su oda
heroica Las batallas. Y sucedié que el premio en
el concurso universitario lo gandé el autor de
cierta tirada de quintetos endecasilabos, divi-
dida nada menos que en tres. cantos, que
su feliz autor habia rotulado Ultimos pensamien-
tos de Boltvar. :

El publico aplaudié aquellas armoniosas y va-
lientes estrofas, no desprovistas de enjundia poli-
tica y filosofia dela historia, que, ante enorme con-
curso, por encargo del poeta premiado, recitd dis-
cretamente el joven quitefio D. Luis Polit, primo
del ahora dignisimo e ilustrado obispo de Cuen-
ca (1). :
¢Quién era ese autor? Se sabia que un joven-
zuelo, un muchacho de aulas, apenas mayor de edad
y sefior de su derecho, que respondia al honrado
nombre REmicio Crespo Torar. Item mas, que
era sobrino del prelado de la didcesis cuencana, Ilmo.
Sr. Dr. D. Remigio Esteves de Toral. Bien, ¢y qué
més,? Porque un nombre.... jeh! qué importa
un nombre —como dijo un grande y olvidado poeta.

Mas adelante veremos lo que, en verdad, valia
aquel poema ; pero los compatriotas del Azuay.co-
nocian un poco mas, desde el punto de vista de la

9 (1). EI Ilmo. Dr. Dn. Manuel Maria Pélit, hoy Arzobispo ‘de
Quito. )
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publicidad en la prensa regional, a aquel inquieto
y batallador chiquillo. Habia hecho sus primeras
armas en un perioédico semipolitico y semiliterario
de propaganda conservadora, fundado y sostenido
por los ultramontanos de Cuenca, que se llamaba
El Correo del Azuay, en el cual publicaba revistas
de sucesos extranjeros al través de lecturas de fo-
lletos y periddicos de la cofradia, y solia enfras-
carse en ardientes polémicas sobre temas de es-
cuelas, como el tiranicidio y otros semejantes, con
una erudicion a flor de piel, orientaciones neta-
mente ultra-conservadoras y una lamentable alti-
vez y falta de caridad y respeto para las personas,
hechos y dichos de sus contradictores. Y era lo
curioso que, en cuanto.a poeta, apenas si se le ha
conociendo por algunos romancitos de vaga indole
y tal cual composicion en versos largos, que no re-
velaban.a un predilecto de las Musas.

Habia nacido en Cuenca-en'1860, hijo de hon-
rados padres, que se distinguieron siempre por su
discresion y virtudes. Algo de la visién de los
primeros afios, como un recuerdo confuso, pero en-
cantador queda en el fondo de su poesia, hija del
campo, de la soledad agreste, de la sencillez aldea-
na, en la parte mas sincera y mejor sentida de élla:
pues, habiendo permanecido cuando nifio en una
hacienda de su familia, a unas cuantas leguas de la
ciudad, en ella se cri6, y bajo el dictado de su buena
madre aprendié a leer y escribir, sin abandonar el
nido por ninguna escuela; libre y feliz, hundiéndose
en los maizales de la heredad, trepando cuestas ver-
deantes de préspero sembradio, corriendo por lla-
nuras, y bafiandose de sol, de perfumes de los cer-
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canos verjeles, de vientos de la montana y en las
aguas saludables del inmediato rio. ...

De esa vida un poco agreste a la seria del
ratio studiorum de los padres jesuitas, que, enton-
ces, tenian el Seminario, habia una distancia relle-
na de ausencia, dolor y sorpresa. Pero hubo de
pasar bajo el yugo, y se portd bravamente, sin con-
ceder demasiada holgura a la turbulencia alegre y
confiada de su temperamento. Fuera de que tam-
poco se lo hubiesen permitido los maestros; porque
tiempos eran aquellos en que los eclesiisticos que
manipulaban el negocio capital de la Instruccion
Pblica, ponian la monta en las cuestiones relativas
a la educacién, y rompian los caracteres mas indo-
ciles, cuando no podian doblegarlos o rectificarlos
con una severidad que no conoce, por suerte, la ge-
neracion presente, : : '

Hoy se habla mucho contra el régimen jesui-
tico en los programas de humanidades 'y de ciencias
filoséficas exactas y fisicas; y, acaso no les falta
razén a los que declaman para desprestigiarlo, por
cuanto la estrechez de ctiterio y el egoismio tras-
cendental en la ensefianza no acusaban deficiencia,
sino un sistema ordenado de propaganda eclesiis-
tica en materia de opiniones y doctrinas. Pero es in-
dudable que de tal régimen y sistema salieron en

I Ecuador los hombres mejor preparados y que al-
gm lustre han dado a la patria. - En punto a hu-
manidades, especialmente, cuando el plan educa-
tivo en los: colegios de segunda ensefianza, que, de-
rivado del de la Compafiia, persisti6 durante mu-
chos afios en los programas oficiales y desaparecid
al rayar el alba de la Revolucién de Junio; hemos
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venido muy abajo en el Ecuador, donde atn no acer-
tamos con un plan de estudios satisfactorio, y hace
mas de veinte aflos que lo buscamos con ansia, en-
sayando infructuosamente varias novedades, por
prurito de imitacion y trasplante. Latin, ya no lo
saben ni los curas, y los fundamentos aristotélicos
de la dialéctica son mirados como vanidades de sa-
cristia. No protestariamos, si algo se hubiese
puesto en iugar de todo ello. ,

Y nuestro futuro poeta—que llevaba en si el
germen de una vocacion irresistible,—cursd el ba-
chillerato.con los padres jesuitas; tradujo a los cla-
sicos latinos, aprendio raices griegas, cansé la pro-
pia imaginacion, con un poco de filosofia escolastica
y otro poco de matematicas y rudimentos de fisi-
ca, y lleg6 al final a tumbos y tropezones. No era
mal estudiante, y no sabemos de él si hizo novillos
para robar duraznos, manzanas y capulies en las
huertas que rodean la ciudad; mas, resultaba un
lector ansioso, empedernido, mcansable de cuanto
papel impreso caia en sus manos, y es conocido que
historias, novelas y versos no ayudan a digerir las
reglas del silogismo, ni alcanzan a ilustrar la alta
filosofia de los signos algebraicos y las ecuaciones
de segundo grado

Para salvarle de un fracaso. seouro-—ia tan-
tos otros les ha acontecido el inevitable frustra-
miento, no obstante su probada competencia inte-
lectuall—tenia en su favor el i imperio de una disci-
plina mas eficaz y severa que la del Colegio, en su
propia casa.. Ella encauzd sus estudios por un
rumbo metodlco ¥ provechoso, abriendo a su alma
regiones de luz con el conocimiento de cosas 1o



MANUEL J. CALLE : 55

sospechadas en su febril actividad de adolescente.
Y se formo la plemtud de su caracter en un centro
p1op1amente eclesiastico: no podia ser de otra ma-
nera, si resp1raba un ambiente de templo, de piedad,
de sacerdocio. Su tlo, jefe de la familia, a cuyo
amparo vivia, era un Obispo, hombre sagaz y ca-
racterizado, que imprimio el propio sello en una nu-
merosa muchedumbre de hermanos,_ sobrinos, pri-
mos y otros parientes, que fueron el tronco venera-
ble de parte de la buena sociedad cuencana, here-
dera de sus virtudes y preocupaciones, en larga su-
cesion.  Uno de sus hermanos mayores dejo la
muceta de abogado por el bonete clerical. ~Sus ami-
gos, sus maestros, cuanto trataba, cuanto era digno
de su gratitud, carifio, veneracion y respeto, perte—
necian a la Iglesia en vario concepto; y la misma
ciudad era como una enorme y triste casa parro-
quial donde se hablaba bajo y solo de asuntos de
devocion, sin sufrir la mas leve contradiccion, sin
perdonar la mas pequefia debilidad con intran-
sigencia hosca y pueril, rayana en fanatismo
mechoeval

Si esto determina el derrotero de una ex1sten—
cia, digalo el pio lector ; lo que viene a nuestro caso
es manifestar cuales fueron las causas originarias
del rumbo de las ideas que constituyen la parte for-
mal de la labor, de la vida misma del escritor a quien
dedicamos estas lineas. En una ciudad ultramon-
tana, dentro de una sociedad devota, de una fami-
lia de obispos y presbiteros, educado por jesuitas,
imbuido en lecturas ordenadas por la sabia previ-
si6n de un prelado inteligente, ¢ qué habia de ser el
sefior Crespo sino un individuo netamente tradicio-
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nalista en la ciencia como en el arte, en la p011t1ca
como en la practica de la vida? '

Y ese era el joven que habia estado 1evolv1endo
libros de historia y de documentos historicos para
hacer hablar en verso al mismo Libertador, en la
silenciosa perpetracién de un poema en tres cantos,
retumbante y enfatico, que, pensado en el palacio
de un viejo y aristocrata obispo, habia de ser pi-
blicamente recitado por un obispo futuro, igual-
mente aristocrata, y ambos de la didcesis cuencana
donde no les cupo en suerte salir a la vida.

La noticia del prem__lq lle_n_o de gozo las aulas
de la ciudad nativa del 1_iuevo poeta, y la culta so-
ciedad tomé el hecho como distincion honorifica dis-
cernida a ella propia. El joven se engrandeci6, y
acaso fuera posible que la vanidad de los veinte afios
le haya inflado un poco en la hora justa del primer
triunfo. Valia como compensacion de las angus-
tias de meses anteriores en que anduviera a salto de
mata, porque la escasez de criterio, por decir lo me-
nos, de las autoridades dlctatorlales tuvo la imbe-
cilidad de perseguir aun a nifios, en las horas igno-
miniosas en que aquel barbaro de Veintimilla des-
terraba, metia en presidio....; y vapulaba! a estu-
diantes de la Universidad Central!. ...

¢ De qué modo se le podia aupar al vate triun-
fador?... Muy sencillamente: haciéndole diputado
a la Convencién que iba a reunirse. . .. Bello gesto
de clasica, casi helénica prosapla Pero debemos con—
fesar que en la eleccién canénica anduv1eron ..... :
¢como decirlo? Pues, los canones. dLos candni-
gos?. ... Mas claro, los curas. Pues ¢qu1en no es en
Cuenca un poco clérigo, por dentro o por. fuera?
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11
_ HISTORIA Y POLITICA

La Convencion-de 1884, simple y alborotado
acto de partidarismo politico como todas sus seme-
jantés, fué tin' mediocre triunfo de los conservadores.
qué 110 alcanzaron a realizar el absurdo ideal ul-
tramoritano de regresion escandalosa; pero tuvo en
su $éno el fermento- revolucionario de la minoria
liberal traicionada y vendida desde el mismo histo-
rico campamento de Mapasingue. De ahi debia
salir necesariamente otra discordia intestina, por
cuanto los procedimientos del mayor niimero, que
habria sido patriético detener en el limite de de-
corosas’y tiles transacciones, se efectuaron como
~una franca provocacién, cerraron los caminos de
un posible avenimiento, y al elegir Presidente de
la Asamblea a un hombre tan desacreditado como:
el General Salazar y de Jefe del Estado a un des-
conocido comoel sefior Caamafio, indicaban el sen--
dero de las desesperadas resistencias, acaso mas
por resentimiento vy rencor de la parte ofendida que
por propdsito patridtico; Revolucion de 1884, cuyvo
ultimo espasmo, tras una serie de desastres,—por-
que cansado el pais no correspondié al empefio, ¥
el General Alfaro, tras la primera tentativa desgra-
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ciada abandond su causa y sus amigos a su propia
suerte, retirandose como un pretendiente de dere-
.cho divino,—fué el inicuo e inatil fusilamiento del
pobre Luis Vargas Torres en la plaza mayor de
«Cuenca, la mafiana del 20 de Marzo de 1887.....

Se hizo mucha literatura en aquel memorable
Parlamento, punto de transicion de dos agrias con-
tiendas intestinas; y si privo el vengativo criterio
-de partido en algunos actos trascendentales, no fal-
‘taron erudicion barata y risible pedanteria en la so-
lenmine discusion sobre si el Gobierno del Ecuador
‘habia de ser uhipersonal o mltiple, y si convenia
el sistema unitario o el federalista como régimen
«constitucional. Verdad que no se llevd el atrevi-
‘miento a pretender reacciones poco menos que me-
-dioevales, con olor de legitimidad y chamusquinas
-de Santo Oficio, cuyo tipo reside en la famosa Cons-
‘titucién de 1869 ; pero al consagrar definitivamente
Ta Iglesia oficial y reconocer la vigencia del Concor-
dato, se declaraba la perpetuidad del predominio
eclesiastico como factor politico al servicio de Go-
biernos tradicionalistas, cuchillo de carnicero para
‘hacer lonjas y cecinas de la escasa libertad civil y
politica que se dejaba a los ecuatorianos. Por ti-
‘mido y disfrazado que se presentase, aquello era,
sustancialmente, una tentativa de regresién; y si la
Tabor educativa permanecia en manos de clérigos
seglares y un cardumen de comunidades religiosas,
'si quedaban la conciencia individual y la expresién
-del pensamiento a merced de los curas—de obispo
:a simple parroco rural,—Ila obra del progreso estaba
por verse, y en cuanto al capitulo de economia y
rentas, la situacion era la misma. Diez afios domi-
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nb ese régimen vergonzoso; y es bueno advertir que,
durante tal periodo de tiempo entre revueltas y tor-
mentas, no se llevé a cabo la menor tentativa civi-
lizadora y continué prevaleciendo la antigua sombra.
~ i Qué época! A la revolucion de la Costa con-
test6é el Gobierno con el cadalso por causa politica,
mediante una reforma constitucional arbitrada por
los Congresos de 1886 y 1888, que comportaba el
mas inmoral e inicuo falseamiento del espiritu y la
letra de la Carta de 1884. FEra la venganza que
afilaba el pufial en la piedra de amolar de una jus-
ticia de partido; pero los asesinatos en la oscura
montafia, la barbarie de tormentos afrentosos, el
incendio de poblaciones indefensas, se habian ade-
lantado como medios de represion y recursos de or-
den ptiblico; pufial por pufal, era mas decente, por-
que no tenia la vaina de la hipocresia, el de los revo-
lucionarios, grupo exiguo de agitadores y comba-
tientes que, por lo menos, proclamaban un ideal y
alzaban una bandera. '

Y en medio de ‘esta crisis nacional, con el Pa-
néptico lleno de prisioneros de guerra y desafec-
tos, hirviendo en perseguidos y confinados las apar-
tadas poblaciones serraniegas, y un ndcleo inquieto
de proscritos y emigrados en las vecinas reptblicas
de Colombia'y el Pert1; duefio de la situacién y re-
hacio al temor del peligro, el Presidente Caamaifio
rompiod tranquilamente la unién conservadora, su
1nico apoyo; y de la escisién suicida broté un Go-
bierno de familia, una especie de oligarquia, con vis-
tas al aprovechamiento de todos los lucros, desde
la sinecura bien pagada, hasta los contratos de obras
publicas, nunca cumplidos; germen del tercer par-
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tido que D. Antonio Flores trato de amasar en un
solo conglomerado, sin advertir 'cjue se manchaba con
la manipulacion de cieno infecto. .

En todo este periodo traglcomlco fué persona
principal y actuante el sefior ‘Crespo, fiel, mas que
a la politica de su bando, a los principios que éste
proclamaba y decia representar. Joven e inexperto,
no fué muy resaltante su labor parlamentaria enla
recordada Convencion; pero, en los dos Congresos
siguientes, hubo de ponerse al frente de algunas
deplorables situaciones, como Vicepresidente del
primero y Presidente del segundo en la Camara de
Diputados; y vale decir que, si no de los mas entu-
siastas, fué de los mas empefiados en el restableci-
miento de la pena de muerte por delitos politicos,
elevando el debate a la ampulosa majestad de so-
lemnes frases hechas, y empujando el carro de la
filosofia de la historia para recoger los sangrientos
desperdicios de una tirania casi anacronica. Fué
error comun de muchos hombres de su temple en
esos tiempos de ignominia, que, por el cansancio
de una lucha que venia prolongandose desde 1881,
creyeron conveniente poner el hacha ordenadora y
podadora en manos del verdugo, sin advertir que
ese instrumento tenia doble filo, y que las sentencias
de ejecucion las dictaban la Ambicion y el Eg oismo
en consorcio con la Codicia y la Venganza.

Salié ileso de aquel drama. El siquiera, no
tenia qué ver con la cuestion de las concupiscencias
de poder y dinero que eran el alma inspiratriz de la
situacion; y si podia seguir las doctrinas del som-
brio Conde de Maistre y los de su escuela, era in-
capaz de agregarse a la cuadrilla de Ambrosio La-
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mela que acechaba en los recodos del canino. .. ..
Y al consagrar con su palabra y su voto una ley de
sangre, ;no aceptaba, como hombre de partido, las
eventualidades y consecuencias del porvenir, en el
tiempo y en la historia?

" La Republica enmudecié; y no hutbo mas ca-
tedra de democracia, ni otro refugio del patriotis-
mo, que las celdas del Presidio, donde n hombre
escapado del cuerpo de esbirros venecianos del siglo
XV, por -arte del demonio, cometia impunemente
crueldades inauditas. La literatura se sostenia en
certamenes oficiales y actos de presentacion cada
vez mas proximos a la retumbancia de los lugares
comunes del mas puro devotismo; el estudio de las
ciencias se habia estratificado en el molde escolas-
tico y en el concepto catdlico, y la libertad de pen-
samiento era denunciada como una trasgresion ho-
rrible de las leyes escritas.

Era el caracter de la época, a la sombra de las
necesidades de la propia defensa; y eran también
el fondo, la forma y los procedimientos de dogmas
absolutos, asi en la fe como en el gobierno de los
pueblos. La religion catélica no ha sido factor de
progreso y civilizacién, ni mucho menos favorable
a la libertad y al decoro social, en los paises ameri-
canos de conquista espafiola, en los cuales apenas ha
habido tirania que no se hubiese cubierto con la
capa de coro de los intereses eclesiasticos.

Conviccion en Crespo, leal y profunda, ¢seria
una afiagaza en los demids? A muchos de los viejos
pios cofrades les hemos visto, afios después, sen-
tarse con holgada frescura, habiéndolo solicitado
con férviente humildad; al banquete del liberalismo -
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descreido que desahucié el Concordato, expuls6 al
clero de toda participacién en la vida civil, decreto
la libertad rehglosa y se incauté los bienes de las
Comunidades. .

Esto aspira a resumir en pocas lineas el estudio
de un lapso de tiempo, que la historia juzgara con
severidad, por cuanto la candencia de la lucha, en
todos los campos de actividad social, el de la dis-

" cordia intestina inclusive; la exacerbacion de las am-
biciones; el incontenible fulgurar de la Némesis inm-
placable; el acatamiento a la hegemonia eclesias-
tica con su programa teologico, filosofico y cano-
nico incompatible con las exigencias de la época y
el espiritu de las nuevas generaciones, impidieron
el movimiento civilizador; y de dos lustros de do-
minacién casi absoluta por el hierro y por la cen-
sura, no salieron sino palabras, palabras y palabras
en orden al progreso moral y material.  Dados
el ideal doctrinario y las orientaciones politicas, no
podia ser de otra manera; y ahi estd la responsabili-
dad del partido conservador ecuatoriano. Ser ha-
cha, se comprende a veces: ser rémora, resulta
siempre vergonzoso. ¢ Que la tradicion es lo tmico
compatible con la incipiencia de nuestra naciona-
lidad; y los regimenes de fuerza y de salto atras,
son los solamente valederos en sociedades primiti-
vas cundidas por la plaga de disturbios y tira-
nias?.... Asi, estuviéramos siempre en la ini-
ciacion; y el caso es que sobre religiones, doctrinas.
programas, despotismos y toda clase de atentados
retardatarios, el -mundo marcha. jPeor para los
que intentan detenerlo! Y queda tanto por decir

-al respecto! Porque en el juego de la politica sue-
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len confundirse muchos ideales, torcerse los rum-
bos, y romperse, mediante absurdas iniquidades
perpetradas por el interés, el equilibrio social que
es el abrigo de la libertad de conciencia.

Y no fué D. Remigio de los que dieron st
brazo a torcer.... Afios después de la caida del
conservatismo, en el Congreso de 1899—pues ha
pertenecido a muchas Iegislaturas del Ecuador,
desde 1884 a 1905,—en plena actividad liberal irre-
sistible, atin le vimos bregar desesperado contra la
Ley de Patronato, ofrecida por el General Alfaro
como cebo a la imbecilidad radicalesca que se con-
tenta con palabras y se.come clérigos crudos. . . ...
en pasta de alcorza. Consecuencia genial y honra-
disima, tan gratamente reconocida por los adver-
sarios, que es entre los radicales donde tiene el
hombre de fino trato, de alegre y campechano ca-
racter, de gran talento y mucha lectura, de facil
verbo y oportuna intervencion, el poeta, el escri-
tor de ommnia re scibili, el-caballero y el excelente
padre de familia, los mas decididos y- carifiosos ad-
miradores y amigos. Fs la imposicion- del talento;
pero también es el atractivo de la persona bien edu-
cada. Entendamorios; al decir radicales, nos re-
ferimos, naturalmente, a los que, de eseompo sabe
leer y escribir. Que no son todos.

Pues el resentimiento, la causa de queja, ¢dén-
de? Si por feliz idiosincracia, en los tiltimos veinte
afios, cuando no ha habido titere politico en el Ecua-
dor que no hubiese intervenido-en la contienda ar-
mada, o ayudado, a lo menos, con el prestlglo de
su persona o la habilidad de su ingenio, a la mat-
cha de las I'evquc10nes3, no ha resultado un comba-
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tiente ni un cooperante, pudiendo tomar puesto prin-
cipal entre los suyos, el seflor Crespo tampoco ha
sido jaméas autoridad civil, ni militar, chica ni
grande. En su juventud florida fué modesto se-
cretario de la Gobernacién del Azuay, cargo que
ahora lo desempefia cualquier amanuense iletrado
y por la senda de los honores parroquiales no ha
avanzado sino raramente a simples concejalias.

Eso no le ha quitado el gusto de la pluma; y
en algunas ocasiones ha sido periodista de combate.
Principié en El Correo del Azuay, como dejam~s
noticiado, en dias de preparacion conservadora, con
algtin peligro por delante; y siguié con El Pro-
greso, 6rgano de propaganda quie sostenia el Fisco.
Significaba su ensayo aquel papel ya olvidado, cuya
<oleccion es probable no exista en archivos popu-
lares, ni bibliotecas publicas. Agrio y con una in-
tolerancia poco menos que dogmatica en la expre-
sién que llamaremos doctrinaria por llamarla de
-alguna manera, encerrada en las torres de marfil de
un conservatismo intransigente y absoluto, de un
aristocratismo divertido en este antiguo imperio de
la cholocracia—inico nervio popular,— résultaba
.implacable en la réplica, cuyas lineas habian me-
nester un bafio de benevolencia, siquiera al tratar
de asuntos individuales. Sin embargo, algo apro-
vechable quedo en el fondo, como cierto programa
econdmico, cuyas ideas sorprendieron en un joven
que no sabia de cosas de la vida y de la ciencia, sino -
a través de los libros. Afin permanecen latentes
algunas de aquellas ideas en el campo medio vul-
canizado de las opiniones.de su autor; pero elo es
materla cuya averiguacion no importa-en este lugar.
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Pronto se separd de aquel periodico; porque
los viejos misacantanos de Cuenca, que habian sa-
cado regulares tajadas en el reparto de beneficios,
trataron de impulsarle al redactor responsable al
terreno de las particulares conveniencias de ellos;
v desde entonces hasta fines de 1888, en que apa-
reci6 con una fugitiva Voz del Asuay contra la re-
surreccién crepitante del liberalismo regional, que
tenia por jefe al doctor José Peralta, se encerr6 en
el silencio de oruga. Tuvo suerte con tal actitud de
honrada reserva, pues en el intervalo se cometieron
muchos crimenes que se hubiese visto obligado a de-
fender con su pluma. )

Continuaba, entre tanto, asistiendo a los Cou-
gresos; y si en ellos sigui6 la corriente de su par-
tido, adquiriendo, a veces, correaciones y respon-
sabilidades colectivas mas por disciplina que por
voluntad, tuvo, por dicha suya, la virtud ingenua
de la visién de las conveniencias ptblicas desde un
punto de vista netamente patridtico en los asuntcs
relacionados con el movimiento administrativo; v
como nada esperaba, como de nada tenia necesi-
dad, ya rico y célebre, supo poner a salvo la digni-
dad e independencia de su persona. FEsto, por lo
menos.

Aun vibran en él algunos nervios del antiguo
luchador ; y suele con frecuencia echar, Ia hiel de los
apasionados juicios politicos en el caliz de la litera-
tura docente, mezclandola con mieles de poesia, que
de ese modo resultan Acidas. No son resabios ju-
veniles, ni menos una cuestién de caricter; respon-
“den al plan ordenado de una vida que ha sujetado
el Arte al servicio de lo queé entiende por verdad, y

5
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esa verdad, al provecho de los conciudadanos: que
hay interés no exento de égoismo en tal programe,
el menos lince lo nota; pero surge la idea de la apli-
cacion de una vida a una sola propaganda, y esto
siquiera es honrado, aun en los casos en que es
reprochable.

Y, sobre todo, el patriotismo. En lo vulgar
y corriente puede ser un patriotismo a su manera,
pro domo sua, por el hogar politico y el triunfo de |
los amigos; pero, subiendo mas alto, en los serenos
campos de la defensa nacional, en las cuestiones
propiamente internacionales, pocos ecuatorianos
han trabajado mas profunda y asiduamente que él,
en una labor incesante de afios y afios. Esa labor
le llevé a la diplomacia, en Legaciones y consultas,
le hizo necesario en Congresos del periodo radical,
y es hoy mismo uno de los claros timbres de su vida.

Indudablemente, en la cuestion del estudio de
limites con el Perti, hay escritores que han tratado
la materia con mas profundidad y extensién, y con
formidable acopio de documentos; y muchos que,
entregados a faciles restimenes y concreciones, tien-
den a vulgarizar el conocimiento de tan util mate-
ria. Vienen a los puntos de la pluma en primer
lugar los nombres de los sefiores Vazquez, P. Vacas
Galindo y Alvarez Arteta, entre los primeros expo-
sitores, sin recordar al viejo Moncayo y al mediocre
D. Pablo Herrera, y, luego, los del sefior Vicente
Paz y otros patriotas—infinitos,—que, en épocas
periddicas, han trabajado en la prensa.

Pero nadie en el Fcuador, ha dado un resumen
tan claro del asunto, en forma mas libre del peso de
citas y documentos y con un estilo lleno de la po-
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sible amenidad, para llegar al conocimiento del pue-
blo, aun de las clases menos preparadas, sin pujos
de erudicién ni declamaciones patrioteras, que el
escritor-a quien estamos refiriéndonos. Su Pleito
Secular es un modelo de concrecion patridtica que,
en verdad, no sabemos por qué el Gobierno no se
anima a publicar en volumen, recogiéndolo de re-
vistas literarias, siquiera como un ténico al fati-
gado patriotismo de los ecuatorianos.

Y esta es la vida del sefior Crespo—Ila vida
ptblica, la actuacién politica, de la que hemos que-
rido informar en este capitulo con la posible breve-
dad. Vida simple y tina en el servicio patridtico,
dentro del culto de un solo ideal, sin un momento de
debilidad en mas de un tercio de siglo, al través de
toda clase de conflictos, sin un solo esguince en asal-
tos de conciencia y asechanzas de opinién, a mer-
ced del triunfo y de la derrota, en dias ltigubres y
en momentos de poder alzar el gallo. Una finali-
dad, un camino, una probidad. Con un poco de
ambicion, acaso se habria anegado o hubiese, tal
vez, llegado lejos; pero él, cumplido religiosamente
el deber, no quiso nunca ser otra cosa que padre de
familia, y escritor y poeta a ratos perdidos. _

No le juzgamos bajo el aspecto politico; ni
podriamos juzgarle, colocados como estamos en las
lineas avanzadas del frente; y por eso no hacemos
sino informar. Después de todo, cabe decir que en
el antro de ambiciones que se satisfacen, se defien-
den y devoran, liberales y conservadores por ahi va-
mos; pues la libertad, 1a tolerancia, etc., son buenas
€1l casa propia y para uso particular, y al préjimo
se le da siempre contra una esquina—en paz y en
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| guerra;—mas, cualesquiera que, respecto a lo sus-
tancial, sean nuestras ideas y opiniones, y respetan-
do lo que digno de respeto aparezca, venia a nues-
tro propoésito esta breve apuntacion casi politica y
casi biografica, para que no falte fondo al cuadro-
que pretendemos trazar, en el estudio, mas que de un
poeta, de una alta personalidad.

v

TAMBORES Y CLARINES

El punto inicial de la inspiracion de nuestro
poeta traslucida al ptiblico, es un patriotismo seve-
ramente religioso, con dejos de aristocratismo des- -
pectivo y resonancias oratorias, mas abundante en
retérica que repleto de sinceridad. Y comenzod con
traducciones y adaptaciones. . ..... jdel difunto D.
Victor Balaguer, tan mediocre y huero! FEra la
€poca en que se puso de moda traducir del catalan,
entre los jovenes ecuatorianos de lira en ristre; y
si hubo muchos que, diccionario en mano, se atre-
vieron con Apeles Mestres—el santo y sabio Mosen
Jacinto Verdaguer, inicuamente profanado por D.
Melchor de Palau, estaba muy alto para ellos,—los
mAas arremetieron contra el autor de Tragedias v
otros atentados ritmicos, por la sencilla razon de
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que corria abundante y muy conocida una edicion
de poesias completas, con la version castellana al
frente, en clara y mala prosa, obra del mismo D.
Victor ; y de ese modo, para traducir, no era preciso
saber catalan. . ...

Deciamos, pues, que Crespo Toral comenzé
con traducciones y adaptaciones de Balaguer, en el
terreno absolutamente patridtico, y con algo de pro-
pia cosecha, una coleccion. ... scomo diremos?, de
semblanzas, episodios heroicos, reminiscencias de
los fragnientos de Tirteo traducidos por Canga Ar-
gtelles y el sefior Bardibar, en honor de los héroes
muertos en los combates de la Restauracion, Aque-
llo era muy malito, con perdon del insigne poeta, a
pesar del movimiento lirico de algunas composicio-
nes y la facilidad del metro; pero los tiempos no da-
ban para mas, y, por rara suerte, no se degeneraba,
a lo menos, hasta la fiofiez de las odas fiinebres, y
las elegias en verso libre.... A poco, fué decla-
mada y hasta cantada con musiquilla regional de
solos y coros, la Campaiia de los muertos, soberbio
romance en el cual vale mas el pensamiento que la
deficiente ejecuciéon artistica. . . . . Naturalmente,
iba contra Veintemilla, porque Veintemilla era, en-
tonces, la cabeza de turco para el ensayo general de
la renaciente politica tradicionalista y la rediviva
literatura de colegio.... de padres jesuitas. Se
ha publicado de nuevo aquella poesia que, releida
a los treinta y tres afios de su primera presentacién,
planta en nuestro animo el curioso interrogante de
por qué entusiasmé tanto a la inexperta juventud.
Obra de circunstancias y de las circunstancias.
Ahora nos parece excesiva, porque del pobre Vein-
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temilla y su Dictadura no conservamos ya sino un
confuso recuerdo. Y al afio siguiente, era, asi-
mismo, recitada la invectiva intitulada Dios y Pa-
tria, en solemnidad casi diocesana en la cual el poeta
se permitia maldecir a la turba vocinglera en nom-
bre y representacion de su Dios, y quedarse, luego,
fresco. Esa turba es simbolica, porque significa,
principalmente, el pueblo, la democracia, la revolu-
cion, la libertad, en fin, civil y de conciencia, cual
la entendemos los filisteos, en cuyo programa no
caben la consagracion de rutinas tradicionales para
el atraso nacional, ni el respeto incondicional a reli-
giones positivas para apoyo de plebeyos despotismos
siempre manchados con sangre. Y al cabo de otro
afio, o sea en 1886, se publicaba su tirada de quinte-
tos intitulada Garcia M oreno, absurda deificacion
de una tirania estratificante y medioeval, en nombre
de la religion, de la moral y del orden. T.a compo-
sicion es soberbia, indudablemente, y llena de ras-
gos espléndidos e imagenes si se quiere grandiosas;
mas, bajo su aspecto general no se halla a mayor
altura de un articulo de fondo de periddico ultra-
montano elegantemente, soberbiamente fanatico; v,
de seguro, no pasard como flor de antologia cuando
los coleccionistas amen mas que el arte la dignidad
humana rebelde contra los grandes.criminales his-
toricos. ' '

Frases, menos que frases, palabras honitas y
no otra cosa, toda aquella literatura de relumbron,
en la que por adular a Dios se pisotea demasiado al
pobre diablo. Mas, puesta la poesia al servicio de
las pasiones de banderia y manejada como intér-
prete de sentimientos nacidos al calor de ideales y
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conceptos mas o menos hijos de convicciones arrai-
gadas y profundas, tampoco puede ser de otra ma-
nera. Y ahi esta la falsedad del género, puesto que,
al faltar desinterés en la obra, no abunda tampoco
la sinceridad, y se ha menester mucho ingenio para
1o caer en el abismo de vulgaridades redichas y de-
clamaciones cercanas a la injusticia. La satira a
lo Juvenal, es diferente, y las sales quevedescas no
entran en la confeccion de manjares acidos e in-
flados. *

No negamos la legitimidad de tal género, pues
toda inspiracion es buena, y ya dijo el padre Ho-
racio que Arquiloco armo los yambos con su propia
colera—proprio rabies armavit iambo,—lo que ad-
vertimos ‘es que suena a hueco cuando generaliza,
y sabe a injuria personal cuando, cifie la materia.
Los epitetos prodigados contra Veintemilla en la
referida Campaiia de los muertos no son, - cierta-
mente, panales del monte Hibla; ni la faramalleria
grandilocuente de partido politico que proclama al
nismo Dios—como si este Sefior no tuviera otra
cosa en qué ocuiparse,—su rabadan y particularisi-
mo caudillo, tiene nada qué ver con los improperios

- épicos que mutuamente se prodigan los héroes de
‘Homero ante los muros de la sagrada Ilion.

Cuando es fruto-de alta sinceridad; de verda-
dera poesia, puede resultar muy bueno, porque es3
la -expresion de sentimientos y pasiones fulguran-
tes que se concretan en la violencia del apdstrofe o
el irritado do_lbr de la elegia; pero si sé convierte——
como ocurre en Dios y Patria, Garcia Moreno, etc.
—en un tema retoérico, en una exposicion de doctri-
nas-y programas, en una vaguedad insustancial y
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sonora de frases hechas, que, al fin, se resuelven en
cuestiones discutidas y discutibles en mas arido te-
rreno, tal género no es sino una arma cualquiera de
combate, que se puede y debe rechazar como una
manifestacion de odio, por excelente que sea su
forma literaria, y cae muy por debajo de los inte-
reses sociales y de eso que se llama patriotismo.

Otro es el punto de vista de la poesia propia-
mente patriotica, desligada de prejuicios doctrina-
rios, dogmatismos de circulo y conveniencias de
cacicazgo. La Iliada es patriotica y simbolica a
la vez; canta la lucha de las razas helena y pelasga;
la Eneida es un monumento nacional, que celebra los
origenes de Roma y del poder latino; y en esfera
mucho mis humilde, patridtica es la Victoria dv
Junin de nuestro Olmedo, que es el himno guerrero
triunfal y poco menos que esotérico con que termina
el grande, el enorme drama de la lucha de América
por su libertad e independencia. Y esto es honrado
y bueno, y estd arraigado como documento de indis-
cutible valor en la historia de los pueblos.

Sélo comprendemos tres grandes sentimientos
engendradores de alta poesia: el Amor, la Religi6n
y la Patria, con la tnica condicién de su sinceridad
y de su absoluta nobleza.. Todo motivo de canto
gira al rededor de ellos, mas profundo cuanto mas
cercano: lo demas son vaguedades amenas de un
difuso panteismo: el culto a la Naturaleza por ella
misma, la traslacion de ideales y pensamientos que
se quiebran -en las lindes de la Métafisica sin
alcanzar a conmover una sola fibra del alma de los
lectores, arreglos de paleta y cuestiones de tonos y
perspectivas. Quedan si como materia de lamen-
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tacién-perpetua y altisima poesia las inquietudes del
espiritu, las ansias desconocidas ante el eterno pro-
blema .de la Vida y de Ia Conciencia, y el Dolor y°
1a Duda como fondo trascendental de la miseria hu-
mana. '

Es facil que el canto degenere, que el patrio-
tismo se convierta en vacia declamacion, el amor
en deshonesto impulso genésico o en quintesencia-
das sutilezas de orfebres de la rima que perdieron
la virilidad'en innobles prostibulos, y la piedad reli-
‘giosa en ridiculo devotismo; pero ello no significaria
sino la quiebra de todos los géneros y la corrupcion
de todos los sentimientos, cosa vieja en la historia..

Los Ultimos pensamientos de Boltvar, poesia
patridtica con notas elegiacas, cual conviene a un
moribundo, si en algunos pasajes arrancan de docu-
mentos mas o meros conocidos de la vida publica
del Libertador, que andan en colecciones al alcance-
de cualquiera, adolecen de la falsedad general de-
la interpretacién y de una ineludible inverosimili-
tud. Es vicio comun de las llamadas idolopevas,
clase de ejercicio literario que consiste en poner et
boca de otro cuanto se nos va ocurriendo mediante
una composicién de lugar imaginada con medianc
conocimiento de causa; pues al hacer pensar en alta
voz a personajes famosos suele olvidarse el mismo
caracter de éstos y las circunstancias en que se les:
supone, para dar rienda suelta a la inspiracién y la
verba al poeta. ' N

Conocemos algo de esta curiosa laya de proso-
popeyas; y no.somos nosotros quienes hemos des-
cubierto el particular de que en ninguna de ellas die-
ron en el clavo sus ilustres autores. Byron escri-
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bi6 la Ultima lamentacién del Tasso; Lamartine,
el Ultimo canto de Childe Harold; Ntfiez de Arce,
1a Ultima lamentacién de Byron; Larmig, las Que-
vellas del Vate Ciego, y nos dieron en magnificos
versos la expresion de su propia personalidad, y
un Tasso, y un Byron, y un Milton, extrafios, trun-
cos, falsificados. ... Y asi muchos-otros, que han
hecho hablar a hombres notables—guerreros, poe-
tas, filosofos,—sin cuenta ni razom.

No estriba la dificultad en diluir en verso cier-
tos conceptos del figurado idolopeyicamente, ni en
tegistrar un tono general que recuerde la vida y he-
.chos del personaje, sino en mantener el caracter de
éste con sus relieves y matices a lo largo de la compo-
sicién, empresa tanto mas comprometida cuanto ma-
yor conocimiento se tenga de aquel caracter por la
-generalidad de los lectores, y mas préximos en razon
-de tiempo estén de nosotros los susodichos persona-
jes. 'Traducir bien es siempre obra muy- delicada
y que requiere especiales aptitudes filologicas y de
compenetracion psicologica ; interpretar almas, adi-
vinando lo que en determinadas circunstancias ha-
‘brian podido pensar y decir, es muy aventurado; y
por exceso o defecto, se yerra siempre.

Ahora bien, -considerado Bolivar en su lecho
de muerte, no pudo pensar eso; y es-mucho cuento
poner en su boca una ristra de mas de mil versos en-
decasilabos repletos de vaguedades historicas, re-
cuerdos, quejas y maldiciones en tono jeremiaco;
cuando sabemos bien, por relacion de testigos pre-
senciales,—el doctor Préspero Révérend entre ellos,
que escribid un curioso folleto acerca de los ltimos
dias del Libertador,—lo que hizo, lo que pensé, lo
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que dijo y cémo murié el Padre de la Patria;y de
esa prosa, de la que nos queda el documento inapre-
ciable de la proclama final a los-colombianos, y las
ultimas palabras casi tragicas del moribundo ya
inconsciente, dirigidas a su fiel Mayordomo Jose
Palac1os—h1po supremo de desencanto y desolacion
(;Vdmonos, ]ose qzze de aqui nos echan!), a los
quintetos del sefior Crespo v las parrafadas del
sefior Mera, va enorme diferencia. - _

Descontada esta inconveniencia, esa poesia que
ha sufrido ampliaciones y correc¢iones- sustanciales
de fondo y forma, de 1833 a ‘esta parte, es so-
lemne y imajestuosa.” En su tiltimo aspecto se ad-
vierte ya tna mano mas experta que borra faltas,
vigoriza pasajes endebles, gradiia-eéfectos apenas in-
dicados por la inéxperiencia juvenil del autor; y hay
alguna afiadidura caserda a la'difunta esposa y re-
miniscencias de la noche terrible del 28 de Setiem-
bre de 1828, cuando ‘una fraccién descontenta em--
pollada por ¢l santanderismo egoista y originada
por la imposible dictadura de los tiltimos afios, tratd
de asesinar a D: Simén. Y se nota, asimismo, mas
historia y mas reposado ¢riterio, que si no alcanzan
a dar verosimilitud al poema, dignifican la inspira
cion, y elevan a veces el tono a la altura de una
homilia-pastoral -en verso heroico.

Mejores son las poesias cortas de la misma in-
dole patri6tica, de género que llamaremos directo,
entre las cuales hemos de sefialar las intituladas
Sucre, Proscrito, Venezuela, €tc., y las que no tie-
nen ya pretensiones histéricas y nos tocan de cerca,
como la magnifica Cancién de la banderd y otras
muchas, en las que palpita acelerado y ardiente eI'
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amor a la tierra nativa, tanto mas querida cuanto
mas desventurada. '

FEn la misma linea hay un grupo especial que
consideramos como generalizaciones de concepto
sobre la libertad y la independencia, la revolucion v
la gloria, en tono absolutamente pesimista. Y esto
ya no es vicio del género sino prevencion de escuela,
tradicionalista en politica y ultra ortodoja en reli-
gion. ¢Qué es, pues, la libertad, qué la indepen-
dencia, qué, en fin, la soberania del pueblo y el sis-
tema representativo y democratico en el gobierno
de las naciones, para que sean mirados como crime-
nes de la locura humana? FEs tolerable que no se
cante al progreso, por espiritu de secta; pero es re-
prensible que se maldiga a cuanto tiende a la reali-
zacion de tal progreso, porque la maldicion y la pro-
testa son traiciones de lesa civilizacion. Y siem-
pre sucede que el carro pasa.

Esto es propensc a frialdad conceptista, a tre-
memndas paradojas y no pocas falsificaciones de la
filosofia de la historia cuando no se contiene den-
tro de los limites de la ampulosidad retérica y las
repeticiones de uso comtn. Pero los verdaderos
poetas suelen sortear el peligro si conocen el ins-
trumento que manejan, y tienen, verdaderamente,
algo nuevo y curioso que expresar: en ultimo caso.
la renovacién de imagenes y la severa armonia de
la forma, bordean cualquier escollo, y, por lo me-
nos, queda vibrante en los oidos la nota postrera
del canto littirgico con que la Iglesia honra a los
muertos de cuerpo presente. . ..

Crespo Toral ha escrito piezas admirables en
este dificil .género, valiéndose ya de la forma sin-

2
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tética que eleva a decisiones dogmaticas las conclu-
siones de un monélogo interior, ya de amplias ale-
'gorias, como la del romance intitulado Libertad y
muerte, ora también de grandiosas quejas, como las
proferidas en la oda Sucre, o de descripciones de
hechos del tiempo heroico, llenas de vida y mo-
vimiento lirico. Y con todo puede formar un gran
volumen, donde no resonaran talvez los gritos del
combate, pero cuyo texto seria la revelacion de una
alma honrada, que se extremece y se desconsuela
ante el espectaculo del malogramiento de la demo-
cracia y de'la independencia en el fragor de las per-
petuas y sangrientas luchas intestinas.

Si deplorar las miserias de la patria, enter-
necerse por el dolor circundante, hablar majestuo-
samente de la ineficaz grandeza de nuestro pasado
heroico, y aspirar a nueva luz, a otro aire, a gran-
deza mas cabal de la que puede surgir del continuo
choque de buenas y malas pasiones; si todo esto di-
cho en hermosos versos y con brio y calida anima-
cion, es patriotismo, forzoso serd convenir en que
el sefior Crespo es un gran poeta patriotico que no
‘ha dejado de estudiar pliegue alguno de la concien-
cia nacional; y que asi compone el poema intitulado
Espaiia y América, de grandes proporciones y quin-
tanesca inspiracion, por las estrofas del cual pasan
fulgurantes siglos y siglos de gloriosa historia es-
pafiola, y el ntimen se sostiene robustisimo, como
traza figuras de nuestros propios anales, en La es-
tatua de Abdén Calderém, Corceles v Céndores, v
cien mas, y llora en las Baladas indigenas el venci-
miento de una raza que aun padece las afrentas v
dolores de la conquista, bajo el triple y pavoroso feu-
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dalismo de la ignorancia, la. miseria y el fanatismo
....—Si; gran poeta patriético que cant6 todas las
angustias y todos los recuerdos. épicos, celebro la
bandera y ‘el ferrocarril, maldijo los despotismos
militares y analfabetos, y tuvo la suprema virtud
de callarse cuando el imperio de la ignominia vol-
vi6 imposible.la vida ciudadana, con el santo ho-
rror- de rebajar su musa hasta la vana garruleria
de los que habiendo subido con el profeta a la cum-
bre del monte para anatematizar a las tribus de
Israel diseminadas en la llanura, deslumbrados por
una vision interior de conveniencias de tltima hora.
concluyeron cantando sus alabanzas. ...

‘MUSICA CELESTIAL

Nada hay mas legitimo en la expresion poética
que lo que llamamos religiosidad. Kl primer va-
gido del arte, la nota inicial del canto, fueron alta-
mente religiosos; y el mismo soberano e irresistible
estimulo del amor se mezcld.a ese sentimiento, cuan-
do la humanidad no estaba todavia pervertida: y
fué un retlejo de la aspiracion a lo infinito, a lo des-
conocido; la lealtad a la patria, que guarda las tum-
bas de los antepasados, el hogar, la cuna y los al-
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tares de los dioses. Y, asi, desde Hesiodo hasta
David, desde Homero hasta Ferdusi, desde Esquilo.
hasta los ignorados autores del Ramayane 7y
Mahabarata desde Pindaro hasta Prudencio y
Fortunato, y desde estos hasta las inquietudes.
filosofantes de Goethe, las extrafias rebeldias del
Hugo deista exaltado, el placido anacronismo.
de .Zorrilla, la devocion de Manzoni y los
cuchicheos misticos de Verlaine, el poema de los
siglos se desarrolla en la obra de los grandes poetas
como un curso de teogonias y simbolismos, de espe-
ranzas y plegarias, de confusas visiones e idealida-
des, con que el espiritu humano trata de ascender
a lo ignoto, de romper el misterio, y de buscar el
necesario amparo en fuerzas desconocidas, con la
stplica, el llanto, y la blasfemia. Job estd en una
punta y Leopardi en la otra; y, sin embargo, ambos
son la manifestacion verbal de la misma angustia,
ya se resigne, ya se subleve. Sin el fondo absoluta-
mente religioso, aunque por antifrasis en el capitu-
lo de las negaciones o en el de la duda, en el de la ilu-
sién tanto como en el del desencanto, jcuin vacua
resultaria la poesia, que no puede llenarse tan sélo
con los ardores y entusiasmos del amor sexual ni
con la contemplacion de la naturaleza y el grito del
dolor permanente y siempre vivo!

Este sentimiento varia con las civilizaciones
y las-razas, con el espiritu mismo de las varias cre-
encias e infinitos cultos; y en la modalidad catolica
—dejandonos .ya de los antiguos,—alcanza su mas
alta. expresiéon, no en las epopeyas propiamente
cristianas, como la Diving C omedia, el Paraiso Per-
dido, la Mesiada, etc., sino en la simple obra efec-
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tiva de los misticos y de los autores de himnos litiir-
gicos, que elevan el numen hasta pretender una
_compenetracion con la divinidad, y, realmente, lan-
guidecen de una pasion llevada al delirio por lo su-
premo entrevisto en la aurora boreal de la fe del
.carbonero, al resplandor de leyendas mMAas 0 menos
auténticas.

Eran los santos; mas, se nos perdonard creer,
no obstante las nuevas canonizaciones de persona-
jes modernos en que tan prodiga viene manifestan-
‘dose la Iglesia, de medio siglo a esta parte, que la
‘era de los santos paséd definitivamente, desde que la
critica historica informada hasta la minucia, la:
filosofia experimental y las ciencias aplicadas, me-
‘tieron el dedo en el costado abierto del milagro y
.comprobaron la vanidad de las virtudes heroicas. . .
Y sin verdaderos santos, en una edad positivista
~.que ha elevado el racionalismo y el naturalismo a
-grandes ideales en la investigacion del alma y sus
profundidades, el ascetismo suena a hueco. .. .. y
la piedad de los unos es considerada como un sno-
bismo literario, casi como una protesta contra la
«duda circundante y la blasfemia concretada en la
labor poética; y la de los otros, mas honda y sincera,
-es extrafla y anacronica. No es que se crea menos
-en Dios: es que se tiene mas fe en el diablo. Adei-
tro queda el temor, el sublevado instinto de la pro-
pia conservacion, que ha inventado las religiones co-
mo grandes espantajos contra las aves negras de
ultratumba, en el jardin de los ensuefios. Y que-
«dan también la tradicion invencible; la raigambre
histérica, todos los prejuicios seculares de educa-
cion.
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'Sin embargo, el empefio de los poetas piadosos
de la edad actual en poesias de lengua castellana,
es respetable, con tal que se manifieste honrado y
sincero, y no se rebaje la inspiraciéon a un difuse
devotismo de cofradia.... Cuando la musa surge
desde los angustiosos centros del dolor, de la pa-
sién, de la humildad, de la tristeza, en forma de
queja y plegaria, de invocacion y amor, de un pan-
filismo como panteistico, y se querella blandamente,
ruega con impetu, o pone su confianza en lo Alto
y en los seres que lo pueblan, es como una resonan-
cia de los afectos intimos y la mas elevada realiza-
cién de la belleza ideal en campos inaccesibles a la
vulgaridad triunfante: la misma duda es materia
de legitima poesia; porque, al fin, no es sino la tris-
teza de las cosas que se escapan a la percepcion inte-
lectual, y la angustia del no creer del todo, del no
poder creer. ...

Mas bajo suena el caramillo de los poetas ingé-
nuos que soplan odas religiosas, villancicos y coplas
a la Virgen, a la sombra de las casas parroquiales
de sus pueblos. . . .. Si producen obra de arte, tanto
mejor para ellos; pero de esto hay bien poco, y no
por culpa, tal vez, de la cosa en si, esto es, del valor
intrinseco de la composicidn, sino de la escasu leal-
tad del numen, la insinceridad del propésito y la |
“utilidad de la repeticién de los temas. Y sobre es-
.9, hay el desgano del lector, a quien no le entran ya
las obsoletas formas clésicas, las maneras anticua-
das y las enormes ponderaciones, que si son buenas
en San Juan de la Cruz, en Santa Teresa y aun en
Fray Luis de Ledn, y otros escritores verdadera-
mente tomados del amor divino, resultan de una es-

6
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tupenda cursileria en tiempos menos p_ropici(.)s'"a las
regresiones retéricas y a los saltos atras del idioma.
Y Manzoni es-una cosa, y el poeta colombiano sefior
Pefia, tan elogiado por el Obispo Gonzalez Suarez,
‘otra muy diferente. Y se lee con agrado las Flo-
recillas del gran Santo de Asis, y se esquiva, con
‘susto, la proximidad de las odas y epinicios de la
poesia mariana de la ciudad de Cuenca en la Repu-
‘blica del Ecuador. ...

Muchos consideran al sefior Crespo como un
poeta religioso, casi exclusivamente, cual si no hu-
biese aplicado su arte a variedad de inspiraciones,
dela satira a la elegia, del canto al madrigal. ; Has-
ta quépunto lo es? A nosotros nos parece mas bien
poeta piadoso, perdido en vaguedades y afioranzas
de la primera-edad y en melancolias que tienden a
levantarse al cielo-én demanda de consuelo y mise-
ricordia, al calor de un ambiente eclesidstico y de
una sociedad en quien no ha mordido todavia la
duda y tienie la franqueza de ostentar su fe como
un eco antes que como una declaraciéon de con-
ciencia. -

Ya hemos expresado que la primera forma
pietista (¢se dice asi?) de nuestro poeta fué fran-
camente agresiva:. Se-apelaba a Dios, Juez sobe-
rano, para maldecir en su nombre el tumulto revo-
lucionario’ de los que venian en busca del vellocino
de oro-de la libertad civil del individuo y de la recons-
titucién politica del Estado. Cuestién de moros. v
cristianos, que cae fuera de la critica propiamente
literaria; mas, la parte afectiva de Mi Poema, en-
lazada con visiones misticas de la infancia y la grata
devocién de la adolescencia, el culto a la Madre de

5}?&
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Testis, dulce, entusiasta y tierno, son ya mas since-
ros, por cuanto aparecen desligados de todo interés
extrafio al propio sentimiento; y, al fin, en las de-
‘rrotas de la vida, se deshacen en llanto, en una que-
jumbrosa plegaria, que es una de las'mejores inspi-
raciones y acaso la mas bien escrita pagina del au-
tor. Aqui si hay poesia; aqui no se ha olvidado
el si vis me flere del viejo Horacio, ni se ha conver-
tido en mueca de beata la suprema imploracion de
una alma desolada. '

Huelgan las citas, que alargarian desmesura-
damente esta breve noticia. Alguien preferira la
brutalidad de la negacion absoluta, mas conforme
con el dolor humano que no se resigna, y se ve cada
dia en mayor abandono y miseria, no obstante la
inmutabilidad de un Dios misericordioso y la per-
manencia eterna de la justicia providencial; habré
quien se incline a la angustia de la duda, reo de
muerte que avanza en la sombra tropezando en los
bordes del abismo; pero si hay quien de veras crea,
¢ por qué negarle el derecho de su fe, que es la plena
libertad de su conciencia ?

Un dia, el autor de esta cronica llegd a sospe-
char un tanto de pose artistica en el apasionamien-
to devoto del poeta, y se lo expresd verbalmente,
acaso con mas curiosidad que irreverencia.

—: Y por qué no?—nos contestd sorprendido.
No es en mi cosa de conviccidén y de conciencia, tini-
camente; sino algo que me sale del fondo del alma,
como un calor lleno de dulzura y de tristeza. Cuan-
do entro en un templo y en él paso gratas horas de
recogimiento y oracién, frente a frente con mi pro-
pia miseria humana, créame usted que siento una ex-
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trafia delicia, un consuelo refrigerante, que es al es-
piritu lo mismo que el bafo y el alimento al cuerpo
fatigado y débil. _

Cuando se piensa asi, cuando de tal manera se
siente, cualquiera objecion esta de sobra, y querer
prescindir de ese elemento afectivo en el estudio de
la expresion artistica de un escritor, seria ingra-
to y desleal. En otro terreno son discutibles las
opiniones; los sentimientos, no, y menos en el de la
poesia que de ellos principalmente se alimenta.

Pro aris et focis: es la cuestion.  FEl triunfo
consiste en no ser simple ganso del Capitolio que
anuncia la aproximacion de los barbaros, ni bonzo
letrado que quema perfumes a las narices del idolo,
sino guerrero de primera fila que sabe luchar y
morir, y sacerdote ideal de un culto que aspira a
llenar los horizontes con la magia del rito, la fuerza
de la predicacion y el ejemplo del martirio. Y a
nuevo tiempo, nuevo estilo. .. .

Cierto que el sefior Crespo ha escrito muchas
composiciones a diferentes santos, ha celebrado no
pocas celebredidades y acontecimientos de la Iglesia
Catolica, y que el fondo general de su obra poética
es noblemente religioso, en leyendas, sintesis histo-
ricas, ingeniosos:simbolismos, elegias y odas heroi-
cas; mas, en lo principal, es profundamente devoto
de la Virgen, con una devocién casi mistica y un
afecto que, en ocasiones, se acerca a la pasion hu-
mana ennoblecida por el ideal inasequible y purifica-
da por el dolor. Para probarlo estin aht no sélo el
citado Mi poema, tan lleno de reminiscencias y en-
cantos, sino otras piezas soberbias, de la misma in-
dole y factura como Ia Virgen de la Escuela, El
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nido, etc. Aun en las obras de su edad madura se
advierte la misma persistente devocion, tan pura y
fresca como en los romances de la primera juven-
tud, hasta en la Leyenda de Herndn, trabajo re-
flexivo y de taracea, el mas vasto de cuantos ha pro-
ducido pluma tan fecunda.

El marianismo, o sea el culto a la Virgen Ma-
ria, es un curioso aspecto de la poesia cuencana, tan
ingénua como rebelde a las novedades literarias
que llegan de fuera. Cuantos en la feliz ciudad
de orillas del Tomebamba han hecho versos, han
comenzado dedicandolos a la Virgen; y dicho culto,
habilmente sostenido en los colegios de régimen
eclesiastico y método confesional por los maestros
de humanidades y pastores de almas jOvenes, es te-
ma poético de certamenes escolares, nota de buena
conducta, muestra’ de ingenio y objeto de aplauson
Cada afio, por el mes de mayo, se publican cuader-
nos de prosas y versas sobre ese topico, con el nom-
bre de Flores, Guirnaldas, etc., en los que la multitud
estudiantil versificante ensaya el canto y luce su
piedad.—Y mayo estd saturado de devocién  ma-
riana: en las iglesias hay dos funciones diarias, con
himnos y panegiricos, a las que concurre la pobla-
cién en masa; cada aula tiene en el Colegio su altar
enflorado al pie del cual los alumnos rezan antes y
después de la labor, bajo la voz de austeros precep-
tores; en la mayor parte de las casas se celebra. el
Mes de Marta, grata reunién de familia, agrupada
como en un nido al rededor del ara que la piedad
sencilla improvis6. Siempre que calamidades pi-
blicas afligen a la ciudad—hambre, peste o guerra,—
se hacen grandes rogativas a Nuestra Madre det
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Rosario—la cantada en fabla antigua por Hono-
rato Vazquez ;—y Nuestra Madre del Rosario sale
a la calle en procesién popular, a hombros de caba-
lleros devotos, cuando suena la hora de levantar
bandera y dar comienzo a la guerra civil contra
gobiernos liberales que suprimen el presupuesto
eclesiastico, rompen el Concordato y dan abrigo al
horror de las logias masonicas y a las tenebrosas
ligas de librepensadores.... Y florece la campifia
en perpetua primavera, bajo un ambiente azul y un
cielo de admirables esplendideces, por donde se dila-
tan la bendicién de Maria y su divina sonrisa. . . . .
Cuenca es la ciudad de la Virgen: quitadle esa de-
vocion -elevada a un carifio sincerisimo, y la ha-
bréis arrebatado una de sus mas curiosas caracte-
risticas.

) De esta manera se comprende que tal maria-
nismo sea un nervio de la poesia de las comarcas
azuayas e influya tan directamente en la inspiracion
de los poetas ingénuos. Entre los mayores que han
visto en ellas la luz, acaso fué el ilustre Cordero el
tnico que no corri6 por esa senda, no obstante la
invocacion en la elegia a su primera esposa.
Poesia intima y casera, desde luego; algo fe-
menil e insustancial, que gird en el circulo vicioso
de la adoracién y las imagenes repetidas. Se ne-
cesita un talento adoctrinado en amplia lectura y
una facilidad artistica con alguna novedad en el
fondo y en la forma, para que pueda interesarnos
algo con sus vaguedades de ensuefio a los que he-
mos perdido no pocas convieciones al paso de los
afios en las ansiedades y quebrantos de la lucha
de lavida; y es lo que ocurre en el caso del sefior

s
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Crespo: podemos no dar mayor valor a las visiones
misticas; pero cedemos al encanto del poema, a la
mitsica de la rima y al brillo de las imagenes; y, 2.11
cerrar el libro, el alma torna blandamente a la pri-
mera edad en alas del recuerdo, y se consuela con
dolorosas evocaciones. ... ... 'Y también esto es
poesia: el lector se ha puesto en contacto con el
poeta, y el triunfo es de éste, puesto que ha logrado
producir la emocién, uno de los fines trascendenta-
les del Arte puro. De ahi a las fatiles copias de
Fucologios y ramilletes de divinas flores, va un
mundo; porque no siempre la devocion es signo vi-
sible de religiosidad: ya Menéndez Pelayo dijo de
Leopardi, que solo le falt6 creer en Dios para haber
sido un santo. Paradoja, desde luego; pero se
comprende. » '
Y esta edad es menos descreida de la que se
la supone. Puede la ciencia atea haber llenado to-
das las cumbres y llegado el espiritu de investigacién
hasta el secreto de lo Infinito: en el fondo palpita Ia
fe, como un fuego latente, pronto a surgir con fuer-
za centrifuga en los grandes momentos de la histo-
ria. La fe se perfecciona y ya no es ciega; la re-
beldia no arrastra prosélitos; y en los campos me-
ramente literarios es sefial de nobleza y de cultura
intelectual rendirse a las sugestiones ultraterrenas,
aunque sea cantando-a Luzbel el angel caido, cuya
desgracia demuestra la superioridad de quien le
lanz6 a los ablsmos -
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V1

EL SABOR DE LA TIERRUCA

No son de hoy las tentativas para introducir
la nota nacional en la labor poética ecuatoriana.

Sélo ‘que todas esas tentativas han fracasado.
o poco menos, ya por el errado concepto que de di-
cha nota se ha tenido, ya por la falta de aptitud v
fuerzas artisticas, o simplemente de constancia, de
los que a tal empefio han arrimado el hombro.

Unos se aficionaron a la bombastica patrio-
teria, y tales cosas dijeron de Bolivar, Sucre, la
guerra de la Independencia y los siglos de la Colo-
nia, que era para echar a un cuerno a Caliope, Mel-
pomene, y aun al mismo Apolo y toda su larga des-
cendencia, y para renegar de héroes, semidioses,
tiranos e inquisidores. El ejemplo de Olmedo so-
livianté a no pocos, y la Musa del canto heroico
se puso roja de tanto soplar odas a la libertad y
ditirambos contra los déspotas sangrientos. Algu-
nos ensayaron la satira social con las epistolas
A Arnesto por delante, y.siguiendo servilmente los
modelos de la literatura castellana, desde la satira
de Jorge Pitillas hasta las ristras de tercetos de
D. Manuel Breton de los Herreros. Pero quedé
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demostrado una vez mas que no es facil inflar pe-
rros ni con la trompa épica de Homero ni con el
agudo pito de Momo; y todos esos ensayos se refti-
giaron en la sombra modesta, esperando el inme-
diato olvido que los habia de tragar rapido, impla-
cable, justiciero.... La poesia nacional no con-
sistia en eso; porque para hacer eso se habia echa-
do mano de viejos y deteriorados moldes, y puesto:
a contribucion a clasicos y romanticos, desde Ju-
venal hasta Quevedo y los Argensolas, desde Jove-
llanos hasta D. Juan Martinez Villergas y los escri-
tores de La Risa.... ¢Cual de esas odas y can-
ciones sobrevivio? Ningiina. ¢Cual de esas sa-
tiras? Apenas la epistola 4 Fabio, de D. Gabriel
Garcia Morenc, con resabios de Jovellanos y Mo-
ratin. ... y eso, merced al machete de Rayo.

Otros, como casi todos los poetas de mediados
del siglo, comenzaron por atacar la tradicion y la
historia de nuestros antepasados los Shyris y los
Incas, forjando lamentables leyendas de amor y
guerra, con asuntos entresacados del P. Juan Ve-
lasco y los historiadores de Indias, y detalles ad
libitum, que era una gloria, FEntre esa clase de
composiciones 1a que, como es sabido, mas lamé la
atencién de los contemporaneos por sus dimensic-
nes y su fabula, fue La Virgen del Sol, del sefior
Mera; ¢y queda hoy algo de La Virgen del Sol, no
obstante la segunda barcelonesa edicién?  Leido
después de cincuenta afios, con criterio imparcial
y desapasionado, ese poema resulta anodino y fri-
volo, mucho mas si se establecen puntos de compa-
racién con otras composiciones en prosa y en verss

del 1nismo género e indole que después se han publi-

Gy
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cado en América. La fqbula es tan endeble, los
personajes tan borrosos, con caracteres tan inde-
terminados; los versos, por lo reoular tan frios y
‘tiesos, tan prosaicos; la narracion resulta tan can-
sada, que es de admirar, ciertamente, que hombres
tan perspicaces 7y criticos reflexionadores como
Fray Vicente Solano y D. Ricardo Palma, lo hu-
‘biesen aplaudido incondicionalmente.

Y la nota nacional, la caracteristica, la nues-
tra, la ecuatoriana, en fin, tampoco parece en aque-
Ta leyenda, a pesar de la aparatosa descripcion de
Ta cordillera, las figuras del Amunta y otros indios,
vy -el niimero abrumador’ de palabras quichuas em-
-pleadas en la composicién con poco gusto y discer-
-nimiento. Fl drama es nulo, y pueriles los efectos
-escénicos puestos en juego.

No contento el sefior Mera con haber escrito y
-publicado el libro que tan rapidamente acabamos de
.examinar, por si y ante si erigiose en poeta indiano,
'y se puso a cantar tristezas de la conquista y amo-
res pastoriles y dulces de los aborigenes. ¢ Habia
alguna novedad en esto? De ningtin modo. En
‘las melodias indigenas, antes que una imitacion mas
.0 menos acertada y feliz de la poca poesia primitiva
de estas regiones, que hasta nosotros ha venido
aumentada y falsificada por los conquisfadoreé, se
-oye un eco de la lira de Arolas y de Zorrilla, y se
advierte la influencia de las Omentales de Victor
Hugo.

¢Es esto poesia naclonal? Tampoco " Por-
-que, al fin y al cabo, por mas antecesores nuestros
-que hubiesen sido, nosotros hombres semi-civiliza-
~dos, mestizos y cristianos, de otro temperamento, de
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car';'i,ctf;r y costumbres totalmente diversos, ; qué te-
nemos que ver con los indios de-Huayna-Capac, los
Sﬁbdi‘tos de Atahualpa y los soldados de Rumifiahui?
,,_Que se nos da de las Virgenes del Sol.y del gran
Pachacamac? Si algo entendemos de tolas es para
removerlas sacrilegamente, no en busca de docu-
mentos histéricos y cientificos, como los egiptolo-
gQé, sino de tesoros, como dos huaqueros.

" Cuando ya viejo el autor de Cumandd com-
prendi6 que ese no era €l camino de la originalidad.
y el nacionalismo, el astro de su inspiracion se ha-
bia apagado, y su Musa flotaba en el limbo
oscuro del mas {frio clasicismo: ferebatur super
aguas. ... ‘Tomd otro rumbo el poeta, el del idi-
lio campestre, v di6 una cuasi egloga que nos hace
acordar, con la sonrisa en los labios, de la Arcadia
Moderna, de D. Ventura Ruiz de Aguilera, parodia
de parodias, sin el gracejo y la chispeante burla del
autor de Ecos nactonales, en la obra citada.

Nos hemos detenido un poco al hablar del sefior
Mera y sus obras, porque el sefior Mera, que, du-
rante largos afios, fué casi el tnico representante-
y sostenedor de la literatura ecuatoriana, tuvo siem-
pre en su fecunda wvida de escritor el:recomendado
afan de propender, con su palabra, sus.consejos v.
ejemplo, a la creacidn de una literatura propia.
Verdad es que nos hemos quedado:con las ganas;
pero suya no fué la culpa: S

Al insigne Mera siguieron muchos que no te-
nian la versacion y constancia del maestro ambate-
fio; y si éste, con toda su erudicién e innegable ta-
lento, consigui6 bien poco en la materia, s iban ellos
a obtener méas? '
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Y todos salieron derrotados, desde el doctor
Miguel Riofrio, buen abogado, buen ciudadano,
buen hombre piiblico, buen escritor, pero pésimo-
poeta, que compuso St infeliz Nina yacu, hasta e
académico D. Quintiliano Sanchez, que escribié Le
Hija del Shyri.

Fn medio quedan los hilvanadores de romances
y leyendas a estilo de los del duque de Rivas, ¥ los
que no han hallado manera mejor de enamorar a sus.
prometidas que convirtiéndolas en indias, como los
imitadores de Zorrilla dieron nombres de moros a
cristianos viejos.

En fin. algunos, con mejor acuerdo, dejandose
de Covas y Mamaconas, de Coris'y Cisas, enviando
al diablo a conquistadores y libertadores, burlam-
dose de las mentidas delicias del campo con sus pas-
tores v su majada, contrajéronse a dibujar tipos ¥y
costumbres populares, a componer yaravies y villas-
cicos, a escribir coplas y cantares.... Mas, per
desgracia, estos tuvieron presente con mayor fuerza
visual antes que al pueblo que pretendian retratar,
al poeta de las Encartaciones, el excelente sefior D.
Antonio de Trueba. Y creyeron que el quid de la
poesia popular y nacional estaba en pintar en ro-
mancitos agudos tambarrias de trastienda, camio-
rras de barrio, amores de paletos, usos, costumbres,,
maneras, de la hez, de la canalla, con una gramatica
parda y un lenguaje. ... pardo también. i

Todo era imitacién forzada, excepto algunas
robustas pinceladas de Miguel Moreno; y aun los
cantarcillos que lograron buen éxito entre tunes y
serenateadores. tenian su abolengo conocido en Iz
antologia espafiola..... y olian a. Seigjaé.. La flor
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del Puyal, por ejemplo, que tan en boga estuve en
su tiempo, no es sino una triste y mala imitacion de
la Flor del Zurgén, de Meléndez Valdés.

:Qué restaba por decir?  Casi todo. Las
perspectivas de nuestra inmensa Cordillera nadie
Tas ha descrito poéticamente todavia ; pues no se pue-
den tomar en serio las pecadoras estrofas romanti-
<as de Fernando Velarde; nuestra region orientaf
de la que tantas cosas buenas y bellas acerto a decir
el seflor Mera en su Cumandd, ningun poeta la ha
adivinado atin, no como caitchero sino como disci-
palo de Apolo; v de nuestras costumbres campes-
tres, sencillas y patriarcales, de la indole de la gran
masa popular, de los usos de la burguesia y la aris-
tocracia, apenas se ha dicho una palabra en novelas
contas y cuadros de costumbres, que no forman si-
eeriera una minoria respetable de la literatura ecua-
toriana. Harto sabemos que todo esto no es de
incumbencia de la poesia lirica tan sélo, sino muy
principalmente de otros géneros literarios de ma-
vor amplitud y trascendencia, como el drama, la
novela, etc., que llevan el pueblo a la vida de arte,
revelandole con todas sus virtudes, sus vicios y de-
fectos; pero la poesia lirica tiene también su parte
en la tarea, siquiera la meramiente descriptiva que
idealice las aspiraciones populares y cante las belle-
zas de nuestra zona, antes inmortalizada por D.
Andrés Bello. Y las historias de amor de nuestros
€ampos, las escenas agricolas, las sencillas costum-
bres de los labriegos habitadores de la region inte-
randina, los dolores de toda una raza esclava -ain
a pesar de la ley de la civilizacién, éno son dignos
siel canto?” ' ‘
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Hasta hoy, el arte nacional, en todos sus ra-
"mos ha sido embrionario. Nuestros miisicos, por
falta de escuela, de un medio apropiade, se han con-
traido a escribir trisagios y letanias sobre motives
ajenos, tal cual paso doble, este o el otro valse, pie-
cecillas efimeras, de ninguna influencia en los gus-
tos populares, en los gue aun domina el indiano
Yyaravi.

Nuestros pmtores, a ultima hora. van aficio-
nandose de veras al paisaje como una especialidad,
que ejecutan casi siempre de memoria (salvo ei
recuerdo de Salas' y Martinez), mas por intuicién
artistica que como fruto de un estudio formal ¥
detenido. Y fuera de esto, apenas pasan del re-
trato, del asunto religioso copiado de una estam-
peria de importacién jesuitica, de las imagenes de
santos; aqui donde los cuadros de costumbres se
pasean en media calle, donde la inspiracién palpita
en horizontes ilimitados, y el sol se pone tras cum-
bres altisimas cubiertas de perpetua nieve. '

Pues, ;v la escultura? FEntre nosotros, come
labor propia y original, es arte casi desconocida.
En la cumbre esta Vélez el tallador azuayo, sin es-
cuela ni estudio previo, hombre de inspiracién an-
tes que de conocimiento y experiencia, que jamas
vi6é una mediana estatua ni un bajo relieve legades
por los grandes maestros de la antigiiedad clasica
y el Renacimiento. ;Y qué hizo Vélez? Cristos,
Virgenes, una calavera, una docena escasa de bus-
tos y un medallon; y esa fué toda su obra, la obra
de una larga vida. o ¥

Estamos, pues, bien atrasados; y en 11teratura
como en las demas bellas artes, nos contentamos
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con recuerdos mas o menos gloriosos de fecha muy
pasada, sin intentar nada por nosotros mismos que
no nos haga quedar rezagados en el concierto ame-
‘ricano. .

Copias, si, en todos los géneros hay muchas-
cop1as desde la del cromo hasta la de la oda; y algo:
que caracterice el arte nacional, algo que revele
nuestro modo de ser, nuestra vocacion artistica,
nuestia idiosincracia, como pueblo y como familia:
hispano americana, ¢dénde se halla? En ninguna.
parte: porque aunque se cite algin nombre y ai-
‘guna obra, J.El,Cll es responder’ que una golondrina.
no hace verano.  Esa revelacion se desprende del

trabajo de muchés, de la obra de una. ... dos....

cuatro generaciones ‘enteras, de la- faern de la mui—
titud, dirémoslo asi, y no de los -aciertos de unc o
mas seres privilegiados que formen un caso de ex-—
cepcion enla historia literaria y artistica.

Si hay timidez en la juventud, por lo arido del
trabajo y lo desconocido del terreno, ahi estan los
hombres versados en materia de Arte, cuyo deber
es no sélo aconsejar, sino empefiarse en dar el
ejemplo; y hoy mas que nunca, porque un romanti-
cismo extrafio, novisimo e importado de contraban-
do por malos traductores y artistas inexpertos, ame-
naza a la sana liter atura patria’ con una competen—
cia desastrosa.

Y al dar ese consejo y-ese-ejemplo, no olviden
aquellos hombres que historia, tradicion, '1eyenda,
usos, costumbres, panoramas, paisajes, romances,
cuentos, el pueblo, -en fin, la' patria con su pasado,.
su presente, e ideales y-aspiraciones en.el porvenir,.
forman la base amplisima de la literatura nacional..
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Asi lo comprendié bien pronto el seflor Crespo:
v de ahi que gran parte de su obra, la mas extensa
y mejor, e indudablemente la mas sentida y sincera,
rezuma por todos sus poros una savia vital emanada
el propio terruflo, y sea mas que Julio Castro, mas
gue Miguel Moreno, en mayor grado que Mera,
Sanchez, Moncayo, Romero, cuantos han cantade
los montes y los campos del pais ecuatoriano, su his-
toria y sus tradiciones, poeta americanista por exce-
Iencia, en el sentido de cantor de esta asendereada pa-
tria a quien debemos amar como madre y compadecer
por desventurada. Y de cualquier punto.que esa obra
se contemple; pues si va de historia, ahi estan cua-
tro o cinco docenas de poesias dedicadas al recuerdo
de nuestras cosas, desde los mismos dias de la
Congquista y los rojos esplendores de la Emancipa-
cion; si de politica, ya queda explicada esta faz de
la labor; si de patriotismo puro, exento de prejui-
<10s de banderia y con aspiraciones a la libertad, ai
progreso, al bien en general, con trabajos de esta
indole se puede llenar un volumen; y en cuanto a
defensa social, entendida segtin su propio crlterlo'“"
dicha obra es casi un enorme alegato republicano,
metafisico y teologico puesto en verso para mayor
comodidad de los lectores. = Sera o no legitima ins- -
piracion ese conjunto; mas, con las deficiencias y
quiebras de factura que facilmente se pudiesen se-
nalar en un autor tan genialmente descuidado, lo
indudable consiste en que es verdadera poesia.

Pero atin hay mas: lo que llamariamos la vi-
sion de las cumbres y la sensacion del paisaje, que
de tal obra forman el fondo imborrable; esto es,
la descripcion ideal del medio: cuanto la vista
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abarca, lo que vive, siente y palpita hasta los con-
fines del horizofite, mas alli del horizonte, picachos
andinos, montafias de nivéa fulgurante blancura,
el silencio de los valles oscuros y el misterio retum-
bante de la selva, el rtimor de aguas y el mugir de
vientos, la catarata que se precipita desde la emi-
nencia altisiina, €l torretite que surge de la roca y
el estampido flamigero de los volcanes; arboles y
flores, la soledad de los aridos pefascales y la vasta
heredad amarilla con las mieses en sazon. | Arriba,
“el edndor, rey del huracin sacude 1as grandes alas”
se desbandan ‘“las timidas torcaces”, y pueblan el
espacio la inntimera legién de pajaros mayores y
menores, mifisicos de la capilla de Nuestra Santa
Madre Naturaleza; y abajo, corre la fauna, también
inntimera, relincha el corcel, sueltan sus lamenta-
bles mugidos y balidos los rebafios, rujen el jaguar
y el tigre en sus escondidas espeluncas, y muere el
ciervo derramando lagrimas de anvustla en la hora
suprema y dolorosa.

Y no es esto sblo: la iglesia campesma el pue-
blo oculto en la arboleda, escenas de la granja y de
la escuela; la siembra, las cosechas: la plegaria en
la penumbra de la alborada y en el crepusculo .ves-
peral; las fiestas de Mayo y Diciembre; el. idilic
castisimo ‘bajo la luz del sol y en la. plemtud de la
campifia en flor, todo esto y mucho mas, que es sana
poesia y la traslacion artistica de cosas vistas: y. vi-
vidas, es la esencia, el alma del Numen de nuestre
poeta; y bajo tal aspecto, resultan insuperables el
dulce M poema’y la triste Leyenda, de Herndn.

Religién, Patria vy Amor; pero, iesto consti-
tuye la reahdad ‘del ideal nacxornlfsta ?—Hav_. algo

7
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que hemos puesto-al margen, y, sin embargo, late.
cormo un -dolor-y suena como un gemido: el i_n_di_Q,
1a raza vehcida. A llorar en parte las desventuras
de esa:razaha dedicado el sefior Crespo una 1a_rga _
coleccign:de - poesias, con el titulo de Baladas y
Romances: - En este caso no son ya la leyenda tra-
dicional precolombina, el cuento aborigen fanta-
seado a ‘sabor de la imaginacion loca, los dolores. y
afrentas de la-conquista y de los siglos del coloniaje,
sino algo mas humano y sentido: la pulsacion—di-
rémoslo asi,—de los padecimientos. de los pobres
indios, bajo este régimen cristiano.y libertario, sus
sencillos amores, sus pompas funebres, el caos de
su ignorancia, .el abismo de su ‘abatimiento, y la.
infinita crueldad que les circunda, esclavos del te-
rrufio, siervos de la gleba, con el oprobio de la ex-
plotacién agricola sobre sus hombros, obreros que
sacan el alimento.y el metal de las entrafias de la
tierra, y; sin embargo, se mueren de hambre y lan-
guidecen de inopia: todo un vasto poema sollozante,
una elegia en la que a veces luce la sonrisa como
un rayo d_é SQI entre la des_t'e__rhplanza de la lluvia. ...
- e Qué es pocd todavia? La Leyendd de Her-
ndn os dira también el horror de nuestras fraticidas
contiendas junto al horror mas grande de las incle-
rr1¢r_1cizis '_clllel éjelo vqu'gen las comarcas a_ndinas_pro—
ducen la sgquila y el;:hambre.;ﬂla:s‘ansias del ostra-
cismo, los _'d’r'l_ama'_s_ .clellcorazér;; la caida .ﬁ‘:nél de los
trai_éiqpadd§ por la suerte....... “Oh triste, oh
santa tierra ecuatorianal” S
Obra .dispersa y aplicacion de toda una..vida
a un mismo proposito. Es lo sustancial; lo que
quedara flotando. sobre idealidades misticas, ensue-
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fios y simbolismos, homilias métricas y ediciones del
Syllabus puesto en versos endecasilabos. Y por
eso, al llamarle al sefior Crespo poeta nacional cri-
ticos incipientes y gacetilleros empedernidos en la
perpetuidad del solecismo, no sospechan siquiera la
exactitud y fuerza del cognomento empleado; pues
si nactonal, en el sentido expresado, es quien com-
‘prende en su labor, y en elevado concepto, cuanto
es y cuanto significa la Nacién, como pais y como
pueblo, como patria y como raza, inclusive la his-
toria y el ensuefio de la ilusién y la esperanza, el
progreso y el sentimiénto, apenas conocemos poeta
en la literatura moderna que merezca 4 boca llena -
tal calificativo en grado superior y tan completo
como D. Remigio Crespo Toral. Acaban de co-
ronarle sus compatriotas, en ptblica solemnidad y
con representacién de todos los poderes del Estado
y la asistencia de tres obispos, concediéndole en
vida honores que no suelen darse sino ante la ma-
jestad de la:tumba;y diremos que pocas veces sa
ha ejercido en el Ecuador un acto de mas trascen—
dental justicia.
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VII
AMOR DE AMAR

Oulenes no "conocen de la 1abor poética del
“sefior Créspo sino los raros poemds y fragmentos
'que de treinta afios a esta parte, andan esparcidos
en fO]letOb y perlodlcos mas como correspondencia
'a déferminadas circunstancias y urgentes peticio-
nés que como anhelo espontineo de publicidad, se
figuran que el autor es un poeta sabio, de frialdades
'academmas siempre en pose, con la lira de reso-
nancias heroicas o el salterio de funcion religiosa,
sin plsca de afecto verdaderamente humano, de pa-
didn sincera, ni aun de dolor legitimo, qile canta
s6lo para afuera, esto es, para la admiracién de las
gentes y la vanidad del aplauso, cuando no para la
ganancia de indulgencias y la salvacion de su pro-
pia alma.

Y, no obstante, pocos, muy pocos de los poetas
ecuatorianos tienen la intensidad afectiva, honra-
damente carifiosa, con dejos de alegria y fuego aun
no bien apagado de pasiones juveniles, de nuestro
autor.

Es que hay el amor ideal, el amor de amar, el
amor de amores y las lagrimas de las cosas, que
dijo Virgilio, cuya expresion varia seglin el tempe-
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ramento del poeta y las historias que de sus intimi-
dades tenga que referirnos.

Por lo demas, ya se sabe que sin el sentimiento
de amor, tal como lo comprendemos, desligado de
toda perturbacién psiquica que lo volatilice en an-
sias ascéticas, 0 lo enerve en vago panfilismo, o lo
adultere en patrioterias proximas a lo inconveniente,
apenas puede concebirse legitima poesia, como una
prolongacién del espiritu emocionado del autor en
el corazon de las multitudes. El amor a Dios es
bueno sobre toda ponderacion, y de €l irradian el
amor a la Religion, a los santos y al culto en gene-
ral, con un fondo moral casi docente, y la aspira-
cién a lo sobrenatural y eterno, conforme a las va-
rias teologias.  El amor a la Patria, aun en su
exageracion doctrinaria y de partido politico, es
Numen, que ha inspirado a grandes vates, desde
Tirteo hasta el sefior Quintiliano Sanchez, en la
Repablica del Ecuador. FEl panfilismo, o sea el
amor a la humanidad, la glorificacion de las razas
y de los pueblos, la interpretacion de los momentos
solemnes de la historia, es alta y suprema poesia.
Y el leal carifio al terrufio, a la familia, a los veci-
nos, es como una fuente de Hipocrene de chorro
perpetuo. Pero, ;qué nos dicen ustedes de las mu-
chachas?

Es el amor por excelencia; para la generali-
dad del misero rebafio humano, el tinico verdadero,
el origen de la vida, de la renovacion de las especies,
el impulso ineludible que cre6 Dios en los seres al
decir a las primeras parejas: creced y multiplicaos:
llenad la tierra: replete terram. No es ya manan-
tial de Poesia: es la poesia misma en todas las ma-
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nifestaciones del arte, en todo el palpitar inmenso
y fecundo de la provida Naturaleza, desde el polen
de las flores que lleva por el jardin la brisa celes-
tina, hasta la savia que crece pujante dentro de la
corteza de los arboles: el trabajo enorme, incesante,
que es Vida y es Inmortalidad. Quien pretenda
vivir al margen de la labor, y, sin embargo, se de-
clare poeta, ira envileciéndose a medida que se aleje
de la ley comtin, y merece ser denunciado—si no es
in santo o un loco,—como impotente o como dege-
nerado.

Entendemos que no hay sino una cosa buena
para los hombres; las mujeres; y viceversa, natu-
ralmente. De otra manera, ya la humanidad ‘se
habria extinguido hace siglos con el régimen de los
padres del Desierto y las constituciones y regla-
mentos eclesiasticos. ... siempre, eso si, que estos
Gltimos no fuesen ]amas violados.

Si hemos de seguir a Max Nordau en la ave-
riguacion—por otra parte inttil y pedantesca,—
de las creencias arraigadas (que no son, desde lue-
20 mentiras convencionales del Siglo), en las ins-
tituciones religiasas y las socialmente domésticas,
todo lo dicho arranca del instinto supremo de la
propia conservacién: asi como hemos creado un
Dios para nuestro uso particular, con superviven-
cia y solvencia en las regiones ultraterrenas del mis-
terio, por miedo de cuedarnos como quien dice en
el aire, y tras ese Dios, hemos inventado, tranqui-
lamente, religiones, cultos, civilizaciones, asi ele-
vamos la nocion de la familia al mas alto concepto,
y los varones nos declaramos jefes...... Vivir,
sobrevivir y reproducirse. ~ Muy poco poético tal
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vez en paginas encomiasticas de un poéta sin escan-
dalo en las celebraciones de la atraccion sexual;
pero, ¢qué vamos a hacerle?

Ia forma. Repetimos que en este punto la
cuestion estriba en la forma; porque si el Amor es
Poesia, hay tantas maneras de expresarlo, que aque-
1llo que es inocente y magnifico en una parte, es in-
moralidad atroz en otra, segtin el vario criterio.

En castellano, hasta la invasion romantica,
solo tuvimos palidas pinceladas clasicas, en el dra-
ma como en la poesia lirica; y fué el turbién roman-
tico el primero que humanizé el arte con las vibran-
tes estrofas de FEspronceda y sus imitadores y los
calidos dramas de los préceres de aquel ciclo, prin-
cipalmente ILarra, Zorrilla, Garcia Gutiérrez.
Hartzenbusch y la Avellaneda. Y la poesia tras-
cendental afectiva que pasa sin novedad a través
de Garcia Tassara y muchos otros, se cristaliza ‘en
las sencillas Rimas de Becquer y en las Doloras de
Campoamor. Renacia el espiritu de San Juan de
la Cruz y de Fray Luis en la poesia espafiola, sola-
mente que en vez de amar a Dios Nuestro Sefior se
inclinaba decididamente a volverse loco en la mun-
dana adoracién de las chiquillas bonitas que suelen
ser las peores cristianas de la cristiandad.

Por mucho que se pretenda negarlo, consciente
o inconscienternente, ‘Bécquer es un reflejo de
Heine. 'Y si Campoamor pasé como una racha
sobre el servum pecus americano, todavia temblo-
roso con las tremendas exageraciones de D. Fer-
nando Velarde y otros vates de la funeraria de
amor, Bécquer,—esto es Heine, — aun haceé cri-
sis.... Zorrilla estd muy lejos, y a los clisicos
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antiguos tan-expresivos a su modo, se les ha ente-
rrado definitivamente, a pesar de que ellos, mode-
los eternos y profundamente humanos, no se mor-
dieron la lengua para expresar la verdad del senti-
miento y la eternidad de la pasion.

Pero esto era insuficiente; y nuevas modali-
dades literarias, algunas de ellas mas cerca a la
Naturaleza que al Arte puro y desinteresado, al
través de vaguedades rrietafisicas e hipocresias in-
sustanciales, pusieron la cuestién rudamente en su
verdadero punto de vista, sacando al romanticismo
primordial del culto caballeresco a la mujer, y de-
jando hablar al impetu genésico. Como atin perma-
nece esta formula sobre la ruina del decadentismo
y, por impensados caminos trata de elevarse a doc-
trina moralizadora en la novela y el teatro, antes
cauterio que droga, acre en el drama, de acometi-
vidad brutal envuelta en imagenes sugestionantes
en la lirica, se pregunta si la orientaciéon es huena
o mala, si corresponde al estado actual de la civi-
lizacion cristiana, de la ética convencional en uso,
o es un salto atras al simple y puro paganismo que
cred a Venus desnuda y erigio altares pliblicos a
Priapo.... —jVana cuestiéon! No es la técnica
lo que debe buscarse en el campo de la estética, nt
menos el propdsito moralizador, sino la emocién ar-
tistica, independiente de prejuicios y la belleza de
la copia,—la copia de la Madre Naturaleza; pues
lo que en la civilizacion cristiana es una indecencia
inaceptable, puede ser digno de loa en concepto ge-
neral; que no en vano en el Palacio de los Papas se
conservan como joyas de alto valer las estatuas al
desnudo del arte antiguo.
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Sin embargo, nada mas honrado que respetar—--
comprendiéndolas bien,—las pudibundeces de quie-
nes purifican el instinto, a la manera del castor cuan-
do se ve perseguido, y la lealtad afectiva de los que-
imitan, en parecida persecucion, al armifio, que se-
revuelca en- fango. Cuestion de gustos y de edu-
cacion, desde luego: lo que interesa, en esta mate-
ria; es la ejecucion; pues absoluta moralidad, ;en
donde? Y qué es la moral absoluta? —Volva-
mos al sefior Crespo.

Hemos dicho que éste es un poeta sincero y
profundamente afectivo, y no obstante, quienes no-
le conocen en su integridad lirica le creen un elo-
cuente declamador patridtico y religioso. Para
deshacer este prejuicio basta con leerle. Aun con-
siderando el pﬁnto de amor de amar, cuantos han
saboreado el dulce Idilio del tantas veces citado-
Poema, la extensa Leyenda de Herndn, la colec-
cién' intitulada El Regreso, en la. cual hay oro de
subidos quilates, y muchas otras composiciones,
convendran con el autor de estas lineas, en que esa.
lira no es de una sola cuerda, que ese poeta, si no
es entero en el concepto heinano traido a colacién
por Menéndez y Pelayo en su estudio de Nifiez de -
Arce—porque los poetas de una sola pieza desapa-
recieron con los tiempos primitivos, v, ahora, quie-
nes se precian de vates no son la cifra, el compen-
dio, el signo de una civilizacién y de una época
histérica,—no desconoce todos los tonos, todas las:
ocultas armonias, todas las sensaciones, asi espiri-
tuales como materiales, la gama infinita de la pasion
que es como la escala de Jacob por donde sube la
humana miseria hasta la regién donde Dios habita.
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Solamente que dignifica su pasion con la pu-
reza del ideal cristiano, la eleva a regiones inase-
-quibles al vulgo expresandola con augusta solem-
nidad ungida por el dolor y el angustioso recuerdo;
'y al sutilizarla en exquisiteces poco menos que mis-
ticas, le da el caracter de un canto littrgico sobre
‘1a vida y sobre la muerte. En sus numerosas poe-
‘sias amatorias—de género directo o de simple-
“mente simbolico—no suena el estallido de un beso
‘ni se advierte el resplandor de una caricia; solloza
a menudo, divaga casl siempre, pero se diria que
-escribe versos de amor, retrospectivametne, como
“para un ideal colegio de Saint Cyr al cuidado de
‘una gazmofia vieja, Maintenon rediviva. Y,
~sin embargo, a oidos un poco educados, en espiri-
-tus doctos en las -altas cuestiones del sentimiento,
isuena tan bien, tan dulcemente, como una sinfo-
-nia oida en suefios, que solloza memorias de tiempos

“idos y. arrebatos juveniles resueltos-en elegias!

Tiene este poeta el pudor ‘de la’ propia alma,
‘y no ha profanado jamas su boca con la salacidad
-de cantos odiosos a madres y doncellas. No discu-
“timos la moralidad resultante pero hacemos notar
«con documentos al alcance de las gentes honradas
‘1a bondad del propésito y la legitimidad del senti-
miento dentro de la impecabilidad de la forma.
"Hay que leerle; y comparar, después, la solidez de
fla @bra, aun bajo este aspecto, con el ftil tenoris-
‘mo del guirigay de guacamayos y loras que ahora
atruenan la selva cantando a las novias polutas

despues de haber celebrado a las v11‘oenes 1mpeca—
bles. .
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Esto quiere decir que en tal faz de su inspi-
racién Crespo no es popular ni lograra serlo, que-
dando de trobador de élite para saboreo de un pi-
blico menos barbaro. Ni mejor, ni peor para €l
por cuanto no puede ser de otra manera; y sus
grandes frases de afecto amoroso, a veces escultu-
rales como algunas -de la antigiiedad clasica greco-
romana, madrigales, o de fino conceptismo cual las
de un Campoamor menos mujeriego y filosofico, no
pasaran al acervo comtin puestas en facil musica de
guitarreros y trovadores de los de au clair de lune;
ni serviran como un Secretario” de los Amantes
para desahogo de muchachos entusiastas; pero,
squé mas da? El sabe de las ‘i111é&enes descriptivas
de la belleza femenil; él dice las ansias vivas de la
adoracién adolescente, pronuncia las p’llabras de
ponderativa vehemencia en el diccionario del cari-
fio; y asi como nos cuenta vagos idilios comenzados
en la soledad del campo, a la sombra de la ristica
iglesia de apartadas aldeas, fotos por el tiempo y
& olvido, de la misma manera que alza el velo nup-
cial para hacernos entrever la avergonzada sonrisa
de los novios, el dolor de las virgenes que pierden el
prometido, nos refiere también historias de placida
tristura repletas de-ensuefios y traiciones ¢ue no al-
canzan a borrar la misericordia del olvido ni el con-
suelo de las ausencias definitivas...... FEn este
punto tiene trozos de suprema emocion cuya cita
seria facil si tratisemos de prolongar nuestro hu-

“milde escrito con nmultitud de transcripciones. Co-
pien -otros mas felices que no se hallen, como noso-
tros, apremiados por urgencias de tiempo y espacio;
Yy quien no -quiera creernos por nuestra honrada pa-
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labra, puede tranquilamente doblar la hoja o, de
una vez apagar la vela.

Y conste que al enaltecer, en esta parte, el pro-
cedimiento genial del sefior Crespo, no pretendemos
"censurar el de otros autores que se humanizan un
poco mas y tienen en su manera artistica la espiri-
tualidad de la gracia y la placidez de la galante son-
risa, sin faltar en lo minimo a las leyes del pudor nt
hacer enrojecer, por suavemente que sea, las me-
jillas de las chiquillas honestas. Cada cual en su
puesto, y Dios con todos. ILn la misma pléyade
cuencana tenemos dos poetas de leche v miel, poce
conocidos en el FEcuador por las hijas de Eva, y
cuyo numen casero irradia calor de galanteria,
chispea delicado y provoca a la copla callejera en
tono languido de halago humilde y enamoramientc
sutil, dentro de los limites de la mdis estricta pu-
reza: Miguel Moreno—ya muerto para duelo de las
Musas,—y el encantador Honorato Vasquez de
afios pretéritos. Pero el caso es que la inspiracion
y, en general, el temperamento artistico y las voca-
ciones literarias no tienen una sola linea como ca-
mino y si cada cual es seflor de su propio instrumen-
to, es todavia mas duefio de la manera de tafierlo.
Hay diferencias notables,. en ocasiones inmensas,
en la manifestacion de un mismo género. . ..;quét
en la expresién de un mismo sentimiento. Crespo
es incapaz de las seguidillas enternecedoras de Mo-
reno y los faciles y sentimentales romances de Vas-
quez; mas, a pesar de haber escrito el primero
aquel libro de angustia intitulado por antonomasia
Libro-del Corazén, y ser el segundo, no sélo el poeta
de Amor de un dn gel, sina delas Epistolas a su,
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madre v siis hérmanas, no les’ juzgdamos capaces de
1a intangibilidad ideal del Idilio. : Quién anda mejor
encaminado? Me inclino a los faciles y humildes.
Y, sobre esta cuestioncilla litéraria esta él re-
memorado mandato divino: Crescite et maultiplica-
wini: replete tervam. Son la civilizacion y el pro-
greso los que han corrompido las oraciones; y la
necedad de recientes bardos inarménicos, la que ha,
echado el ajenjo embriagador ‘de la Tujuria ¢n la
eopa de falerno de los legitimos deseos. .. . . . Y
aqui nos detenemos, que el resto es escabroso.
Junto a este amor de amar, manifiesto como
“ina. reminiscencia dolorosa o una aspiracién enso-
hadora, lo que los portugueses llaman seudade, pal-
pita el afecto francamente elegiaco. El fondo de
este poeta es mas bien melancélico que triste, y su
misica suena las mas de las veces en la menor, sin
descender a desolaciones jeremiacas, afeminamien-
tos seudo-romanticos; ni subir a la angustia de Job
w1 al supremo desencanto de Leopardi. Es dulce
v sereno. Su lira patridtica violenta en ocasiones
el tono, para resolverlo en blandas quejas y desen-
ganadas protestas; su salterio de coro capitular
gime mas que ruega, como en el final de Mi Poema
v en aquella violeta de antologia intitulada Fumil-
dad; y la castidad de sus amores es como un misti-
cismo. . .. laico, puertas afiera del monasterio.
Su misma poesia que llamaremos erudita, la com-
prendida en Leyendas del Arte, Cuadros y la colec-
<i6n de sonetos mal apellldada Genios, es severa y
gusta del clarosciiro y la meditacién. Como si esto
fuese poco, busca resonancias de ultratumba en los
Fdilios del sepulcro, canta en baladas hirvientes de
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pena los’ dolores de 1a raza vencida, y nos da en EF
Regreso un Heéine sin acres sabores epigramaticos. .
En la elegia propiamerite clasica, la de los trabados
tercetos es menos feliz, porque casi siempre hace un
poco de politica casera; pero el poemita dedicado a
llorar Las ruinas de la Compaiiia vale por una carta
finebre la mas famosa, no obstante sus reminiscen-
cias harto visibles de Bello, Quintana y Nufez de
“Arce; 'y si las Elegias:de-la lira.son un suspiro de
final desencante - en.la impotencia de realizar el
ideal, si Ruintas humanas €s un:treno.sollozante de
las cosas idas y de los.amores muertos, la composi-
cion llamada { Acuérdate de.mil es una expresion de
las mas elevadas. de sentimentalismo puro, mensaje
de stiplica bafiada en ligrimas que el hijo envia a la
eternidad para conocimiento.de su madre hace afios
muerta. La. poesia fluye de .aquellos alejandrinos
como un raudal de llanto, y los gemidos, los ruegos,
los recuerdos sacuden las fibras. intimas del lector
piadoso, en una honda emocién .estética: pocas ve-
ces se ha realizado en la literatura ecuatoriana con
mayor extension y.propiedad. que en esas estrofas.
el si vis-me flere, dolenduny est primum ipse tibi del
viejo Horacio, y-sin el mas leve aparato retorico.
Analizar aquella pieza casi equivaldria a una pro-
fanacion, porque cada cual es duefio de su pena.

Nos hémos detenido en este-punto, con el ob-
jeto-de deshaceér el prejuicio acérca de una preten-
dida sequedad hieratica del poeta' Crespo, cuyo estro
lirico tiene todas las modulaciones y conoce todos
los recursos de la’ pasion 'y del dolor, aun en mo-
mentos’ de simplé”’ narracién: quien escribié La
muierte del ciervo, La confesién de Rafael, El re-
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qmem de M ozaﬁ El poeta ciego y cien obras mas .
de alta y solemne poe51a ‘doliente y ‘comio litirgica, .
es el m1smo que ernpuna la trompa épica para cele--
brar a Amemca Y Espadia vy hace sonar 10s clarmes
de la batalla en La Cancion de la bcmdem SI no-
es comp]eto ‘no ‘se puede negar por lo menos su.;.
enorme vamedad ‘

VIII
" DE ARTE POETICA

En materia de simple apreciacion artistica, 'y -
tratdndose del estudio -de personalidades. sujetas, .
mas que a la fuerza de la lectura, a influencias del
medio ambiente y a razones de educacion y caracter
que suelen determinar el rumbo definitivo de la vida .
y su labor, solemos conceder-escasa importancia a
la vieja cuestion de las escuelas y géneros literarios.
La obra es buena o mala .en st, 1ndepend1entemente-
de todo pl‘eJUIClO no hay género detestable sino el
fastldloso segtin el conoc1do concepto de Boﬂeau
y aun estuv1esemos,a punto de SuSCI'lbll‘ la opinion
del Oemal Gonzalo Zaldumblde dlClel’ldO que, en
concepto general no hay poetas. sino poemas si al
acudir al olor de Ia tortllla hablaramos solo de los .
huevos con mJurloso oIv1d0 de la cralhna que Ios';_
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Ahora corren vientos de Fronda en la repu-
blica- de las letras; y multitudes literarias, exentas
de ‘preocupaciones retoricas; métricas y hasta gra-
‘maticales, se encogen de hombros ante la superio-
ridad de espiritus adoctrinados que no se rinden a
las sugestiones de la facil tarea, ni pierden el equi-
librio a merced de plebeyos aplausos, exclamando:
—“Bah! Es un cldsico!”— Pero, j Dios bendi-
to! sQué es el clasicismo y en qué consiste?
¢ Como es posible ser un clasico? ¢ Es que hay cla-
sicos y romanticos, simbolistas y decadentes, parna-
sianos y satanicos, cubistas y futuristas, en el afio
de gracia de 19177 Y si por clasicismo se entiende,
muy extraflamente por cierto, la pureza de la dic
cion, el giro castizo, el dominio de la forma, y un
honrado apego a las antiguas reglas, fruto de la
experiencia de los siglos, que comportan la propor-
cion- de las partes, las leyes filoséficas y eufénicas
del idioma, el conocimiento de las humanidades y la
supremacia del sentido comiin y del necesario de-
coro,~—ser clasico es alguna cosa respetable; por lo
menos, un hombre instruido y decente, que puede
pecar de obsoleto y arcaico, pero al cial no se le
deben negar dotes de persona decente.

Lo que hoy priva, en contraposicién, es el mo-
dernismo, francamente, un modernismo- ya bas-
tante atrasado en el Ecuador, pais -donde la irres-
petuosa juventud de lira en ristre ostenta vestidos
cortados segun un figurin' ya pasado de-moda en
Paris. Pero en punto a modernismo nos sucede fo
que al ilustre Max Nordau, que no sabemos lo que
es, ni en qué consiste, ni hay nadie que caritativa-
mente nos lo explique y haga entender. Pues si
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cada época tiene su literatura propia, expresion de
los sentimientos generales y del estado de cultura
del espiritu humano, sucede que todas las formas
fueron modernas en sus tiempos respectivos, y tan
modernista fué Homero para los atenienses, como
Horacio y Virgilio para los romanos, y Dante para
los florentinos. .. .. y Victor Hugo para los pari-
sienses y el buen Olmedo para los seflores guaya-
quilefios.

Ciertamente, la poesia se estratifica en los vie-
jos moldes aristotélicos; y por eso, el romanticismo.
que vino a sucederle, nieto de la Enciclopedia y ena-
morado de los ideales historicos, no fué una reac-
cion sino una revolucion de las mas definitivas, cu-
vas resonancias intimas atin perduran en lo pro-
fundo de la nueva foérmula, al través del naturalis-
mo y su resultado, la decadencia. Y el romanticis-
mo fué la caracteristica de un periodo tragico en el
movimiento social de Europa, ue tuvo su declara-
cién de principios en €l famoso prélogo del Cromavell
y se-glorifico con los nombres que en vano desdefia
hoy la tribu casi barbara que destruye y no edifica:
—en literatura, Chateaubriand, Hugo, Lamartine,
Musset; Byron y Shelley; Goethe y Schiller; Leo-
pardi y Manzoni; Espronceda, Saavedra, Zorrilla,
Hartzenbusch; grandes historiadores; profundos
criticos; una renovacion floséfica con la izquierda
hegeliana y Arturo Schopenhauer ; pintores y escul-
tores; un mundo redivivo por la Revolucion fran-
cesa y el nuevo concepto de nacionalidad y derecheo,
brotado al través de las bayonetas napoleédnicas y de
las infames cadenas de la Santa Alianza; una espe-
cie de Renacimiento al revés, menos la Reforma, en

8
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que la civilizacién respiraba, y contemplaban las
almas inquietas tefiirse los horizontes con los suaves
colores de la alborada, y asomar en la distancia,
sonreida y triunfadora, a la divina Esperanza. Y
traia también la libertad; para los pueblos meridio-
nales, la Revolucion de Julio, los primeros espasmos
de los patriotas italianos, el fin del tragicomico rei-
nado de Fernando VII de Espafia; para el pensa-
miento, las doctrinas filosoficas de Fichte, Schelling,
Hégel, Schleiermacher, Schopenhauer, Freis, Her-
bart, Beneke y muchos otros que prepararon el
campo de la influencia de Compte, Stuart Mill, Dar-
win, Mayer, Lotze, Fechner, etc.: para la critica
exegética, a David Federico Strauss y los de su
escuela, Ernesto Rendn y una multitud enorme, que
pasando sobre Lamennais y sus vacilaciones con
bafio de alcorza, llegaron a las mas rotundas nega-
ciones; para las teorias socialistas, el nacimiento
mismo del socialismo como cuerpo de doctrina v
punto de partida de todas las posibles reivindica-
ciones; para- la literatura, en fin, el rechazo de la
vieja espelunca retérica invadida de frios polares,
en la.que se refugiaran, en los pueblos de origen
latino, los. dltimos imitadores de la antigiiedad
greco-romana. Los idiomas dieron un paso adelan-
te.con terminologias antes condenadas por la vulgar
pedanteria, y salié la poesia de las férreas prisiones
de antiguos convencionalismos de expresién y forma
para correr por las humanas vias, menos esotérica.
y mas amable. -

Esto fué el romanticismo que sélo la ignorancia
desprecia entre nosotros. Conservé de los antiguos
muy. poco, por desgracia. suya; mas, perfecciond



MANUEL J. CALLE 115

el espiritu y puso la marca al despertar de un siglo
portentoso. Como sucede siempre, le pervirtié el
abuso de los menores, la inmensa, innumerable tur-

ba gregaria, y, al perder el compas, perdio la con-

cepcion de la Naturaleza y del Arte, y relajo los.

nervios de la vida. ILa tumultuosa reaccién no

fué tradicionalista, sino que sacod fuerzas evolucio-
nistas del mismo gran cadaver, que se descomponia,
y, al descomponerse, abonaba el campo de la futura
fecundacion; y fué asi como los primeros novelistas
franceses, Daudet y el mismo Zola, confesaban su
cepa romantica, y romantico abolengo se les puede
descubrir a los poetas sucesivos, inclusive el propio
Verlaine: en el fondo, es la verdad del dolor y la
sinceridad de la pasion, que pasa al través de las

crudezas de la extrafia psicologia naturalista de la .

bestia humana, del simbolismo y el decadentismo,
y triunfa, con lealtad, tanto del principio reacciona-
rio en sentido escolastico como del crudo materia-
lismo: en habla castellana, se pone sobre el tomismo
de Balmes y el Cardenal Ceferino y el retardata-
rismo declamatorio del Marqués de Valdegamas,
tanto como encima de la jerga con que llenan los.
ambitos los discipulos de Krauze.

América, pais de imitacion y trasplante entr&
en el movimiento, exagerando como siempre; y asi
como en el siglo XVII hubo culteranos, en el XVIII
seudo-clasicos, a comienzos del XIX imitadores de
Horacio, de Virgilio, y, luego, la legiéon victorhu-
giana, esproncediana y zorrillesca, asi en los co-
mienzos del XX hace crisis el modernismo..

Pero, :qué es el modernismor No alcanza a
ser una evolucion literaria, ni apenas tiene nombre
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glorioso y obra definitiva que ofrecer en su abono;
no trata de significar una modalidad, una férmula
retérica, por lo mismo que su proposito declarado
es la ruptura de todas las retoricas, de todas las re-
glas, de la tradicion literaria integra en el tiempo y
en la historia: y es lo curioso que sus principales re-
presentantes, vuelven cada vez con mayor insisten-
cia a los viejos canones, como en el caso de Juan
Moreas, por ejemplo, que escribe una [figenia, desde
el punto de vista de Euripides, asi como compuso
una Santa Teresa inverosimil y profanadora Ca-
tulle Méndes con resabio de exagerado romanticis-
mo; del mismo modo—para nosotros,—que Rubén
Dario escribe robustos endecasilabos a la manera
tradicional, y alejandrinos con hemistiquios y acen-
~ tos de los del tiempo de Zorrilla. . ..

En otras partes, el advenimiento de esta sin-
gular escuela (?) producird acaso algtn beneficio
digamos 1éxico, con el aporte de términos nusvos
o resucitados al lenguaje literario: en América ocu-
rre que su invasion trae consigo un neologismo ind-
til y barbaro, que tiende a corromper el idioma, re-
duciéndolo a una especie de argot para uso exclusivo
de la canalla literaria.

El tinico favor acaso que a la actual téndencia
quedamos a debér, es la soltura métrica, en cuestion
de acentuacion, ni mas ni menos que lo que hicieron
los romanticos franceses de¢l afio 30 con el alejan-
drino de Rostand. Hoy privan miicho los alejandri-
nos pareados, en la métrica. castellana, por prurito
de imitacion afrancesada; pero es indudable que al
quitarles las antiguas cesuras, los acentos obligados
y casi las condiciones prosodicas a los metros con-
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sagrados, se ha ganado en facilidad y fluidez lo que
se ha perdido en solidez ortolégica; ya la armonia
no depende de acentos y hemistiquios, sino que se
advierte como una nota interior, de exquisita fac-
tura, que ondula a lo largo de las frases, como una
melopea intima, las més veces melancolica, encan-
tadora vy suave, del todo ajena al martilleo de la can-
tidad silabica y al sonsonete de la obligada rima.
Es un ritmo peculiar que desconoce las leyes del
contrapunto, y no se apura por la cuestion de las
terminaciones. s verdad que se abusa espanto-
samente, y que los mas hacen versos sin ordenacion
ni medida, en mezclas inicuas, en las que lo menos
sensible es la falta absoluta de sentido comun, de
gramatica, de simple ortografia; por donde se ve,
que la exageracion en esta materia, si llega a im-
ponerse y predominar, puede conducirnos a balbu-
ceos como de afasia y hacer retroceder el Arte a
la infancia, con el proceso de un irremediable can-
sancio cerebral. Sin regla ni medida, sin ideas ni
gramatica, sin instruccion ni miedo, cualquiera pue-
de ser poeta; y un dia y otro leemos en diariosy re-
vistas atroces adefesios, en los cuales son de uso
comun las ridiculas repeticiones y los versos segtn
el molde de los criticados por el inmortal Larra:
“Y era tan fuerte el viento—que se apagaban las
velas de los que por purisima devocidén acompafia-
ban al Santisimo Sacramento”. . ..

i Y si fuese esto solo! Pero en el rechazo de
toda sujecién y conveniencia, se ha incluido el de
la dignidad artistica: y al romper el velo de la sa-
grada Psiquis, se deja que, sobre un cauce de nece-
dad aspera, corra un chorro atroz de lujuria, de
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expresiones indecentes, de imagenes sugestionado-
ras, las mismas que el paganismo envolvié en la
majestad suprema de formas impecables, al calor
de una moral, de una civilizacion completamente dis-
tintas de la moral y la civilizacion cristianas. Le-
jos de nosotros toda gazmofieria! Pero una cosa
son los faunos y los satiros virgilianos que persiguen
a las faciles ninfas que van dando chillidos y se les
rinden en la espesura de la selva, y otra las brutales
declaraciones sexuales con que honran sus liras los
modernistas de esta tierra.... que, desde luego, no
han leido a Virgilio.

Y son éstos los que le han condenado al silencio
ya injurioéo olvido a Crespo Toral, porque Crespo
Toral. ... esun clasico. . ...

¢ Pero, es un clasico Crespo Toral?

jQué va a serlo! Nos adelantamos a descali-
ficarle, en cuanto poeta de banderia, presentandole
fuera de cualquier encasillado retérico. Le cono-
cemos bien; y podemos decirlo, v aun probarlo ex-

tensamente a quien la prueba nos exija.-

‘Lo que sucede es que la mayor parte de su'
obra se halla inédita, y la que se ha 1)L1!)Iicado%p1‘o—
sa y verso, cuya recopilacién daria para media do-
cena de gruesos voltimenes,—anda dispersa en fo-
lletos y papeles de dificil consecucién, y no se la co-
noce sino bajo un aspecto de declamacion y reso-
mnancia, y no se le considera sino desde un respetable
punto de vista de lo que se llama saber de clere-
cia ... ... Y ahi-esta el dafio, que se le juzga sin
suficiente conocimiento de causa.. Felizmente, de
hoy mas ya habra exhibicién de autos, gracias a la
reciente publicacién de algunos tomos que si no con-
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tienen toda la obra del poeta, si llevan en sus pagi-
nas mucho de lo sustancial y definitivo.

Crespo es un poeta de variadas y hasta contra-
rias orientaciones, como que ha ensayado diferentes
modalidades de forma y seguido las alteraciones del
gusto. Lo que conserva incolume es el fondo de
berledad afectiva y religiosa, el respeto por el arte
v la irreprochable castidad de las imagenes y de la
frase, tanto por caracter y ’cemperamento, €cOomo por
educacion de persona bien nacida.

Es romantico en su primer periodo, el del
Poema, y contintia siéndolo en el {iltimo, hoy mismo,
con la Leyenda de Herndn, vasta composicion que
tiene reminiscéncias de la Maria de Isaacs, del
Idilio de Ntufiez de Arce, y conserva la factura poe-
matica de las Leyendas de D. José Velarde......
Y romantico, en la melancolia permanente que suena
en su obra como un acompafiamiento de doliente
flauta indiana en un ritmo sin fin de melopea sollo-
zante; romantico, por la desolacién de su alma, que
encuentra motivos de dolor en los mismos afectos
religiosos y los recuerdos de la primera edad; ro-
mantico, por la aficién retrospectiva a las cosas de
la Edad Media y el culto a grandezas caidas: no
tiene nada de Musset, ciertamente, y de Hugo mu-
chisimo menos, pero en algunas lineas hay vagos
resplandores de Vigny, y, al través de ciertas nebu-
losidades seudo-alemanas de recientes escuelas, en
su labor poética-general hay un sello—lealmente
confesado por él mismo,—del viejo y amable La-
martine. ... Romanticismo puro, sin las exage-
ciones pesimistas de Rolla ni la soberbia doliente de
Childe Harold. . . .
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Y es un clasico a su manera. El estudio de las
proporciones, la sobriedad de la frase, la nitidez de
la imAgen descartada de efectismo de claros de luna,
sombras de bosques, movimientos de aguas de lago, y
muchachas anémicas y flores exoticas con nomencla-
turas todavia mas extraflas, le acercan a la solidez
estatuaria de la forma y de la linea, con exactitud
parecida en el Arte a la matematica, que es la hgu-
racion de los grandes, eternos modelos de la anti-
gliedad clasica en la obra sucesiva de siglos sin fe
y sin esperanza. Y tiene, ademas, el peso de la
erudicion que nunca sobra y solo es reprochable por
parte de los Orfeos analfabetos; y el constante re-
cuerdo de lecturas juveniles, que, al. determinar su
vocacion poética, imprimieron en su alma el estigma
del arte antiguo, como un culto, y como una dulce
afloranza, que solo los inteligentes pueden apreciar
en las obras de nuestro autor.

Y, habiendo escrito un estudio poco favorable
sobre los parnasianos en América, he ahi que com-
pone mas de cien sonetos, bajo la formula de Teo-
filo Gautier y con el insuperable modelo de Heredia:
y compone cuadros de arte que trascienden a la im-
pasible escuela del marmol, y corresponden a la ma-
nera—bien lejanamente por cierto,—de Leconte de
Lisle.

¢Pues simbolista? No son muchos los sim-
bolos que presenta, ni se ha menester clave para
descifrarlos; pero gran parte de las composiciones
que forman su citada coleccién de Cuadros tienen
trascendencia filosofica; y, a su manera, dentro de
las conventencias de la emocién estética, tiran a
docentes.
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Y es erudito, de una radiante erudiciéon un
poco falsificada al través de la interpretacion de
autores y caracteres, no tanto en la mencionada ris-
tra de sonetos, a la cual se le podria afladir otro
tanto con las piezas que el autor no ha incluido en
la coleccion, sino mucho mas en las Leyendas de
Arte, obra reflexiva que, en su parte principal, tien-
~de a interpretar caracteres de grandes artistas, des-
cubrir situaciones, expresar, en fin, algo como exe-
gético sacado de las entrafias de la historia de la
civilizacion del género humano, en breves sintesis
arbitradas a placer.

Y sien El Regreso es heiniano por el titulo. . . .
y a su manera, en los [dilios del sepulcro tiene la
vaguedad del Poeta de Ligeya y otras maravillas, al
mismo tiempo que toca un 6rgano poderoso y sue-
nan en su boca los clarines de combate, en una con-
fusién de Dios, patria, hogar, amor. . .. e ilusiones
de ultratumba, todo ello mezclado con un poquito de
lagrimas y cierto aire de suspiros y sollozos que no
alcanzan a enturbiar la atmodsfera respirable.

Y en cuanto a la forma propiamente dicha, es
de goma elastica en toda su abundante labor. Con
irrespeto aristocratico de lo establecido, rompe la
unidad de los metros; la cadencia del alejandrino
desaparece en sus composiciones mayores, y va as-
cendiendo desde el alborotado serventesio, mezcla de
endecasilabos y heptasilabos, a placer, hasta los pa-
reados de catoree, antes imposibles en la versifica-
cién castellana ; desde los sonetos de seguidillas dis-
frazadas hasta los solemnes endecasilabos en verso
libre, y los metros faciles que suenan como una can-
cion popular. . . .
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¢ Qué escuela, pues, la de este escritor tan va-
riado en la forma y en el aprovechamiento de las su-
cesivas tendencias retoricas?

Tiene un ideal si, que, desde sus primeros afios,
constituye para él una como doctrina y la razon de
su técnica: la dignificacién del Arte, en el fondo y
en la forma; esto es, en la eleccion de los temas y en
el empleo de los términos. Quiere el canto bello con
tal de que sea bueno: honrada aspiracion que no
siempre se consigue; anhela que la poesia viva sdlo
en un ideal templo de Delfos, dando consultas
sibilinas en versos aconsonantados, y celebrando in-
cesantemente fiestas. rituales al progreso, a la inte-
ligencia, al porvenir de la humanidad, en los ratos
perdidos en que no celebra el culto del dios y cifie
las infulas.—Principi6 traduciendo EI Salmo de la
Vida, de Longfellow, tan noblemente declamatorio,
continud vertiendo La nueva Musa, de Balaguer, y
diez afios méas tarde publicé Liras nuevas, que es un
-eco bastante cercano de esas composiciones.” La
vida es trabajo y lucha; y, sobre las miserias del
amor y los quebrantos de humano padecimiento, el
Numen debe dedicarse a la glorificacion de la Vida
como dinamica y al Arte como colaborador del pro-
greso. . ..

Buena cosa, ciertamente; pero incompleta, por
cuanto no todo es lucha en la existencia, ni todo
peregrinacion; y sobre el concepto colectivo de la
felicidad y adelanto del género humano se eleva
imprescindiblemente la nocidn del propio yo, alma
de la poesia lirica; fuera de que se pone rudamente
al margen la vision de la Naturaleza que tan pro-
fundamente influye en el individuo.



MANUEL J. CALLE 123

Mas tarde escribi6 un poema intitulado De
arte poética, en sentido mas generoso y lato; quiere
en ¢l la verdad del sentimiento, la ecuanimidad de
la pasién, el culto a la Naturaleza y el destierro de
. cualesquiera exageraciones. Es bella y buena esa
obra, vy da idea aproximada del programa. ... lirico
de un autor que nunca conocié vallas ni respetd
linderaciones.

Este es el hombre y el artista. Bien podriamos
afiadir capitulos a esta somera exposicién; mas,
creemos inatil y redundante hacerlo. Si de estas
paginas surge, aunque sea en sombra, la imagen
del hombre bueno y eximio poeta que hemos querido
presentar, nuestro humilde trabajo quedara sobra-
damente recompensado.

Noviembre de 1917.






[Imo. Dn. |
Federico Gonzélez Suarez



5










limo. Dn. FEDERICO GONZALEZ SUAREZ

1844—1917

@ESDE hace meses era caso esperado como
inminente la muerte del sefior Arzobispo—tal an-
daba enfermo el ilustre anciano;—y en Quito como
en el resto de la Repfiblica venfa siendo una pre-
gunta diaria entre los catdlicos y los apreciadores.
de los méritos del sefior Gonzalez Sudrez; ‘‘‘Ha
muerto el Arzobispo?”’

De manera que, cuando esta mafiana al amane- .
cer, y ya en momentos de ponerse en circulacion el
periddico, recibimos de Quito la triste noticia, la aco-
gimos como informaciéon ordinaria, por mucha que,
realmente, sea su importancia y por hondo el afecto y
el respeto que al admirable varén le profesamos.

No es, inicamente, un sacerdote que muere, un
prelado que deja vacante su sede, un escritor que de-
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saparece, ya terminada su obra y cumplida su mi-
sion: es una poderosa fuerza nacional dentro de una
situacion determinada, fuerza de mwonicion y re-
sistencia, dificil de ser reemplazada por lo pronto,—
ahora no vemos con quién,—y una de las mas altas
representaciones de la intelectualidad ecuatoriana,
de veinte y cinco afios a este parte, lo que se hunde
silenciosamente en la tumba.

Y, en este concepto, si la iglesia ecuatoriana
se halla de duelo por la pérdida del principal de sus
prelados, no lo estd menos la Republica, que debe
llorar al mas elocuente de sus historiadores, ar-
quélogo y literato, poeta y orador, polemista y eru-
dito, hombre virtuoso, ademas, que a una vida ejem-
plar uni6 las excelencias de un caracter indomable
en la defensa de lo que creyé bueno y justo, y varon
desinteresadisimo que nunca se rindi6é a las tenta-
ciones de la ambicion y la codicia, ni conoci6 la-
fulgurante sugestion de los rencores implacables.

Su muerte ha sido como un gradual apaga-
‘miento de una tenue lampara exhausta de aceite.
Habia dedicado mas de cincuenta afios a la medita-
cién y al estudio; se consumi6 en las practicas de la -
pledad y del ejercicio sacerdotal, secd su espiritu -
con las arideces de la ciencia, y no sabore6 jamas,
. que sepamos, el florecer de la esperanza, las juve-
niles fantasias que ‘dejan, en poso de amarguras y
afloranzas, estigmas imborrables a través de las
penas de la vida; y muere sin remordimientos de
conciencia ni quiebras de fe, consumido poco a poco
por la vejez y los libros antes que por las tormentas
del alma y la tristeza de los ideales inasequibles.
Fué cuanto pudo ser en su ministerio; y si todo lo
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‘hallé pequefio, el caso no consistio, por ventura, en
que su orgullo aleteaba contra las paredes de la ilu-
sién, sino porque, como el Eclesiastés, hijo de David,
considero en la doliente insignificancia de las cosas
humanas, y vi6 que todo es vanidad de vanidades y
afliccion de espiritu.

Es posible que ante su recién abierta sepul-
tura se derramen muy pocas lagrimas sinceras:
cuestién de apreciacién y caracter; mas, sobre el
rencor de su clero y la poca simpatia de su misma
grey laica, flotara, insumergible, el pensamiento, la
intima conviccién de que, dentro de nuestra heredad
y en el .circulo de nuestras modalidades, fué un
hombre insigne entre los mayores, que supo mante-
nerse honradamente neutral en el juego de la poli-
tica partidarista, y no dejé que huyeran de sus la-
bios la voz del consejo y la palabra de consuelo..

Se ha preparado largamente para morir, no
sélo como sacerdote, sino como integro depositario
de una valiosa fortuna perteneciente a las. Comu-
nidades, a espaldas de la Ley de Beneficencia; y co-
mo humilde Principe de la Iglesia,.ha querido que
su entierro sea como de un pobre, exento de 1a fara-
malleria de pompas litiirgicas y de la farandula to-
davia mas grande de lujos funerarios v literatura
lagubre, que gastan a los vivos y no sirven de nin-
gun alivio a los muertos.

Y se despide tan indigente, tan limpio de cuer-
po y de alma, como cuando vino al mundo, sin des-
pecho ni desdén, talvez sin pena, por cuanto en la
sucesion de sus largos afios se le fueron concluyendo
todas las afecciones que pudieron ligar su corazén
a la miseria de un vivir libre de estimulos terrenales:

9
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padres, parientes, amigos, discipulos, y se encontra-
ba al fin solo: solo en su alteza intelectual y su ele-
vacion eclesiastica, como un picacho de la cordillera
que alzado sobre las profundidades del valle y cu-
bierto de perpetua nieve, solemne y majestuoso, lle-
gase, por extrafio modo, a sentir su propia frialdad,
su enorme abandono v su elevacién abrumadora, en
el perpetuo avizoramiento de los cielos infinitos. . . .
Et transivi, et ecce non erat; dixi: subimam est?

Nada mas facil y tranquilo que el transcurrir
de su placida existencia.

Ignoramos si hubo en ella alguna vez la emo-
cién salvadora que dignifica a los humanos al ha-
cernos conocer las miserias pasionales de nuestra
conturbada naturaleza. Parece que no. = Consa-
grado al altar desde sus primeros afios, tomé la linea
recta, la linea infrangible, arida y dura, y en ella se
mantuvo, andando no sin impetu, presa, en ocasio-
ues, de entusiamos y coleras como los profetas
y los hijos de los profetas de Israel, en términos de
constante rebeldia contra los poderes del Estado;
protestando, atn en dias en que los mas valientes se
recogian a su tienda de Aquiles y el silencio era la
consigna del miedo. '

Es la caracteristica; la resistencia mdomabl
el sacro orgullo eclesmstlco ante la oposicion liberal;
la actitud solemne y desafiante hasta en circunstan-
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cias dificiles de la Patria, que él comprendié mas que
ninguno, y la célera sombria contra los curas de su
jurisdiccion, que, creyéndole un tolerante prelado del
Renacimiento, si unos eran concusionarios, otros
eran concubinarios, los mas ignorantes, y hasta es-
piritistas y ridiculos. ;Quién que tenga algtn en-
tendimiento no comprende el proceder de ese sacer-
dote, a quien Dios concedi6 el don de mando y neg6
la divina virtud de la paciencia, de la humildad y la
tolerancia, en el gobierno de una grey con pocas ex-
cepciones pecadora y torpe?

Digamos algo de esa vida, no como trabajo
biografico, sino como simple informacion de periodi-
co. Valdran los datos que van en seguida para ma- -
nifestar la innocuidad sustancial de una existencia
dedicada a los mas altos menesteres.

Del matrimonio del colombiano D. Manuel

Gonzalez y la quitefia Sra. Mercedes Suarez, naci6
D. Federico el 13 de Abril de 1844.

Arriba de esta honrada procedencia, no dicen
nada las cronicas; y es verosimil que no haya atras
ningtn blasén heraldico. “Naci de honrada madre,
diéme el cielo. .. ... paz y fortaleza, luz de mente
v dignidad de corazén”, decia el mismo Sr. Gonzilez
en un soneto de su juventud que creemos no llegd
nunca a publicarse.  Pero en su edad provecta,
como inocente alarde de caricter, solia hablar de
su nobleza, nobleza criolla, por supuesto, y procla-
maba su parentezco con los Borreros de Cuenca,
Cortazares y Lamares por descendencia, si bien
D. Juan Montalvo—que tampoco tenia de qué ala- |
barse,—le llamé una vez indio al ingenioso D. Ra-
moén.  La cosa no vale nada, y la traemos a colacién
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Gnicamente porque un joven escritor azuayo ex-
presa la atrocidad de que el Obispo de Quito no ad-
miti6 en la tribu de sus levitas al joven Gonzélez. . ..
ipor considerarlo plebeyo!. . .Tal despropoésito esta-
ba reservado al obispo Ledn, hijo de honradisimos
menestrales, que no se acordé una vez de que los ori-
genes del cristianismo se desarrollaron entre escla-
vos. ... y fueron pescadores los Apostoles.

Lo evidente es que la Sra. Mercedes, a quien co-
nocimos en su ancianidad, era una excelente y digna
mujer, que, habiendo quedado abandonada desde
joven, supo llevar con heroica paciencia y santa re-
signacién la carga de sus penas. ¢Fué Federico
hijo tinico? Dicen que si. La cosa cierta es que
la casa, que nunca conociera un mediano pasar,
quedd en un gran desamparo al abandono del Jefe.

¢La pobreza? Algo mas: la indigencia; la mi-
seria casi absoluta; hogar sin lumbre, dias sin pan,
noches sin luz, en situaciones casi inverosimiles en
la vida quitefia de ahora sesenta afios, tan facil, tan
abundante y barata. _

Fué la primera puerta de la pena; acaso, el
primer rencor del huérfano contra las crueldades
de la suerte, el punto inicial de la adustez de su ca-
racter, que, sombrio, en el recuerdo de las penurias
de su nifiez y su adolescencia, no quiso recordar el
divino verso de Virgilio: E# non ignara malis, mi-
seros sucurrere disco. . . . _

La infancia no pudo menos que ser triste y
hosca.

Cedemos aqui la palabra a persona mas infor-
mada. Refiriendo bravemente esta época del sefior
Gonzélez, decia el sefior Luis Felipe Borja en una
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conferencia leida en el concierto flinebre celebrado
en el Conservatorio Nacional de Musica en honor
del Arzobispo, pocos dias después de su falleci-
miento:

“Nada mas conmovedor que la infancia de
Gonzalez Suarez. Su padre, agricultor colombia-
no, del departamento del Tolima, se casé en Quito
con una sefiora pobre y humilde; pero privilegiada
por el talento y las virtudes.

“No habia transcurrido dos afios desde que
nacio el tnico hijo del matrimonio, cuando D. Ma-
nuel Gonzalez, pretextando que se ausentaba por
negocios, se alejo definitivamente de Quito, a donde
no volvié jamas, a donde nunca envié un recuerdo
ni un auxilio para su desolada esposa y su tierno
hijito.

“Se hablaba de que Gonzalez Suarez sufri6 los
tormentos de la orfandad; pero .no fué huérfano,
sino algo aun mas triste: fué abandonado. Siquie-
ra cuando la muerte rompe: los vinculos que unen
a los padres y a los hijos, no hay quejas ni incul-
paciones, que son tan naturales en el caso de aban-
dono, cuando un padre reniega de su hijo y le deja
a merced de los vaivenes de la suerte.

“Pero quizas este abandono, tan v1tuperable en
el padre de Gonzalez Suarez, fué una felicidad para
él mismo y para la patria ecuatoriana. D. Manuel
Gonzalez pertenecia a una familia de agricultores,
y algunos de ellos, internandose en nuestras monta-
flas, formaron capitales, fundos valiosos.

“T'al vez al nifio Federico se le hubiera condu-
cido a las selvas de la costa para dedicarle a las la-
hores agricolas, y, en vez del gran ciudadano, el
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primero de su patria, habriamos tenido un hacen-
dado rico, pero ignorante.

. “El abuelo materno- de Gonzalez Suarez re-
cogi6 a la madre y al hijo abandonados, y, a pesar
de su extremada pobreza, les di6 albergue en una
miserable casita incrustada en una de las quebradas
de Quito. De esta casita no sali6 Gonzalez Suarez
definitivamente sino para trasladarse al obispado
de Ibarra. _

“Fn las atrasadisimas escuelas de la época
aprendi6 Gonzalez Suarez las primeras letras; y €l
mismo referia que muchas veces tuvo que recorrer
descalzo las calles de Quito para ir a la escuela, y al
volver de esta encontraba a su madre llena de aflic-
cién porque no tenia un mendrugo de pan para ali-
mentar a su hijo.

“Mi padre, compaiiero de infancia de Gonzalez
Suarez, profundamente conmovido referia el aspec-
to del nifio, su pobrisima indumentaria: una blusa
de tela ordinaria llamada chamelote, colocada di-
rectamente sobre el cuerpo, porque no tenia camisz,
pantaléon de la misma tela, las pantorrillas descu-
biertas, y en la cabeza, un ordinario sombrero de
paja sin cintilla”

¢ Qué escuela fué esa? Otros bibgrafos nos
dicen que aprendié las primeras letras a inmedia-
ciones del domicilio familiar—en cuyas paredes ex-
teriores puso una lapida conmemorativa, medio si-
glo después, la admiracion de los discipulos ;—y esa
escuela estaba regida por un Padre José Rodriguez,
religioso quitefio, de los antiguos, de aquellos domi-
nicanos de pelo en pecho que laboraban por Dios y
por la perpetuidad del linaje humano. .
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Terminados los estudios de primeras letras,
cursd humanidades y el bachillerato en la Univer-
sidad Central, en aquella época de placida ensefian-
za, cuando todo el afan docente del Estado y de la
Iglesia se encaminaba a la salvacion de las almas; v,
una vez bachiller, pasé al Seminario de San Iuis
—iya decidida su vocacién sacerdotal,—para seguir
las asignaturas de Teologia, Cinones, Historia
Eclesiastica, etc. Eran los dias turbios, genesia-
cos, del movimiento intelectual en el Ecuador, que
prepararon el advenimiento de un hosco y sangui-
nario tradicionalismo, basado en la educacion defi-
ciente del pueblo, y del imperio del jesuitismo cada
vez mas fuerte, en la patria y desde el destierro. . . .

Cuentan que el aprovechamiento del joven Gon-
zélez en la escuela y en el colegio, fué sorprendente,
por mucho que su caracter sombrio, algo misantro-
po y a todas luces despectivo, no le hubiesen gran-
jeado mayores simpatias entre profesores y con-
discipulos, que le miraban siempre alejado, silen-
€ioso y como ajeno al medio en que vivia y trabajaba.

A los diez y ocho afios, ‘esto es, alla por 1862,
entr6 en la Compafila. FEra casi inevitable. FEn
aquellos tiempos, la Compafiia que, luego, con la
autoridad de Garcia Moreno, habria de sei un c6m-
plice en la politica y continuar como duefio abso-
luto de almas en la ensefianza oficial y la direccion
de las familias, reanudaba su labor de gancho, no
bien repuesta del agrio gesto del viejo Urvina. Se
atraia a la juventud mas brillante de las aulas y des-
plegabase una esplendidez pedagodgica, que durd
hasta que el nuevo método experimental puso el
dedo encima. Casi por la misma época, también
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D. Abelardo Moncayo era jesuita, y con €l muchos
otros. '

Y en la Compafiia se mantuvo durante diez
afios, sujeto a las famosas Constituciones, y dic-
tando, en Quito, Guayaquil y Cuenca, las catedras
de Gramatica, Retorica y Filosofia.

En la tltima de las ciudades nombradas reci-
bié la orden sacerdotal de manos del inolvidable
sefior obispo Esteves de Toral, y al cabo de los diez
afios mencionados abandoné, con licencia y bene-
placito de sus superiores, los claustros de San Ig-
nacio, para no volver a ellos jamas.

Tista determinacion que iba a orientar defini-
tivamenté su vida, no fué obra de un capricho, ni
muchos menos variacion de un pensamiento velei-
doso, ya que obedecia a un sentimiento profundo,
y acaso el mas arraigado en los corazones honra-
dos.  Su pobre madre se moria de hambre, y mien-
tras el hijo se ponia en condiciones de alcanzar la
vida eterna, ella se encontraba en infinita soledad y
absoluta miseria.

No sabemos si para el joven levita fué una
violencia a su vocacion religiosa lo que le imponia
su piedad filial; lo indiscutible era que no le quedaba
otro camino; y lo esencial consistié en que esa va-
riacion de rumbo determind su porvenir, su existen-
cia entera. L.a urgencia de ganar el pan para la
desvalida autora de sus dias, le puso la pluma en.
la mano, la palabra contundente en los labios, la
fuerza combativa en el corazon; y desde ese mo-
mento nacia el hombre nuevo, habil para las luchas
de emboscada en la polémica doctrinaria, con im-
petus de soldado de una ideal legion tebana, la for-
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taleza de un apologista de los tiempos de San Agus-
tin y Tertuliano y la exaltada paciencia de un con-
fesor de la fe. La orientacién final estaba sefia-
lada y he ahi que del pimpollo jesuitico iba a surgir
una de las columnas mayores de la iglesia ecuato-
riana.

El Sr. Toral no obstante su temperamento
aristocratico y la deplorable situacién en que en-
contrara al clero azuayo, viciado y corrompido en
un largo periodo de sede vacante, era un hombre
miuy benévolo-y sagaz, y, desde luego, adiviné los
méritos del sacerdote que dejaba la Compafiia, con
anuencia de sus superiores v como persona decente;
v casi-de golpe le nombré- secretario del obispado.

Fisto, ciertamente, era bien poco; mas, ¢qué
otra cosa podia concederle aquel excelente prelado?

Una canongia en el capitulo catedral...... :
pues candnigo le hizo, casi no hien pasado el pluden—
cial tiempo de prueba. e ’ '

Catedratico en el viejo Seminario conciliar. . ..
jdesde luego! Y, una tras otras, le fueron confia-
das varias asignaturas, desde las'de Humanidades
y Retérica hasta las excelsas de la sutil ensefianza
del Dogma y la Moral teologica.

Estudiaba y trabajaba mas que sofiaba; redu-
ciase a la inopia para socorrer a su madre y com-
prar libros, sin que aquello quiera decir que, suma-
dos todos sus proventos, inclusive el pie de altar y
los sermones de paga, alcanzase a los limites del
descanso. Desconocid, tal vez, la tentaciéon por
falta de tiempo. Peligro doble; por cuanto al po-
nerse al margen de la debilidad humana descono-
ci6, igualmente, el don divino de la humildad y de
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la misericordia. Ser grande e ilustre es una cosa;
ser amable es diferente: ;cual es lo mejor en la
practica de la vida y para la consecucién del fin
ltimo? _ '

 Su temperamento batallador le llevo bien pronto
al terreno politico, desde el punto de vista de la
.democracia catélica—aunque parezca una paradoja
-expresarse de tal manera—y, plantado en el con-
cepto tradicionalista, se enfrentd, en ardientes fo-
Tletos que brotaban del campo contrarevolucionario,
.con el Gobierno del General Veintemilla, actitud de
franca agresion que le vali6 ser elegido diputado del
Azuay a la célebre Convencion de Ambato (1878),
a la cual concurrieron personajes notables del ban-
do liberal ecuatoriano que escapara de las gemonias
garcianas por las puertas de la traicién reinvindi-
cadora de Setiembre. . .,

Lo que en aquella Asamblea hizo, recuérdanlo
los viejos patriotas que sofiaron con que del movi-
miento regenerador—asi se le llamaba,—habian de
brotar luz de civilizacién y calor de libertad.—Lle-
vado por el entusiasmo juvenil y un tanto osado de
sus opiniones, tuvo, en un mal dia, frases de irres-
peto para el venerable D. Pedro Carbo, y acto con-
tinuo se concitd la animadversion de las multitudes
que se calentaban al sol naciente, y le costd trabajo
explicarse y exculparse de modo que con la defe-
rencia debida al anciano meritisimo quedasen im-
polutas y en pie la fuerza de sus convicciones y la
-energia de su pensamiento. |

Fué un ensayo sin consecuencias. De vuelta
-de aquella Legislatura, que no alcanz6 a cristalizar
los anhelos del alma nacional en una formula defi-
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nitiva, mas descontento que antes, continuo la labor
de oposicion y resistencia que le procurd no pocas
dificultades, y cuyo espiritu le sostuvo, en la prensa,
en el pulpito, en la catedra y en la accion social,
hasta los dias en .que le vio derrumbarse al pobre
Veintemilla, fatua y criminalmente por el despefia-
dero de una absurda Dictadura.

Ya, entonces, tenia una gran notoriedad, y al-
gunos de sus primeros libros circulaban, con el co-
mtn aplauso de los entendidos; pero su situacion
modestisima no habia mejorado cosa mayor hacia
1882, si bien se habia independizado del inmediato
servicio mas oficinesco que de confianza en la casa
episcopal. Simple prebendado de escaso sueldo, su
catedra en el Seminario, que le consumia parte prin-
cipal de la jornada, no le retribuia arriba de cua-
renta pesos (atn no habia sucres, porque la civili-
zacion conservadora y el régimen liberal en el Ecua-
dor, no llegaban en el Gltimo tercio del siglo XIX a
las alturas del sistema decimal) ; pero, dentro de su
angustioso pasar, ello era suficiente para un hombre
que se contentaba con una sotana y un mal pedazo
de pan, y no podia vivir sin el aristocratico lujo de
libros raros y de una erudicién de primera mano.

Y, hastiado de Cuenca, ciudad donde habia
transcurrido buena parte de su juventud, sin dejar
ni llevarse mayores afecciones y recuerdos, regreso
al pais natal, al nido ha tantos afios abandonado,
donde le aguardaban ansiosos y temblando de emo-
cion, los brazos de su viejecita madre.
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Vida sin accidentes, como cualquiera puede ad-
vertirlo; vida de un joven que pasa del claustro al
palacio episcopal y al capitulo diocesano, con el adi-
tamento de la catedra y las pequefias sinecuras ecle-
siasticas en un tiempo todavia propicio para el ob-
jeto,sin la tristeza de la cura de almas en campos
y montafias, las dificultades del confesionario ni la
obligacién de la consulta: trabajo en frio para un
sacerdote, que no llega, asi, al fondo de su ministe-
rio por experiencia propia, ni sabe de las angustias
de los presbiteros menores oprimidos por la ignoran-

“cia y la codicia. En el fondo quedan la sabiduria
y la inspiracién literaria como dignificaciéon suprema
de una existencia ; pero, ya San Pablo decia algo al
respecto en el capitulo XIII de la Epistola primera
a los Corintios. Tal vez sean estas palabras un po-
co fuertes ante la majestad de la tumba de un hom-
bre esclarecido; mas, si ya la Justicia divina esta
consumada en las regiones misteriosas en que la Re-
ligién pone su esperanza y de las que saca su fuerza,
el juicio de los hombres comienza ahora.

¢ Qué hizo en Quito el sefior Gonzalez Suarez?
‘Vejetar dentro de la modalidad eclesiastica y las
prescripciones teolégicas,—; qué mas da Cuenca que
Quito? Secretario del obispo Toral, en Cuenca,
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fué, luego, Secretario del Arzobispo Ordofiez, en
Quito; canénigo y profesor en la diocesis azuaya,
:qué otra cosa podia ser sino profesor y canébnigo
en la Metropolitana?

El trabajo intelectual, del que luego hemos de
tratar, quedaba a un lado; mas, variado un poco
¢l medio, el sacerdote ya considerado un sabio his-
toriador, poeta y poligfafo, orador de primer or-
den e irresistible polemista, fué alzado a los em-
pleos publicos y a los honores oficiales, interrum-
pidos por largos viajes a Europa y América, no en
gira de instruccién y recreo, sino por la necesidad
de consultar en archivos y museos los origenes de
nuestra raza mestiza y las curiosidades de nuestra
historia. Y asi fué como corrid Espaiia, Francia,
Italia, Portugal, Brasil, Perti, Uruguay, Chile, etc.,
en un afin nervioso de investigacion, arrastrando
el bordon del peregrino ,en dias en que la esplen-
didez de los Gobiernos no estaba para aliviar con
poca ni mucha decencia las fatigas de los hombres
superiores, que ansiaban desinteresadamente hacer
obra patridtica y.sabia.

La historia del Kcuador se hallaba en telar alla
por 1889, y ordenados los apuntamientos y copias
en prodigiosa cantidad, cuando pudo dedicarse
tranquilamente al trabajo de redaccion; tenia el
cargo de Arcediano de la Metropolitana, dignidad
que le aproximaba un paso a la episcopal, por él
ni ansiada ni solicitada.

Mas, cuando el traslado del difunto Sr. Gon-
zalez y Calisto, obispo de Ibarra, a la sede arqui-
diocesana, la promocion del Sr. Gonzalez Suarez
venia tan indicada en fuerza misma de los mereci-
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mientos de un sacerdote que no era obispo sélo por-
que no habia obispado vacante en el pais de su re-
sidencia, que a nadie le admir6é que fuesen el Go-
bierno, la autoridad eclesidstica y los mas intran-
sigentes individuos del clericalismo ecuatoriano,
quienes la propusiesen con franca y profunda con-
viccidn y la aceptasen, luego, con satistaccion.

Ya era obispo el antiguo profesor de Retorica
en el Seminario de Cuenca, y, ciertamente, no lle-
gaba a manteles lavados a cargo tan honorifico. La
monumental historia se hallaba en publicacion, co-
rrian muchos otros libros suyos, y la fama de su
ciencia, virtud y palabra le habia alzado al ejerci-
cio de cargos oficiales y representaciones de carac-
ter popular, que fueron como los prolegémenos de
su elevacion en la gerarquia eclesiastica, ademas de
sus antecedentes de polemista catélico que le dieron
una particular reputacién y le concitaron muchas
enemistades. - Tenia, pues, todo para el arribo a la
cumbre: el mérito reconocido y el caracter despec-
tivo, que es fuerza mayor en los hombres ilustres
~desprovistos del sentido delicadisimo de la grati-
tud y de la sana alegria de vivir: el orgullo justifi-
cado y el aprecio de los suyos: la experiencia y el
espiritu de dominio, y, sobre todo, la prueba indis-
cutible y palmaria de una vida sin mancha, 'y de
una virtud si no amable, a lo menos austeramente
ejemplar.

En la carrera de las funciones ptiblicas habia
sido, ademds de Convencional en el 78, Director
General de Instruccién Pablica, miembro del Conse jo
General del mismo servicio de ensefianza, Consejero
de Estado, Senador en los Congresos de 1892 y 1894,
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Visitador apostdlico de las Didcesis de Cuenca y
Gué}yaquil, Catedratico de Historia en la Univer-
sidad Central, etc., etc. '

Y también habian llovido sobre él honores y
distinciones de otro orden: Individuo correspon--
diente de la Real Academia Espafiola de la Lengua,
decliné a poco el honor del nombramiento; y fué
miembro de la Academia de la. Historia, de la Real
de Buenas Letras, de Sevilla; de la Asociacién de:
escritores y artistas, de Madrid, de la Union Ibero-
Americana, Diputado al Congreso Juridico Ibero-
americano, académico de la Academia de Ciencias
y Bellas Letras, del Salvador, etc., etc. Lo sufi-
ciente para -envanecer a media.docena de grandes
literatos. . .. de los nuestros; mas, todo esto, j hacia
tan poca mella en él! '

La vida y funciones episcopales no alteraron
en lo minimo su modo de ser, aunque le llenaron
de cuidados que él estaba resuelto a atender y satis-
facer por medio de procedimientos ejecutivos, cono-
cidps como le eran el caracter del clero de su ju-
risdiccion y las calamidades de la época. Trasladé.
tranquilamente su ya rica biblioteca de Quito a.
Ibarra con la misma serenidad y pausa con que la
habia llevado de Cuenca a Quito; se puso a escribir
pastorales con el antiguo fervor con que antes re-
dactaba sus exposiciones contra el liberalismo vein-
temillista. FEra lo principal.

La labor de obstinada resistencia se hallaba a
vuelta de hoja en su faena pastoral, y de ella no
queremos decir nada todavia, pues la dedicamos pa-
rrafo aparte; pero ahi; precisamente, comienza su
vida ptiblica, ya. que lo hecho antes no pasa de mero
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ensayo y tentativa en un circulo restringido por la
escasez de los recursos y la limitaciéon del medio.
I.a obra del poligrafo prosigue sin mayor solucion
de continuidad, y, si se quiere, con mayores facili-

dades ‘de publicidad y amplitud de recursos. Mas .

€l caso es que al doblar de la esquina se encuentra
«con la-ya triunfante revolucion liberal que asoma
por todos los horizontes con impetus anticlericales
de reforma, y se le hace indispensable oponerse a
esa avalancha arrolladora.

En fuerza de tal situacion, reaparece el hom-
bre de las Exposiciones, de antafio; pero con dejos
autoritarios, menos pujos de declamacién, y mayor
eficacia en la opinion pablica. A los actos del
nuevo Régimen, a los escindalos inherentes a toda
época revolucionaria, opone la pertinacia inconmo-
vible de la protesta; y tiene, en dias de escaso res-
peto por la Iglesia y sus ministros, cuando los ‘obis-
pos tomaban sin mayor novedad el camino del des-
tierro, y se les despojaba a las comunidades reli-
giosas, la audacia del anatema, la violencia de la
burla, el desprecio olimpico de condenaciones sin
juicio de revision posible: en el fondo, el sarcasmo,
v prescribe como sistema, la resistencia pasiva. Y
asi, contra el Patronato, el Registro y el Matrimonio
Civil, la Ley de Cultos, la de Beneficencia, la de
Divorcio, etc., bravio, tenaz, implacable, sin temor
a consecuencias. Predica, aconseja, escribe Mani-
fiestos, representa ante los Congresos, y llega a pro-
-poner que se le conceda la palabra desde la barra
de la Camara de Diputados (1899) para discutir el
Patronato que se elaboraba-con fatiga, entre agita-
ciones y en presencia de las tltimas llamaradas de

'



MANUEL J. CALLE 145

la revolucion conservadora que se agazapa en la
otra ribera del Carchi.....

En los intervalos de su férvida actuacion, acon-
seja la paz a los compatriotas (jcomo si él a su
modo no resultare un agitador!), condena el parti-
darismo politico y prohibe que sus feligreses se me-
tan en ninguna funcién de discordia intestina.

Fsto duré mas de diez afios. Un dia fallecio
el sefior Gonzalez y Calisto; y, como era natural,
en el episcopado ecuatoriano—bastante descaba-
lado por ausencia o muerte de prelados, mas o me-
nos meritorios,—no se hall6 persona mejor para su-
cederle que el obispo de Ibarra.

Y fué Arzobispo. En un medio mas propicio
habria sido Cardenal y Primado, acaso Papa, pues
animo tenia para ello.

Sin la falsa modestia de nolo episcopare, mi-
. cliendo bien la situacion del pais, y no sin vacila-
ciones primordiales, aceptd el palio; y aungue el
Poder. Politico le desconocid en los comienzos, lle-
vado de un extrafio prejuicio por el que reclamaba
los derechos de patrono después de haber desahu-
ciado el Concordato y roto con la Autoridad Ecle-
siastica, €l se irgui6é en nombre del Romano Pon-
tifice y se declar6 Arquidiocesano, contra las re-
clamaciones del Gobierno que no le habia presen-
tado, ni menos aprobado su nombramiento.

Baja el tono, y su oposicion toma las agrias
notas de una porfia sin solemnidad ni grandeza.
Puede escudarse con el silencio, puede volver a la
amplia y severa forma de sus mejores dias, y lan-
zar a la frente del liberalismo que se debate en sti-

10
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cidas inquietudes, la piedra de su indignacion res-
tallante; y se contenta con frases de porfla de pue—
ril estilo.

“FEl Gobierno dictatorial del Ecuador—decia,—
desconoce mi autoridad de Arzobispo legitimo de
Quito; :dejaria, por eso, yo de ser Arzobispo?—
Arzobispo y arzobispo de Quito, seguiria siendo yo
en el palacio de la Capital de la Reptiblica, si la
venda del sectarismo politico se les cayera de los
ojos a los hombres de la Dictadura y no se constitu-
yeran en factores de cisma.—Arzobispo, y-arzo-
bispo de Quito, he de seguir siendo yo en el fondo
del Pandptico, si la mano ommnipotente de la Dic-
tadura me sumiera en un calabozo, castigandome
por el crimen de no haber obedecido a quien no tenia
.derecho de mandarme.

“Arzobispo, y arzobispo de Quito, he de con-
tinuar siendo yo, si el Gobierno absoluto de la Dic-
tadura me arrancare de mi hogar nativo y me arro-
jare a playas extranjeras, condenindome a des-
tierro perpetuo, por el delito que he cometido de
recibir el baculo pastoral de las manos del Papa, el
tinico qué podia darmelo licita y validamente”.

‘No era preciso machacar tanto para exponer
verdad tan notoria. Pero no era eso tnicamente
toda la cuestién; pues si nadie podia discutirle el ca-
ricter y la gerarquia, en cuanto a la jurisdiccion
habia que oir lo que decia el Estado, puesto que, bue-
na o mala, absurda o consecuente, existia en vigen-
cia yna ley de Patronato y la Constitucién no se se-
paraba completamente de la Iglesia, por mucho que
disposiciones secundarias la maltratasen, en res-
ouardo de la libertad de conc1enc1a y de las nuevas
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instituciones que comportaban inicialmente un vasto
plan de reforma.

Triunfé en esta porfia. Para el triunfo puso:
algo el phiblico, ya hastiado de esas enojosas e in-
conducentes cuestiones, y cedid el Gobierno mas que
por cansancio, por la necesidad de atender a cosas
mas urgentes. Pudo continuar la labor episcopal,
presionando fuertemente sobre un clero que no se
acomodaba a su temperamento unilateral, y al que,
por lo demas, le hallara, con raras excepciones, es-
casamente preparado para la lucha contra el libe-
ralismo, que tendia a invadir todos los antros, por
la razén o la fuerza. Los obstaculos que hubo de
‘vencer, las tenaces resistencias que allané ejecuti-
vamente, procediendo mas como dictador que como
padre amoroso y rabadin fidelisimo, cuéntenlo las
dipticas de las didcesis de Quito, Guayaquil y Por-
toviejo, a cuyo clerlgulclo metid en cintura sin la
mas -leve COﬁsideracién dando, en veces, ocasién a
rudos comentarios en el campo de los filisteos que no
se le rindieran. )

Y, trabajando, afanindose, piiblica y subrep-
ticiamente, por el bien de su didcesis en particular
y de la iglesia ecuatoriana en general, con la pluma,
con la palabra, con la admonicién y el ejemplo, le
ha cogido la muerte, anciano y al cabo de muchos
meses de enfermedad. 4 ,

Es la simple historia de una vida sin caidas
ni quebrantos; una limpia vida fecundada por el
“trabajo e iluminada por los gloriosos resplandores
de una gran inteligencia, de un poderoso caricter
y de un sincero patriotismo.
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Fl principal aspecto por el cual se le ¢ontem-
pla al Sr. Gonzalez Suarez es el de historiador; y,
en realidad, asi trunca como queda su obra histé-
rica, repleta de excrecencias y no libre de deficien-
cias que seria facil anotar, es el mas completo de
los historiadores que han tratado de las cosas de
esta tierra. No llegd a lo definitivo en la narra-
cion por escrupulos y timideces, quedandose en vis-
peras de la Emancipacion, esto es, ante las puertas
de la verdadera Patria, propiamente, del Ecuador,
cuyos sucesos se proponia referir—Historia Gene-
ral del Fcuador se intitula su obra;—ypero deja el
solido fundamento de la averigtiacion -de los érige-
nes, y la cronica detallada de los siglos de 1a Colonia.

Y esa historia no brotd por inspiracién, cual de
un simple cuadro sinéptico saliera el Resumen, del
viejo Cevallos, o de un propésito politico de tardias
reivindicaciones, el libro de don Pedro Moncayo:
correspondié a un espiritu critico, profundamente
reflexivo, que llevé la anotacién marginal sobre aje-
nas paginas, a la extensa redaccién de gruesos vo-
limenes, hecha no sin fatigas y largos estudios.

Oigamosle referir a él mismo la génesis de su.
obra: ‘ ‘

“Cuando hace ya veinte afios — escribia en
1890, al frente del primer tomo de dicho trabajo,—
sali6 a luz en Lima el tomo primero del Resumen de
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la Historia del Ecuador, nos consagramos a su lec-
tura con verdadera ansia, estimulados por el anhelo
de saber las cosas de nuestra patria: lo mismo hici-
mos con cada uno de los cuatro tomos siguientes, de-
vorandolos conforme los iba publicando su respeta-
ble autor, ese benemérito de las letras ecuatorianas,
el sefior don Pedro Fermin Cevallos; pero, confe-
samos que lo que en el Reswmen encontramos en
punto a las antiguas razas indigenas ecuatorianas
no nos dejo satisfechos; echamos de menos, ademas,
la parte que el elemento religioso no podia menos de
tener en nuestra historia, en la que no era posible
pasar en silencio la participacion que la Iglesia ha-
bia tenido y la influencia que habia ejercido en el
descubrimiento, conquista y colonizacion de esas co-
marcas. _
“Con la mas viva curiosidad y con el entu-
stasmo propio-de la juventud, nos dedicamos, pues,
inmediatamente a la lectura de cuantas obras tra-
taran no solo del Ecuador sino de todos los pueblos
que habian sido antes colonias espafiolas, a fin de
investigar sus antigiiedades y adquirir el conoci-

miente cabal de su historia. Pensibamos que era

imposible estudiar a fondo la historia del Fcuador,
si careciamos de instruccion en la de los demas pue-
blos americanos, principalmente aquellos con quie-
nes el FEcuador habia tenido estrechas relaciones.

“Estas lecturas, estos estudios, estas investi-
gaciones, continuadas pacientemente por algtin tiem-
PO, nos proporcionaron un no despreciable caudal
de conocimientos relativos a la historia de América,
y muy especialmente a la del Ecuador en particular.
Nuestro primer proposito fué aprovecharnos de esas
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noticias para escribir notas o apéndices al Resumen
de la Historia del Ecuador; mas, cuando pusimos
en orden nuestros apuntes, vimos que eran tantos,
que con ellos podiamos formar un libro aparte.

“Fl afio 1878 dimos a luz el Estudio histérico
sobre los Caitaris, antiguos pobladores de la provin-
cia del Auay, como fruto de nuestras investigacio-
nes sobre las razas indigenas del Ecuador. - El tra-
bajo que después salié al ptiblico con el titulo de His-
toria Eclesidstica del Ecuador (Tomo primero),
fué soélo un: ensayo o muestra de la obra, que con ma-
yores proporciones y mas vasto plan; habiamos em-
prendido sobre toda la época de la dominacién colo-
nial en nuestra tierra. ' ' "

. “Pyblicado ese primer tomo, resolvimos
no continuar ia obra, porque conociamos que "aqui
en el Ecuador, no existian documentos para conti-
nuar escribiéndola concienzudamente. Era nece:
sario ver los documentos originales, leerlos y estu-
diarlos despacio, a la luz de una critica ilustrada y
severa; pero, para realizar semejante estudio, aun-
que nos sobraba la mejor voluntad, hos faltaban to-
~dos los demas recursos. ... ¢Como poner por obta
semejante proposito?  Otro prelado, otro obispo
ecuatoriano (el primero lo fué el referido seiior To-
ral), vino en nuestro auxilio”.

Ftcétera.  Aquel otro obispo fué el Ilmo. sefior
Ordofiez, sacerdote docto y entusiasta, a quien no
seria justo considerar al través de las tremendas
invectivas de la Mercurial Eclesidstica, de don Juan
Montalvo, del mismo modo que seria odioso juzgar
al General Veintemilla con el criterio de las Catili-
wuarias, del mismo autor.



MANUEL J. CALLE 151

Son los generadores de la obra, los Mecenas
que le ponen la pluma en mano al futuro historiador,
v le facilitan los medios de investigacion y estudio.
El mismo lo reconoce. “Si algtin nombre hubiéra-
mos de escribir al frente de este libro—dice,—ese
nombre no seria otro sino el del benemérito y modes-
to obispo de Cuenca; y si hubiéramos de poner esta
Historia General del Ecuador a la sombra de algin
Mecenas, ese no seria otro sino el Ilmo. sefior Ordé-
fiez, actual Arzobispo de Quito”.

- Asi, pues, conocido el origen, es facil conocer
las tendencias y caracter del trabajo. Comienza
con una tentativa de Historia Fclesiastica, algo dé-
bil y difusa; es msplrado y llevado a cabo por el
mandato y con los auxilios de dos obispos, Y quien
lo ejecuta es un sacerdote cuya moral para el juicio
de los acontecimientos arranca de la mas pura doc-
trina catdlica. ‘Tenia, forzosamente, que llevar el
sello parroquial, si se nos permite la frase, "y abun-
dar en resonancias de corc de catedral, laborando
un poco por la edificacién de las geates y la salva-
cién de las almas; y es lo que, efectivamente, suce-
de en toda la larga Y a veces amena relacion de los
siglos de la Colonia.

Porque al fin y al cabo, esa obra no es intere-
sante sino bajo ese aspecto, una vez tr anscurrldo el
ciclo heroico y barbaro de la Conquista y del defini-
tivo establecimiento del poder espafiol en América.
¢Qué ocurria en las colonias americanas? Mise-
rias. De cuando en cuando, tremendos escandalos
que, en aquellos tiempos, significaba grandes revo-
luciones, como la intentona de Tapac Amaru y la
conspiracion de Girén, en el Perty, y Ia rldlcula re-
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volucion de las Alcabalas en Quito. Gritos ahoga-
dos en la sombra, gotas de sangre derramadas en el
silencio. FEn medio, la extincion de una raza: enla
antigua Presidencia de Quito, el famoso levanta-
miento de Quiruba y la explotacion de la tierra, abo-
nada con el sudor y las cenizas de sus antiguos po-
seedores ; chismes de casa episcopal y naderias de la
Real Audiencia, fausto de virreyes y capitanes gene-
rales, y comadrerias de una sociedad incipiente: la
ignorancia como ambiente caliginoso, y absoluta fie-
fiez, uno como infantilismo balbuciente y el egois-
mo y la rutina, el aislamiento y el abandono, por toda
accion social, por todo movimiento, por toda civili-
zacién. ¢Que hacia el Poder Civil? Dictaba leyes,
un cuerpo entero de leyes, para-reglamentar la Ad-
ministracion; pero la Administracion resultaba im-
posible a causa de la distancia, cuando la Real Orden
mas apremiante llegaba a las colonias a los cuatro,
seis u ocho meses de expedida en la Metropoli ; cuan-
do las guerras europeas que trajeron a mares ameri-
canos el filibusterismo y la franca pirateria de ingle-
ses y holandeses, eran como un apéndice del sistema
absurdamente exclusivista que ponia un Conti-
nente al margen del movimiento mundial ; cuando la
“Virgen del Mundo”, en fin, no servia sino para ex-
pedir los galeones de oro con que la Espafia de Isa-
bel Ja Catélica procuré su propia ruina, bajo la ca-
sa de Austria que la desangrd y aniquild en empre-
sas extranjeras, y bajo los Borbones que no supieron
ni quisieron comprender la situacién, ni aun para el
propio salvamento, cual en dias ya més iluminados,
la comprendieron y aprovecharon los Braganzas, de
Portugal.
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¢Qué hacia la Iglesia? Gobernaba placida-
mente sobre la turbidez caliginosa de las conciencias,
mas como en el goce de una inmensa sinecura antes
que con trabajo de parto y cuidados de lactancia.
Y establecia la Inquisicidn, con todas sus consecuen-
cias de tormento y asesinato juridico. Y también
catequizaba a las tribus salvajes; pero, es el hecho
que, al cabo de trescientos afios, aquellas tribus, ya
muy mermadas, no han mejorado en condicion ni ca-
racter. ’ |

¢ Valia esto la pena de la dedicacién de una vi-
da y de una poderosa inteligencia para su averigua-
cidn y relato? Bien poca cosa, en verdad; pero era
indispensable para establecer los precedentes de nues-
tra corta y alborotada historia, sentar los anteceden-
tes étnicos y buscar los origenes de la escasa civili-.
zacion que alcanzamos : que si fuese cosa de tomar al
pie de la letra aquella frase de Voltaire—No digas a
la posteridad sino lo que es digno de ella,—que don
José Manuel Restrepo puso al frente de su Historia
de la Revolucién de Colombia, no llegaria jamas a es-
cribirse la historia de los pueblos jovenes que no tie-
nen mayores sucesos para admiracién del mundo y
ejemplo de las generaciones venideras.

No se p_odia hacer sino una crénica llena de ame- -
nidad e interés, y es lo que el autor realizo, sin norma,
pues los trabajos del P. Velasco, y otros—muy pocos
y no muy de confiar,—y algo mdis disperso en viejos
papeles impresos y en archivos ecuatorianos ya me-
dio saqueados por la habilidad peruana y la ratonil
e indiscreta diligencia de eruditos apolillados, no po-
dian servir de guia apreciable ni de fundamento 16-
gico: ¢y qué orden met6dico en esos archivos? ¢ don-
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de los museos? Y de ahi la necesidad de una devota
peregrinacion por Europa y América en busca de da-
t0s y comprobantes.

Y de esa manera fueron saliendo.volimenes y
voltimenes de seductor estilo y curioso relato, que no
llegan a la majestad de la severa Clio, referentes a
aquella época tres veces secular. Se entrelaza la na-
rracidn de los hechos de la Real Audiencia y sus Pre-
sidentes, con los de la serie de obispos, la fundacién
de las ciudades y la vida de los santos: a veces chis-
pean en el libro fulguraciones de escandalo: ya es un
adulterio en la antigua Riobamba, suceso como para
una informacion de periddico moderno; ya el caso es-
peluznante del ermitafio de Guamote; ya los aman-
cebamientos y palizas entre frailes dominicancs v
monjas catalinas; ora el asesinato del buen padre Ra-
fael Ferrer, por los indios cofanes, también y los
chismes y agrias menudencias de la casa presidencial
y del palacio del sefior Obispo, no exentos en su rela-
€16n gacetillesca de malicia y amable picardia, en mu-
chas ocasiones. FEl cuadro es amplio; pero las figu-
ras pasan por él en sucesion cinematografica, algo
pesadamente, sin mayor gracia ni. movimiento reto-
rico que vuelva hasta el fin tolerable la lectura. Par-
tes hay que parecen un cronicon conventual que trae
a las letras de imprenta la diligencia de algtn curioso
-anticuario convertido en editor.

Pero, asi, no diremos se rehizo, sino absoluta-
‘mente se hizo la historia de la larva colonial en esta
seccién de América; y al través de esas paginas, en
una confusa preparaciéon del porvenir, vanse dibu-
“jando poco a poco los signos caracteristicos de la fu-
tura nacionalidad ecuatoriana, amasijo de mestizos
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inquietos y campo de intrigas clericales del color gris
- de la tradicidn, que toman calor y nervio al definir-
se doctrinariamente por el hierro y por el fuego la
ctiestion de los partidos po liticos.

Ciertamente, desde el Resumen del doctor Ce-
vallos hasta la extensa y bien documentada narra-
cion del doctor Gonzalez Sudrez se habia recorrido
un mundo. Mas, para honor de aquel inolvidable
anciano debe tenerse presente el caracter de su obra,
declarado en el titulo mismo de ella, y no olvidar el
hecho mayor de que carecié de todo recurso en su
benemérita empresa. A medida que el Obispo iba
avanzando en su labor; se publicaban en Europa y
América centenares de codices,. cuya existencia era
conocida apenas de oidas a mediados del siglo ante-
rior, y llegaban a manos del comiin de10s mortales
en faciles y baratas ediciones; daba a luz el Jesuita
P. Luis Cappa sus veinfe y tantos voltirnenes rei-
vindicativos de la dominacién de los espafioles en
América que tanto le desacreditaron en estos pueblos
a quienes s¢ les culpaba de injusticia y criminalidad
al haber sacudido el antiguo régimen; reprimianse
los Comentarios reales del Inca Garcilasso ¥ gran
parte de documentos olvidados: se formaban socie-
dades editoriales para la pubhcauon de informes ofi-
ciales, cronicas, relaciones de viaje y mamotretos de
la época a que nos estamos refiriendo ; y la obra de los
ahora Ifamados americanistas, comenzada mucho
antes de Humboldt, irradiaba luz en todos 1os cam-
pos, desde los apreciados por simples naturalistas y
arqueblogos como Stitbel y muchos otros de igual
o menor valia, hasta los traginados por curiosos eru-
ditos como Jiménez de la Espada. Si algiin obsta-
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culo podia empecer la marcha del historiador, no era
ya la oscuridad fatigante, sino l'embarras du choix,
mas enervador todavia, cuando, ademas de una bi-
blioteca especial sobre América, se tiene en cartones
clasificados el resumen de notas de los archivos de
Simancas, Sevilla, etc., concernientes al asunto de
(ue va a tratarse; una balumba de cédulas, una mon-
tafa de copias. . . .

En cuanto a relato, es el de la Conquista y los
primeros turbulentos afios de la Colonia la parte mas
amena y mejor ordenada del libro del sefior Gonza-
lez. Se necesitaba mucho tacto y no pequefia des-
treza para no abusar en campo tan florido, porque
la abundancia de material suele constituir, con su
facilidad aparente, uno de los mayores peligros en
la composicion literaria; y de aquel periodo se ha
escrito ya demasiado y minuciosamente. El escollo
fué evitado con valor y habilidad; y, bordeando al
infaltable Prescott, a Llorente, Garcilaso, a los mis-
mos conquistadores que escribieron de sus hechos y
a los cronistas que fueron testigos de ellos—Pedro
Pizarro, Xerés, Cieza de Ledén y otros muchos,—
saco el sefior Gonzalez una relacién animada y en-
cantadora, que interesa aun a los que estas cosas sa-
ben de memoria y pueden repetirlas de corrido. Fs
la misma tradicion, 1a misma leyenda, acaso la mis-
ma mentira, que unos siglos comunican a los siguien-
tes; mas, jcuan bellamente dichas! con cuanto arte
de composicion ! '

Lo anterior, lo referente a los origenes, a lo que
conocemos con el nombre de prehistoria y de tradi-
cion precolombina es difuso, y las disquisiciones an-
tropologicas al través de las escasas muestras de ci-



MANUEL J. CALLE _ 157

vilizacién incaica y las relaciones verbales de los abo-
tigenes, falseadas por los conquistadores y civiliza-
dores y sobre una base de hipodtesis e inducciones,
y deducciones, resulta deficiente y no llega a una con-
clusion satisfactoria; pero, asi y todo, el autor resul-
ta admirable; por ser uno de los creadores de la Ar-
queologia en el Ecuador, aqui donde faltan museos,
donde la misma tradicion se ha ahogado, donde las
excavaciones del suelo corresponden al objeto de
buscar tesoros, los estudios de historia natural se ha-
Nlan en pafiales, y el estudio de las lenguas compara-
das y el de los antiguds monumentos que tanto han
servido a las disquisiciones de otros sabios america-
10s, no han comenzado todavia. FEl inquiere en la
noche de los tiempos para opinar sobre la proceden-
cia de la raza americana; dice los acontecimientos
de los primeros pobladores, reservandose el funda-
mento historico y sin afirmar la verdad de la narra-
<€ién; cuenta las guerras de los Shyris y de los Incas,
presenta situaciones, dibuja caracteres, describe
muertas grandezas, con viveza de imaginacién y
primores de fantasia ; y tantea en la sombra, buscan-
do el documento de barro, piedra, madera o metal,
sondando en la profundidad de los siglos mas que
muertos, olvidados y sin historia, batiéndose, sin-
guia ni antecedentes. No importa que nuevas inves-
tigaciones, recientes descubrimientos, vengan mas
tarde a desautorizar sus dichos o desvirtuar sus con-
clusiones en muchos puntos de etnografia y cronica
precolombina : es 1a razén de la ciencia y resulta na-
tural y hasta conveniente que asi suceda; pero ¢l
abrié el camino, sefial6 el rumbo y ensefi6 los proce-
dimientos. Bastaria este particular para colocat-
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le en lugar distinguidisimo, si otros muchos mere-
cimientos no le hubiesen Hevado a la cumbre en alas
del agradecido entusiasmo de sus compatriotas y por
el justo elogio de las persoras competentes que for-
man el mundo sabio. :

Su ensayo sobre los Caitaris fué una revelac1on
la obra que dedicé a los Imbaburas es magistral; y si
le hubiesen sobrado salud y tiempo para la prosecu-
sion de monografias regionales de aquella naturale-
za, y contado con el recurso de Jos inteligentes, es
posible que habria quedado fragmentariamente es-
crita la parte sustancial de la antigua: historia de-este
pais, o refundidose el Atlas que sirve de preliminar
a los siete volimenes de la obra, en posterior edicion,
en un gran libro de sabiduria y paciencia.

No esta dicho todo en la materia; y de las ramas
laterales que completan la investigacién, como la
Paleontologia, la Fauna, la Flora, etc., apenas hay
indicios en libros muy apreciables sin duda alguna,
como los de Jamesson, Sodiro ¥ alguien mas, que no
comportan ‘una indicacién plena. -De las razas
orientales que demoran a orillas del Marafién y sus
afluentes, al otro lado de la Cordillera, se sabe bien

_poco; y la misnia Geografia de aquella vasta region
apenas es conocida por el ensayo de mapa debido a
la acuciosidad no siempre acertada del P, Vacas Ga-
lindo y las amenas referencias del doctor Manuel Vi-
lavicencio.

Algunos advierten el esfuerzo del autor en la
parte que denominaremos geografica; y estan en lo
justo. Fué necesario una poderosa voluntad para
hacer algo apremab]e en dicha parte, por la falta de
datos, suplidos con una vasta erudicién. ILos tra-
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bajos anteriores que pudo utilizar, publicados aqui o
acerca del Fcuador, eran bien poca cosa, y no muy-
dignos de entera confianza, si' se exceptitan los fo-
lletos cientificos de D. Teodoro Wolf; y la Geogra-
fia v Geologia de este mismo autor, que habria fa-
cilitado inmensamernte la descripcién, sobre todo en
las cuestiones de hidrografia y orografia, tan nece-
sarias en toda historia general, atin no se publica-
ba. = Y si las amenidades sobre la literatura colonia¥-
ya prolijamente estudiada por don Pablo Herrera,.
en su conocido Ensayo, estan bien donde se hallan,
nadie le ha puesto todavia pie adelante al doctor Ce-
vallos en la presentacion critica de las costumbres
de nuestra raza y de nuestro pueblo.

Y ‘habiendo ‘dado cuenta del periodo épico y-
del periodo morboso, languidece el estro, .cuando.
ya vagos resplandores iluminan los lejanos confines .
del oriente, y comienza a estremecerse algo en la ple- -
nitud de la -sombra.... ;Por qué ese desmayo?-
‘cual la razon de aquella siibita parada?  ILa labor
se festina y precipita; y la vasta obra se disfumina
en delgados volamenes sobre asuntos ‘que todavia .
no vienen a -cuento. Siel autor no hubiese conti- -
nuado’ produciendo abundantemente, con nerviosa .
exuberancia en otros terrenos de publicidad casi lla-
mariamos diaria, habria sido de creer que se agoto, .
o que la-aridez del empefio'le detuvo, vencida va la.
parte mas comprometida y dificil de la carrera.

Mdés, parece que hubo propésito deliberado para .

proceder-de ‘esa ‘manera, por razonés que jamas se-
nos ha dicho. Sabiamos si que no se escribiria la
historia propiamente ecuatoriana, ya por un espiri-
tu de independencia que sé mantuvo siempre lejos de -
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la miseria de las agitaciones politicas o encima del

aire por ellas enrarecido y viciado, ya también por
no incurrir en peligrosos recuerdos, que—pues late

todavia la arteria de antiguos rencores cristalizados
en progranias de discordia intestina,—tal vez le ha-

brian acarreado odiosas recriminaciones y respoti-
sabilidades personales. Pero todo"esto, ; qué tenia
“que ver con el movimiento emancipador, sus causas

inmediatas, el periodo de gestacion de la patria boba,
las batallas decisivas de nuestra independencia y la

formacién de la nacionalidad ecuatoriana, asuntos

atin no bien escudrifiados y declarados, a pesar de que

sobran documentos, referencias y comprobantes?

Y asi la historia del Ecuador, esto es, de la Re-
puiblica, esta por escribirse todavia. Cevallos, actor
y testigo, es insuficiente; Moncayo, mas actor, y tes-
tigo en mayor grado, carece de imparcialidad. Y
es el caso que nos importan mucho mas los aconte-
cimientos que de 1830 a 1875, se han sucedido atro-
pelladamente, que las cosas del Presidente Diguja y
las del obispo Solis y los concubinatos de la fraile-
ria;. ...y la guerra de los chihuahuas, las invasio-
nes peruanas, la conspiracion del 75, el proceso en-
tero de nuestra vida nacional, las revoluciones que
han afianzado o malbaratado nuestra menguada li-
bertad, fecundandola con sangre y lagrimas, impo-
niendo el sello de nuestro caracter e idiosincracia,
empujando el carro del progreso como en las fiestas
indostanicas del Jaggernath, con aplastamiento y
trituracion de devotos, nos emocionan en grado mas
alto que los escandalos de los frailes relapsos, monjas
pecadoras, presidentes ladrones, obispos imbéciles
y el tumulto de las Alcabalas.
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Es la falta sustancial. Por lo demas, es del
caso manifestar que él no manch6 jamas, ni con una
Jinea, la severidad del relato historico, y dijo brava-
mente las cosas, sin errores de apreciacion intencio-
nados por determinado proposito, y que parece que
le detuvo, precisamente, el temor de no poder man-
tener su independencia de escritor en la narracion de
sucesos que nos tocan mas de cerca, y en los cuales
andan interesados nuestro intolerante patriotismo y
nuestra genial vanidad de criollos y mestizos. Pue-
de decaer; en ocasiones, efectivamente decae y se
vuelve un tanto pesado; mas, ¢ como dar vigor al nu-
men y majestad a la frase, si la pequefiez de los suce-
sos coloniales requeria humilde estilo, y no habia
otra cosa que referir?

Cuida su propia casa es verdad—la Casa del
Sefior,—y. concede demasiada importancia a las mi-
nucias eclesiasticas; pero no podia ser de otra ma-
nera, segtin lo hemos expresado ya ; y por lo que hace
a plan filosofico en la composicién general, es claro
que no podia haberlo tratando de historias que fue-
ron casos excepcionales en la civilizacion de los si-
glos, y con un tema -apurado hace ya mucho tiempo.
La moral catdlica, los puntos de vista eclesiasticos,
las relaciones de clérigos y religiosos seglares; domi-
nan buena porcion de la obra; pero si cuando el ledn
pinta, el lienzo se llena de figuras de leones, de una
tribu leonina con poca variacidn, no era dable, tam-
poco, esperar de un sacerdote cosa diferente.

Podriamos escribir muchas paginas en compro-
bacion de lo que acabamos de decir; ‘pero no es el
principal de nuestros propositos fatigar la pacien-
cia del lector.

11
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Después del concepto de historiador y de inves~
tigador cientifico en los campos de la antropologia
y la arqueologia ecuatorianas, el mas alto que me-
rece el sefior Gonzalez es el de polemista catdlico.

No era ya muy joven cuando comenzoé la tarea;

pues el primer trabajo de empefio que de su pluma
predestinada a mayores empresas sali6 a luz, fué
impreso en 1874 por don José Antonio Pesantes, en
Cuenca. Lleva el titulo de Observaciones sobre el
poder temporal de la Santa Sede, y es, editorialmen-
te considerado, un pobre librejo en octavo, en mal
papel y de ruin presentacion tipografica. El fondo.
es cosa mas seria, y ahi asoman los resplandores
matutinos del saber de clerecia, que fué el distinti-
vo'del erudito escritor. _
- Los tiempos eran propicios al empefio; por cuan-
to esa clase de defensas del Poder temporal de los
Papas venian bien en el mundo catélico a raiz del
hundimiento de tal Poder al impetu libertador de la
Casa de Saboya, que tres afios antes habia realizado
la unidad politica de la nacién italiana, rota desde
los dias de las grandes invasiones que determina-
ron el advenimiento de lo que llamamos FEdad
Media.

Tan manoseado era, entonces, el tema, conver-
tido ya casi en tésis escolar de curso de Derecho.
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Piiblico Eclesiastico, que cualquiera lectura podia-
ser aprovechada, y bastaba, en la medida de las-
fuerzas de cada cual, hacer una especie de Vigil al-
revés, para salir airoso de la faena.

¢ Qué novedad posible, si la discusién de un de-
recho tradicional y diez veces secular habia apu-
rado ya todos los argumentos, acumulado todas las
pruebas histéricas y repetido todos los anatemas?
Particularmente, para estas naciones tan alejadas
del movimiento social europeo a las cuales no pueden
interesarles cosa mayor las minucias eclesiasticas
y era una redundancia reforzar con citas histori-
cas y teologicas la conciencia de los ecuatorianos en
sus relaciones con la Santa Sede, en dias en que el
férreo Concordato de 1863—que entregara dicha
conciencia y buena parte de la libertad politica de
esta Repuiblica a la referida Sede, hasta el extremo
de que no podia llamarse ciudadano en el Ecuador
aquel que no fuese catdlico,—era ley suprema, mas:
suprema que la Carta, esto es el pacto de asocia-
cion y el vinculo moral de los nativos de la Patria...

Sin embargo, el tratadista se lucié, por la re-
novacion de argumentos y datos, clara, recta y sen-
cilla ordenacién del plan y la abundancia de citas y
referencias, en un estilo nervioso y no exento de
elegancia.

Pas6 inadvertido el libro; pues trabajos de esa
clase son para pocos, y esos mismos apenas suelen to-
marlos en cuenta, porque se hallan tan informados en
la materia como el autor, y huelga la lectura para
animos prevenidos o total y ant1c1padamente con-
vencidos.

Como fruto de una literatura impulsiva y va
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cercana a lo popular y a intereses del momento,
méas apreciadas fueron sus Exposiciones.en defen-
sa de los principios republicanos, a que ya hicimos
referencia, que vieron la luz algunos afios después
que las susodichas Observaciones. La prédica iba
contra el naciente régimen veintemillista y sonaba
a politica de sacristia desde una legua de distancia.

Fué singular la situacion de aquel régimen, por
su falta de lealtad y pericia. A vuelta de hoja de
las clericales peroratas de las FExposiciones,
de censuras, entredichos y levantamientos a mano
armada, se hallaban las atroces invectivas de las
Catilinarias. ... Y es que las timideces de una me-
diocridad interesada con que, a veces, se quiere
completar revoluciones esperadas como defnitivas,
son absurdas y no contentan a nadie. D. Antonio
Borrero cayo de la silla presidencial porque guiso
atemperarse traidoramente a la anacrénica y de-
sahuciada Constitucion de 1869: jquién hubiera di-
cho que el General Veintemilla, que sacara la parte
del leon de la ruidosa traicion de Setiembre en nom-
bre y representacion del partido liberal, habria- de
comenzar por hacerse conferir certificados de cato-
licismo y buena conducta por los sefiores obispos,
y concluir su militarista gobierno. con una nueva
version del Concordato negociado, en beneficio de
la Iglesia y con la intervencion de un prelado, por
un Secretario de Relaciones fracmason!. . . .

A Veintemilla, como a Caamafio, como a Al-
faro, le pervirti6, exasperandole, la rudeza de la
oposicién; y puesto en el caso de contentar a cuan-
tos le salian al encuentro, sucedi6 que desagradé a
todos.
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Las Exposiciones, aunque de ruda elocuencia,
no alcanzaron, al fin, un valor politico, ni siquiera
ircunstancial, acaso por su mismo caracter ultra-
montano y su procedencia eclesiastica; y, aunque
bien acogidas por el publico y gozando de libre
circulacion, fueron desdefiadas por el Gobierno, que
no se digno castigar al autor ni con la levedad de
amistosas admoniciones. Y eso, que no corrian
dias de mayor pulcritud y tolerancia.

No era ese el camino; por cuanto si no se pre-
sentaba el peligro de ser pasado por la criba de la
persecucion y los contratiempos personales, sucum-
biase en el riesgo de malgastar el ingenio y las fuer-
zas en indtiles vaguedades y de ahogarse en un de-
dal. Y los vehementes documentos en cuestién, y
los que de la misma pluma, en el mismo estilo y con
igual objeto siguieron fatigando las prensas cleri-
cales de-la dibcesis azuaya, pasaron sin mayor no-
vedad, y no sin un poco de burla de los iniciados,
que no podian considerar al General Veintemilla
como un perseguidor de la Iglesia ni como un Atila
que llegaba implacable a las puertas de la Ciudad
Sagrada. Ademas, el caricter sacerdotal del nue-
vo Tertuliano le empequefiecié un tanto dentro de
su propia obra: ya que el menos lince advertia que
estaba laborando, antes que por las libertades re-
publicanas y los intereses de la sociedad en general,
tan necesitados de toda clase de reformas, protec-
cion y defensa, pro domo sua, por su heredad ecle-
siastica y el predominio de los curas en el gobierno
de la Nacién.

Donde resulta de cuerpo entero es en sus infor-
mes y francas discusiones, en las cuales solia poner
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la nota personal, mas aguda a medida que crecia
en su animo el conocimiento de su propia valia. Es
dificil seguirle en este camino; y no llegariamos en
€l a entendernos con sus admiradores incondiciona- -
les, colocados como nos hallamos en la mayor parte
de las cuestiones, en puntos de vista completamente
diversos. '
' Su método es breve y expedito, desde el momen-
to en que no admite la menor observacion a las pro-
posiciones que sienta con una autoridad casi pon-
tificia. No ahonda los puntos controvertidos, ni si-
quiera se digna explicarlos. Vase directamente
contra el adversario, el contradictor, el examinado,
7y le aplasta con una montafia de citas e ironias, bus-
~candole el lado flaco de la informacién contenciosa,
y procurando no pillarle en contradiccidén consigo
mismo, segun las viejas reglas de la dialéctica esco-
lastica, sino en plagio, en peticién de principio o
ignorancia del elenco. Suele ampararse no con la
autoridad de la razén sino con la autoridad. . .. de
los autores.  Eleva, a veces, el estilo; y en tales ca-
sos, cae en difusas declamaciones en cuyo fondo
‘alienta el desprecio. No discute: censura. El re-
sultado es bien pobre; porque, de ese modo, queda
evidente la ignorancia o la mala fe de la parte con-
traria, pero sin prueba la proposicién rebatidora.
Ficil ello, como se ve, para un hombre de mucha lec-
tura; pero insuficiente para una verdadera apolo-
gia, sobre todo, si se toma en consideracién la nece-
sidad de establecer doctrina contra las negaciones
ajenas.
Y no fué siempre leal en sus procedimientos de
polemista; y si bien en sus informes para la conde-
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nacién de la Carta @ un pastor del pobre Cornejo
Cevallos pudo estar en lo justo al denunciar el fran-
co plagio del alborotado vehemente autor liberal, en
la agria discusién que sostuvo con el doctor Peralta
falté a la ley de la verdad y a la otra ley mas alta de
caridad. . . jporque le insulté! Toda critica, en
aquel deplorable incidente, se basa en la pueril.de-
mostracion—;jjcomprobada con intervencion de la
justicia ordinaria, ante un alcalde municipal y la
declaracion de testigos, actuacién de escribanos,
etc.!!!—de que el contradictor habia tomado una
«cita de segunda mano.... Esto era muy poco para
atropellar a un hombre inferior a él en’edad, saber
y gobierno, escritor de mas pompa declamatoria
que de verdadera vocacién apostélica en los campos
de la propaganda liberal. La cuestién no ‘valia un
comino, reducida como estaba a puntos de historia
eclesidstica, al través de Belarmino, Baronio, Ray-
nal y otros autores medioevales; mas, como la in-
mensa clerigalla se agrupaba detras del Origenes
redivivo que hundia a un Celso de pacotilla, Peralta
fue aplastado, triturado, pulverizado, y quedé para
memoria de las gentes como plagiario. . . .de un au-
tor que no conocia sino en simple extracto. Quien
con animo desapasionado lea ahora, después de
veinfe y ocho afios, las colecciones de “Fl Constitu-
cional”, de Quito y “La Epoca”, de Cuenca, y las
Rectificaciones histéricas, del sefior Gonzilez, no
podrd menos de admirarse cémo entonces (1889)
se perdia el tiempo en futilezas. Pero habia necesi-
dad de arrastrar el Gobierno vacilante y androégino
. de D. Antonio Flores al redil eclesiastico, en dias
€n que se convertia el opresor y ultrajante tributo del
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diezmo, y decrecia el valor politico del episcopado.
Y ahi estaba el secreto de la accidn. . ..

Si no tan erudita y relampagueante, mas con-
tenciosa, por la razén que luego hemos de expresar,
fué la magistral defensa que de los derechos juris-
diccionales de la didcesis de Ibarra escribié contra
las pretensiones y absurdas censuras del obispo de
Pasto—Reptiblica de Colombia,—D. Ezequiel Mo~
reno, sithdito espafiol, en forma de cartas al Direc-
tor de “T.a Nacién”, de Guayaquil, en franco litigio,
que lo gand ante la Santa Sede.

El caso era poco menos que insignificante.
Tulcan, ciudad fronteriza aquende el Carchi perte-
nece al Ecuador y cae dentro de los limites de la dio-
cesis imbaburefia; y en Tulcan habia un plantel de
ensefianza piblica. Pasto es la didcesis colindante
con el FEcuador por el lado Norte. Ahora bien, un
dia le informaron al obispo de Pasto que en aquel
colegio la ensefianza andaba’ descaminada por los
vericuetos y derrumbaderos de la irreligion y la in-
moralidad, y lo censur6, prohibid a los padres de fa-
milia, bajo severas penas eclesiasticas, enviar sus
hijos a él, lo que equivalia a declarar su clausura.

Acudi6 al reparo el obispo de Ibarra, protes-
tando contra la intromisién de su colega de Pasto,
y probd, primero, que la provincia del Carchi con
Tulcan su capital caia dentro de su jurisdiccion'epis-
copal, y segundo, que en dicho Colegio no habia na-
da contrario a la moral ni a la Religién, como que
para tonificar esa parte del 6rgano educativo tenia
alla un presbitero que ensefiaba el catecismo y man-
tenia la ‘disciplina segun el espiritu religioso.

Esto no habria significado sino una pobre rifia
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de dos eclesiasticos; pero latia en medio el interés
mas alto y contencioso de la soberania del Estado,
del Estado que al fin de fines, algo tiene que ver en
la cuestion, puesto que es quien paga las expensas y
repone los vidrios rotos. Pues si la intervencion
eclesiastica de los curas de la vecina Reptiblica Jo-
graba prevalecer en el territorio nacional, de hecho
recortaba esa soberania, limitando y censurando una
de las funciones de los poderes publicos de una Na-
cion completamente auténoma e independiente.

Por eso, al defender su jurisdiccion, el Sr. Gon-
zdlez defendid de hecho la integridad de la soberania
patria, evitando el absurdo de que existan en un
pais instituciones sujetas a la vigilancia y control de
las autoridades de otro pais, civiles o eclesiasticas.
Habria sido sentar un mal precedente el sufrirlo en
silencio o el rechazarlo sin altiva indignacion.

No mencionaremos la multitud de sus folletos,
hojas sueltas y articulos de circunstancias encami-
nados los mas al descrédito del liberalismo y del par-
tido liberal en el Ecuador, con pequefios detalles de
erudicion y acomodaticia dialéctica, porque la natu-
raleza de este escrito no consiente enojosas e incon-
ducentes disquisiciones; diremos si que mayor y
mas elevado espiritu critico demuestra el autor en
trabajos polémicos de otra indole, principalmente
en sus “Estudios biblicos” sobre puntos de cosmo-
gonia, libro en el cual desarrollé una vasta erudi-
cién y un profundo conocimiento de causa.

Este tema no es nuevo, desde luego, pues viene:
arrastrandose hace siglos como la serpiente del pa-
raiso al rededor del arbol de la Ciencia, y nacié de
la empolladura filosdfica cartesiana, recalentado por
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el enciclopedismo irreverente, y fué reforzado mas
tarde con la creacion de los estudios geologicos y an-
tropologicos, que han determinado modalidades im-
pensadas; y, por lo mismo que tanto se ha dicho al
respecto, era necesario un tacto supremo de reduc-
cién y concentracion y una alquitara muy fina para
que pasase_solamente la quinta esencia de la sabidu-
ria en una obra de vulgarizacion cientifica para pro-
vecho de la doctrina catélica que se traga a Haeckel
y a Darwin y a Draper, masticindolos en explica-
ciones que vuelven concordes las negaciones de la
ciencia y las afirmaciones absolutas de la fe, y des-
pedaza la tentativa modernista de Loyzi con la ruda
imposicion de tremendas retractaciones.

En ‘general, el temperamento batallador del
Prelado no corresponde a un vano afan de intoleran-
cia, de dogmatismo doctrinario, ni menos a la so-
berbia de exhibir las propias opiniones y hacerlas
prevalecer sobre las de los demas, adornadas con el
oro y el hierro de una soélida erudiciéon y sazonadas
con mas pimienta que sal, para admiracién y ejem-
plo de las gentes, sino a su caracter sacerdotal, que
entorna con entera buena fe e insospechable desinte-
- 1€s, y le pone en las vias de una nueva apologética
contra los errores sustanciales que van creando for-
mas de gobierno, programas politicos y otras abo-
minaciones, y trastornando el mundo con la libertad
de conciencia de que emanan en irradiacion inmensa
las demas libertades. FEst4 bien dar contra las he-
rejias que son la fuente envenenada de la civiliza-
cién moderna; pero se comprende que si no se ha
de caer en una de las manifestaciones de los nuevos
sistemas, se debe dar principios constitutivos de re-
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cientes formulas para la vida piblica en el medio so-
cial en que por fuerza nos agitamos. Y es lo que falta.

De ahi que apenas deje la pluma en frente de los
Gobiernos liberales del Ecuador, y que durante el
primer periodo alfarista lleve sus observaciones y
protestas al extremo de violentas reclamaciones vy
satiras mordaces cuando la expedicion de las leyes
de Patronato, Registro y Matrimonio Civil y de una
pequefia variante en el Codigo Penal que arrancaba
a los sacerdotes el resto del ultimo privilegio o car-
ta de indemnidad en orden a la libre predicacion; y
de ahi, también sus esfuerzos para procurar una
soldadura entre la Iglesia y el Estado con faciles
concesiones en materia politica, y la condenacién del
clero partidarista—labor que constituyé una carac-
teristica suya en lo mas arduo del combate ;—él bien
sabia que este Giltimo gaje de paz no podia aceptar-
lo el Estado sin la expresa renunciacién del régimen
establecido y los derechos proclamados, esto es, sin
un salto atris hacia el Concordato con todas sus
consecuencias. ... Y ello no fﬁé p‘o'sible,. porque
equivalia a la aceptacién del Syllabus. .. Asi, las
Cartas al Vicario Pasquel, de Ibarra, el Memordn-
dum secreto cuando la fallida misién Guidi, las in-
dicaciones para las Conferencias en Santa FElena,
y todo el delicado trabajo de tela de arafia al rededor
de la mosca constitucional, quedé sin resultados ;
volvio el clero a la antigua conspiracién, y las leyes
de Culto, de Beneficencia, de Instruccidn y de Divor-
cio se dictaron con prescindencia de consultas ecle-
siasticas y de una manera radical, ante cuyo empuje
tuvo que ceder el Obispo, en guarda de su propio de-
coro y de la autoridad de su palabra,
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Gran patriota, eso si, nunca neg6 a regimenes
conservadores o liberales el apoyo que podia darles.
con su pluma y su palabra, en el libro, en la hoja vo-
lante, en el Parlamento y el pulpito, siempre que
grandes urgencias nacionales reclamaban la asis-
tencia de los principales ciudadanos, y fué por eso
que, en una época bastante dificil, formé parte en
una corporacion politica y de consulta gubernativa,
cuando la diplomacia peruana sostenida por actos
de fuerza, nos arrebataba escandalosamente zonas
enteras en el territorio oriental. FEsa pagina de
su biografia es honrosa, porque demuestra que, en
los. momentos angustiosos de la patria, supo man-
tenerse, sobre repugnancias de situacion y cuestio-
nes de doctrina, libre, altivo y entusiasta, junto a
los' Gobiernos y entre los hombres que habian dado
una estocada a fondo a la hegemonia eclesidstica
en esta Reptblica. Por ello merecié que le llama-
sen obispo liberal los curas discolos que habrian pa-
sado por todas las afrentas de una ocupacién extran-
jera con tal de volver a las ollas de Egipto, que ya
olian a podrido. . . .

Estaba en su lugar, y su posicién resultaba
perfectamente l6gica tomados en cuenta sus antece-
dentes y caracter. Diferenciando el patriotismo
y la politica—un poco sofisticamente, en verdad,—
atacaba en donde podia y como podia los programas
y las doctrinas de los partidos disidentes de la Igle-
sia o alejados de ella, procurando su ruina en la opi-
ni6n y su derrumbamiento en la historia, sin que ese
ataque fuese un impedimento chico ni grande para
amparar a los Gobiernos, frutos de esos partidos.
su expresién y manifestacién fepresentativa, en
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cuanto eran defensores de la patria, personas de la
Nacién, depositarios y ejecutores de la Ley...jesa
misma Ley cuya sustancia y modalidades combatia!
Porque, en su concepto, uno era el sedicioso y otro
el ciudadano libre en la manifestacion de sus pare-
ceres, y sobre ellos debia estar el hijo amante que no
quiere por resentimiento mas o menos ayudar a la
obra criminal de desgarrarle las entrafias. Enla épo-
ca atormentadora que corre de 1882 a 1916, el sefior
Gonzalez fué, acaso, el tnico sacerdote, de los viejos
y notables, que no tomé ninguna participacién en los
levantamientos revolucionaros, y supo condenar ai-
radamente, despectivamente, la locura reaccionaria
y sangrienta de los mismos que aparecian por todos
los horizontes, espada en mano, declarandose defen-
sores de la fe y campeones de la Santa Iglesia.

El conocimiento de la sinceridad de esta pro-
funda conducta, alumbrada por el inico rayo de ca-
ridad que iluminé su vida—el amor a la paz,—y la
defensa de la integridad nacional, unido al prestigio
merecidisimo de perito en muchos ramos de la hu-
mana sabiduria, dieron una autoridad pontificia a
su palabra casi infalible, y subi6 de tal modo su cré-
dito en el concepto de las multitudes, que sus admo-
niciones en politica como en Religién se elevaron a al-
go asi como a una sentencia de tltima instancia, de
la cual no hay apelacién posible; autoridad reforza-
da de tiempo en tiempo, a medida que la Imprenta
del Clero en Quito, iba echando voltimenes arquie-
piscopales de disquisiones cientificas y critica lite-
raria. que, por lo demas, casi nadie leia. Si de tal
situacién se abus6 un poco para consagraciones de-
finitivas en vida, ciertamente de ello no tuvo la cul-
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pa un hombre que sintio la exquisita arrogancia del
principio aristocratico de impopularidad—no en el
mal sentido de la palabra, sino en el desprecio por
las muchedumbres ignaras,—y la sustancial sober<
bia del reflexivo convencimiento de la propia valia,
tan ocasionado a exageraciones de vanidad, que la
capa de coro cubre magistralmente; sino la turba
gregaria, mas o menos indocta, que le aclamé
el Unico. ...

En resumen: el sefior Gonzalez Suarez, ha-
biéndose trazado un plan de conducta—asi lo supo-
nemos,—tuvo que variarlo a merced de las circuns-
tancias politicas, sin declinar un apice en la cuestion
doctrinaria, que para él no era de simple conviccion
sino de conciencia, y, como sacerdote, de vida o
muerte. Bordear el problema era dificil, y él no se
entretuvo en pequefieces, sino que, lealmente, rom-
pio tal problema por el eje, dando a Dios lo que es de
Dios y al César lo que al César le pertenece, se-
gtin su leal saber y entender. ;Estuvo en lo justo
como obispo y como ciudadano? No lo hemos de
averiguar ; porque si estas lineas no son una oracién
fiinebre, tampoco aspiran a ser un juicio critico.
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V1

Considerados el caracter v las orientaciones de
la voluntad, la situacion en la vida, los deberes del
estado y la naturaleza de los estudios, no es dificil
comprender' el fondo de la obra ni descifrar su sello
especial. Un individuo, un sabio, sacerdote desde
sus primeros afios, profesor durante buena parte
de su juventud y su edad madura, adoctrinado en
las severas ensefianzas de la filosofia y la teodicea
catdlicas; luego, pastor de almas en altas prelacias
casi por un tercio de siglo, necesaria y obligadamen-
te habia de tender a la defensa de los intereses ecle-
siasticos, en todo orden y desde todo punto de vista,
v habian de trascender sus escritos, cuando no a
franca apologia, a monicién magistral, aun en las
horas de dulce esparcimiento. Y es asi: en ellos
habla el clérigo y dicta la leccion el catedratico; su
mismo estilo, limpio y diafano, se resiente del pru-
rito repetidor de aulas estudiantiles.

Su labor propiamente literaria es vasta, casi to-
da ella critica y docente, y entra en el campo de lo
que llamamos preceptiva, aunque no se presente en
forma de textos arreglados para uso de los colegios.
Es un profesor eclesiastico apegado a las viejas for-
mulas aristotélicas, que, no.obstante lo nutrido y
extenso de su lectura, parece desconocer las modali-
dades de la critica moderna, y trabaja inicamente
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para gobierno de sus fieles, discipulos de un ideal
seminario conciliar—sin admitir contradiccion ni
réplica,—difusas observaciones sobre Poesia y otros
topicos, con escasa informacién no por falta de no-
ticias en el autor sino por restriccion sistematica
dentro del proposito catequizador; impresiones mas
eruditas que sinceras, analisis a la antigua, que di-
suenan en estos dias de mas livianos conocimientos
y menores humanidades, pero de libre experiencia,
y de crisis revolucionaria en la reptblica del Arte.

En su juventud hizo versos—religiosos, por-
supuesto :—cantos a la Virgen y al Nifio Jesus, tra-
duciones de himnos de Breviario romano (algunas
de tan sorprendente fidelidad como la del Stabat
Mater), segiin el modelo clasico, con vagas remi-
niscencias de Fray Luis de Ledn y San Juan de la
Cruz, los contemplativos y misticos, antes que de los
poetas religiosos a lo Manzoni; todos de limpia dic-
cién, rico vocabulario y de una enorme, abrumadora
frialdad. Dios no le llamaba por ese camino, y el
éxito no correspondio a la esperanza: él mismo lo
confiesa en el prologo de sus Fersos.

Era lo de menos. Y tampoco resultaba licito
exigirle a un sacerdote piadoso la expresién huma-
na de sentimientos intimos desligados del amor di-
vino, ni mucho menos sinceridad afectiva, que es ca-
lor y nervio de la poesia lirica. Y en cuanto a es-
tilo propiamente poético, es indudable que mas poe-
sia contienen ciertas paginas admirables de su En-
sayo sobrve la hermosura de la Naturaleza y senti-
- miento estético de ella, —fragmento docente a su
manera mas que jiron de tratado de filosofia de ar-
te que hubiese dejado tamafiito a un padre Jung-
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mann redivivo y jugoso,—y en muchas de su histo-
ria,y aun de sus relaciones de viaje, y, sobre todo,
en las oraciones finebres: las pocas flores que ale-
gran las soledades de su alma despiden un casto per-

fume, que por mucho que huela a incienso es olor y
sano y refrigerante.

No todo sabio es un poeta; y es mas raro toda-
via que un poeta sea un sabio.

Compensaciones de
la madre Naturaleza.

Pues si las pianolas minu-
ciosamente arregladas lo tomaran todo para si, ¢ qué

quedaria para los inocentes pajaros sin mas instruc-
cién que su no aprendida gregueria, desde el risue-
for que trina en las noches primaverales en la pla-
cidez del jardin hasta las loras y guacamayos que
atruenan el sagrado bosque de Delfos?

Todo es bueno, conducente y util en este autor:
“jdesde luego! Pero en este punto especial conven-
dria averiguar si todo es igualmente bello, en el sen-
tido artistico del concepto, dado caso de que el axio-
ma de San Agustin: “lo bello es el resplandor de lo
bueno”, y el de Boileau, que dijo que ‘“nada hay be-
flo fuera de lo verdadero” han padecido contradic-
cién y detrimento, y venido muy a menos en los tiem-
pos que corren. ...después de Hégel, después de
Kant, después del mismo Schopenhauer. . ... Y
sometida la faena a un solo proposito—muy eleva-
do, por cierto,—de lo menos que se le puede tachar

es de interesada y monétona. FEs necesario una

gran vocacion e indispensables tiempos més propi-

cios, la tarea de un verdadero apostolado en senti-

do unilateral y con espiritu de sacrificio, y el mens

divinior, para que sea posible un poeta a la manera

de los vates antiguos, autores de te:o_g(_)nias,. cons-
12 '



178 BIOGRAFIAS VY SEMBLANZAS

tructores de ciudades, y educadores de razas, pue-
blos, naciones.

Hemos aludido al lindo libro de los Recuerdos
de viaje. Emn él, a lo menos, se podia buscar algo
de impresiones personales, de brillanteces a lo La-
martine, a lo Gauthier, a lo Washington Irving, a lo
Castelar; observaciones, curiosidades, siquiera de-
clamaciones conmovedoras. Inftil!. .. Nada! Kl
libro es frio; y en la Ciudad Eterna no se ve sino la
Roma de los Santos. ..  No discutimos la legitimi-
dad del tema ni el temperamento religioso; pero a
falta de una ya imposible novedad, cuan facilmen-
te podria haberse expresado en él una emocion estéti-
ca mas comprensible, y de tejas abajo.

La literatura del autor que podemos Illamar
maciza esta contenida en los ensayos y estudios, tra-
bajo de taracea y de pura critica. .. escolar.

El tomito de los Ensavos literarios es harto de-
ficiente, como toda tentativa; y no obstante el apa-
rato erudito de las referencias, mas se asemejan los
-articulos de que se compone a notas marginales en li-
bros de autores preferidos que a trabajos ordenados
y definitivos. FEl capitulo dedicado a celebrar las
exceleticias de la Biblia, por ejemplo, acaso el mas
desalifiado de todos, hace sonreir a los que se acuer-
dan del vibrante y-elocuentisimo discurso de Dono-
so Cortés sobre el mismo tema, pronunciado cuan-
do su recepcién en la Academia espafiola; su sem-
blanza del P. Lacordaire es un apuntamiento fugaz,
que se deja en el tintero las posibles influencias ini-
ciales de Lamennais en el espiritu del gran domini-
cano; al hablar de Balmes, desde su.especial punto
de vista, se olvida del estudio del medio de las co-
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rrientes filosoficas predominantes en Espafia cuan-
do apareci6 en el'campo de las letras el célebre pres-
bitero catalan, del valor de su Filosofia fundamen-
tal en el concepto metafisico v del de la obra sobre el
Protestantismo vy el catolicismo en el campo de la
critica historica. Las lineas que dedica a Chateau-
briand, ;qué valen después del famoso capitulo de
Sainte Beuve y las disquisiciones de Zola, que atin se
reflejan en el criterio de uso comtn al contemplar el
periodo romantico francés?—Rasgos, ‘noticias, in-
dicaciones hechas al vuelo. Perfectamente; mas,
para expresarlos no habia necesidad de paginas en-
teras de 1eferenCla° de autores al pie de cada ar-
ticulo.

Los Estudios son mis extensos, y en ellos se
advierte mayor empefio literario. Tomados como
_son, en su caracter y tendencia pedagogica, no hay
tacha que ponerles. Buena doctrina, analisis leal
y escrupuloso, lenguaje clarisimo y elegante estilo.
No vayais a suponer que os hallaréis con un ensa-
yista a lo Macaulay, que generalice las cuestiones,

saque el zumo, la esencia del libro o del autor estu-
diado y eleve el estudio a relaciones de civilizacién y
época: la faena se reduce a apl1cac1on de reglas re-
toricas consagradas desde Aristoteles, Ciceron,
Quintiliano y Horacio hasta los maestros-de la Edad
Media y el Renacimiento, de éstos, a Boileau y Her-
mosilla y los preceptistas espafioles de fecha relati-
vamente proxima, Capmany inclusive, al través de
Hugo Blair y demas turba matadora. ;Siempre el
catedratico! Es como si no hubiesen existido ja-
mas la filosofia de lo Bello, la historia literaria, la
literatura comparada, ni nacido los profundizado-
res a la manera de Guyau y otros innumerables!.
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Retorica pura; buena y recta Retérica, y no
otra cosa: jprecisamente en dias en que los moldes
antiguos se rompen, salen en derrota las reglas es-
tratificadas en la practica por el indolente respeto de
los siglos, y una reciente concepcion de Arte arran-
ca de las entrafias de una filosofia no reconocida por
la Iglesia: desde los tiempos de Schiller, desde los
dias de Lessing, Hégel y Visher! {Cuando ya la
critica no es un analisis sino una doctrina, un cuer-
po de doctrinas, y la ciencia del método y la majes-
tad del libre pensamiento flotan sobre los convencio-
nalismos de los tratadistas!. ..

Asi, ¢quién podria creer que en su optsculo
La poesia épica cristiana consideraria a Dante y a
Milton desde el punto de vista de la teologia catoli-
ca? En aquel trabajo se concede mucha importan-
cia al cansado poema del P. Hojeda—uno de cuyos
primeros reveladores fué el recordado Balmes, en
su periodico La Sociedad, que parece no haber co-
nocido el sefior Gonzalez :—y si justamente se deja
en olvido La inocencia perdida, de Reinoso, no se
mencionan siquiera Los Mdrtires, de Chateau-
briand, no se hace la menor referencia a la Jerusa-
Ién, del Tasso y otras epopeyas semejantes por no
creerlas estrictamente cristianas, y se relega a in-
comprensible silencio La Mesiada, de Klopstock,
gue seguramente leyo el tratadista en traducciones
francesas y espafiolas, distraccion en que ya se ha
fijado la critica. El autor del Genio del Cristianis-
a0, del que la obra citada y varias otras de la misma
pluma, son extraflamente una especie de resonancia
vy vago reflejo, pudo prescindir de la cita y encomio
el poema aleman: el sefior Gonzalez no, por cuanto
al cabo de un siglo de la publicacién de la Mesiada
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no le era licito—ja él que tan informado se manifies—
ta en todos los asuntos que toca!—alegar descono-
cimiento. ’

Ahora, hablar de épica cristiana, en general,.
era muy aventurado si se la tha a encerrar en res—
‘tricciones retéricas y absurdamente doctrinarias,
dejando fragmentos admirables en las varias lite-
raturas europeas amparadas por la Cruz, al tiempo
que se concedia noticias adicionales a los versos lati-
nos de San Avito, un poco barbaros, la verdad sea
dicha.
"~ Hemos convenido en que va no hay poesia épi-
ca—tal como en la edad pasada se la entendia;—
aun mas, que ya no puede haberla; y que la revela-
cion del caracter y los hechos de la época y la civili-
zacion de ultima data en la prosecucion de los siglos,
la hemos encerrado literariamente en la novela y
en el drama: esto significa la hegemonia de la de-
mocracia en el régimen democratico del Arte: en
buena hora: pero no es posible ya que suceda de otro
modo; v un Ramayana, una Iliada, una FEneida, un
Shah Nameh, cualquiera de los grandes poemas
nacionales, histéricos y mas o menos simbdlicos, re-
sultarian propensos a la vulgar declamacion y al
ridiculo. Pero, mucho méas dificiles son todavia
las epopeyas casi diriamos litirgicas, las de mundo
afuera, que cantan cosas que la fe azcpta sin examen
v la ciencia, cuando no las niega, las encierra en los
frigdriﬁ-cos de la duda... Hablar, pues, de poemas
teologicos, cuando hasta la lirica devota pierde te-
rreno al servicio de un snobismo de diablo metido
fraile, temporal e interinamente, es empefio anacro-
nico. y quiien lo acomete corre el peligro de que no le
entienda nadie.
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j Poesia épica cristiana! Mas cristiana que la
Divina Comedia, fulguracion de odios y sublimida-
des metafisicas con mayor fuerza de ensuefios que
de ciencia teoldgica; y que El paraiso perdido, vision
biblica entreverada de recuerdos mitologicos y otras
lecturas paganas —son la Jerusalén libertada y
Los Lusiadas, con todos sus defectos, propios de la
época, vy hasta la pobre Araucana, que significan,
no el fundamento c¢ientifico del cristianismo— que
no entra, ni puede entrar en las regiones simplemen-
te literarias,—sino el esfuerzo de la nueva civili-
zacion, del mismo cristianismo ya por la conquista
de Oriente, ya en el descubrimiento y catequizacion
de Tierras, Islas, Imperios, Continentes, antes desco-
nocidos o perdidos en la memoria de los tiempos.—
El sefior Gonzalez llevo en esta parte, muy adelante
su inspiracion eclesiastica, y el volumen en referen-
cia no vale ni para una sencilla consulta de princi-
plante. ' ‘ : '
Algo mas sorprendente sucede en el estudio—
otro volumen,—dedicado a Virgilio. No dice una
palabra de las Eglogas, las admirables Gedryicas,
ni los poemas menores; no hace la mas leve alusion
ala vida y a la época del gran Poeta, ni siquiera tra-
ta de su influencia en la literatura erudita de la Edad
Media ; y rediicese a un rapido examen de paginas de

-la Eneida, singularmente del Libro sexto que canta
cosas de la otra vida y da una idea de la teologia del
Mantuano. .. jQué! Ni eso, por completo! Bue-
na parte del tomo se llena con disquisiciones infan-
tiles de clase de Retdrica sobre la traduccion del di-
funto sefior Miguel A. Caro, que tuvo la ocurren-
cia de poner la Eneida en octavas reales, pesadas co-
mo sillares de cimiento de catedral,
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Y ello era inadmisible: primero, porque el sim-
bolismo de Virgilio, si alguno lo tiene,—no alcan-
za a la expresion de un pensamiento teogobnico, co-
mo sucede en la Iliada, limitandose a cantar los ori-
genes romanos con la intervencion del deus ex ma-
china de regla comiin en la retérica griega y latina;
v, luego, porque de Virgilio hay una multitud de
traductores, escoliadores y comentadores en todos
los idiomas europeos—una biblioteca entera,—y un
autor tan erudito tenia ancho campo, si no para ex-
presar algo original o nuevo, por lo menos para una
pequefla muestra de tentativa.de vulgarizacién me-
todica. _ .

Por lo demas,—y perdonesenos el atrevimien-
to,—siempre, en la referida version, nos pareci6 el
sefior Caro el D. José Gomez de Hermosilla de Pu-
blio Virgilio Marén, con el item mas de las octavas
aquellas, capaces de descalabrar a los titanes mi-
tologicos. . . .

Afios después volvio a tocar el Sr. Gonzalez el te-
ma virgiliano en el prologo de una traduccién en ver-
so del Libro primero de la Eneida, perpetrada por el
seflor N. Clemente Ponce, nativo y habitante del
Ecuador en la feliz cindad de Quito; traduccién
en silvas multiformes con endecasilabos de doce y
trece y tal cual desconocimiento del latin, que alaba-
mos en su dia como un generoso encaminamiento a
los buenos y bellos estudios, precisamente en momen-
tos de anarquia, locura e ignorancia. La nota es
erudita; si bien no pasa de las conocidas referencias
a los depuradores del texto y a los biblibgrafos ra-
toniles que se van copiando los unos a los otros:
trabajo de una bochornosa facilidad, como habria
dicho la sefiora Pardo Bazan.—I,0 admirable es que
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no mencione siquiera la edicién de D. Eugenio de
Ochoa, con su elegantisima v casi interlineal ver-
sién en académica prosa castellana; y que, al me-
terse en tal camisa de once varas— y perdénesenos
la vulgaridad de la frase, —el sefior Ponce no hu-
biese tenido mayor noticia de la versién en versos
libres y frigidisimos de Hernando de Velazco, v de
la de Ventura de la Vega, quien trasladd en verso
blanco también, y de un modo insuperable, cabal-
mente aquel Libro primero del inmortal poema.

Tiene nuestro autor, entre los del grupo de que
estamos dando cuenta, un libro intitulado Misceld-
nea o coleccion de articulos, el mejor y mas conten-
cioso de todos (aunque los articulos sean pocos y es-
caso el volumen), como que sus paginas contienen
una desenfadada declaracién de opiniones sobre di-’
versos puntos, relacionados los mas con el concepto
de moral y conveniencia. ... moral también? Pe-
ro, jbuen Dios! En la vida como en el arte, ;qué
es la moral? Punto de eterna discusion. Y ya se
ha dicho demasiado sobre las Venus negras y del in-
fierno de hielo que temen los habitantes del Sudan
y las orillas del Niger y del Zambezi.

Como manifestacion de opiniones ese libro es
tolerable; como coleccion de principios, doctrinas,
consejos en la practica y el cultivo de las bellas le-
tras, resulta muy personal para tener un valor ex-
tensivo, y de concepto demasiado estrecho, para sig-
nificar una ensefianza. Nos parece, si, una de las
obras mejor escritas del sefior Gonzalez, al través
del conocido y antipatico magister dixit; y esas pa-
ginas—en ocasiones bien vividas y siempre sustan-
ciosas,—nos hacen gratamente olvidar el tratadito
sobre Virgilio, las vaciedades pseudo-literarias y
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pseudo-religiosas de Ensayos v de Estudios, al ana-
lizador de las frialdades misticas y métricas del ver-
sificador colombiano D. Belisario Pefia, al maestro
que hace repetir a coro a un sinntimero de alumnos,
sosos y boquiabiertos, las paginas del Coll y Vehi
o las del fatil Raimundo de Miguel... Son la ma-
nifestacion de juicios personales al través del propio
temperamento. ;Qué mas da que el cura aparez-
ca en ellas? No podia ser de otra manera.

Para su justificacion debemos considerar en
que no fué propiamente un esteta, sino un aficiona~
do, mas atn, un curioso que necesitaba extraer el
jugo de ajenas flores para la tabricacion de un pa-
nal. ... de escuela, si cabe el término.

Y es por ello que mas sincero—ingenuo jamas,
—se presenta en composiciones de otro género, no
inspiradas en deliberado proposito literario, las Ora-
ciones funebres, por ejemplo, y el Nuewvo Mes de Ma-
ria, que tiene algo de un popular libro de San Alfon-
so Maria de Ligorio, por el proposito, el plan y la
erudicion, y, como hemos dicho, en muchos pasajes
de la Historia y el Discurso sobre la Iglesia catdli-
ca en América.

Si; no fué un esteta, aunque Bien habria podido
serlo, ni se propuso hacer declaraciones esotéricas
de la Belleza y del Arte: tom¢ la literatura como un
instrumento cualquiera de propaganda en favor de
la Religion y de la Moral; y, al escribir, estuvo mas.
atento a los principios de la doctrina y a las reglas:
de la Preceptiva que a la intuicion artistica y a los
propios sentimientos. Y por'querer expresarse con
la mayor claridad y sencillez, di6 en el extremo po-
co grato de producirse como profesor de humanida-
des, sin adelantar un apice en la exposicion y en el
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examen critico. No vale la pena; pero el autor de
estas lineas pudiera con sobrada facilidad probarlo
en caso de discusion.

Lo declararemos con efusion, porque el énfasis
no alcanza a nuestro humilde temperamento lite-
rario: el sefior Gonzalez es una slustracién,—;no
se dice asi?—desde luego una gloria de nuestra his-
toria literaria; pero (salvo, por supuesto en lo refe-
rente al punto cientifico), como literato. ... hay
quienes reservan su opinion.

No; esos libros, esos cuadernos de vaga litera-
tura no seran el pedestal de su estatua; pero en el
basamento de la estatua que sus admiradores le eri-
girdn en plazo préximo, seran la argamasa que una
los bloques graniticos del pedestal.

VII

No es la primera vez que evocamos este recuer-

-do; mas, para nuestro proposito interesa repetirlo,
~con el objeto de esbozar en breves lineas la figura
del seflor Gonzalez Sudrez como orador sagrado,

uno de sus aspectos mas geniales y del cual han he-

cho poco caso sus bidgrafos y admiradores, sujetos

siempre al programa de considerarle exclusivamen-

te como historiador, polemista, erudito y patriota.

No fué ni pudo ser un orador popular, y, si no

se toma en cuenta su pobre discurso juvenil sobre

la Poesia en América, topico de escuela, desprovis-

to en su exposicion de noticias apreciables, no quiso
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jamas rendir tributo a la vulgaridad triunfante con
la composicién de oraciones académicas y de confe-
rencias sobre asuntos literarios, cientificos o de uti-
lidad publica. Y en los Parlamentos fué menos
orador todavia; y, conocidos su caracter y tempera-
mento, es de creer que su obstinado silencio no ence-
rraba una protesta ni contenia un enigma, como el
del abate Siéyes en la famosa Convencion francesa,
sino significaba la muralla del egoismo y la sober-
bia contra las réplicas e irrespetos del comun de los
legisladores. Y eran dias en que Alejandro Car-
denas, Julio Matovelle, Rafael Maria Arizaga,
Adolfo Paez se lucian en las Camaras con
la sal de su ingenio, la fuerza de su dialéctica y
la retumbancia de sus periodos. Volvamos al re-
cuerdo. '

Era alla por el mes de Mayo de 1882. Lugar
de la escena, la vieja Catedral de Cuenca.

El ilustre sacerdote desarrollaba, desde el piil-
pito de aquel templo, noche por noche, en la época del
afio dedicada al culto y alabanza de la Virgen, el te-
ma que, luego, expuso ordenadamente en su ya
mencionado libro Nuevo Mes de Maria; y un gran
golpe de gente, de todo caracter y posicion, acudia
a embelesarse con la musica de la palabra y la magia
- de la elocuencia religiosa del bien reputado predi-
cador.

Corrian dias terribles para las comarcas azua-
yas.

Dios hizo de ellas un colmado canastillo, puso
la perpetua verdura primaveral en sus campos, rega-
dos por multitud de rios y torrentes, que los fecun-
dan; didles la sombra de bosques seculares bajo la
inmensidad de un cielo azul y cristalino, y las poblo
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de gente laboriosa y humilde, sincera y devota, que
se contenta con poco para llenar sus horas de satis-
facciéon y alegria.

Mas, segiin el miserable juicio humano, fruto
del dolor y la desesperanza, Dios raras veces es
completo, y no parece sino que busca la aplicacion de
la ley de compensaciones con el objeto de no labrar
en el bajo mundo la plenitud de la dicha de sus po-
bres criaturas; y Dios, al hacer un Edén esa bendi-
ta tierra, se reservo el derecho de afligirla de vez en
cuando con las angustias de la sequia y la horrible
desesperacion del hambre.

iLa sequia!...—FEl sembrio esta en floracion
espléndida : brota, crece, se expande el germen gene-
roso, abriendo a la esperanza los corazones de ricos
y pobres. I.as campifias son inmensas sabanas de
verdura, ya medio amarillante con los frutos tem-
praneros, y el Sol, una bendicion del Cielo, que ale-
gra las almas de los creyentes campesinos.

Y sucede que en una noche cualquiera ese cie-
lo misericordioso se pone de un azul profundo, me-
talico, en cuyo fondo brillan las estrellas con inusi-
tado resplandor. Vuélvese la atmésfera de una dia-
fanidad fatigante, y corre frio, mucho frio, un frio
humedo y enervador.

Tnquiétanse- los labriegos; los hacendados se
enfurrufan; aldeanos y habitantes de la ciudad al-
zan con angustia los ojos a la altura, y murmuran
todos:

—La Lancha!

cQué es la lancha?.  Diganlo meteorologos y
- mas hombres de ciencia. No es la nevasca: no hay
nieve en aquella zona, sino es en las distantes y alti-
simas cumbres, extrafias a la vegetacion aprovecha-
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ble; no es el pedrisco, el granizo, porque este suele
venir envuelto en rifagas de grandes lluvias, y re-
sulta inofensivo; no es la escarcha, porque no cae
una gota de mal relente, y apenas el suave rocio ves-
peral humedece los campos. Fs algo peor: un su-
bito enfriamiento de la atmoésfera, una congelacion
circundante. Y asi, en una noche, los gérmenes
mueren, las plantas tiernecitas y prometedoras se
agostan, se quema hasta la grama de los prados, y
caen las flores de los huertos; y cuando amanece,
un sol fulgido en un firmamento sin nubes, de azul
turqui, alumbra una vasta extension amarilla, de
color de cadaver.... jCon meses de anticipacion,
se han perdido las cosechas! .

Y es lo terrible que el suceso se repite noche por
noche, en cientos de leguas de extension; y a estos
enfriamientos suele acompafar el agotamiento de
los raudales que bajan de la montafia, que son agua
potable, riego, higiene, salud vy vida ; y cesan las llu-
vias; y hay en la Naturaleza un gran dolor y un
gran silencio.

¢Cual la obligada consecuencia de esto? El
hambre de millares de infelices; la muerte del esca-
so ganado; la dispersion o fallecimiento de las fa-
milias indigenas, siempre las peor libradas. Caen
las gentes por docenas, por centenares, en los cami-
nos, en los recovecos ignorados, en las apartadas
chozas.

Pues con la sequia, la peste. Los rios son cho-
rros misérrimos y sucios; la falta perpetua de la
mas primordial higiene publica, fea caracteristica
de las poblaciones serraniegas, multiplica por mi-
riadas de miriadas los gérmenes patogenos; y como
los labriegos se disputan con las aves y con los ani-
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males inmundos granos verdes y raices malsanas,
no es mucho que la disenteria, el escorbuto, el tifus,
se propaguen de modo incontrastable.

Y en aquel afio fatal habia en Cuenca hambre,
peste. .. y el espectro de la guerra civil que llamaba
a las puertas; y como ya comenzaba a arder la con-
tienda armada en lejanos ambitos de la Repiiblica,
el odio politico hacia de las suyas, persecutor e ira-
cundo. : ‘

Y para que nada faltasen al espanto de los hu-
mildes e ignorantes, todas las noches recorria, soli-
taria, los espacios una estrella de vivo resplandor
con una enorme cauda luminica, que parecia un aba-
nico desplegado en la inmensidad profunda; a cuyo
paso ululaban los indios, balaban y mugian lastime-
ramente los rebafios, aullaban los perros con las ca-
bezas vueltas hacia arriba; y sollozaban los ciudada-
nos dandose golpes de pecho, de rodillas en calles v
plazas. Y de instante en instante se enrojecia el
firmamento con stbitas llamaradas que incendiaban
con fulgores de meteoro los horizontes perdidos en-
tre el azul del cielo y la negrura de las montafias. . .
i Qué dias, y, sobre todo, qué horror de noches!

Hambre, peste, guerra.... y cometa: afio te-
rrible. —Los fieles cristianos mas devotos que
nunca acudian en tropel a la iglesia catedral a ofren-
dar su angustia en las aras de la Madre Piadosisima,
ya puesta su ultima esperanza en la misericordia di-
vina. ' :

El ilustrado sacerdote declaraba secamente la
significacion del Avemaria, en largos sermones re-
pletos de teologia, como extrafio a la congoja gene-
ral, de la que parecia no participar, ni éiquiera darse
cuenta. '
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Pero, en una de esas placidas funciones no pu-
do mas.

Nifio era todavia quien estas lineas va trazando-
a la ligera; pero no olvidara mientras viva aquella
escena de emocidén suprema.

El gran templo estaba materialmente lleno..
En la ciudad de Cuenca de ahora cuarenta afios ir a
la iglesia era costumbre, un habito social; y en el
caso a que estamos refiriéndonos, habia, ademas, la
curiosidad de oir a orador tan aventajado.

¢Qué decia?.... Ia platica fué corta, y ad-
mirose el auditorio al advertir cuan bruscamente se
habia interrumpido. Pero en el animo de todos es-
taba la sensacion de que algo iba a ocurrir. ... Se
aumento, de pronto, la iluminacion del altar mayor,
y descubridse el Santisimo, con el acompafiamiento-
coral de los himnos rituales. FEntonces se levanté
el predicador, que, durante esta mudanza habia per-
manecido de rodillas dentro del ptlpito, y ante la.
postrada multitud comenzo a hablar nuevamente.

Expuso en breves frases la situacion que pade--
_ clamos, considerandola como una prueba tremenda.
de la Justicia divina con su pueblo sencillo y creyen-
te; describi las calamidades y ponder6 los dolores;.-

7, de seguida, se entregd a una. grandiosa 1mpetra—
cion.

Iba multitud enorme por los aridos campos de-
Palestina, pendiente de la palabra del Maestro; y
lleg6 dia en que esa multitud, que no hiciera p1‘0v1510—
nes para el viaje, sintié hambre.

Sefior—Ile dicen los discipulos al Maestro,.
—compadécete de esa muchedumbre que, tras de la.
divinidad-de. tu palabra, no ha considerado en que-
no solo de fe se vive...—Y el Maestro realiza el es—
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tupendo milagro de la multiplicacion de los panes y
.de los peces.

La voz del orador sonaba con ruido metalico,
vibrante y conmovida. '

—iSefior! Ten piedad! Domine misereor
turba, compadécete de esa grey fidelisima que ha se-
-guido tu camino, y tiene hambre. Sefior!

Ardia en luces el retablo,y las anchas naves se
‘hallaban medio hundidas en religiosa penumbra, en
el coro sonaban dulcemente, suavemente, las notas
del organo en acompafamiento de marcha fune-
‘bre; y el orador seguia, y seguia impetrando, sollo-
zando, ahogado en lagrimas, y la multitud de abajo
lHloraba a gritos, en una ululacién de angustia su-

prema, que revelaba todo su dolor, expresaba toda
‘su infinita miseria. . .

Las luces iban apagandose poco a poco, desfa-
llecia la musica en compases casi imperceptibles, y
atn el orador sollozaba en lo alto de la augusta tri-
buna, hasta que no pudiendo mas, se cubrié el ros-
‘tro con ambos brazos, y se dejo caer, rendido, ani-
.quilado por la emocién.

Los fieles salieron en tumulto, llevando sus ala-

-ridos por las calles, comunicando su angustia a los
.demas ciudadanos. . ..

El cielo fué sordo. En el firmamento azul co-
‘mo una lamina brufida, resplandecian las estrellas,

v €l cometa continuaba tranquilo su viaje por la in-
-mensidad.

Es el mayor triunfo oratorio que hemos presen-
«ciado en nuestra vida. La situacion del auditorio

favorecio, indudablemente, y.algo tuvo que ver en
aquel efecto la preparacién como escénica del Sa-

i
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cramento descubierto, templo casi a oscuras, acom-
pafiamiento de muasica triste y pianissima. Pero,
qué emocion, cuan intensa emocion, mas honda, mas
legitima, mas humana que las que, después de la
muerte de la tragedia griega de Esquilo, Euripides
y Sofocles, puede darnos el Teatro moderno, que
es arte, y, a veces, falsificacion de la vida!

Y transcurieron aflos, muchos afios; mas de
quince. Y era en otra poblacidn, en otra catedral.
La ciudad de Quito a la cual habian acudido milla-
res de habitantes de lugares inmediatos y provin-
: cias lejanas, celebraba con inusitada pompa la mas
extraia de las fiestas: se trataba del hallazgo de
unos huesos.

¢ Eran verdaderamente de Sucre los sacados,
mediante difusas revelaciones, de una cripta del
convento llamado Carmen Moderno? No esta bien
comprobado todavia; pero al decidirse a reconocer-
los como tales, el Gobierno del General Alfaro, zan-
jO0 una cuestion historica.que venia agitandose sin
provecho y con fatiga desde hacia cincuenta afios.
Y, por tanto, el homenaje fiinebre se alzo al carac-
ter de un gran acto nacional de gratitud, reparacion
y apoteosis, con la concurrencia solemne de la Igle-
sta y del Estado. -

Entonces se penso en el sefior Gonzilez Sua-
rez, que por esas fechas estaba de obispo de Ibarra,
para la oracion funebre de regla, e hizdsele venir
apuradamente de su di6cesis a la capital de la Re-
publica.

La iglesia estaba rebosante de una concurren-
cia distinguidisima. Presidian el duelo, por una
parte, el Jefe de la Nacion, y por otra, el sefior Ar-

13
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zobispo. Ahi esta la grey burocratica, de riguro-
sa etiqueta; ahi, el cuerpo diplomatico y consular,
el cabildo metropolitano, las comunidades religio-
sas, el Serninario, el cleriguicio de esas regiones, en
masa, los jefes de las mangas o cofradias de devo-
tos, rabadanes de pias congregaciones de ambos
sexos ; la oficialidad de la guarnicion, resplandecien-
te dé oro, y una gran muchedumbre de sefioras y ca-
balleros de lo mas florido de la sociedad capitalina.
Pocas veces un-orador de fama halla un auditorio
' e’té““brillante ni tan dificil de contentar como ése,
que fio habia acudido a una funcién religiosa sino a
‘una celebracién pagana, o poco menos. ... Ilumi-
nado el templo con millares de cirios, 1efu1g1a Ja mis-
“ma negriira de los ricos pafios que cubrian sus pare-
des, pendian-en largos cortinajes entre las columnas
de 1as haves, y bajaban desde la boveda para formar
dosel, con franjas y bordaduras de plata, al esplén-
dido catafalco. - Hacla un-calor horroroso, y la at-
" mosfera volviase: sofocante. - Afuera pululaba un
pueblo entero; de tiemipo en tiempo, sonaban caflo-
nazos, y las bandas de toda una division de ejército
formada en la ‘plaza, tocaban mdsicas apropiadas a
fa soleminidad. La noche anterior se habia efectua-
do una procesién gloriosa, cual no la hubiese sofia-
do Bolivar para la glorificacién de sus grandes te-
‘nientes caidos en.los campos de batalla, con mas de
cien mil- acompafiantes y espectadores. '

Hablaba el orador con voz pausada y mesura-

dos ademanes: hablaba, asi, lentamente, como bus-
cando ‘en el tema un punto de trans1c10n para lan-
‘zarse fuera de las amphﬁcac1ones retoricas 'y un
tanto forzadas del exordio; y, poco a poco su voz

r
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iba afianzAndose, adquiriendo tonos de solemne gra-
vedad; y llegd a ser, no una musica arrulladora y
poética en un elogio tan facil de componer, dadas la
importancia historica del sujeto y las circunstan-
cias de su muerte cruel, que fué un duelo y una ver-
gilenza para la América del Sur en cuya emancipa-
cién cooperd como todos sabemos—Sucre, el gue-
rrero de las batallas decisivas, el varon Justo, el pro-
cer inmaculado;—no una melopea arrulladora, de-
cimos, sino una elevada leccién de patriotismo, una
condenacién del partidarismo politico que confun-
de la nocién del deber con los estimulos ‘de la ambi-
“cién, y no se detiene ante el crimen, que perpetra en
frio por egoismo y razén de conveniencia, sin escrii-
pulos ni remordmnentos ' '

La faccion. ... Bolivar muri6 victima de las
facciones; las facciones asesinaron al Gran Maris-
cal de Ayacucho en la tragica montana de Berrue-
-€cos: jqué pensamxento tan feliz para solemnidad
tan grandiosa! ;Y en qué tlempo' cuando cabal-
mente, las facciones despedazaban el seno de la Pa-
tria, y el tumulto revolucionario habia ido a buscar
la ayuda de los extrafios para invadir la heredad
sagrada!.... Un orador cualquiera, un predicador
mediocre habrlase lucido en la labor meramente
panegirica, haciendo sonar, con imitaciones de Bos-
suet en su oracion ffinebre del Gran Condé, los tim-
bales heroicos, y evocando los recuerdos eplcos del
Continente Amerlmno Era tentador, por lo i in-
genuamente facil; mas, en tal derrotero, la obra me-
jor planeada y dicha apenas habria ultrapasado los
limites de la comim elocuencia declamatoria’ con da-
tos al alcance del vulgo. FEl sefior Gonzalez Suarez
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hablé relativamente poco de Sucre; y como aque-
llos dias, segtin acabamos de recordarlo, eran de
ruda agitacién politica, si su improvisado discurse
tuvo la oportunidad de la ensefianza, resultd6 una
filipica contra los conservadores de la sangrienta
conspiracion perpetua y contra los clérigos y los
frailes, sus coadyuvantes y aparceros.

El orador continuaba hablando. El discurso
era largo y ameno. De pronto—cosa nueva entre
nosotros,—estallé en el templo un gran aplauso, co-
mo en un teatro. Irresistiblemente extrafios a toda
idea, a todo sentimiento de lugar sagrado, palmo-
teaban sefioras y caballeros: perdida la nociéon de las
conveniencias oficiales, muchos concurrentes se po-
nian de pie, y emocionabanse los mismos Plenipoten-
ciarios extranjeros, los mas de los cuales nada te-
nian que ver con Sucre y eran ajenos a las turbulen-
cias de estas infantiles democracias americanas.

Y los palmoteos seguian a los palmoteos; algu-
nas voces de aliento entusiasmados salian de aqui y
alla, cuando el orador, con un amplio gesto, impu-
so silencio, y continudé—triste y emocionado él tam-
bién,—su poderoso discurso, y llegd a la peroracion
y al final: fué un triunfo.
~ Sila oratoria es el arte de convencer y persua-
dir, ¢ quién mas orador que aquél que sabe arrastrar
las muchedumbres con el prestigio de su palabra, co-
mo a los sones de su lira llevaba tras de si aman-
sadas fieras el tracio Orfeo, o arrastraba piedras
automdviles el fabuloso Anfién a la construccién
de las ciudades, esto es, a la civilizaeion y a la vida
social T, :
Desde entonces ya no le oimos en el ptlpito al
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sefior Gonzadlez Suarez. Pero nos queda el buen'
recuerdo de las muchas veces que le escuchamos,
desde la platica humilde hasta el sermén de empefio,
durante muchos, muchos aflos de nuestra florida
adolescencia y malograda juventud: lo cual importa
mas para nosotros que la lectura del grueso volumen
de sus sermones y lade los folletos de sus admirables
oraciones funebres. _ .

Acaso no ha habido en el Ecuador un orador
fanebre de la elocuencia y nervio de nuestro referi-
do Arzobispo; y cuenta, que hemos leido la mayor
parte de las piezas de aquel género producidas en
el pais y publicadas -pQI‘ la imprenta. Sobrio en el
elogio, castizo en la diccidn, severo en el tema, po-
co dado a peroratas declamatorias, solia elevar el
panegirico a grandes sintesis sociales o politicas, y
hacia de la muerte de los varones egregios leccién
para los vivos que le escuchaban.

En esto descollé como ninguno. Sus oracio-
nes funebres cuando la muerte del sefior Garcia
Moreno y la del sefior Arzobispo Checa, son una
maravilla de composicién literaria para los tiempos
que alcanzabamos, entonces, en materia de elocuen-
cia sagrada, y la de don Mariano Cueva, con toda
la ineludible pobreza del tema, es una improvisacién
magnifica; y asi otras: mas o menos,. pueden en
nuestra literatura pasar como modelos del género.

Naturalmente, era un tanto frio en los sermo-
nes de uso comun, si se nos perdona el término, aun-
que uno de Tres horas le oimos en que consideraba
a Jesucristo en el dia de la Pasién como hombre y
como sacerdote, que merece ser incluido entre los
mejores de su fecundo autor.—Resultaba un poco
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seco y difuso en la exposicién doctrinal, no movién-
dose su oratoria sino en las obligadas peroraciones;
y aunque solia llegar a las demostraciones nimias,
con dejos de profesor—isiempre la costumbre del
magister dixit, cOmo si el plilpito fuese todavia ca-
tedra de discusion y ensefianza a auditorios de an-
temano convencidos y no tribuna de apasionamien-
tos e idealidad religiosa, carecia de la ingenua cla-
ridad de un padre Aguirre (D. José Maria) y de la
vehemencia teatral del poco menos que legendario
Padre Salcedo, los mas altos oradores eclesiasticos
en el Ecuador.

Del orador no tenia la figura académica reco-
mendada por los tratadistas: pequefio, esmirriado,
torpe en sus maneras.mientras tenia los brazos como
enfundados bajo el manteo, vaga la mirada, cefiu-
da la frente, y con el antipatico pliegue despectivo
adornadas mejillas y comisuras. Pero ya en la
obra, se transformaba. Dicen que lo mismo le
acontecia al famoso P. Solano, chiquitin, mas na-
rigudo que Ovidio Nason, un poco ceceoso y de
aflautada voz, el cual, sin haber sido jamas lo que
propiamente se llama un orador, con la fuerza de
su enorme talento y gran voluntad, una vez en el
puilpito era otro hombre, crecia embellecido, robus-
tecia su voz y salia su palabra, facil y poderosa. . .
—Posela el sefior Gonzdlez el don rarisimo de la
musicalidad del acento en los casos de declamacion
grandilocuente; su voz, en tales trances, ora vibra-
ba aguda y estridente, ora flula profunda, ya se de-
rramaba bafiada en lagrimas, ya resonaba serena
y acre como en una catedra —y catedra es la [la-
mada “del Espiritu Santo”. Un aparato armonio-
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so de vario registro; y la prédica, cuando llegaba
a los momentos del entusiasmo y la emocion, un
canto: nadie hubiese podido figurarselo después de
tratar un poco al hombre en mas humana conver-
sacion. . . . -

En cuanto a la doctrina, en varén tan sabio
y piadoso no podia ser sino la mejor: es posible.que
con su manifestaciéon no moviese las almas a la pie-
dad y el arrepentimiento; pero era indudable que
las encantaba.con una musica que hablaba de alta
teologia, de las cosas divinas, en el lenguaje de los
pajarillos del cielo o con la voz torrencial de la tem-
pestad. Entonces era poeta, un gran poeta y un
gran artista, que no desconocia el poder de los afec-
tos y la fuerza emotiva de las transiciones. Leido,
aparece, quizas, ampuloso cuando no 4arido; pero
habia que oirle, para admirarle como uno de los mas
excelsos oradores sagrados de esta tierra, fecunda
en hombres de palabra. ‘

VIII

No nos creemos autorizados a juzgarle al
seflor Gonzailez Suirez en su actuacién pastoral:
nos limitamos a decir que dejo en Ibarra buen
recuerdo de su prelacia; y que pudo encarrilar con
eficacia al clero de la Arquididcesis, siempre algo
rehacio, al mismo tiempo que metia en cintura al
de las diocesis de Bolivar, Guayaquil y Portovie-
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jo, de las cuales, en sede vacante, por abandono in-
definido o las dificultades de la época, fué adminis-
trador apostolico. .

La gran rectitud de su caracter y la escasez
del conocimiento y del personal produjo fuertes resis-
tencias en tan variada grey, porque no todas las in-
doles se sujetan con facilidad a la linea recta, ni to-
das las voluntades se atemperan sumisas a los dic-
tados de una ordenacion sin consideraciones.

Y de esta resistencia surgieron muchos inciden-
tes penosos.  El Obispo fué violentamente ataca-
do, una vez v otra, en periodicos y folletos por sa-
cerdotes de su misma jurisdiccion y mando, quie-
nes se quejaban mas del acre procedimiento de forma
que de sinrazones y agravios sustanciales; y como el
Obispo no era muy sereno, ya que mantenia vibran-
te la cuerda de su propia dignidad y el conocimiento
de su innegable valia, mas de una ocasion, también,
hubo, acaso, de deplorar que la faramalleria liberat
triunfante en la Republica, no pusiese a su alcance
el santo recurso de la carcel y del destierro para co-
rreccion de sus presbiteros discolos.

Si le airaba la réplica, no admitia ya discu-
sion en los tltimos diez aflos de su ministerio epis-
copal, habiendo reflexivamente colocidose —con el
beneplacito de la inmensa multitud de sus admirado-
res incondicionales,— no al margen de la sociedad
sino encima de ella, extrafio a las miserias humanas,
exento de cualquier temor de errar. . ..

Esto era encerrarse en una ideal torre de mar-
fil, inaccesible al mundo, sus pompas y vanidades: y
desde alli dictaba las lecciones de buen gobierno;
despachaba consultas sobre infinidad de materias, y
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Jlanzaba los rayos de su indignacién contra las pre-
varicaciones del pueblo y los atentados libertarios det
régimen imperante. _ '

En los documentos de difusion doctrinal era
sencillo hasta la vulgaridad, claro hasta la machaco-
neria y la redundancia, libre de referencias eruditas,
en.un estilo que hacia gala de rebajar al nivel de la
ignorancia de la plebe; y en los oficiales de simple ad-
ministracion eclesiastica, breve, seco, contundente,
mostrando el solideo del catedratico, que irremedia-
blemente vivia en él, bajo el sombrero morado y rojo,
distintivo-de su alta dignidad.

En el fondo, fué una potencia como prelado.
Cualquiera otro sacerdote se hubiese anegado en el
oleaje revolucionario que batia los muros de la Ciu-
dad sagrada en nombre de la libertad de conciencia,
un poco barbaro, si, y un mucho iletrado, pero cons-
ciente de su fuerza: él no: tenia mas dnimo que su
predecesor, hombre culto, dulce y timido, y afrontd
resueltamente la situacion.

Habria fracasado en su actitud, si a su carac-
ter de principe de la Iglesia no hubiese unido el pres-
tigio de sabio profundo, en esta tierra de las geniales
ponderaciones basadas en la generalidad de la igno-
rancia. Y como sabio, fué respetado, consultado,
obedecido por los mismos que hacian poco caso del
caricter sacerdotal y estuvieron a punto de asesinar
al pio y manso sefior Gonzalez y Calisto en una no-
che de ignominioso recuerdo para los esbirros de Al-
faro que aun no se han hundido en la lobreguez del
sepulcro, alld por setiembre de 1895, . . .

Y, no obstante tantas luchas, el sinntimero de
vergiienzas nacionales de todo orden que hemos pa-
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decido desde el frustramiento de la generosa revolu-
cién de Junio, casi a continuacién de la cual llegd €l
al mando episcopal, logré si no imponerse—que ello
habria sido absurdo ,hasta en las regiones de la espe-
ranza,—afianzar su personalidad, destacandola con .
lineamientos precisos, hamendola ob]eto de venera-
161 y respeto. '

Es claro que mas de una vez tuvo que transigic
no con las situaciones sino con los hombres que las
dominaban; v por eso, como dejamos dicho, le llama-
Ton los suyos obispo liberal. . . . Pero, ¢ que se entien-
de en esta tierra por hberahsmo?

Y era liberal porque se declaro en enfaticas de-
claraciones para uso del vulgo, obispo de la paN. o
Pero, ¢ como entendla éla paz? '

Entraria aqul si tlempo y autor ‘idad tuviésemos
para ello, el examen de este gran cognomento obus-
po de la pas. Pero es innegable que, a pesar de su
decisiva influencia, dejo que de 1896 a 1900, fuera su
diocesis de Ibarra foco perenne de conspiraciones

conservadoras—de las orillas del Carchi a las marge-
nes del turbulento Guayllabamba ;—y que, después de
haber intentado procurar una resistencia nacional
contra las leyes de reforma por las vias inseguras de
una agresiva pasividad, no hizo nada, absolutamen-
te, cuando su accién habria sido decisiva, para sal-
var a los Alfaros y mas victimas del masacre atroz
del 28 de enero de 1912 en la muy noble y catodlica
ciudad de Quito. :Tuvo miedo? Ah, él no cono-
ci6 jamas el miedo. | Dios nos libre de decir ante su
recién abierta sepultura que su alejamiento y silencio
equivalieron a una infame complicidad en los mo-
mentos mismos—momentos tragicos que recordara
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la historia para baldén de este pueblo y de su politi-
ca,—en que los vencedores y la familia de los venci-
dos impetraban con angustia su intervencion sal-
vadoral. ...

Nos curamos de las frases; de los gestos teatra-
les, sin llegar a la sustancia. Pero bueno es recor-
dar que el sefior Gonzalez Suarez, que no tuvo jamas
palabras de verdadero anatema contra la faccion
conservadora en armas, que ensangrento el pais du-
rante cinco afios como cinco siglos para el dolor y des-
ventura de la patria, se mantuvo, hasta las boquea-
das tltimas de aquella conflagracion, en un tempera-
mento poco menos que neutro, y que-si un dia se de-
cidi6 a condenar doctrinariamente la ingerencia en
la politica de clérigos y frailes levantiscos, fué por-
que el General Alfaro buseé subrepticiamente el fa-
ver del clero, y a las necesidades urgentes de la paci-
ficacion sacrifico traidoramente la recién nacida ley
del Patronato. ;Si sabremos la historia! ;Si po-
dremos conceder mas que un valor circunstancial en-
cerrado en disquisiciones eclesiasticas de escasa reso-
nancia a las famosas Cartas al Vicario Pasquel, de
Tharral. .. ' :

Empero, justo es reconocer y confesar que fué
un clérigo patriota, en el amplio sentido de la pala-
bra, aunque no completamente libre de todo prejui-
cio doctrinario y de secta: no podia tanto, ni le era,
tampoco dable: jcuando llego a sentar la proposicion
de que no era licito sacrificar la patria por cuidar los
intereses de la Religion! Lo cual queria decir que
en el conflicto de la Iglesia y del Estado, ante el peli-
gro comun, debia prevalecer el Estado representante
de la sociedad civil, de la nacidon y su soberania, del
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hogar y la familia...! FEsta valerosa declaraciomn
1o llego, seguramente, a conocimiento de Roma. . ..

Ello fué una genialidad; tal vez resultado de al-
gun momento de despecho al ver la imbecilidad ra-
yana en locura con que los eclesiasticos del Ecuador
se procuraban ellos mismos persecuciones, despojos,
etc., luchando con todas sus fuerzas, comprometien-
do bienes v personas, en favor de un partido politico
que suele aprovecharse de sus servicios y cubrirse
con el prestigio de su nombre, y significar después
para ellos, cuando manda, freno poderoso, latigo
siempre alzado,. imposicién de férrea disciplina, sin
que se crea obligado a la mas leve gratitud, por cuan-
to al trabajar con su cooperacion, trabaj6é por el
triunfo de Dios y la defensa de su santisima Reli-
gion. ... De aquel estercolero en que escarbaba la
gallina tradicionalista salid el euchillo que les habia
de cércenar las alas, si no cortar el pescuezo; y asi,
Alfaro que tendié desesperadamente a eaptarse la
voluntad del clero, sin pararse en ridiculez mis o me-
nos, y Plaza que se habria dado a los conservadores
ano ser por la extrafia denuncia del Viejo Luchador
en 1901, hicieron expedir en los Congresos de su
tiempo las citadas leyes de reforma, y no pararon,
por odio a la frailecia coadyuvante en la resistencia
terrorista, hasta incautarse los bienes de las comumni-

dades.

El patriotismo del sefior Gonzalez era profundo
y sincero; pero trabajaba en pro de su ideal religio-
S0. Ouerla la paz como resultado de la unidad de
criterio nacional en cuestiones de orden social y poli-
tico, y fincaba el concepto de esa unidad en el senti-
miento indefinido de las orientaciones y programas
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tradicionalistas en el régimen del Estado. Era muy
fuerte; pero, ; era igualmente posible? Porque rea-
lizado aquel deseo en su mayor amplitud, nos habria-
mos podrido en el légamo de rutinas consagradas, y
el menor progreso hubiese sido inasequible. Demo-
cracia liberal y Syllabus. .. ja buena parte habria-
mos llegado!

Y se di6 el caso de que por este prurito parado-
jal fuese agriamente reconvenido en la prensa adicta
al Gobierno; y ello sucedié cuando hizo el postrer mo--
vimiento de resistencia contra nuevas leyes, invocan-
do la conveniencia de no suscitar desagrados de or-
den interno por la causa religiosa en la hora precisa
en que necesitabamos la liga de las almas y la frater-
nidad solidaria de las opiniones ante la comunidad
del peligro peruano. Sofisma: en las horas tragi-
cas, la nocion de Patria, que envuelve la de defensa
personal y alcanza al fondo de los hogares con el pri-
mordial instinto de la propia conservacion, priva aun
sobre el sentimiento religioso, no diremos ya que sé-
lo sobre la cuestion de los intereses eclesiasticos. Pe-
0 se queria sacar jugo aprovechable de la situacién
v llevar el Arca de la Alianza al campamento de Is-
rael a hombros de escribas y fariseos.

Listo aparte, su politica era de nitidos lineamien-
tos; y es de esa manera como se unen y confunden
en la historia de su vida las Exposiciones en defensa
e los princios republicanos y los principios catdlicos
con las Representaciones contra la Ley del Patrona-
to y los ruidosos Manifiestos contra la de Matrimo-
nio civil y el divorcio; asi como laten con la misma
inspiracién y se mantienen con igual savia los folle-
tos polémicos de su juventud y su edad madura sobre
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puntos de Historia Eclesiastica y minucias de dere-
cho candnico y las instrucciones pastorales sobre el
pago de diezmos y primicias; y alienta el mismo espi-
ritu en sus admirables oraciones funebres de Garcia
Moreno y el Arzobispo Checa, y en sus dictamenes
patréticos cuando el conflicto con el Pertt.  No tuvo
¢l la culpa, ciertamente, de que se le hubiese tratado
de convertir en consultor general e inapelable, en uno
como punto céntrico al cual se queria hacer conver-
ger todo pensamiento, toda la conciencia de la Na-
cion, en un culto disparatado capaz de corromper v
malear a la Esfinge. ...

-Odi6 honradamente las dictaduras y los recur-
sos de fuerza; y'en ocasiones decisivas de la acciden-
tada historia de-los altimos veinte afios no tuvo em-
pacho en ponerse a lado de los Gobiernos constitucio-
ales que buscaron el amparo de su prestigio para
conjurar las crisis determinadas por la conspiracion
ultramontana.

“Como la mayor parte de los hombres de letras
privados dela uncién interior de la humildad y relle-
nos de libros, dicen algtuios que intimamente le tra-
taron que no fué extrano a los desfallecimientos y re-
beldias de la duda, y que, de ser laico, habriase con-
vertido enun fervoroso apéstol. . . en.sentido contra-
-rio-de lo que fué. - jQuién sabe!

- Indudablemente, representé lo que se llama
cardcter. - Con mas ductilidad, habria sido un san-
to; mas, ¢todos los -santos fueron humildes y carita-
tivos, tomando la caridad en el alto concepto de amor
ynoen-el de: simple dadiva; de dulzura y misericor-
dia, dentro de utia vida eJemplarlslma y deuna po-
breza evangélica ?
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.....................................

Tal, a nuestro humilde juicio, fué el hombre el
escritor y el sacerdote. Cuando adolescentes, le tra-
tamos muy de cerca como discipulos suyos, y no, en
verdad, de los preferidos y aprovechados; y testifi-
camos segtin la sugestién de recuerdos lejanos y por
la lectura de sus obras.

Pasoé por muy pocas contradicciones en el curso
de su dilatada existencia, de modo que la sequedad
.de su indole no se debi6 a la practica del sufrimien-
to. Fué mal correspondido una vez que se metid.a
protector, y se reservo hasta el final de sus dias, . La
juventud estudiosa no le debié ninguna iniciativa, ni
siquiera una palabra de aliento:que trascendiese .al
publico en forma afectuosa y benévola, habiendo de-
bido contentarse la parte mas escogida de ella con que
no le negase el ejemplo de s nombre para colocarle
como blasén nobiliario al frente -de cofradias;estu-
diantiles de estudios historicos y geograficos. . -

_ Su grandeza arranca de su sabiduria; del teson
“con que défendi6 a la Iglesia y-alos principios cato-
licos en esta tierra calcinada por el aliento de la revo-
lucion liberal, v de la altisima probidad que-le - hizo
arbitro en cuestiones de orden piiblico y privado aje-
‘nas a su jurisdiccidn’ y competericia ;- de su absoluto
‘desinterés personal, de Id: eticillez de st existencia la-
boriosisima y de Ta 'vif-ﬁu’d"'i'nsé)sp’ech"tble de su con-
ducta. Su corazén. .. Pero; ‘e tan. subhmes reglo-
nes ¢significa algo el COTaZOR P i3hie =
¢ swmﬁca algo el corazén P
o - De vmr en los siglos medlos 46480 habria sido
companelo de Giordatio Brutio™ y Gerénitmo Savona—
“rola; en estos tiemnpos dé libertad de concienicia v
quiebra eclesiastica, no fué sino Arzobispo de Quito.
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IX

" He aqui como le describe uno de sus recientes
bidgrafos:

“Fra de mediana estatura. Tenia la piel blan-
ca; la nariz larga y fuerte; los ojos, de ligero tinte
azulado; los cabellos, finos y, en sus afios juveniles,

~ rubios; la boca, grande; el labio inferior, y la barba
prominentes ; el habla, clara y reposada ; la locucién,
facil”.

Si; el retrato es exacto: y cuando las rosas pri-
maverales no se habian marchitado todavia en sus
mejillas, en su tersura se podia advertir que las vi-
ruelas no pasaron sobre él sin dejarle ligeros estig-
1mas.

Pero mirad sus fotografias. vosotros que no le
-conocisteis, ni personalmente tratasteis con él. Les
pliegues de sus carrillos a un lado y otro de su gran
apéndice nasal, easi se unen con los que forman en
1a comisura de su boca de labios delgados : su mirada
-es adusta y fria, inquisitiva, y de toda esa faz brota
1a expresion de un desdén profundo, de cierto can-
sancio esquivo, e irradia la dureza, si asi podemos ex-
presarnos, en aquel semblante de pocos amigos.

Nunca le conocimos en la intimidad, ni parece
que tuvo grandes amigos en su vida, de aquellos de
alma fraterna que son el refugio y el consuelo de los
tristes y los aislados. Fué un hombre superior en
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todo concepto’; pero es verdad que su adustez 0 su 0T~
gullo supieron mantener vivo el culto de su superiori-
dad en cuantos se le acercaban.

“Al recibir a cualquiera persona
ciendo el escritor que acabamos de citar, —1evcmt1b'1
la cabeza y el pecho, para mirarle de f1ente gesto
que le daba un aire sefioril y regio, como de quien 10
se intimida ante nadie, vy que infundia respeto y algo
de turbacion en cuantos se le acercaban, sobre todo,
por primera vez”; y el mismo critico y bibégrafo ana-
de que “de natural era vehemente y colérico”, carac-
ter que la educacién remedia mal. . . . cuando lo re-
media. De ello pueden dar razén los clérigos de las
varias didcesis que goberno, y los humildes, y los en-
tusiastas, los admiradores que a él solian legar, en
husca de consejos, en solicitud de sonrisas, en peti-
. cidn de algo.

Refiriéndonos a quienes le tr’1t‘1ron——pues no
hemos de hablar de recuerdos estudiantiles, en épo-
cas en que éramos manejados peor que salvajes en el
aula de Retérica por el profesor mas adverso a sus
discipulos que puede concebirse, aunque algunos ha-
bia en el curso que merecian siquiera una sonrisa de
benevolencia ;—refiriéndonos a ésos, repetimos, sa-
bemos que el gesto del Obispo con personas a quienes
juzgaba inferiores a él o que algo le pedian, bajaba a
la vulgaridad ofensiva, en actitud, términos y tono:
era, entonces, el hombre del pueblo, burlén y de len-
guaje agresivo, con preguntas, observaciones y mo-
dismos faltos de la mas elemental caridad. FEra un
desencanto; a la vez que un motivo dé resentimiento:
las almas timidas se replegaban ante ese frio despre-
cio; los orgullosos salian de la audiencia apretando

14
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los pufios ; los hombres dignos tenian un aire de des-
dén y alejamiento. Pero los sacerdotes estaban obli-
gados a pasar por aquella criba, y sucede que la pa-
ciencia no es virtud comtn. Sabemos de muchos
que salian llorando de ira y de despecho.

Sin embargo, aseguran que amaba la sociedad
de personas distinguidas; especialmente, la de aque-
llas que, haciéndole el centro de su atencion y consi-
derandole como un idolo, escuchaban, con muestras
de profunda deferencia, su palabra clara, abundante,
lenta, que salia apretada y silbante al través de sus
dientes, como en la expresion de oraculos sibilinos o
decisiones dogmaticas. La pose fué en ese hombre
asunto de dignidad personal; y, habiendo llegado
desde muy abajo a las altas dignidades de la Iglesia
y el Estado, a fuerza de ingenio, perseverancia y es-
tudio, representd su papel desde muy joven. No se
lo tachamos: en circunstancias como las suyas, el
temperamento defensivo contra el mundo que busca
en la humildad de los encumbrados por sus propios
méritos la juntura del arnés por donde meter la espa-
da de la envidia y de la intolerancia, es perfectamen-
te comprensible, casi natural. La agresividad es
otra cosa, y, cuando no corresponde al ataque, signi-
fica mala indole.

“Era culto e insinuante con las damas—afade
el sefior Borja, a quien arriba citamos,—con la cor-
tesania y delicadeza propias de un personaje eminen-
te”. Y, “en cierta ocasién—refiere,—la esposa de
un distinguido diplomatico chileno, fallecido ya, fué
a visitarle, y terminada la visita, Gonzalez Suarez,
con el bonete en la mano, cortés y gentil, acompafié a

la sefiora hasta la puerta de calle”. Raro momento.



MANUEL J. CALLE 211

A fines de 1898, Ricardo Cornejo venia con ochocien-
tos pastusos para salvar las instituciones catélicas en
el Ecuador, y fué tratado como un lacayo insurrecto
por el dignisimo obispo de Ibarra: el mismo Cornejo
nos referia el caso hace algunos afios, admirando in-
genuamente que un varén tan sabio se le hubiese ma-
nifestado tan vulgar y odioso. Y en cuanto a sus
relaciones sociales con las sefioras, nada podriamos
testificar: nos parece que, hombre de soledad y timi-
do en sus mismos arranques de orgullo y vanidad,
cultivd muy poco esas relaciones que suelen dulcifi-
car los caracteres rehacios a la misericordia. Cre-
ci6 solo y, por lo que a su talento y posicion se refiere,
en generacion espontanea, v acaso desconocio las ex-
quisiteces de las f6rmulas sociales con sus sutiles ma-
tices y limitaciones: la exagerada atencién con la
mujer del diplomatico parece demostrarlo; porque, al
fin, él era un Arzobispo. . i

La verdad es que gustaba de la soledad; y si
amaba un poco la vida de familia era en cuanto los
servicios domésticos prestados con minuciosa aten-
cion le facilitaban la existencia y le ahorraban tiem-
po. En Cuenca pasé largos afios en una casuca de
los arrabales, incrustada en el hogar de unas buenas
ancianas que habian hecho de él su dios. Pocas per-
sonas podian llegar a su humilde recibimiento amue-
blado con grandes butacones tapizados de damasco
verde y mesas de nogal, solidas y pesadas, con figu-
ras en las'patas. Su cuarto de trabajo, en los ana-
queles de cuya libreria se alineaban mas de cuatro
mil voltiimenes, habria sido un antro si no hubiese te-
nido la significacién de un templo; y alli, al fondo de
un gran patio, sin visitas a la calle, como en una pri-
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sion, dej6é consumir las horas de su juventud, leyen-
do, meditando, triste y hosco, escuchando como un
rumor confuso el rodar del rio entre guijas, al pie de
la vetusta casa, y con la musica de los vientos de la
montafia entre las ramas de los arboles del vecino
huerto. . ..

Trabajaba incesantemente; de modo lento, pe-
ro seguro: el nulla dies sine linea era su lema; pero
cada linea era concienzudamente sopesada antes de
ser escrita.

Esa preparacion era fatigante. Hemos de co-
piar aqui un parrafo del notable estudio del sefior Ni-
colas Jiménez, publicado en una revista de Quito, que
hemos citado ya ; parrafo que prueba pintorescamen-
te To que acabamos de exponer:

“Su modo de leer—dice,—era- de una paciencia
mcomparable.  He sido testigo del hecho siguiente:
se trataba de un escritor latino.  Habia que tradu-
¢ir y comentar un parrafo de los ordinarios. Leyo
tres veces el texto en su idioma original, con voz cla-
ray pausada.  Después lo tradujo verbalmente, pa-
labra por palabra, otras tres veces, con voz igual-
mente alta y calmada. Tn seguida escribié de su pu-
1io y letra la misma traduccion, y 1o volvié a leer pau-
sadamente. Al fin, no s6lo comprendido sino apren-
dido de memoria ese parrafo, desentrafi6 las princi-
pales ideas de él, por medio de una serie de preguntas
v respuestas que a si mismo se las hizo, v contesto,
acabando, finalmente, por repetir y amplificar esas
ideas en estilo propio suyo, con palabras distintas de
las del autor”.

Asi preparado, tomaba la pluma, y con una her-
mosa letra redactaba muy despacio pero sin detener-
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se, casi sin tachones ni enmendaturas, durante largas
horas: de cuando en cuando se levantaba con pausa,
se acercaba a los estantes, cogia un libro, abrialo corx
mano segura, consultaba el pasaje cuya averigua-
cion le interesaba, volvia a cerrarlo, colocabalo en
su lugar con mucho cuidado, y continuaba en la labor
sin revelar mayor esfuerzo.

Laborioso y sobrio: si los manjares ricos jamas
pasaron por su mesa, ni gustaba de asistir a banque-
tes oficiales y actos de sociedad sazonados con el pan
v el vino de la amistad y el regocijo, supo mantener
estrictamente el decoro de su persona en la parte del
indumento, sin rayar en lo lujoso ni caer en el des-
cuido. '

Hasta en la hora de la muerte se quej6é de sus
enemigos, a quienes se sirvid perdonar testamenta-
riamente, dandoles asi por libres del rencor que en
vida les profesara. Pero estamos por decir que,
propiamente, no tuvo jamas enemigos, y que el res-
peto debido a su persona floté sobre toda clase de
prevenciones y resentimientos. Contradictores, si,
v muchos, y en ocasiones muy impetuosos le salieron
al paso; y no siempre con buenas palabras y corteses
modales; pero ello era inevitable, ya que la polémica
1o suele contenerse entre nosotros en los términos de
la estricta controversia de ideas o apreciaciones, y
declina indefectiblemente por el lado de los ataques
personales que agrian toda cuestion. El mismo se-
fior Gonzalez daba ejemplo, v, en la mayor parte de
los casos, era el iniciador. Asi, en la discusion
con el sefior Peralta a que va hicimos referencia..
Peralta, al fin, le falté al respeto ; pero su contendor
falto, primero, para con él a la ley de la caridad, y lle-
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26 a burlarse de su persona y nacimiento. ;Y qué
mucho que se produjesen tales exasperaciones, si el
sacerdote polemista, desentendiendo el fondo doctri-
nario, tendia a herir la vanidad ajena, probando la
ignorancia de los unos, la mala fe de los otros, el pla-
gio de no pocos, y el absurdo de cuantos como €l no
pensaban? No podia discutir sin herir, por lo me-
nos con la montafia de desprecio que empujaba con-
tra el adversario;y colocado en esta situacion, se ha-
llaba muy expuesto a que le quebrantasen el orguilo,
o por lo menos le arafasen en la sensible epidermis de
su importancia literaria.

Y si no hemos de mencionar, por desdén y asco,
algunas publicaciones de sacerdotes extranjeros—
entre ellos dos obispos,—que desde el Sur del Cauca
le injuriaban en ruines libelos, por odio politico y des-
pecho, publicaciones raramente conocidas en el Fcua-
dor, diremos que al caso de Peralta no hay que afia-
dir sino el del dominicano P. Reginaldo Duranti, un
italiano que vivié muchos afios entre nosotros, quien,
con la mas extraordinaria de las defensas de la mo-
ral y pudibundez de los religiosos de su orden en el si-
glo X'VTI, en la eclesiastica ciudad de Quito, traté de
desmentir al historiador valiéndose de argumentos e
injurias contenidas en un despreciable folleto. ¢ Qué
eran los frailes durante la colonia? Realmente, los
duminicos apalearon a las catalinas, con los antece-
dentes y las circunstancias que se refieren en el T'omo
IV de la Historia General del Ecuador? Punto de
mera exposicion y critica retrospectiva que no habia
para qué convertir en motivo de endjo y protesta.
El historiador que podia aplastar a su irritado repli-
cante con una poderosa carga de documentos, no se



MANUEL J. CALLE 215

digné mirarle ni sobre el hombro: fué el ptblico
quien tomd partido por el sacerdote injuriado; y de
tal manera demostré su adhesion, en ruidosas mani-
festaciones, que éste deberia haber sentido alegria
ante una ofensa que asi era contestada.
Después de todo, esas contradicciones no fueron
“mayores. Los obispos de Loja y Portoviejo murie-
ron en la inmigracién; el prelado de Cuenca se ence-
rraba prudentemente en el campo cerrado de la con-
juracion politica, y era llevado a Quito en calidad de
confinado; el de Riobamba, languidecia en Lima; pa-
decian muchos sacerdotes convictos de complicidad
en los movimientos revolucionarios; pero nadie se
atrevid a tocarle en el pelo de la ropa al sefior Gon-
zalez, que escribia, protestaba, gritaba incansable
contra el nuevo orden de cosas, proclamando la nece-
sidad de la resistencia pasiva y resistiéndose él mis-
mo hasta quedar vencedor en la porfia. Si se-can-
s6, fué porque se agité demasiado y toda fuerza hu-
mana tiene sus limites.

Se ha culpado de ingrata clerofobia al régimen
liberal en sus periodos de establecimiento y crisis; y
pocas acusaciones mas injustas que esa. El régimen
liberal nunca ha hecho otra cosa que defenderse con-
tra la accion de los eclesiasticos, fuego latente de
conspiraciones politicas, voz de aliento y apoyo mo-
ral y material de sangrientas revoluciones, labor de
mina y perversién de conciencias. . . .

Y no se diga que el clero tuvo razén al oponerse
abierta o subrepticiamente a la hegemonia liberal eu
esta republica, por cuanto tal hegemonia, con su plan
de reformas, sustanciales o no, heria los intereses de
la fe y menoscababa los de la Iglesia, antigua domi-
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nadora ; pues si las reformas no hubiesen constituido
el espiritu del régimen, no habria valido la pena de
realizar la revolucion de Junio ni, por tanto, derribar
a los conservadores. ILa secularizacion del Estado
y del individuo, clerofobia; la instruccion laica, la li-
bertad de imprenta, el registro y el matrimonio civil,
la policia de cultos, clerofobia ; clerofobia el Patrona-
to, la incautacion de los bienes de las comunidades pa
ra evitar su malversacion en manos de frailes y mon-
jas levantiscos y rapaces que los defendian con fal-

sas hipotecas, y ventas simuladas, la limitacion del
monjio, la expulsion del clero de toda representa-

ci6n en la vida civil, donde hubiese aspirado a un pro-
grama de regresiones afrentosas.... Y lalibertad
politica, clerofobia, clerofobia hasta el mismo ferro-
carril que fué condenado y maldito desde lo alto de
los prilpitos; y clerofobia, la propaganda opuesta a la

incansable faena del desprestigio, llevada adelante
por consigna episcopal, como un esfuerzo supremo,

en nombre de la conciencia catélica y para la salva-

cion de las almas. .. ¢ Era, pues, inconducente y per-
verso valerse de la Imprenta, de la Ley, de la Justi-

cia y de la Fuerza armada en defensa del pobre libe-

ralismo y de la libertad de conciencia, agredidos por

la turba sacerdotal con la pluma y con la espada, en

el confesonario, en la catedra, en el pulpito, en la es-

cuela, dentro de los hogares y en odiosos campos de

batalla ? '

Porque el liberalismo valia como reforma, o no
significaba nada cuando su advenimiento al poder;
y su mision politica consistia, precisamente, en des-
hacer o romper los viejos moldes para dar un poco
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de expansion a la libertad civil y al alma ecuato-
riana.

Natural era que los sacerdotes se opusieran, ya
que ellos resultaban perjudicados, mas, si se hubiese
atendido su clamor, marchando por el tortuoso cami-
no de las evoluciones insensibles, ¢ se habria hecho la
reforma? Los mas audaces salieron atropellados;
mas, no se puede decir que fué mejor la suerte de los
apostoles de nuestro liberalismo en dias de domina-
cion conservadora.

Se ha estudiado mal la psicologia de los parti-
dos politicos en el Ecuador, y se le ha presentado
peor. En el fondo hay una cuestion doctrinaria que:
si para los unos es de conviceién y conciencia, lo es.
para los otros de dogma y disciplina. El choque re-
sulta por esto, a poco que sople la ambicién en los
prevenidos animos; y ya empefiada la lucha, se olvi-
dan los principios, o quedan muy lejos, atento cada.
combatiente a dar y recibir tan fuerte como pueda,.
y a sacar el mejor provecho posible de la situacion.

La guerrilla queda en segundo plano: es la co-
lumna de exploracién, propensa a toda clase de exa-
geraciones; y no es mucho que los escritores libera-
les se hubiesen violentado contra los curas, cuan-
do los curas trataban de hacerles lapidar por manos
del pueblo.

No hay equidad en este empefio; y es admirable
que atin se compongan elegias con tremendas incul-
* paciones al liberalismo en memoria de los obispos
Schumacher, Massia y Andrade, sacerdotes belico-
sos, de cerril intransigencia, que tuvieron en los la-
bios palabras encendidas de odio y anatema contra
los que buscaban los caminos de su reconstitucién po-
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litica y su mejoramiento social: y los dos primera-
‘mente nombrados ni siquiera fueron ecuatorianos.

Bien al contrario: nuestro liberalismo ha sido
pacato en sus procedimientos, con rarisimas excep-
ciones. En otro librejo de los nuestros hemos ano-
tado ya el hecho curioso de que fué él quien amaso el
Coreordato de 1863, rompiendo inmotivadamente
¢l placido temperamento en que vivian los Gobiernos
en ejercicio del Patronato colombiano, que no por re-
chazado por el Papa dejaba de ser ley heredada
por el Ecuador de la Gran Reptiblica de Bolivar;
y al régimen concordatorio se adecud el libera-
lismo militarista del General Veintemilla; y a
él se 1ig6 el mediocre gobierno de D. Antonio Flores,
(momento de respiro en la historia ecuatoriana de
los iltimos cincuenta afos) proclamandose modera-
damente liberal contra la inquina de toda clase de in-
tolerancias, liberales y terroristas, para vivir al abri-
go de la Iglesia. ¢Qué mas? El mismo General
Alfaro tratd de acercarse, afanosamente, a Roma:
Roma quiso (digalo la historia de las misiones Gui-
di, Bavona y Gasparri) que el Ecador variase su
forma constitucional y volviese al Syllabus, y eso
era imposible; y a los actos de devocion oficial del
Anciano Luchador, correspondi, al fin, el clero qui-
tefio con el hecho de cerrar las puertas de la iglesia
catedral en un Diez de Agosto, dia de asistencia de
tabla: debia haberlas abierto a cafionazos el Gene-
ral Alfaro; pero no se atrevié. . . ‘

Resumiendo, se puede decir que la campafia an-
ticlerical del liberalismo de los tiltimos treinta afios
se reduce a una labor de defensa. Considerado el
«clero como un factor politico que tendia a mermar
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nuestra libertad civil y de conciencia, por fuerza te-
nia que salir atropellado; y época hubo en que las
campaflas preparadas de la prensa se mantenian
en una deliciosa controversia sobre obedecimiento
de preceptos evangélicos y aplicacion de prescrip-
ciones canonicas; porque los liberales querian apa-
recer a los ojos del pueblo mas evangélicos y ecle-
sidsticos que los curas de sus respectivas parroquias.

Queremos que valga esta breve digresion final
como nota explicativa de la situacion del sefior Gon-
zdlez en la politica ecuatoriana y con el objeto de
que 1no se tachen como irrespetos atroces contra su
persona las obligadas réplicas, de palabra o de he-
cho, en la prensa y en los Congresos, a la accion que
él representaba como paladin mas avanzado. El
no tuvo por qué morir perdonando a nadie. Bien
al contrario: jla paz sea con ¢l en el animo de todo
aquello y en nombre de todos aquellos que fueron
victimas de sus acometidas!

El sefior Gonzalez fué hombre fuerte; eso si:
desconoci6 la sensacion del miedo, y tuvo audacia
aun en el fondo del peligro; goberno sus didcesis con
vara de hierro, a guisa de un Garcia Moreno eclesias-
tico; no guardd consideraciones ni piedad para con
nadie, y elevé la probidad y un admirable desinterés
personal a la altura de virtudes heroicas. Para ser
santo le faitaron la humildad y dulcedumbre evan-
gélicas. Fn peores tiempos, habria sido un compa-
fiero de Domingo de Guzméan o de Simén de Mon-
forte, o bien un agitador como Arnaldo de Brescia:
en la revuelta civilizacion moderna fué un rebelde
contra los gobiernos de su patria en nombre de la li-
bertad de su conciencia y por el culto de su -verdad,
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y no pasé de un sabio, que vulgarizd conocimientos:’
aqui apenas sospechados y escribi6 las mejores pagi-

nas de nuestra historia. FEs lo suficiente. Acaso

la obra pasara, porque todo pasa en el mundo; pero

en los anales ecuatorianos quedara el recuerdo de su

gran caractér y de su poderosa inteligencia. Los

que no le amaron en vida, muerto le respetan y se

enorguilecen con su memoria.

Diciembre de 1917,

Terminaremos estas dispersas gacetillas con
un ligero aporte para la bibliografia del sefior Gon-
zalez.

FEscribimos casi de memoria; pues en la Biblio-
teca Municipal, nuestro primero y tinico centro de
lectura, hay bien poco de dicho autor, y en las parti-
culares no se halla mucho mas.

Ni la clasificacion ni los titulos van, pues, muy
seguros: algunos de los opuisculos que se citan, sos-
pechamos que no han sido coleccionados en volumen,
y son menos los que la voluntad de su duefio y la acu-
ciosidad de su curia insertaron en el Boletin ecle-
sidstico, de Quito. Y en esta parte no hemos tenido
.con quién aconsejarnos, porque, en cuestion de bi-
bliografia nacional, aun en la de procedencia ecle-
siastica, no son innumerables los sacerdotes que an-
dan mas adelantados que nosotros. Y de ahi tam-
bién, que citando de tal manera, no nos sea posible
entrar en la descripcién de los voliimenes citados.
Véase, pues, la muestra:

- [
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OBRAS DEL ILUSTRISIMO SR.

GONZALEZ SUAREZ

Historia y Arqueologia

Historia Fclesiastica del Ecuador.
Historia General del Ecuador.

Estudio historico sobre los Caflaris.

Los aborigenes de Imbabura y del Carchi.
Discurso sobre fa Iglesia Catélica en América.
Prehistoria ecuatoriana.

La imprenta en el Ecuador.

La independencia de América.

La conversién de San Agustin,

La poesia y la historia.

César Canttl.

Memoria sobre Mutis.

Memoria sobre Caldas.

Examen de la Cédula de 1802.

Prologo a los escritos de Espejo.

Atlas arqueologico del Ecuadm

Notas arqueolégicas.
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Guia para los trabajos de investigacion en los
museos arqueologicos.

Exégesis y hermenéutica

Estudios biblicos.
Biblias protestantes.

Oratoria y mistica

Obras oratorias.

Ofraciones fiinebres.

El nuevo Mes de Maria.

La devocién a la Eucaristia.
Jesucristo. '

La pasion de Jesucristo en el siglo XIX.

Polémica

Observaciones sobre el poder temporal de la
Santa Sede.

Exposiciones en defensa de los principios re-
publicanos. ' _

Exposiciones en defensa de los principios ca-
tolicos.

Informes sobre la “Carta al Pastor”, de Ma-
nuel Cornejo Cevallos. _

Carta de un sacerdote catélico a un escritor li-
beral.

Rectificaciones histéricas. '

Defensa de jurisdiccién contra las pretensio-
nes del obispo de Pasto.
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Carta a los soldados del Batallon “Pichincha”.
Y otros muchos optisculos y hojas volantes.

Literatura etc.

Versos.

Recuerdos de viaje.

Hermosura de la Naturaleza y sentimiento es--
tético de ella.

Ensayos literarios.

Estudios literarios: Virgilio.

Estudios literarios: La poesia épica cristiand..

Estudios literarios: Un poeta cristiano.

Miscelanea, o coleccion de articulos.

Labor pastoral

I.—Pastorales, instrucciones, alocuciones, etc.,.
conio obispo de Ibarra.

II.—Pastorales, moniciones, instrucciones, alo--
cuciones, etc., como arzobispo de Quito.

IIT.—Manifiestos y representaciones contra
las leyes de reforma (Patronato, Matrimonio y Re-
gistro Civil, Policia de Cultos, Beneficencia, etc.)

IV.—Instrucciones administrativas al clero de
las dibcesis. '

En esta lista falta algo, indudablemente, aca-
so mucho y de lo importante ; pero:a:mas no alcanza:
el poder de nuestra memoria, siempre escasa V-
fragil.
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DON LUIS A. MARTINEZ (%)

ETA mafiana fuf a depositar mi tarjeta de

visita y una pobre guirnalda de flores sobre la
tumba de Luis A. Martinez.

' FEntré nervioso y adolorido en el desolado ce-

menterio, cuya ruin soledad y abandono no hubie-
sen seguramente inspirado a ningtin cremebundo

Gay la mas pequefia y desmafiada elegia.

Un vasto campo sin tapias, cubierto de male-
zas entre las cuales se alzan algunas modestas cru-
ces de madera ; de un silencio profundo y pesado.
¢aht entierran, pues, a sus muertos los sefiores am-
batefios ?

En un dngulo se ve una pequeia reja de hierro
que rodea un jardinillo tan grande, se puede decir
hiperbdlicamente, como la palma de la mano, en el
cual crecen siemprevivas, rosas y claveles, y en cuyo

(*) Este articulo—tributo de una alma fiel a un recuerdo im-
perecedero de amistad,—es fragmento de un libro que algin dia se
publicara con el titulo de “Fcuador pintoresco”, y forma parte del
capitulo dedicado a Ambato, lo mismo que el fragmento que sigue.
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centro se alza la tumba; un sarcofago de piedras y
cemento en forma de atatid. Sombréalo un mo-
ral—asi lo quiso quien duerme dentro de €l el sueflo
eterno,—que cubre de hojas y de pétalos la resque-
brajada tapa, cuando los vientos de la montafla le
mueven placidamente, y en el creptisculo y en la
alborada le refresca el rocio bienhechor, y las llu-
vias convierten sus huecos en dedales de agua cris-
talina, en los que, como en la solitaria tumba del
Abenamed fantaseado por un poeta, bajan a beber
los pajaritcs del cielo. . ..

Paz y misterio. Lloré al impetu de mis re-
cuerdos y de mi carifio, de bruces sobre la humilde
piedra cineraria; lloré dulce y suavemente, cual se
llora en los grandes dolores irreparables. Un coli-
bri, en disputa con aventureras avispas, chupaba
en los calices de las flores, y caian hojas y hojas,
verdes unas, otras marchitas, al soplo de la perfu-
mada brisa venida de lejos. Y era el silencio, era
la soledad y =ra el misterio. . ..

De pronto gorjed una ave en una rama del moral
en que habia colgado su nido. Desgrano las notas
alegres y triunfales de su repertorio, musico indi-
ferente a los dolores humanos, y, tendiendo las alas,
perdidse por la ignorada ruta de las alturas, mien-
tras se oia, alld a lo lejos y confusamente, el ronco
pitido de la locomotora que avanzaba resoplando
por medio de huertas florecidas y de los agrios ris-
cos de la cordillera.... Y erala pazy era el con-
suelo entre tumbas cubiertas de malezas.... ;Oh
santa Poesia, alma y vida de la Naturaleza y de
los corazones apesadumbrados!. .. .. i Como me
pareci6 mezquina y ruin la necropolis ambatefia !
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Es una leyenda ; una pagina arrancada a la cré-
nica de las rudas costumbres campesinas.

Era aquel un muchaché6n alto, musculado, bra-
vio, fuerte como un toro, impetuoso y agil, rehacio
a los estudios y a toda disciplina, el cual tenia una
yegua y una bicicleta, arbitrados el diablo sabia de
donde. Y tenia, también, un compafiero, un amigo
formidable, tan fuerte y turbulento como él, y, co-
mo é€l, duefio, asimismo problematicamente, de un
caballejo y de un velocipedo, que se llamaba Manuel
Paez, joven inteligentisimo y valiente hasta la te-
meridad, ya hundido, hace afios, en la suprema
sombra.

Uno para otro; y los dos juntos, una calamidad
por montes y alquerias, aldeas y cabafias, cuando
habian decidido efectuar una excursién campestre,
en jira de placer. ... jy qué placer!

Cargaban los aparatos sobre las bestias, y sa-
han silenciosamente de la cindad, como buenos bur-
gueses (ue van a visitar sus fincas de las inmedia-
ciones. Ya en las afueras, utilizando alternativa-
mente las bicicletas, y las pobres cabalgaduras, se
iban por esos campos de Dios cometiendo, al paso,
cuantas locuras y barbaridades se les poma en el
magin.
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Ambatefias heredades, historicas tierras de
Mocha, y ti1 desolado Pansaleo, les visteis correr en
alegre jarana, sin perdonar la agreste choza del in-
dio pastor ni la granja de los compadres acomo-
dados! Cuentan que un dia entr6 Martinez semi-
desnudo y a caballo en el templo parroquial de Mu-
lalo, mas enloquecido que el Raimundo Lulio de
Nufiez de Arce, turbando la solemnidad de una fiesta
religiosa! Y cuando esos chicos estaban en cam-
paiia, cerraban sus puertas, granjas y alquerias, y
las virgenes indias huian a ocultarse en la profundi-
dad de las gélidas punas....

Una vez comprendié Martinez que el camino
que llevaba no era bueno, y no, precisamente, porque
le disgustase la facil vida que vivia sino por el razo-
nable temor a consecuencias, y tratd de asegurar la
posicion al amparo de la autoridad; y para obte-
nerla. ... jse hizo nombrar teniente politico de Mu-
lalo, casi ignorado pueblo de indios!!!.... Asi, a
lo menos, la impunidad de las excursiones en locas
carreras atropellantes, estaba garantizada....

¢ Cuanto dur6 tan desastrada y aventurera exis-
tencia —No podré decirlo: acaso algunos afios; tal
vez muy poco. Aquella vida estaba desorientada;
les estimulos de 1a vocacion no asomaban por ningu-
na parte, pero ya era hora de recogersey parecer
mas serio.

Palpitaban en €l extrafias sensaciones de arte y
de ciencia ; comenzaba a florecer en su desequilibrado
espiritu el quid divinum, cobraban fuerza poderosas
inspiraciones, cuyo triunfo final habria de mostrarle
la verdadera ruta, que tan alto y a tan lejos le llevo
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con la soberana atraccidon de lo inevitable. Y des-
perto, al fin de su letargo.

i Privilegiada familia la de los Martinez amba-
tefios! Hijos de un vardn de preclaro talento, noble
y austerg, no hay uno solo—hombrés y mujeres,—
que por alguna excelsitud no brille. Ellos son sa-
bios y exploradores, naturalistas, gedlogos, astrono-
mos, ingenieros, artistas; andinistas, todos; y ellas,
—aparte de la excelencia de la virtud y la honorabi-
lidad, que no son méritos mayores en gentes bien na-
cidas—escritoras, pianistas, cantoras de reputacion,
y muy sefioras y muy modestas, a quienes Dios favo-
recid con su bendicion.

Luis se improviso pintor. ¢ De donde sacd su -
arte? Qué maestro le ensefid o en cual escuela
aprendio siquiera los rudimentos del oficio? Inftil
averiguacion. Su loca adolescencia imprimid en su
retina la vision de la Naturaleza circundante, sin-
ti6 la tremenda poesia de los picachos altisimos cu-.
biertos de nieve, que emergen de pAramos inmensos,
donde crecen pajonales y frailejones, en una pobre
vegetacion, y al pie de los cuales se arrastran ria-
chuelos que, agregados a otros ciento, a otros mil,
forman los espumosos torrentes que, por tierras cal-
cinadas por el calido aliento del volcan, se precipi-
tan a tributar sus aguas, ya masas enormes, pro-
fundas, entre quiebras y cascadas, desde lo alto de
elevadas pefias, al distante Amazonas. Paisajes de
silenciosa grandeza, en los cuales apenas se levantan
aqui y allA miseras chozas pajizas o se extienden
agostados campos de amarillosa verdura donde tris-
can escualidos rebafios. . . .

Vio, y se puso a pintar lo que viera. Se reve-
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laba la primera modalidad de su temperamento:
ante todo, el artista; ya vendra el resto en tiempo
oportuno.

De esta falta de escuela se resiente la mayor
parte de los cuadros de este gran paisajista, uno de
los primeros del Ecuador, a quien hay que estudiar
a conciencia para comprender su abrumante, enso-
fiadora idealidad, dentro de su rudeza acre y su
invariable monotonia. ‘Tan poco sabia de pintura
decorativa, que alli donde era preciso poner una ca-
bafia, o un pastor indigena vagando entre arbustos,
tenia que valerse del pincel de un artista amigo.

Dicen que el paisaje es triste y muy poco sig-
nificativo cuando no hay en él un grano de idea-
lismo, de arreglo, de mise en sceme que determina
su efecto; y que a la Naturaleza hay que sorpren-
derla cuando habla e inspira. Los maestros lo ase-
guran, y asi debe de ser. Lo que puedo hacer cons-
tar aqui es que las pinturas de Martinez no son
arrealos ni adivinaciones, sino la cruda expresion
de la verdad. Aquel nevado es asi—los nevados
fueron su fuerte;—y aquellos campos de desolacion
y silencio son comprobables por cualquier furista.
Esto es poco; un buen fotoégrafo puede sacar una
copia mas exacta y cuidar mejor los puntos de vista,
ahora, sobre todo, cuando la fotografia de los colores
tiende a volver exquisito el oficio mecanico y habili-
doso de la representacion grafica de las cosas. Pero,
en la manera de Martinez hay algo que no conseguira
jamas la camara oscura llevada a su mayor perfec-
cion: ‘sobre la copia auténtica, dirémoslo asi, del
objeto representado, el bafio de poesia, de algo inde-
finible, personal, idiosincratico, que no cabe con-
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fundir ; lo que le distingue al estatuario, del que saca

ejemplares de yeso moldeados en turquesas inva-
riables. . ..

Hay de mi llorado amigo un gran cuadro, de
su tltima época—;donde anda? quién lo tiene?—
intitulado “Soledad eterna”, tremendo poema pic-
torico, en verdad aterrante. ¢Qué es? Un trozo
de cordillera de él conocido, por él trajinado: mon-
taflas blancas de nieve perpetua, que se prolongan
sin fin, bajo un cielo azul y esplendente, sobre cam-
pos plutdnicos, verdeados apenas por miseros ar-
bustos y desdichadas briznas. {Qué cuadro aquel!
Causa frio el contemplarlo, y vienen a la mente ex-
trafias ideas de desamparo y dolor: un poeta no
habria cantado mejor, y junto a él parece palido
aquel gran poema de Llona que se llama “Noche de
dolor al pie de los Apeninos”. ... Los Apeninos. . .
la cordillera donde se levantan el Cotopaxi y el
Tungurahua, el Chimborazo y el Carihuairazo. ..
Pero, ¢qué mas da? Todo es poesia y alta poesia.
En mi vida he visto un cuadro mas tragico. Una
revista de Guayaquil, “Patria”, lo reprodujo al fo-
tograbado, hace afios.

iQué diferencia de estas pinturas casi diria
brutales, trazadas, al parecer, con nimia reminis-
cencia de detalles, hasta pintar el color y la figura
de los menores arbustos, con exactitud desesperante,
sin recursos decorativos, rudos como copias, y, no
obstante, henchidos de tanta idealidad—jsi!—au-
gustamente religiosa, y la obra de los paisajistas
profesionales en esta Reptiblica, donde, en materia
de pintura, sé6lo se han producido maestros de con-
vencionalismos ridiculos, que, en vez de procurar
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meter la Naturaleza en sus telas, prefirieron fan-
tasearla a su sabor. Yo conoci y traté mucho al
viejo y venerable don Rafael Salas, reputado como
el primer paisajista del Fcuador, hombre de diestro
y amaestrado pincel, indudablemente; de verba irres-
trafiable y, como artista pictorico, absolutamente
desprovisto de imaginacién e ingenio en la compo-
sicion; y vi de él, en materia de paisaje, su cuadro
famoso, su chef d’ ocuvre, “El paso de la linea equi-
noccial en Cayambe”. No era mala la pintura, y
revelaba, desde luego, habilidad de ejecucién y cui-
dado de detalles; pero, tampoco, significaba cosa
mayor; y en diez y seis largos afios, tanto la toco,
la retoco, la vari6é su autor, que, al fin, quedd inve-
rosimil. Asi era ese buen sefior, y asi era el prin-
cipe de los pintores ecuatorianos, naturalmente, des-
pués de Pinto; Cadena y Manosalvas.

~El mismo Martinez escribi6 y publicd un largo
escrito sobre la pintura del paisaje en el Ecuador,
repleto de ideas y apreciaciones con las cuales no
estoy absolutamente de acuerdo.

Y pintaba.... y pintaba, sin fin, afirmando
cada vez mas el pincel, solo, triste, desencantado,
mientras su famosa yegua aventurera moria en ig-
norado establo, corroia el orin su antigua bicicleta,
en un rincén del desvan, y rendia la jornada su
amigo Paez, en soledad y tristeza.

Pero él, avanzaba a su destino.
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A todas estas, ya la situacién habia dado una
vuelta, y anunciandose la lucha por la vida con toda
su crueldad. ;Qué le restaba que hacer a nuestro
hombre? Lo que nunca se figurd: trabajar para
la conquista ‘del pan, y no para las fantasias del
Arte que, entre nosotros, no representan una ener-
gia, ni mucho menos, un elemento apreciable de
triunfo. Y, pobre, duefio apenas de un humilde
pegujal, se puso a labrar la tierra, que es, en resu-
men, el mas noble de los trabajos. TR

Y aqui se presenta otra faz de su estupenda in-
telectualidad. =~ Sembrando, cosechando, cuidando
rutinariamente, como el indio de la montafia y el
vecino del frente, vid, observo y estudié, y del mi-
sero y apesarado agricultor surgié de pronto el
agronomo, mediante dispersas lecturas que procur6
coordinar y unificar a su propoésito, con esa obsti-
nacion tan personal y tan suya que, en su grado
maximo, ya no era conviccion caracteristica, sino
una agresion. . . .

Se recogié meditabundo, y traté de sorpren-
der el misterio de la Naturaleza, en la variedad de
su posicion geografica y en las influencias climato-
logicas y atmosféricas. Abrid los viejos y los nue-
vos textos, balbuced las clasificaciones latinas' del
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clasico Linneo; y se acordd de sus viajes, y trabajos
por la zona torrida, y puso el alma en la observacion,
al tiempo que se empapaba en las lecciones de libros
famosos de agronomia.

i Qué salié de alli? Como siempre, la poesia,
la flor de ensuefio: no mejor6é un solo mojon de las
tierfas que él labraba penosamente por los métodos
primitivos de la madre Ceres y el divino Tripolemo,
pero escribi6 cuatro gruesos voliimenes sobre “Agri-
cultura Fcuatoriana’, con detalles curiosisimos y
observaciones reveladoras de un extraordinario e
intuitivo conocimiento de causa. De ese libro ape-
nas pudo publicar un tomo—jy por entregas!—bajo
la proteccién de un Régimen que concedia las im-
prentas oficiales hasta para novelones ridiculos y
cuadernos de infames versos, y un catecismo o pron-
tuario destinado a las escuelas de instruccion pri-
maria, con ilustraciones de don Juan Ledén Mera
Tturralde.

F.s muy poco conocida esa obra; y sin embargo,
es todo lo que tenemos al respecto. La flora la estu-
diaron Jamesson, el Padre Solano, el Padre Sodiro,
el doctor Luis Cordero, y varios otros, profesiona-
les o aficionados; las comisiones cientificas de Fran-
cia han determinado matematicamente la posicion
astronomica del suelo; Humboldt, Reiss, Stiibel,
Wolf, los mismos hermanos de Martinez han ha-
blado mucho acerca de la conformacion geologica; y
si nuestros geégrafos son varios, de Dressel a Men-
ten y Gonnessiat se han ocupado en observaciones as-
trondmicas y meteoroldgicas; mas, hasta Luis A.
Martinez nada se habia escrito sobre agricultura; si
acaso, algtin opusculo del mencionado Sr. Cordero,
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mas en relacidén con las virtudes medicinales de las
plantas de las comarcas azuayas, y los folletos “Via-
jes a la Papaya”, del referido Solano, y asi, algo més
inclusive el raro cuaderno de don Nicolas Martinez,
padre de nuestro amigo, sobre la viticultura en el
Ecuador. .. ..

Aquel volumen paso en silencio. La escasa
preparacion, en el asunto, de los que suelen dedicar
sus ratos de ocio a dar cuenta del movimiento inte-
lectual ecuatoriano, lo dejé resbalar al sumidero del
olvido; cuando mas, el citado doctor Luis Cordero
le dedicé algunos reparos en que se probaba que
Martinez no sabia latin.... ;Claro! ¢qué iba a
saberloP—Io procedente habria sido que se recti-
ficasen o mejorasen los estudios del autor, por com-
petentes informantes de la Sierra v de la Costa, por
lo mismo que el nuevo libro no pasaba de un enor-
me ensayo que podia convertirse en leccion defini-
tiva al través de sucesivas depuraciones. Y no
a otra cosa aspiraba quien lo escribid.

dQué es de éI? ;Se comieron ratones y poli-
llas resmas de papel que llen6 de letras, conceptos,

Conceder algo a la amena literatura es ex-
quisitez y delicadeza de almas escogidas, cuando
la ruda lucha por la vida en campos ajenos a toda



238 BIOGRAFIAS Y SEMBLANZAS

deleitacién artistica y estudios de orden mas disci-
plinado y seco, absorben la atencion y llenan las
horas; y de hombres que asi lo han hecho entran
pocos en libra en nuestra historia literaria, como el
sefior Gonzalez Suarez, antes erudito que literato y
que asi escribe versos como grandilocuentes descrip-
ciones de la naturaleza y retéricos optisculos de cri-
tica literaria, con la misma pluma con que expresa el
resultado de sus investigaciones de arqueodlogo e
historiégrafo y compone documentos episcopales de
alto valor moralizador y tagarotea en ardientes y
difusas polémicas sobre asuntos de exégesis y her-
menéutica, de historia y de politica. Ese prelado
es tinico por su mucho saber y la variedad de sus
trabajos; pero, ¢qué me decis de aquel admirable
don Luis F. Borja, que alternaba los graves y se-
veros estudios de legislacidn en la mas erudita y do-
cumentada de las obras que se han escrito en este
pais, y la dificil, diurna tarea de producirse ante
_estrados en alegaciones de puro derecho, con traduc-
ciones del viejo Esquilo y la traslacién de la miel
hiblea de Ovidio y Horacio a la colmena castellana?
Y fijaos, sefiores, en Remigio Crespo Toral, que, en
primer lugar es agricultor e industrial, lo que no
empece que sea al mismo tiempo uno de los grandes
poetas nacionales; y, aderhas de jurisconsulto y' eco-
nomista, critico literario, biégrafo, orador, pole-
mista catoélico e internacionalista de los buenes en
el Ecuador. . ... Y nada digo del viejo Cordero,
que lo fué todo y de una vez, jurisconsulto y lin-
giiista, agricultor y politico, poeta y diplomatico, mi-
litar y comerciante, explorador de la selva y pastor
de hombres; periodista y temible critico, botanice
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y preceptista, en grado superior con relacion a nues-
tra cultura, porque las excepciones no se cuentan.
i A Dios gracias, todavia quedan algunas reputa-
ciones ilustres en la Repiiblica, en las que ya no
muerde la envidia!

~ En_plano inferior (debemos decir la verdad),
Martinez pertenecié a la pléyade de esos admirables
poligrafos, y no subieron a mas la fuerza plasmante
de su espiritu de asimilaciéon y la variedad de sus
aptitudes, porque le falt6 el tiempo, y porque su au-
to educacién comenzd muy tarde, muy imperiecta-
mente y de desbaratada manera. jQué hombre ha-
bria llegado a ser si el cultivo de su privilegiada in-
teligencia hubiese comenzado ordenadamente desde
los primeros afios, con los estudios y disciplina in-
dispensables, en sabia graduacién!

Fruto de un loco viaje al través de las selvas
occidentales, con direccion a Babahoyo, fué una se-
rie de amenisimas cartas descriptivas intituladas
“La Sierra y la Costa”, que publico la antigua *“Se-
mana literaria de El Nuevo Régimen”. TEra la ini-
ciacion, el ensayo sorprendente, porque aquellos es-
bozos no soélo tienen la sal del ingenio, el brillo de
observaciones atinadas, sino también la pulidez ama-
ble del lenguaje y la notoriedad del estilo. Al poco:
tiempo ya daba a luz disquisiciones criticas sobre la
pintura del paisaje en el Fcuador, y emprendia en
una serie de cuadros de costumbres, recogidos, luego,.
en el tomito ilustrado Disparates vy caricaturas.
Con la simpleza que comunica la ignorancia, alguien:
dijo, hace pocos dias, en un peri6dico guayaquilefio,
que el articulo de género, esto es, el estudio de cos--
tumbres era casi desconocido aqui como produccién:



240 - BIOGRAFIAS ¥ SEMBIANZAS

autdctona, cuando para demostrar lo contrario bas-
tan los nombres de Cevallos y Espinosa, Mera y
Castro, Baquerizo y Martinez, el ya preclaro de José
A. Campos, que lleva publicados mas de quinientos
articulos de ese jaez, el justamente apreciado de
Modesto Chavez Franco, y otros, entre los cuales
no quiero incluir el mio humildisimo, no obstante
haber publicado mas de uno o dos centenares de qui-
sicosas de exclusivo sabor local, para que no digan
gue aprovecho la ocasidon de cantar los propios mé-
ritos; y sobre el de todos, Montalvo, cuya labor més
simpatica y menos resonante consiste en breves
cuadros, pinceladas maestras, revelaciones fulgu-
rantes, de que estan llenos, v aun con exceso, “El
Cosmopolita”, “El Regenerador”, las “Catilinarias”,
y aun los “Siete Tratados”, sin contar con que los,
en verdad, desdichados “Sesenta Capitulos” no son
al fin y al cabo, sino una larga critica de usos y cos-
tumbres ecuatorianos, con paisajes que se ven a
distancia y referencias que, desgraciadamente, hue-
len a libelo infamatorio contra determinadas per-
sonas. . .... - ¢Qué se habrd creido el escritor de
nuestra referencia ?

Pues bien, después de Cevallos y Campos, yo
asevero que pocos escritores del Ecuador que se han
entendido en el estudio y revelacién de cosutmbres,
se hallan tan altos como Martinez. . Tiene articulos
.como el admirable estudio “El Doctor”, que sélo cede
el paso en materia literaria a “Los hombres de pro”,
de Pereda, — jlo digo a conciencia!—; bosquejos
como “Las delicias del campo”, de un verismo si se
quiere hasta grosero, y asi otros muchos escritos.

Pero esto no valia gran cosa. FEl arte mayor
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le esperaba, y he ahi que un dia se nos aparecio
con un grueso tomo en las manos. Era una novela,
y se intitulaba 4 la Costa. Por carifiosas solicita-
ciones del autor, fui yo el prologuista de la obra,
rara planta entre naderias de Cumandas, y Sole-
dades, Mazorras y Placidos, entre ruindades de imi-
tacidn, trasplantacion y plagio, entre los cuales ape-
nas brillaban con luz de luciérnega, si, pero 1z pro-
pia, al fin, “El sefior Penco” y la deliciosa e incon-
clusa “Evangelina” de Baquerizo. ... '

Pero A4 la Costa es mas: representa un esfuerzo
poderosamente mayor que los palidos bosquejos an-
teriores; porque, principalmente, es una revelacion
y una advertencia. Tiene poco de novela, en cuan-
to su trama y el desarrollo artistico de su accién;
pero, sin la menor duda, es uno de los documentos
mas admirables de observaciéon respecto de las cos-
tumbres de tierra adentro, y, sin lugar a réplica, la
descripcion mayor que hasta ahora se ha escrito, de
las tierras bajas, del paisaje y las costumbres, el cam-
po v los hombres. Dicen que el sefior Baquerizo ha
ahondado en el mismo terreno con su novela Tierra
adentro; pero no nos compete juzgar escritos iné-
ditos en vida de sus autores.

El fondo de la novela en cuestién es lo que vale.
Significa la plena expresion del malaventurado éxodo
de la juventud serraniega, harta de pobreza y de
fanatismo eclesiastico, a las tierras bajas, en las
cuales no encuentra sino prevencién, trabajo rudi-
simo y casi siempre improductivo, un medio ingrato,
y al cabo terribles énfermedades y la muerte. . . .

El libro corri6 mala ventura, porque el Fcua-
dor no es-un pais propicio a la literatura, y, hoy

16
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mismo, habra pocos que lo. conozcan, por cuanto—
y tratando solo de la juventud,—valen mas las in-
fames y corruptoras producciones de un desequili-
brio modernisimo, antes que el esfuerzo, ya no mo-
ralizador, siquiera revelador del estado de nuestra
sociedad. ... ¢Paraquéhablar deello?

Y la breve y transitoria obra de Martinez, en
cuantda escritos de pura amenidad o de propaganda,
se extiende a conferencias sobre la colonizacién de
la regién oriental y la necesidad de llevar caminos
y ferrocarriles a ella, y se expande en comunicados
a los diarios, en agrias polémicas sobre asuntos de
idioma y artes, y a una vasta correspondencia, Y
sucede que cuando alcanzd el maximum de estas va-
riadas ocupaciones, era ya un invalido, roto por la
mitad en plena florescencia juvenil. ...

Y esta intensa emocidn artistica y literaria no
constituye la parte mas saliente y notable del ca-
racter de Martinez. Empefios mas urgentes en la
lucha por la vida reclamaron y obtuvieron toda su
atencion; y el pintor, el novelista, el escritor de cos-
tumbres, el agrénomo fué, principalmente, un for-
midable trabajador del campo y un gran patriota.

Muchacho atin, sienta plaza en las filas revo-
lucionarias contra los Gobiernos conservadores, er
el feliz movimiento liberal de 1895, y, mal que bien,
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cumple con su deber en unién de sus hermanos—
aquel admirable Augusto Nicolas, especialmente,—
v de la briosa juventud ambatefia. Obtenido el
triunfo, se retira en silencio, vuelve al pegujal, y
se abisma en la labor, hosco y triste, a veces con al-
gun resabio de su tumulcuosa adolescencia.

Y pasan afios, y afios. No era una inteligen-
cia que se preparaba en la sombra y en el misterio:
era un filén desconocido, que no supieron o no qui-
sieron buscar y catear los gobiernos liberales. Y
se malograba por completo para el servicio piblico,
cuando una de las muchas felices inspiraciones del
Presidente Plaza, en su primera época, le honré con
el nombramiento de Jefe Politico de su cantén na-
tivo; ya era algo subir de teniente parroquial de Mu-
lalé a ejecutivo seccional de Ambato. . . .

Era otra manera de ahogar tan poderosas fa-
cultades en el infecundo y odioso trajin de admi-
nistracién de pueblo chico. Pero aquello durd poco.’
Caido en desgracia, o desagradado del Régimen, el
inteligente, amable y correctisimo don Julio Arias—
uno de los muchos caballeros a carta cabal que a
Dios gracias, atin quedan en el Ecuador,—fué lla-
mado al Ministerio de Instruccién Piblica—como
Jefe de aquel departamento, naturalmente,—el nun-
ca bien llorado Julio Andrade, ue se consumia de
tedio e impotencia en forzoso alejamiento de los
negocios publicos, y — con franqueza, no sé por
qué,—Martinez tuvo la plaza de Subsecretario de
Estado en aquel Despacho. Y aqui comienza la
potente revelacion de dos grandes aptitudes: pues
no debe olvidarse que Andrade, cuyo heroismo pro-
verbial—en cuanto se puede ser héroe a la hora de
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ahora,—y que habia salvado la fortuna y hegemo-
nia del partido liberal en la campafia de 1899, y
Martinez que luego fué lo que todos sabemos, signi-
ficaron en cierto modo, un oportuno aprovechamien-
to del General Plaza. Miserias de la politica ma-
lograron y asesinaron jay ! al pobre Julio, tan bravo,
tan inteligente y tan espiritual, y llevaron a la tumb'a
a Luis Adriano, en pleno rapto de una extrafia mi-
santropial.... Doblemos la hoja.

Andrade fué luego enviado a Colombia como
Ministro Plenipotenciario del Ecuador, y tan bien,
con tanta brillantez habiase conducido su secretario
en su breve gestion, que, vacante el puesto, se le
nombro6 inmediatamente Ministro provisional, o in-
terino. El sefior Plaza expondrd alguna vez las
razones que tuvo para 1o darle el cargo en propie-
dad: asi, no selo di6 nunca.... Puedo andar equi-

vocado en esta informaciom, TR E

Y nuestro hombre se reveld, se demostrd, se
anuncio a st mismo con una fulguracién aplastante.
Artista, propendié al decoro del Arte; hombre de
bien, tendi6 a la dignificacién nacional, cancelando
las becas de una pléyade inverosimil de sinvergtien-
zas que andaban, avergonzandonos, por el extran-
jero y a cargo del Fisco; liberal, bajo su régimen
se arrebat6 la enseflanza secundaria a los jesuitas,
y se quito pensiones y prebendas a frailes y monjas
educacionistas; fomentador y viejo labrador de la
tierra, hizo venir semillas de fuera para mejorar
poco a poco la produccién agricola ; propagandista,
publicé libros propios v ajenos para enseflanza de
las aulas; y, sereno en todo, en todo ecuanime, quiso
tundar la posible reforma en materia de enseflanza
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en la calmada observacién experimentada, sin las
festinaciones y absurdos que promovieron la caida
del Ministro sefior Dillon ante una racha inconte-
nible de opinidén piiblica. Practicamente, la verda-
dera enseflanza laica comenz6 en el Ecuador con
Martinez: nadie lo fecuerda y lo agradece, porque
la ingratitud es regla de vida en la politica: lo agra-
dezco y lo recuérdo yo, aunque por una triste y
cobarde regresion, todavia esté el rabo por desollar.

Ya lo he dicho: trabajador formidable, y en
el Ministerio mucho mas que en su pegujal, cau-
saba pena ver ese hombretén palido, nervioso, coji-
tranco, torcido—asi le dejaron las tristezas de la
vida,—laborar diez horas en su despacho ministe-
terial, y andar, vacilante y reciamente apoyado en
su grueso bastén, a la pobre—y de veras pobre,—
casita para aprovechar los dltimos rayos de luz que
le permitian un toque en el cuadro en ejecucién, vy,
luego de la modesta cena, encender la lampara: hu-
mildisima de aceite ‘mineral para concluir las @lti-
mas cuartillas!.... Y ¢l infeliz era ya un ven-
cido!!!. ... ) o

Sin embargo, lo sustancial no es ésto. ,

Un buen dia se acordé Martinez del Oriente.

Porque sucede qtie los ecuatorianos tenemos el
Orienté y por su posesidn nos ponemos tna vez y otra
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en peligro de rompernos el alma con los primos del
Sur, pero no hacemos nada por aprovechar, explotar,
colonizar y organizar la administracion de aquellas
inmensas regiones a las cuales ni siquiera podemos
llegar sin riesgo de muerte sorteando abismos y es-
guazando rios enormes, al través de selvas intrin-
cadas. Hasta aqui, ademas, de los disgustos inter-
nacionales, cuya forma atn se refleja en nuestro
plan econémico por medio de gravimenes onerosos,
aquellos territorios no han servido, en el Ecuador,
sino como motivo de literatura patridtica, llena de
erudicion historica y juridica por el un lado—el de
las alegaciones en derecho,—balbuciente y vacua, por
el otro—el de las descripciones y geografias, confe-
rencias, discﬁrsos, articulos de periodico y anhelos
de colonizacion imposibles de realizar.

Martinez tomd la obra con mas cachaza. Pri-
mero ofrecido un programa de reorganizacion; y
cuando fué aceptado y puesto en vigencia cuid6 vehe-
mentemente de sostenerlo a todo evento, procurando
que a los empleados en la montafia no les faltasen
sueldo ni-viveres. Fué una especie de intendencia
la que establecié en una seccién de su Ministerio, y
€l mismo iba a lonjas y mercados para informarse
del precio de los géneros, que no compraba sin rega-
tear largamente, v 1o entregaba a los porteadores
sin tomar muchas seguridades.

Bueno era el programa 'y mejor el orden con
que se llevaba a cabo; pero como el Ministro no
podia estar a la vez en todas partes, sus resultados
fueron escasisimos, ya que la conduccién de dinero
se prestaba a rudos inconvenientes en los que mas
de una ocasién sucumbid la probidad de los conduc-
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tores, y la cuestion de las cargas al Oriente es un
problema hasta ahora insoluble, por cuanto, desde
Papallacta, hombres y cosas tienen que marchar a
hombros de indios semisalvajes o salvajes del todo,
v, ademas, solemnisimos ladrones. Y si naufraga-
ban en los afluentes del Napo considerables canti-
dades de dinero, ocurria que el arroz, el maiz, las
patatas, las cebollas, harinas, azlicar, carne seca,
cereales, hortalizas y tuberosas, se podrian en el re-
ferido punto de Papallacta, o eran saqueados por los
mdios, mientras se desleia la sal en aquel clima ha-
medo y malsano y se mojaba e inutilizaba la pdlvora
de caza y se cubrian de orin las armas blancas y de
fuego.... Lo peor, que no podia ser de otra ma-
nera, y que, por lo mismo, el esfuerzo resultaba pe-
sado e indtil. ' ’

'

Consecuencia natural de todo esto era la reva-
lidacion del antiguo ideal de caminos, siquiera de
trochas practicables; pero tal es la formacion geo-
grafica de aquella comarca y tales los caprichos de
la Naturaleza, que pensar en una via facil de co- -
municacion, siquiera en un buen camino de herra-
dura ya que no en una carretera, es sofiar en algo
inasequilible, o realizable solamente a costa de mi-
llones y millones que no tenemos. Y es el caso que
necesitariamos muchos caminos y muchisimo dinero
para llegar a la conquista del ideal patriético; ca-
mino a Archidona por Papallacta, caminos al Mo-
rona, al Curaray, al Bomboiza, al Zamora, a Mén-
‘dez, a Gualaquiza, un buen niimero de caminos,
una red de caminos .. y de donde saldrian esas
'misas aun aplicando a celebrarlas la mitad de los
presupuestos nacionales durante quince afios?. ...



248 BIOGRAFIAS Y SEMBLANZAS

Y después, ; qué utilidad la de esas costosisimas vias
si nadie trafica por ellas, si la inmigraciéon agricola
es un cuento, y la colonizacion un disparate, aqui
donde faltan brazos para labrar las mejores tierras
de la zona térrida y los campos de pan sembrar de
las altas planicies andinas; qué aprovechamiento si
por ellas no podriamos llevar las guarniciones mili-
tares, las lanchas cafioneras, la artilleria y mas ele-
mentos de ocupacion eficaz y de defensa, que el Pertl
mete alli mismo con tanta facilidad porque tiene el
puerto de Iquitos? VY ni aun asi! Todo lo que el
Perti ha obtenido es la practica de inftiles explora-
ciones y avances de ladron, que producen quebra-
deros de cabeza a su Cancilleria, el escandalo fenc-
menal de la casa Arana, que pasard a la historia, v
que desde luego era institucién inglesa, y la impu-
" nidad de crimenes militares consumados en el fondo
del bosque. ... (Y la defensa nacional donde?

1

e Entonces se le clav) entre ceja y ceja la idea
de un ferrocarril que partiendo del centro de la
Reptiblica fuese a dar a orillas de un rio navegable.
El punto inicial, cosa resuelta, seria Ambato, por-
que, desgraciadamente, eso del regionalismo, el
afecto excluyente y a veces terrible hacia la patria
chica, atin es elemento turbador de progreso y mo-
tivo de muchos disgustos politicos y sociales. . ...
Estaba bueno lo del ferrocarril; pero, saliendo de
un barrio central de Ambato, ja dénde habia de ir?
por donde habia de ir? FEra la cuestién.

No se desanimé el hombre. No era un inge-
niero, ni mucho menos, pero en el ambiente cien-
tifico de su familia algo se le pegd de topografia;
sus vagancias de chiquillo lo ‘convirtieron en obs-
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tinado andariego, 'y, como sus demas hermanos,
acaso con la excepcién del respetable y honorabili-
simo don Anacarsis, era un tremendo andinista,
que habia trepado casitodas las cumbres de la Cor-
dillera ecuatoriana, habia padecido del mal de las
punas, y deslumbradose, sobre pedestales de nieves.
milenarias, a miles de metros de altura, con el so-
berbio espectaculo de la infinita Naturaleza circun-
dante.... Y lo que se le ocurrio fué emprender
personalmente en un viaje de inspeccion alla, lejos,
al fondo de la sombria soledad silvestre.

Y marchd. Fué la hazafia de sus tiltimos afios ;
porque ese hombre herido por una enfermedad terri-
‘ble, medio tisico, cojo, débil, era el menos a pro-
posito para viajar por quiebras, precipicios, barri-
zales y bosques imposibles, a pie, machete en mano
para abrir sendero entre lianas inextricables; pasan--
do por orillas de barrancos angostos como el filo de
un cuchillo, en cuyo fondo, a doscientos, trescientos.
mettos de profundidad se precipita un tio, mugiendo-
y retorciéndose entre pefiascos; atravesando por
puentes que no son sifio troncos de arboles echados.
sobre abismos de ochenta y mas metros de altura;
‘entregandose a la inseguridad tremenda de las tara-
bitas, a veces a hombros de indios; con lodo hasta
la cintura, con hambre vy sed y sin la esperanza de
alguna mala cabafia de salvajes perdida en el con--
fin de la montafia.... y con riesgo de ser asesi-
nado, o, cuando menos, abandonado.

Y, sin embargo, fué. Y, de vuelta, gastado,.
consumido, reunié sus apuntes, hall6 que la obra.
era realizable; pidi6 que el Gobierno le enviase a
Estados Unidos, donde contratb ingenieros ; obtuvo-
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del Congreso que decretase fondos para la nueva
‘empresa, y entregbse en brazos de la ilusion.

Asi nacié el hasta hoy inconcluso ferrocarril
al Curaray. Presentosele como una linea estra-
tégica de defensa nacional a la vez gue como un
medio de colonizacién y explotacion del Oriente, y
en el acto se convirtid en el mas poderoso impera-
tivo patribtico del Ecuador. Comenzaron los es-
tudios, acumularonse los fondos; pero volvio el sefior
Alfaro en alas de la revuelta, y tomé esos fondos
para construir un Palacio de Exposicién que no durd
cuatro afios y es hoy un escombro informe de cons-
trucciones derruidas y de pedazos de ridiculas esta-
tuas y otros adornos escultéricos y arquitectonicos
de puro y miserable yeso. ...

No vamos a discutir aqui la conveniencia de
dicha obra. Parecid optimo en su tiempo el pro-
yecto de élla, si hien no faltaron quienes hiciesen
presente su poquedad como conducto de inmigracion
y su significancia como linea estratégica, ya que no
es en los bosque orientales donde podriamos librar
con el Perti las batallas de nuestro derecho; y que si
a contener la conquista peruana estaba dedicada, de-
bia con ella nacer la idea de los demés caminos, de
los otros ferrocarriles que lleven un excedente de
poblacion que no existe y una flota fluvial guerrera
aun inasequible, a orillas de los grandes rios, por
‘Quito, por Ambato, Riobamba, Cuenca y Loja.

No obstante, aun se trabaja en tal obra; y ella
es el mayor titulo de recomendacion para la memoria
de Martinez, no obstante la enemiga de algunos
imbéciles propietarios rurales que quieren sacar
grandes fortunas de la cuestion de dafios y perjui-
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cios. ... Cosa cumplida, solo en la otra vida. Y
i aun asi.

Y pasaron los afios en estos afanes. Termino
el sefior Plaza su periodo.presidencial, y lo primero
que se le ocurri6 al sucesor, sefior Garcia, que man-
tuvo en la Secretaria de lo Interior a don Gonzalo
S. Coérdova, como prenda de seguridad para los
radicales, fue destituir a Martinez con el objeto de
colocar a un sobrino suyo llamado don Fulano Es-
pinosa, a quien casi nadie conocia en el Ecuador.
Pasé modestamente Martinez a la Direccion Gene-
ral de Obras Publicas, descorazonado y triste, y en
€so sobrevino la cevolucion de Enero de 1906, que
fué el acabose. ... Valvia a cundir la sombra.

Es la dltima etapa. Volvib el férréo luchador
al silencio del hogar, en completa derrota; pero, jen
qué situacion de animo y salud! :

Aqui cabria, si estuviese yo haciendo de bio-
grafo, algtin recuerdc de sus intimidades ; mas, ind-
til es remover confusos recuerdos, que, a veces, son
tan piadosamente respetables, como los restos mor-
tales que guardan escondidas sepulturas. Sin em-
bargo, alcemos una punta del velo. No temais in-
discresiones; porque-podriamos. descorrer todo el
velo, sin que detrds apareciese nada que amengiie
0 avergtience.
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Tl trabajo del campo es casi improductivo en
la Sierra, donde no se dé la rica cafia de azucar, y
las industrias son emibrionarias y pobres. —Mar-
tinez, casado ya con una bella e inteligente nifia, hija
del célebre don Juan Leon Mera, admirable cria-
tura que supo sér para él madre, esposa, hermana,
enfermera, amanuense, compafiera fidelisima y
amante, era ya padre de familia, y consumiase en
una labor ineficaz e ingrata, bregando angustiosa-
mente en la conquista del pan cuando tuvo-la buena
o mala fortuna de que le propusiesen la adminis-
tracion del rico Ingeénio Valdez, .con buen sueldo ¥
esperanzas para el porvenir. Aceptd: y con los
suyos trasladose a la hacienda donde le esperaban
un mundo de trabajo y un espléndido alojamiento.

A quienes han leido la novela 4 [a Costa les
diremos que, en lo principal y doloroso, el pobre Luis
realizo el tipo del Salvador del libro. Trabaj6 co-
mo un gafian, hizo de administrador y tendero, de
ingeniero y maquinista, de mayordomo y tenedor de
libros, en faena perpetua; y agil y robusto como
era, no-dio paz-a la mano ni descanso a la espuela,
y en breve tiempo consumié sus energias en el con-
tinuo desgaste, en tna temperatura ardiente, sobre
terrenos pantanosos y paladicos, -en el fondo del
bosque inclemente, por llanuras cuajadas de bichos
y mosquitos, en lucha con el campo y con los hom-
bres. Reunid algtin dinero, no mucho, ciertamente,
y veia llegado el dia de un transitorio, desahogado
descanso.

Alli le esperaba la ‘Gltima ‘prueba. Fébrici-
tante, -paralitico, ihcapaz, ¢ayd redondo -al lecho.
¢Qué era? Polineuritis, dijeron los iédicos: des-
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de entonces la persona material y fisica de Marti-
nez no fué sino como una reduccion, como una som-
bra de si misma. Paso por todas las faces de la
enfermedad terrible, agonizd meses y meses en suelo
extrafio y para él inclemente, y los pocos miles de
sucres que habia podido reunir con tan ruda labor,
fué a gastarlos en Paita, lugar de su convalecencia ;

esos, v muchos otros: Zlhl se 1b15m0 toda su eqcasl—_

— - S e e — awer

sima fortuna,

.~ Salvo, al fin; mas, a qué costa! Neurotico y
tembloroso, débil y claudicante, torcido el rostro y

va comido de la tisis, ¢ donde el muchachéon fornido
y elegante que antafio recorria los campos en-locas
aventuras y le pegaba un sopapo al lucero del alba?
Se eitrego por completo a la pintura y al arte
de escribir; pero ello no es un recurso de vida entre
nosotros, y languidecia tediosamente, cuando entrd
al desempefio de funciones ptblicas, segin queda

ampliamente referido.

A la caida del régimen constitucional, volvid
a la faena artistica, y en ella estaba, cuando le su-
cedio la mayor desgracia de su vida. Murid su
bella e inteligente mujer, aquella Rosarito ideal y
rubia tanto como buena, inteligente y carifiosa, al-
ma de su alma, vida de su vida, compafiera en los

infortunios de tantos afios. Ese golpe le rindio.

Entrego los nifios que habia tenido en su feliz ma-
trimonio a los parientes de la difunta, y €l se encerrd
en una quinta de las inmediaciones de la ciudad, alli
donde vivio y muri6 el autor de C umandd, y se puso
a pintar y a morirse.

iQué hastio aquél! Qué desesperacién mas
profunda! Presa de extrafia misantropia, ya de-

g
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finitivamente tisico, consumia sus dias en abandono
cruel; por toda servidumbre, una vieja cocinera; por
todos compafieros, dos o tres perros y media docena
de gatos; por todo amigo, un ruin caballejo sobre el
ctial comparecia de tarde en tarde en las calles de la
ciudad, cuando a ella le empujaban inexcusables
y urgentes necesidades. Y hosco, bravio, solitario,
pintaba un poco, leia algo mas, no escribia nada, y
al caer la horrible soledad campestre sobre la tierra
llena de ruidos indefinibles y cantos de pajaros re-
tardados, cerraba sus puertas, en tanto que mau-
llaban sus gatos y aullaban lagubremente sus perros
saludando a las sombras implacables y al miste-
rioso silencio que, de momento en momento, se vol-
via profundo y angustiador. . ..

FEn tanto, corria sobre el Ecuador una racha
de iniquidades. '

El viejo Alfaro se convirti6 en un castigo pro-
videncial de un pobre pais que no habia delinquido
sino como nifio en novillos que juega a los solda-
ditos y a las revoluciones, y ese Viejo, error de los
liberales ecuatorianos, que rectificb un tremendo
desastre, asoma en la historia ecuatoriana como re-
formador y retardatario, como libertador y déspota,
como verdugo y como victima, como un enorme fac-
tor de progreso y como una piedra de escandalo de
infinitas abominaciones; personalmente puro, apa-
rece como amparador de picaros; austeramente hon-
rado, resulta el padre de defraudadores; ladrones
declarados y grandes concusionarios; puro en sus
costumbres privadas de biblica llaneza, son sus go-
biernos el templo judaico de crimenes atroces, ase-
sinatos, robos, infamias. . ... juna monstruosidad
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que ha quedado sin castigo!; y, finalmente, refor-
mador y popularisimo reivindicador de las liberta-
des ptblicas, en un empefio tradicional y a veces.
sangriento de treinta afios, fué uno de los tiranos.
mas feroces de nuestra historia. ¢ Debemos bende-
cir su memoria, porque, contra la mas formal y
violenta oposicion de.los elementos adversos o dam-
nificados, logré realizar o siquiera iniciar el evi--
dente progreso que hemos alcanzado, tocando todos
los puntos, atendiendo a todas las necesidades eon
un espiritu elevadisimo, cual nunca lo tuvo el mismo-
Garcia Moreno, y con un conocimiento de causa
que, en breves aflos, triplicaron los ingresos fis-
cales?

i Debemos maldecirle por cuanto nos ultrajo,.
rompi6 el equilibrio social y politico, falseo el ideal’
revolucionario de Junio, y no hubo crimen que no-
cometiese 0 en que no consintiese, desde los fusila-.
mientos hasta los pequefios desfalcos?

Es materia compleja, y no viene a cuento..
La figura de Alfaro crece a medida de los afios..
Lo que importa saber es si su estatua debe ser ele-
vada por mano del verdugo, como queria el conde-
de Maistre se levantase la de Voltaire, o si, en el
concepto de un espafiol famoso, referente al bene-.
dictino fraile Feijoo, es preciso elevarla...... y
quemar al pie sus obras; o bien, por ltimo, si le-
hemos de alzar un bronce en la plaza aun innemi-
nada donde la sombra de Garcia Moreno espera, en
vano todavia, un marmol erigido por la piedad y
devocién de los suyos. ... jQuién sabe!

Lo cierto a nuestro propdsito es que al soli-.
tario Martinez, le importaba un comino la situa-
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ci6n politica. El régimen habia extendido por todo
el pais una nube de procdnsules y concusionarios de
la peor especie, casi siempre de la hez maleante del
pueblo bajo, y todos callaban, porque no podian mas,
habiéndose ahogado la protesta en un rio de sangre
vertida en las celadas del asesinato y en patibulo
politico, cuando al solitario de Atocha se le antojo
publicar la mas extraordinarid de las hojas: nada
menos que un reto a muerte con emplazamiento ante
Dios, al General Alfaro!.... Usted es un car-
diaco! yo soy un tisico, le decia; y vamos a ver
guién primero muere; y también es el caso que usted
es un viejo y yo apenas he traspuesto la cumbre de
fa vida.... Se engafiaba; murio él primero; y al
infortunado y terrible Anciano le aguardaba, para
cxtiﬂgﬁirle, una de las mas feroces y tremendas es-
cenas que recuerda la historia americana.

Al fin, una tarde de Septiembre de 1909 se
extinguid placidamente aquella triste existencia, que
él alcanz6 a hacer notable, y 1itil a sus semejantes.
En el sitencio augusto de la solédad campestre, pa-
saba el viento con vago silbido, inclinando las copas
de los arboles, y en tanto que afuera aullaban fine-
bremente sus canes predilectos, en la humilde estan-
cia lloraban con angustia su buena madre y sus
carifiosas hermanas..... ‘Tenia apenas cuarenta
afios. Habia vivido un siglo, como él decia, con-
tando por afios los meses de dolor y de sufrimiento.
Hoy sus paisanos tratan de erigirle una estatua.
Ya para qué? (*)

(*) La-estatua fué erigida en febrero de:1918..
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Y esta mafiana he ido a llorar sobre su tumba,
porque soliamos amarnos como hermanos, y mas de
una vez paladeamos juntos las amarguras de la
vida.... Lucia palido el sol en los horizontes in-
mensos limitados por las agrias cumbres que él supo
comprender tan bien, y en el cielo empafiado por
nubes de verano mugia a lo lejos el viento en el
‘callejon andino, que recorria pitando, la locomotora;
cantaban las aves sobre las cruces del pobre cemen-
terio, e inclinado dulcemente el moral sobre la tumba
del artista esparcia en ellas hojas y pétalos, y un rayo
de luz se tamizaba por los huecos y rajaduras de la
piedra llenos de agua cristalina por el rocio de la
mafiana, donde como en el ignorado sepulcro de
Abenhamet fantaseado por el poeta, hundian sus
piquitos sedientos los pajarillos del cielo. . . .

Ambato, Mayo de 1914,

17






DON JUAN B. VELA












DON JUAN 6. VELA

fﬁ/}BATO tiene dos mionumentos: la es-
tatua de Montalvo y el Ciego Vela. I, estatua es
cualquier cosa dentro de un mal enverjado y sobre
nn pedestal sin bajos ni altos relieves; al doctor
don Juan Benigno Vela no hay quien lo coutenga
ni encierre, pues, pretenderlo, seria lo mismo que
querer encadenar a las brisas y ponerle puertas
al campo. i

Y el va asi por las ambatefas calles, alto, fuer-
te, erguido, majestuoso, ligeramente apoyado en el
brazo de un lazarillo, mas conocedor del suelo que
pisa que el cura de la parroquia y los ingenieros del
ferrocarril al Curaray. ... '

¢Qué a donde marcha? (Vaya usted a sa-
berlo! Se dirige a las escribanias y a las judicaturas
de letras para abogar en estrado o presidir la recep-
ci6on de pruebas testimoniales; a visitar a los amigos
recién llegados, a los conocidos que estan enfermos,
o bien a cumplir con deberes sociales, a tomar aire,
y a desvanecerse la cabeza charlando sobre cuanto
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se puede enredar en este pais de idedlogos y compo-
sitores y descompositores de las cosas de Go-
bierno. ...

Porque, en primer lugar, el sefior Vela es hom-
bre muy politico, muy vehemente y absoluto en sus
opiniones y simpatias, que no se muerde la lengua
en eso de soltarle una fresca al lucero del alba.
Antes solia escribir abundantemente y bien: a ello
debe gran parte de su reputacion; pero hace afios
que colgo su péfiola de la vieja espetera donde puso
ta suya el imitador inimitable de Cide Hamete Be-
nengeli.. ... Y no por cansancio, ni porque las
nieblas de la edad hayan enturbiado las claridades
interiores, unico refugio de su atormentada exis-
tencia, sino porque, gracias a una beatifica bona-
choneria, se cree en la plenitud del ideal, y juzga
que una vez alcanzado el objeto a que se dirigian las
antiguas propagandas, no hay para qué tomarse la
molestia de afadir una linea mas.... Y solo tra-
baja para adentro; es decir, piensa y suefla.

Estas notas de gacetilla no tienen relacion al-
guna con la politica, y de ahi que no tratemos de
enunciar la menor opinién acerca de la vida pu-
Llica de este varén digno de los tiempos de la repiibli-
ca romana, la de los Gracos y los Catones, la de los
Marios y los Silas.  Sobre ella se ha escrito mucho, .
y casi siempre contradictoriamente; porque como
Vela ha sido empujado a primera fila en todas las
dificiles y sangrientas quisquillas del liberalismo
ecuatoriano de los tltimos treinta y cinco afios, los
puntos de vista han sido distintos, segtin el criterio
banderizo y los resentimientos o la gratitud de los
individuos.
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En mi concepto, hay de todo, y es licito con-
densar el juicio diciendo que al Ciego Ambatefio han
solido engrandecerle y amenguarle el don fatal de
una sinceridad imprudente azuzada por entusias-
mos de sectario o de nifio, y la escasez ineludible de
informaciones «le primera mano, por culpa de los
interesados en engafarle y a causa de su imposi-
bilidad de enterarse de las cuestiones por si mismo.
i Eis tan facil precipitar a un temperamento nervio-
s0, a un caracter bravio!

i Resulta tan hacedero no presentar toda la
verdad en asuntos complejos a un hombre valetu-
dinario, y ciego y sordo a la vez!. ...

De ahi sus equivocaciones; de ahi lo que se con-
sidera como su venalidad e inconsecuencia—; cuando
no tiene una peseta ni aspira a otra cosa que al final
descanso en el pobre cementerio de su tierral—
Como sus muchos sufrimientos, su constancia en el
dolor y el sacrificio y su preclaro talento le han dado
autoridad, voz y voto en el juego de las fracciones
liberales, a él acuden cuantos trastean al rededor
de la silla presidencial, haciendo de potencia o de
resistencia, y le encienden el espiritu con la vana poe-
sia de libertad y progreso. Y él se entrega con gene-
rosidad; desempefia no pocas veces el triste papel de
- Aristides sin rumbo; y cuando despierta a la evi-
dencia, confiesa su error y se vuelve iracundo contra
los que de tal manera le burlaron. Y asi en ade-
lante. . ..

Verdaderamente, don terrible esa ingenuidad,
que es honradez y nobleza; pero que cuando consti-
tuye un temperamento deja de ser una fuerza para
convertirse en una desgracia personal, por cuanto
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nada hay mas ingrato y atin odioso que la expresion
constante de la verdad sin miramiento a las per-
sonas ni apreciacion de las oportunidades. Y Vela
es de la clase de los impulsivos, y como, a fuer de
sordo, habla a gritos, y por ciego no ve delante de
quien habla, se imponen los vecinos y malquerientes
sin necesidad de que las paredes tengan ofdos. Y
pasa tranquilamente, con un soberano desprecio del
juicio de los demas, de una actuacién a-la contraria,
elevando idolos y rompiéndolos, y recomponiéndolos,
y volviéndolos a romper. . ..

Es una desventura de las terribles circunstan-
cias que le acompafian; de ninguna manera una
inconsecuencia. Asi se comprende como el autor
de aquel furioso folleto intitulado “La Asamblea
Liberal ante la historia”, no hubiese dejado pasar
una cantidad de afios igual a un evo, para gritar en
pleno Senado y lo mas extemporaneamente, lo mas
antiparlamentariamente posible: ;Viva Plaza! en-
tre la ira y las burlas de los circunstantes. . ..

A dbénde marcha? Su paso no es tardo ni pe-
sado, y quienes no le conocen, al hallarle tieso y
sereno en st camino, con la cabeza levantada, el
pecho tirado hacia adelante y el ligero bastén bajo
el brazo, casi como un dandy, no le creerian un
ciego.... La edad ha vuelto amarilla su alta y
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noble frente, dandole el color de marfil antiguo; pero
atin florecen rosas de otofio en sus no arrugadas
- mejillas, y si el abundante y marcial bigote de gra-
nadero napolednico estd ya niveo, ain es negro su
cabello, que apenas grisea sobre las sienes. . ..

Es un guapo viejo, con sus quevedos elegantes,
y vestido con pulcritud de muchacho pretendiente. . .
Raras veces la pesada levita amolda su esbelto talle
y cubre su cabeza el ridiculo cubilete llamado som-
brero de copa; prefiere la americana de casimir ne-
gro o de color oscuro, y se da el lujo de usar panta-
lones de fantasia y guantes de finisimo previl; es-
trechamente calzado con botines de elastico o botas
que hubiese envidiado Eduardo VI, rex et arbiter
elegantiarum, sobre su venerable cabeza se yergue,
puesto coquetamente a medio lado, un sombrero de
pafio suave, negro o café. Si no encentrais un de-
fecto en los pliegues de esa indumentaria, si no
hallais una mota, un grano de polvo en toda élla, y
os fijais en la blancura del cuello y de los pufios, que
parecen un espejo y en lo bien lustrados de los za-
patos, en la correccion, en fin, del individuo, com-
prenderéis cuanto cuidado tienen de él manos aman-
tes y filiales.... Pero no os deis a engafio desde
luego; porque si aquel carifio es un hecho innegable,
lo cierto es que él también se cuida como nifio bo-
nito.

¢ Cuantos afios tendra? He ahi un problema.

Cuando se muera—porque es legitimo suponer
que ha de morir algtin dia,—un Cuvier del porvenir
puede reconstituir y estudiar su osamenta para de-
terminar si perteneci6 a la época ternaria o a la
cuaternaria. Es uno de los humanos que no tienen
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edad. jSetenta, ochenta afics? Puede que si!
Cuarenta o cincuenta! Edfectivamente, no demues-
tra mas; y es claro que el hombre tiene la edad que
representa.

Una noche le preguntaba yo al doctor Adolfo
Phez, en- una reunion casi solemne que, en casa
-del doctor Modesto Pefiaherrera tuvimos los con-
gresistas de 1912, para repartirnos los empleos dei
Poder Judicial que en aquel afio quedaban en va-
cancia :

-—: Cuéntos afios tendra el doctor Vela?

El doctor Vela estaba hablando a gritos en el
sofa de a lado.

—Hombre!— me respondi6 el sefior Paez:—
es dificil decirlo. Vela puede tener mil y quinien-
tos afios y aun ser contemporaneo de Jesucristo y
del Judio Errante. . . .

—Sin embargo, 1o lo parece.

—FEchele Ud. quinientos. .

—No bromée.... No demuestra arriba de
cincuenta y ocho, y eso. ... !

—Pues, pongale Ud. treinta y seis, y da lo
mismo. . . . A

—Entonces?

—FEntonces. . . gsabe Ud. mi amigo? Yo siem-
pre le conoci al doctor Vela viejo, ciego. . .y joven!

. La informacién era disparatada; por mucho
que viniese de un personaje de tantas campanillas, ‘
y acudi al doctor Vela. _

—Doctor —le grité—ahi esta el doctor Adolio
Péez que dice que Ud. tiene mas de mil y quinientos
-afios de edad, y que, si le apuran, es capaz de ase-
verar, que Ud. es contemporaneo del Judio Errante.
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El hombre se sonrid, y repuso placidamente:

—Yo tengo la edad que tengo; pero sirvase
decirle al doctor Paez que, cualquiera que ella sea,
yo me reputo como un hijo suyo en tal cuestion, por-
que si yo soy del tiempo de aquel Judio, el nacio,
segun el almanaque de Bristol, el mismo afio que el
Patriarca Matusalén. . .. : \

Fl sefior Paez solté la carcajada. ...

iDios! Y ambos estaban tan flamantes, que
nadie hubiese sospechado que, juntos, representa-
ban cerca de dos siglos. . ..

De estos hombres de fuerte barro cocido ya van
desapareciendo hasta las muestras; hoy somos vie-
jos a los cuarenta y tocamos retirada a los cin-
cuenta, dentro de nuestra impotencia y de nuestro
egoismo. —Lo que puedo decir, es que yo le conoci
al sefior Vela, alld por 1882, en un viaje de destierro
que hacia.él, merced a la intransigencia liberal de
don ‘Ignacio de Veintemilla y que le traté, por pri-
mera vez, en 1894, en una noche inolvidable en que
él me guiaba por las calles de su Ambato, que yo nc
habia visitado antes, de resultas de cuya direccién
de un ciego a un miope fuimos a golpear en una pa- -
red y de la puerta de a lado nos salieron ladrando
1unos perros, situaciéon engorrosa de que nos saco
su hijo don Cristébal, que también no atinaba con
la casa paterna.... jen las sombras de la noche!
Y entonces el sefior Vela era tan joven, o si queréis,
tan viejo como ahora.

Ah, pero en esa época, no se habia enzafiado la
vida con él y, cuando el caso venia, era un alegre
compafiero, listo a romper un vidrio con aquellos a
quienes amaba, decidor, campechano y muy popular
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entre los suyos. ... Dicen que era de verle con una
guitarra en las manos, puntear de lo fino, y entonar
unas coplas de suave melancolia, a cuya masica se
lanzaban al ruedo chicos y chicas mas o menos ena-
morados; y de aplaudirle cuando él mismo cogia
st pareja, con instinto de viejo sabueso a quien le
gustan las perdices tiernas y las pollanconas de tra-
jecito a medio apear, y entregarse a las dulzuras de
la danza, diciendo chicoleos a la compafiera como
un recién salido del Colegio!. . ..

Pocos afios bastaron para enervar el senti-

mentalismo de aquel caracter; mas, jen qué forma'!
con qué golpes tan rudos! mediante cudntas desgra-
cias irremediables!
' Y hoy, por la fachenda y el entusiasmo apa-
rente, para el Ciego de los buenos dias; de los dias
de esperanza y despreocupacion, aun en la negrura
de su pobreza y desaliento; pero inquirid un poco
dentro de esa alma profunda, y hallaréis algo es-
pantable; la desilusion, es muy poco decir; el can-
sancio, nada: una indiferencia letal, vagamente ilu-
minada por relampagos de entusiasmo, v el infinite
desconsuelo por los hombres y las cosas. . ..

Ciertamente, él podra tener ochenta afios; pero
sus padecimientos cuentan por un siglo.

Se ha levantado una extrafia y odiosa leyenda
respecto. de esa vida a la vez tan atormentada y
sencilla.
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Nifio era yo todavia cuando oi, referida por
los viejos y por los curas politicos de mi barrio, esa
singular historia:

—Ah, el Ciego Vela, el hereje, el impio Ciego!

¢ Saben Uds. por qué cegd6? Pues sucedio que,
como es tan descreido, reuniése un dia de Viernes
Santo con una turba de amigos tan irreligiosos co-
mo €l, y fuéronse todos de bureo por aquellos cam-
pos benditos del Sefior. ¢Para qué? 4

Para embriagarse y comer carne de puerco. . . .
en semejante dia!.... Se hartaron los malditos,
v regresaron a la ciudad, dejandole a Vela borracho
y en mitad de la vega. . ..

En eso apareci6 la Justicia divina: el provoca-
dor roncaba con los ojos abiertos, v paso6 por lo alto
mma golondrina, v defecod sobre las pupilas del sa-
crilego. ... ; y, ya ven Uds. ciego se halla hasta
ahora

¢ Quién resiste a la oleada de los prejuicios po-
"pulares? Durante mas de treinta aflos esta absurda
e indecente historia ha pasado como un articulo
de fe en los bajos fondos del ultramontanismo; v
sin embargo, habia la verdad de una humilde vida
tan a luz, con un ciimulo tal de desventiiras v triste-
zas, con una honradez de tal modo plasmante, que
hasta las fieras del bosque se habrian compademdo
Pero la politica es mas brutal todavia .

Y nada mas llano, vulgar y corriente que esa
vida. La pobreza y el Dolor le asistieron desde
los comienzos; hijo del Pueblo, fué como tal, lleno
de interrogaciones y rebeldias; y los primeros afios
de su labor estudiantil en un colegio de Latacunga,
los debié a la proteccion de generosos valedores.
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Creci6, fructifico, llegd a momentos historicos
en que Montalvo le tomb por su secretario y ama-
nuense, cuando se creia en la posibilidad de reac-
ciones liberales bajo el auspicio de viejas asquero-
sidades historicas. . . .

Es el comienzo de su vida pablica. Montalvo
no fué un politico: fué un elocuente retorico: de
vivir en esta época de mayor difusion de ideas y
mas grande expansionabilidad de aspiraciones, cuan-
do los menores sabemos, en orden a cuanto nos in-
teresa, mas del doble de lo que debemos saber, y
leemos tanto como D. Juan leyé en su vida, éste
habria tomado otro rumbo y escrito de otra manera.

Hoy es un anacroénico, un clasico. . ..

Ahi estuvo el engafio. Porque el montalvismo
como ideal republicano es falso.

Para esta clase de incomprensibles reacciones,
basta el solo tipo creador. Montalvo escribié como
le di6 la gana, dentro de una egregia personalidad:
cquién puede seguirle por ese camino sin temor a
merecidas silbas?

Pero en Montalvo habia otra cosa: algo que,
por su talento, valor y representacion, significa en
la historia ecuatoriana de aquellos tiempos, una
franca aspiracion liberal, civilizadora y progresista.
Y ocurri6 que los discipulos de aquel indudable e
irrechazable Maestro, no se entretuvieron en pe-
quefieces de vocablos y de construccion y régimen,
sino que se le fueron al fondo al Gobierno del Gene-
ral Veintemilla, salido de sus mismas entrafias, y
extendieron los hilos de la conspiracién al dia si- .
guiente de la Convencion de Ambato!. ...
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Inconsecuencia netoria, que Veintemilla—un.
barbaro de los tiempos de Alarico como era,—cas-~
tigd con fa carcel y el destierro.

Montalvo sali a escribir en lugar seguro sus;
atroces Catilinarias, y a Vela, ciego ya, le ahuyen-.
taron a Loja, por montes, rfos y tremedales, en un.
viaje espantoso. . .. _

Luego sigui6 el camino de la resistencia libe-.
ral al través de las dificultades de su existencia.
Si Veinteniilla cometi6 la imbecilidad de confinarle.
en la mas profunda distancia, Caamafio perpetro
la cobardia de recluirle en el Panoptico y reducirte.
a una vida de tormentos, bajo un régimen inquisi-
torial, en el cual un rayo de sol y la cara de un amigo.

igualmente preso, constituian la felicidad.... ¢Y
qué habia hecho Vela? {Nada!
Escribir, protestar, indignarse!....... —FEl

pueblo podia continuar creyendo en el cuento de su

- ceguera por venganza divina; €l que, desde su edad:
temprana, se mirara condenado a tinieblas por de-.
bilidad del érgano visual, se dedico a hacer luz para
ese ptieblo, hablandele de libertad, progreso, bien. . .

Y ahi estuvo el dafio; porque entonces manda~.
ban los curas. . ..

Y en la vida intima, jcuantas angustias!

En el viaje eterno, desfild primero ld buena es-.
posa, dejandole a cargo de una numerosa familia;-
luego cayd uno de los hijos menores, fulminado en
un turbién de fuego en uno de los campos de nues-

“tras miserables contiendas intestinas; y otro dia, ef
alma de su alma, la gentil Antigona, que era su se-
cretario y su lazarillo, la mas amante y tierna del
vasto grupo doméstico, cayd para nunca mas levan-_
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tarse. La familia se disperso, y la muerte de su
yerno, el conocido y llorado hombre ptiblico don Julio
Fernandez, volvio a enlutar la casa y a entristecerla,
como por la ausencia final del padre y Jefe. . . .

' Y la pobreza por todo consuelo, la irremediable
pobreza; y el trabajo por refugio, en un circulo de
inmenso tedio. ... A veces le hacen propietario le-
gados de pios corazones: ahora mismo tiene una
quinta; la “quinta del eucalipto” en las inmediacio-
nes de la ciudad; y, Cincinato ciego, suele retirarse
unas horas a su posesion: ¢sabéis qué es la famosa
'guinta? Un gran eucaliptus, que no da sombra ni
frescura como todos sus congéneres. ... y diez me-
fros de suelo pedregoso, en torno.

. Pero entremos a verle. Al subir la escalera de
1a lujosa casa de su sefiora hija, se halla el estudio:
un amplio cuarto entarimado, alto de techo, al que
inunda la luz que entra por el baleon.  La gran me-
sa-escritorio estd a un lado, y cubre las paredes seis
cuerpos de biblioteca curiosamente defendidos por
vidrieras y cerraduras con llave. Un sofa de paja,
seis u ocho sillas de lo mismo, y junto al escritorio
una enorme butaca de muelles. Y nada mas: spara
qué cuadros ni bibelots en la estancia de un ciego?
Sobre la mesa un enorme tintero de cristal, dos o
tres aparatos de audicién para sordos, algunos pa-
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peles, y un tomo descabalado del Quijote, de una
' vieja edicion con estampas inverosimiles.

Y en el silléon nuestro hombre. Si hace frio,
se pone de cara al sol o se arrebuja en los pliegues
de una vieja capa. Permanece pensativo y con la
cabeza alzada, atento a los vagos y confusos rumo-
res que le llegan de fuera. Si estd acompafiado,
trabaja: oye leer libros, periddicos y expedientes
judiciales; dicta cartas o abogadiles escritos, pre-
gunta, se informa, discute.... ¢Quién le sirve de
secretario? ‘Todos sus amigos; por turno....

Es su tmico consuelo; €l dice que asi se gana
la vida, y en cierta ocasion llegd a asegurarme que
si no reuniera lo suficiente en el ejercicio de su pro-
fesion para ayudar a su propio sostenimiento.. ..
ise suicidaria! Es quizds un espectro; pero no
guiere ser una carga para los suyos.

Dicta nerviosamente, copiosamente, sin vaci-
lar ni detenerse, indicando con escrupulosidad la
puntuacion; y cuando acaba, se hace leer lo escrito,
y queda meditando con tristeza. Ello resulta im-
provisacién continua; pues, {cOmo va a prepararse
ni tomar notas?

Se documenta de memoria, porque su memoria
es asombrosa, y su instinto, casi infalible. A este
respecto quiero referir una anécdota. Andaba hace
dias con el cuento de unos sucedidos cuando la ba-
talla de Mifiarica a propoésito de las atrocidades de
Otamendi, y se lo narraba a-todo el mundo. Me
toco la vez y hube de oirle con benevolencia y placer.

La historia era confusa, con los -actores de
aquella escena sangrienta, hasta el doctor Antonio
Flores, el doctor Constantino Fernandez, don Juan

18 ‘
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Leén-Mera y la abuela del sastre Chiriboga. .
Como se empeflase en que yo habia de sacar de la.
relacion una leyenda ‘histérica llena de amemdad vy
atiles ensefianzas, dijele cortesmente:

—Bueno ; sera como Ud. quiera; mas, para
refrescar la memoria con viejas lecturas y fijar et
marco de Iq$‘acontecimientos, ipuede Ud. prestarme
el tomo quinto del Resumen del Dr. Cevallos?

—=i Cémo no! Ahi lo tengo: en aquel estante
del rincon de la derecha. .

—Deme la llave ; yo lo buscaré.

—No, hace falta.

Y se levanto dirigidse con seguro paso al se-
fialado estante abriolo, y sin titubear, entre los. dos-
cientos o. trescientos volimenes que contenia, cogid
precisameﬁt_e el mencionado tomo quinto, y me lo
di6.... —Con mi admiracién, tentado estuve de
rogarle me buscase el capitulo que trata de la revo-

lucién de los chihuahuas. . .. .. , ¥ jde seguro! lo
hab‘rl_a hallado. ..

Aquella es una biblioteca curiosa. Estan casi
todos los clasicos griegos y latinos traducidos al
castellano; poetas, historiadores, filésofos y mora-
listas; ahi Gibbon y Virey y aun creo que Volney
con sus Ruinas y sus Lecciones de Historia, y una
romaneria que turba.... En esto se advierte la
influencia de Montalvo, con sus extrafias aficiones
por la antigiiedad greco-latina elevadas a prejuicio
retérico.... El duefio de esos libros, los ha leido
todos, de cabo a rabo, y, acaso, en sus muchas horas
de soledad, suefia con las VVidas Paralelas del buen
Plutarco, se aira con Suetomio contra los Césares
romanos, piensa con Técito, o sigue a Jenofonte en
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su maravillosa retirada por las montafias del Asia
Menor. ...

Caen en derredor las primeras sombras: él no
1o sabe, pero se entristece a medida qite el dia acaba,
y se le dilata el rostro en bostezos de enorme fasti-
dio.... Es el poder de la noche de la Naturaleza
sobre la oscuridad de una vida condenada a la im-
potencia y a las tinieblas.

Y he ahi que llaman a comer. Se despereza,
_4lzase trabajosamente y se va derecho al comedor.
Sin la menor vacilacién avanza a su silla patriar-
cal, y se acerca el pan y desdobla la servilleta.

Se sirve en silencio'y sin ayuda de nadie, cor-
tando con mano segura las viandas, sin equivocar
de vaso, sin verter ni mancharse; y, cuando acaba,
1o que no tarda en suceder, porque come poco y de
prisa, se levanta majestuosamente, asi haya convi-
dados de respeto a la mesa; y vuelve a su cuarto; y
alli, alza las - patas delanteras de Ia butaca, recuesta -
el espaldar sobre la pared, y con las piernas super-
puestas, la- cabeza hacia atras, permanece horas
enteras. ... pensando, sofiando, recordando y pa-
deciendo.... Las nueve! se levanta, echa la llave
al aposento, y con tardo paso se dirige a su dor--
mitorio. . ..

Y asi le ruedan los dias; desde las cinco de la
mafiana en que esti en pie, llenando la casa con
sus gritos.

Se viste él mismo, él mismo limpia su ropa y
la guarda, no permite que nadie le toque las prendas
interiores del vestido y las cuentas con la lavandera
las lleva en persona con un ingenioso medio de con-
tabilidad de su propia invencién y factura. ...
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Y cuando no es Concejal es Senador de la Re-
publica, y en periodos de cesantia, se dedica con
ardor a la politica, manera como cualquiera otra
-de matar el tedio. '

Le quieren poco en la ciudad natal, donde los
-asuntos de la politica y el ejercicio de los cargos
piiblicos adquieren siempre las proporciones de que-
rellas de vecindad y familia; pero estan orgullosos
-con tenerle.

‘Un ambatefio habla con fanatismo de don Juan
Montalvo, con uncion, de Mera, Cevallos, Urvina,
Martinez, Fernandez, y acaba por decir:—Y tene-
'mos también al ilustre Ciego. . ..

Vedle: alla va; alto, fuerte, erguido, con la ca-
beza desafiando al viento de las cercanas llanu-

~ras...... Oi hace frio, lleva su gaban negro, y
cuando no, su americana gris o café; y el palo en
el brazo, y sobre los hombros el tubo de su corneta
acustica. . . . o : :

¢ A donde se dirige? A matar el tiempo. No
‘morird: comenzara a solidificarse, estratificarse, y
cualquier dia amanecerd convertido en estatua de si
mismo, junto a la tumba de sus hijos y a la sombra
del monumento de su maestro Montalvo. ...

Ambato, Mayo ‘de 1914.
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DON HONORATO VAZQUEZ -

(Con motivo de su exposicion pictérica)

?ARA los que, a lomos de un cansado ro-
cin y sorteando a cada instante espantosos  peligros
de muerte, caminan en dfa tempestuoso, ansiosos y
fatigados, por las agrias cuestas y profundas quie-
bras de la cordillera andina, jcuan dulce consuelo .
es llegar, en la mitad de la jornada, a un claro de
montafia no mas grande que un patio de granja, que
la costumbre ha convertido en obligado lugar de
descanso! ILos viandantes lo laman Placer. Ver-
dea el césped en fiesta primaveral; corre por el fondo
limpido y  bullicioso, tropezando en guijas, algun
alegre riachuelo, cuyo paso facilita un sencillo
puente de madera, y reina en él la paz que arrullan
rumores de bosques y canto de aguas cristalinas.
Si, luego, el tiempo se serena, y asoma el sol, un pe-
dazo de cielo azul y brillante forma como una ctipu-
la de zafir, y entra el 4nimo en muelle delectacion.
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Recostados en la tierra himeda y olorosa, os sentis
adormecer blandamente, y deseariais quedaros alli
para siempre. Bien lo sabéis: es un momento, nada
mas, de reposo: de la terrible senda os llegan los
gritos de los viajeros y el guirigay de extrafios ani-
males ; os reclama la necesidad de proseguir la mar-
cha, sudorosos bajo la lluvia, los nervios en tension
"y el cuerpo dolorido: mas, jqué calma la de ese ins-
tante, en el cual, si sois sofiadores, os dais el lujo de
un espectaculo interior, funcién de titeres maneja-
dos por la fantasia!....

Algo de esto nos sucede en la ruda caminata de
esta aperreada vida periodistica cuando alguna in-
formacién ajena a las miserias de la politica, alguna
novedad mas alta que las vanidades de una litera-
tura. que va corrompiéndose o secandose en agraz,
solicitan nuestra atencion y regocijan nuestro can-
sado espiritu. —Hablar todos los dias de las difi-
cultades de la situacién prefiada de amenazas, de
los quebrantos sociales que nos enervan y postran,
de la pobreza que oprime, el escandalo afrentoso, la
‘inm_oraHdad desenfrenada: tener incesantemente en
los labios el grito de alarma o de protesta y en las
manos la pluma burlona o fustigadora, en una labor
estéril para el bien, sin otro resultado que las con-
testaciones del odio y de la envidia y el riesgo inmi-
nente de turbar la propia tranquilidad, ah! qué jor-
nada tan fatigosa llevada adelante sélo por el amor
a la patria en el culto de la sinceridad y la justi-
cial.... Quienes nos la hemos impuesto como un
deber, fuerza es que aceptemos las consecuencias;
pero siempre resulta triste ser calumnlados hasta en
las intenciones.
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Ahora hemos llegado a un Placer: que siga
la recua su camino, en tanto que descansamos una
hora, para hablar del Arte. ...y de un hombre hon-
rado. Felizmente, atin hay arte en el Ecuador, y
también hombres honrados.

Ya reanudaremos la marcha. Del intrincado
y profundo bosque nos llegan chillidos de loras, gri-
tos de monos, silbidos de serpientes, el monétono
canto del carpintero y el diostedé y mil rumores
confusos, amenazantes.... Pero el rio murmura
apacible, resplandece un-pedacito de cielo como un
cristal azul sin mancha, y viene el ensuefio. . . .

Ay! no es mucho, ciertamente. Apenas se
trata de una exposicién de pinturas en una de las
mas tristes ciudades de la Reptiblica, exposicién
cuyo valor artistico no se ha declarado ni podemos
apreciar; pero ya es algo. '

Copiamos de “La Unién Literaria” de Cuenca

“En las fiestas del 3, 4 y 5 de Noviembre, que
la ciudad de Cuenca dedico al aniversario de su
emancipacién de Espafia, a modo de improvisacion
se formé un comité para exhibir, en salén especial,
los cuadros del Dr. Honorato Vazquez, pintor casi
desconocido en la Repfiblica, por su rara modestia ;
y no por ello menos digno de celebracién y alta
recompensa. '
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“La juventud de Cuenca, agradecida al artfsta
y al maestro, se asocid con el objeto de exhibir sus
cuadros 'y de manifestar a éste su admiracién en-
tusiasta. El empefio del comité formado al efecto
di6 un éxito completo; pues los cuadros, los paisajes
sobre todo, del eximio Rector de la Umver51dad del
Azuay, impresionaron vivamente al numeroso pu-
“blico que concurrié a visitar la. Exposmlon Artis-
tica y el Salén Vazquez, especmlmente

“Fué una sorpresa para casi todos los habitan-
tes del Azuay que desconocian esta nueva y delicada
faz del ingenio que,.a los lauros de] poeta, a las eje-
cutorias de publicista y escritor ameno, aﬁadia las
de artista del pincel. .

“Noventa . fueron los cuadros exhlbldos mari-
nas de singular.extension visual en la puesta del sol,
paisajes de cordillera, cuadros de parroquia andina,
pequefios poemas de la Naturaleza, figuras esfu-
madas en la vision del ensuefo, cuadros de perfecta
realidad, y flores y esbozos; todo dentro de un am-
biente diAfano y con una técnica original, fruto de
la observacion; y por lo'mismo obra de carcter, de
indole sentida y regional.

' “La Municipalidad de Cuenca galardond con
una medalla de oro al Dr. Vazquez, y el Comité que
lleva su nombre le obsequié una paleta de oro be-
llamente cincelada y esmaltada, obra de habiles or-
febres azuayos”.

El galardén y el obsequio fueron ofrecidos al
Sr. Vazquez en acto solemne, en el saléon de la Uni-
versidad de la cual es Rector, desde hace afios, dicho
caballero y donde se ha efectuado 'la exposicién.
Y en tal acto, ademis del agraciado, tomaron la
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palabra los sefiores Rafael Maria Arizaga, Gonzalo
Cordero Déavila, Ricardo Crespo Ordofiez y D. Re-
migio Tamariz Crespo quien pronunci6 una bonita
composicién en versos alejandrinos.

Todas esas piezas de elocuencia y poesia las
publica la referida revista; mas, habria sido de de-
sear que completase su informacion con una lista
de las obras presentadas; y la noticia seria mas
redonda y grata, si un somero estudio critico de
pluma autorizada y que no se contenga en los limi-
tes del justo elogio, nos diese alguna idea. acerca del
caracter, inspiracién, nexos artisticos—si los tie-
ne,—modo y forma del pintor exhibiente. Porque
las breves lineas que al respecto tiene la gacetilla
editorial que-dejamos copiada, no son aceptables ni
como rapida referencia: que si no puede haber ma-
rinas dé indole regional en una comarca de la cor-
dillera; si no entendemos qué son aquellos peque—
flos poemas de la:Naturaleza”, menos alcanzamos
qué seran. esos - “cuadros de perfecta realidad”, ese
ambiente didfano que lo envuelve y domina todo, ni
cuales son las obras de caracter en materia pictd-
rica, ni las de indole sentida. L g™

¢Falta en la capital azuaya quien hable de moti-
vos de bellas artes, con el suficiente conocimiento de
causa siquiera para no decir disparates? —No fal-
tan: ya hemos leido crénicas especialistas sobre foto-
grafia, y articulos sobre éscultura, que no disonaban.
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P

No cabe esbozar, por ligeramente que sea, la
figura de un hombre tal como D. Honorato Vazquez,
en estas columnas que resultarian estrechas, cortas
e inadecuadas. Obra de méas aliento, emprenderan
en ella, cada cual por su lado, la historia diplomAtica
y la historia literaria del Ecuador, examinando los
méritos ‘del hombre y expresando lo que hizo y lo
que pudo hacer, en una vida si modesta hasta ser hu-
milde, no por ello menos laboriosa y aprovechada.

Esa vida, en su accién piblica, es de algin mo-
vimiento, y no faltan en ella—;ni c6mo habian de
faltar P—contradicciones, desengafios y tristezas.

- Muy joven, es arrojado al destierro por el Ge-
neral Veintemilla; y tiene que defender sus dias
dando lecciones de gramAtica y retérica en tierra
extranjera. Parecia haberse truncado su porvenir,
porque la carrera universitaria no estaba terminada,
y antes de la hora justa ya se hallaba en presencia
de un grave problema, el de comer 0 no comer—él
y los suyos; familia de huérfanos.

Cuando pudo regresar, acudié de nuevo a la
prensa, para ensayar la oposiciéon contra la dicta-
dura veintemillana ya dominante en el Guayas; y
reunidse el antiguo grupo del Liceo de la Juventud
al rededor de un vivac, donde se jugaba la libertad
v la vida. ‘
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Es la segunda etapa. Resueltamente afiliado
al partido conservador, que al fin de fines, fué el
inico beneficiado en el gran drama de la Restau-
racion, entrd a la parte con derecho propio; y fué
a la Asamblea Nacional como representante de su
provincia, vy la Asamblea le nombr6 uno de sus se-
cretarios; y concurri6 a otros Congresos, formando
en la mayoria ultramontana que le tenia mancor-

" nada a la Reptiblica como el sacerdote a la victima:
al pie del ara.... DPara él se abrieron las puertas
del favor, y desempefié el cargo de Subsecretario
de Estado, cuando ese cargo significaba algo y se
le confiaba a varones de altos merecimientos y de
buena posicién. De la Subsecretaria al Ministerio
no hay sino un paso, y Vazquez fué Ministro. Au-
tor de una espléndida Memoria histoérica y juridica
de nuestros derechos territoriales en el Oriente, se
le creyd bueno’para diplomatico, y al Pera fué,
donde tuvo que regresar en 1893, empujado por las
primeras rafagas de la tempestad que se formaba

'y, venturosamente no llegd a estallar. Afios’ mas
tarde, en el primer periodo alfarista, vuelve al tra-
bajo, ya olvidado de su misién de cortesia a Vene-
zuela, cuando el centenario de Sucre, cometido que
cumplié con rara discresion; y torna a las legisla-

-turas batalladoras que preparan la reaccién conser-
vadora y, luego, cantan la misa de difuntos sobre la

-vanidad del empefio y las sangrientas ruinas de -
la patria.... Y sucede, después, que el mismo ré-

. gimen liberal le llama a sus parlamentos, como con-
-sejero. autorizadisimo, y le pone otra vez en el ca-
mino de las represéntaciones diplomaticas, cormo al .

.mas habil y profundo de sus internacionalistas: v,
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tras el desengafio final, hace para €l un Pritaneo la
Universidad de Cuenca para mantenerle a expensas
de la.Reptiblica, dejando que transcurran en paz los
dias de su ancianidad en el dulce ejercicio de mol-
dear a la juventud de su tierra en turquesas ecle-
siasticas. .. . o -

Y pasa por tantos y tan variados accidentes,
invulnerable, imperturbable, manso y humilde, sin
que le flaquée un instante la nativa cortesia ni se
le altere con una gota de bilis el humer admirable
con que le favoreci6 Naturaleza, que en él es inde-
cible ecuanimidad y alto concepto de tolerancia y
caridad cristiana llevada a una practica a veces he-
roica. - Corren, rugiendo, las revoluciones a las
cuales €l presta cuando menos el prestigio. de su
nombre y el crédito de su insospechable probidad:
él queda en pie, tranquilo y sereno, entre los libera-
les, entre los conservadores, respetado y honrado
por todos. Dos veces se frustra en sus manos el
anhelo nacional del arreglo de limites con el Per,
y en ambas ocasiones tal fracasc es causa de gran-
des agitaciones que nos ponen a dos dedos de la
guerra extranjera: él no se conmueve; no se explica
siquiera, entregandose inerme a la opinién, que si
le saluda poco menos que como a un vencido, le
abre calles entre murmullos de piadoso reconoci-
miento. Bajo el imperio de Ia instruccion laica en
un periodo de dominacion radical, impone silencio-
samente el Ratio Studiorum en un gran centro uni-
versitario que se le confia, y consagra el Instituto
a la Virgen Maria, sedes sapientiae, a la cual erige
una estatua en el patio de la noble casa. . ..

Y esa actitud no es obra de un genio ddctil y
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sutil que se acomoda a las circunstancias, sino la
de un caracter, de una rectitud casi diriamos mate-
matica, que en la propia impasibilidad halla su
fuerza de resistencia pasiva, y en la alteza de su
indiscutible mérito pone el secreto de las considera-
ciones que le guardan sus mismos. adversarios.

En este hombre piblico que para tantas cosas
ha valido, sin d'ejar en ninguna rastro apreciable
de su accién y personalidad, alienta una de las mas
poderosas inteligencias de la patria ecuatoriana,
con una asombrosa facilidad de asimilacidn, que le
coloca en primera linea entre los eséritores y esta-
distas compatriotas nuestros que afin viven. Ha
Jescrito de todo cuanto se halla al alcance de nues-
tra actual cultura en el arte y las ciencias llamadas
publicas; y legislador a veces, profesor a ratos, di-
plomatico en ocasiones, poeta, en ocios perdidos,
abogado, pedagogo, literato siempre, ataca la pre-
ceptiva y la critica, gallardea ampliamente, en ex-
celsitud ahora por nadie emulada, en materias filolo-
gicas; y asi compone un cuento en fabla, como ta-
garotea un tratado de estética, o borronea un texto.
de literatura comparada.

Le acompafi6 en sus juventudes el sacro don
de la divina Poesia; y fué, con el nunca bien llorado
Moreno, el fundador de aquella smoular escuela.
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cuencana, tan poco comprendida y a la. cual sélo la
imbecilidad de clérigos versificantes ha podido con-
‘vertir en ridiculamente “marianista” y tontamente
retumbante ; escuela que, en sus comienzos, muy poco
tuvo de devota, ni de “mariana”, y. se distinguid
'por el sentimentalismo a lo Selgas (era la época),
los romances galantes y el fondo de tristura amo-
rosa con las novias idas, con las novias muertas, con
las novias honradamente casadas con-otro.... Si
lo queréis, un petrarquismo estrafalario, con el so-
berano timbre de la gracia y la delicadeza, y un
vaho de.castidad oliente a sahumerio del Pange
lingua y el Oh salutaris.... Poesia honrada y
tristona, algo apegadita al templo tal vez; pero co-
rrespondlendo en eso mismo al caracter regional
de una sociedad de beatitas y un pueblo educado por
curas y monJas

. Por la abundanma la facilidad y el hecho de
haber vivido casi siempre pegado al terrufio, sin-
tiendo como él y con él las palpitaciones todas del
medio ambiente, Moreno fué més popular y di6 la
nota mas amplia; pero es indudable que, sin cederle
en inspiracién ni lealtad de sentimientos y fuerza
de afectos, Vizquez, mucho menos abundante y fa-
cil, le es superior en correccién y hasta en nobleza
de frase.

A la creneramon actual, esclava del pl’ejl,IlClO
imitatorio, ya no acrrada aquella manera antigua de
los poetas azuayos, los primeros e insuperables en

la Reptiblica en el manejo del romance; ‘mas, jqué
diferencia entre los fuegos de bengala de hoy y
aquellas alegres fogatas a cuyo calor se cantaban
los amores castos, las coplas a la Virgen Maria y
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los villancicos de Navidad! Revivia el pueblo; se
regocijaba la juventud, segtin las costumbres here-
dadas y tradicionales, y ello era alta poesia y expre-
sion de sentimientos generales. . . .

Acaso lo ignoren aqui, donde, en materia lite-
raria de casa adentro, nada se sabe: Vazquez es
uno de los poetas mayores del Ecuador que atin que-
dan en pie, de los de la generacién que se inclina
al sepulcro. Poesia casera e impregnada de sahu-
merio la suya; mas, seso qué le hace? Su “Epis-
.tola a mi madre” no le cede en delicadeza y senti-
miento sino a la famosa de Campoamor, y vale mas
que las de Ruiz Aguilera y José Velarde; sus “Muer-
tos” son una pagina romantica de la mas exquisita
factura, y permaneceran sus romances como flores
de antologia mientras en esta tierra se escriban ver-
sos castellanos. FEl acervo es escaso: tal vez no
llene un volumen de trescientas paginas; el tono ge-
neral de mondtona dulcedumbre acaso ya no sea de-
licioso para lectores estragados; pero ello ; decrece
algo el valor de la obra?

Paralelamente a esta poesia rimada corre la no
puesta en verso: cuentos, articulos, notas sueltas,
poesia galana y melancdlica, de infantil estructura,
y honrada y noble hasta no poder serlo mas. Casi
toda ella es fruto asimismo regional, cosas de la
tierra propia, saudades, afioranzas; los cuentos so-
bre todo, entre los cuales hay algunos como aquel
de la Cueva del Seiior de Belén, que pueden servir
de modelos.

¢ Qué todo esto es muy poco trascendental ; un
tanto pueril y fiofio, tal'vez?.... Bah! ;Y qué
trascendencia queréis que tenga un arte humilde y

19
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éimple, expresion de una alma honrada y digna
a un pliblico especial, tan puro y tan creyente como
el autor? No aspira a la precision de las imagenes
ni se acerca a los canones de la observacion; pero
como sentimiento, hace veinte aflos no habia cora-
z6n de quince que no llorase con él. Y esto debe
bastarle al poeta.

- Es la flor del ingenio. Sobre ella protegién-
dola con sombra amiga, se alzan otros méritos que
significan mas alta educacién del espiritu y mayor
dedicacion de tiempo y estudios con severa discipli-
na y proposito determinado. En ellos, el de fil6-
logo.... en los campos de la lengua castellana.
Es viejo empefio, como que sus primeros trabajos
© en esta ingrata materia datan de 1876 y los tltimos
no hacen quince dias que vieron la luz. Define y
discute el valor y pureza de modismos y vocablos,
alegando autoridades de hecho y derecho; y, lo
mismo que D. Ricardo Palma y otros americanos
beneméritos, ha llevado sus reclamaciones eruditas
en pro de la extension del idioma, ante ese tribunal
de sordos que se llama Real Academia Espaiiola.

Atento a la preceptiva literaria en general, ha
escrito un libro sobre analisis literario y otro muy
documentado de literatura comparada, un texto de
estética ad wusum scholarum y un volumen eruditi-
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simo intitulado “Jesucristo en el arte”, cuya natu-
raleza y tendencias es facil colegir por el titulo.

Su tomo “Arte y Moral”” se compone de discur-
sos y pequefios ensayos sobre lo que llamariamos
la pudibundez catdlica y la honradez caballeresca
de 1a literatura, escritos con un criterio que resulta
ya un poco anacronico, y un empeflo que tiene mas
de educativo que de artistico. Proclama, desde
luego, el arte por el arte, algo exageradamente; y
dentro del concepto de moralidad no admite sino
lo estatuido y bien definido por las doctrinas de la
Iglesia. Libro honesto y bien inspirado, si empe-
quefiece los horizontes y 1o resuelve la vieja cues-
tién, es de una ortodoxia a prueba y revela el ca-
racter de quien lo escribio. ' '

Es mas vasta su labor literaria, mucho mas
vasta; pero aqui nos detenemos para recordar que
si sus trabajos de erudicion y derecho en nuestro
debatido asunto de limites son lo mejor que.en tal
materia se ha escrito entre nosotros, lo que de su
texto de Ciencia Administrativa se ha servido pu-
blicar como ligera muestra de obras arrinconadas,
revela una aplicacién provechosa, determinante de
un nuevo caracter del autor. - A

Y este es un recuento incompletisimo de-la
obra, por falta de informacién y espacio; pero tal
como resulta manifiesta una gran contraccion y una
formidable variedad de facultades, que recuerda la
de otro gran cuencano, don Luis Cordero, que €s-
cribio de todo v en alto concepto y hondo saber, y
fué también poeta de los excelsos, y abogado, y
agricultor, y biblidfilo, y polemista, y comerciante
y hombre publico en primera fila.
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Y ahora se sabe que el sefior Vazquez pica
igualmente de pintor, y pintor fecundisimo, cons-
tante, casi de oficio, no ya simple aficionado que
mata sus ocios embadurnando tela.... Noventa
cuadros ha exhibido; es de creer que otros tantos,
por lo menos, anden fuera del alcance del autor,
en manos extrafias, o no hayan sido reputados por
él merecedores de la honra de la publica compare-
cencia. Y ese ntiimero de pinturas demuestra una
devota consagracién muy digna de ser tenida en
cuenta si se = consideran la actual edad del-sefior
Vazquez, sus ocupaciones rectorales cumplidas es-
crupulosamente y las agitaciones de su vida al tra-
vés de luchas politicas, largos viajes y repetidos
empefos diplomaticos.

Su habilidad en este punto no nos era descono-
cida ; pues si ningtin cuadro suyo hemos logrado ver,
si hemos visto los dibujos con que ilustrara los to-
mos de versos de Moreno y Crespo Toral, cuadritos
de paisaje campestre, correctos, lamidos, timidos,
con sus bosquecillos frondosos y su correspondiente
choza. Antiguos ensayos y tentativas, acaso, en
un procedimiento menos conocido, a los que faltan
el nervio de la idea, la inspiracién propia y la ayuda
soberana, del color.
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Nada podemos adelantar, ya que no vamos a
tomar en serio las hipérboles de quienes galardonan
aquel trabajo, entre los cuales ha de haber de se-
guro, personas competentes.

Parece que el sefior Vazquez se ha dedicado
preferentemente al estudio y traslacion del paisaje;
y esa preferencia revela ya exquisitez aristocratica
de gustos que se van por lo menos facil y trillado.
Después del viejo Salas v Luis A. Martinez—otro
ecuatoriano de mdultiples aptitudes,—no sabemos
de artista ecuatoriano que haya atacado el paisaje;
saliendo de la vulgaridad del retrato, de la santeria
tradicional y de la copia de cromos de a peseta. Y
tenemos poco en el género. Salas retocd durante
muchos afios hasta echarlo a perder, su vista -del
Cayambe en el paso de la linea equinoccial, que tam-
poco era cosa del otro jueves, y Martinez se dedico
absolutamente a la vision de las cumbres andinas
y alrededores—donde viviéo y murid,—con un ve-
rismo aplastante y crudo, y, a veces, con inspiracion
mas tétrica que la que le impuls6. a Pinto a la com-
posicion de su disparatado Dies irae, como en el
tremendo lienzo intitulado “Soledad eterna”, uno
de los tltimos de.su pincel. Y toda esa labor se
halla desparramada, perdida, parte en el extranjero,

parte echada a perder—asi fué devuelta,—en poder
de sus hermanas. . ..

Ojala se sacaran algunas copias de los princi-
pales cuadros del sefior Vazquez. Felizmente, ellos
no seran aventados al espacio en fuerza de la nece-
sidad, como los del pobre Martinez, que, enfermo y
baldado, saco de su pincel el Gltimo, amargo pan de
su malograda existencia.
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"g Qué mas? No seria extrafio que, andando
los tiempos, ofreciese el sefior Vazquez al Comité
de su nombre alguna audicién musical de su propio
cactimen; ya era aficionado a los instrumentos de
(;uérda, en su florida juventud; y no sorprenderia
que asi como en un angulo de su estudio de pintor
ha de haber estatuas y modelados, de sus privile-
giadag manos, ‘hallen entre sus manuscritos sus
ejecutores testamentarios un texto de osteologia
catolica: ... '

Vayan al maestro y amigo estas lineas de ca-
rifio con motivo de su ultimo triunfo. Todos com-
partimos la alegria de su casa, porque al resplan-
decer como lumbre de hogar y fanal de una hon-
rada familia, irradia sobre todo el Ecuador, que se
ehorgullece de contar entre sus hijos a hombres co-
mo ¢l eminentes y buenos.

Diciembre de 1916,






