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El CHAGRA-COMUNISTA 

No han de faltar seguramente algunos lectores de este 
opúsculo que hayan l9ído el anterior' en que se retrató, mmque 
con pincel inhábil, al chagra-estudiante, y no han de faltar 
tampoco alguüos que se imaginen erróneamente que estos ti­
pos nacionales son diversos, que son diversas especies de la 
fauna andiila ol cha,q1·a igno1'ans, el estudiante, y el chagrá 1'a­
pax, el cormq1ista. Hacen falta un Cuvier y un Buffon que cla­
sifiquen tan interesantes especies ele un mismo género. 

El uno y el otro pertenecen a la historia, no a la Histo­
ria naCional, por de contado, ni menos aún a la Historia sa­
grada. Ambos se encuentran dentro de la esfera ele la ,Histo­
ria Natural. 

.El chagra-comunista es tan sólo una continuación, un 
apéndice, el digno remqte del chagra-estudiante. En virtud de 
las leyes de la evolución zoológica, el chagra-estudiante se con­
vierte en chagra· comunista, conlb el giiilluigüilli (renacuajo) 
en sapo, o la larva en sabandija. 

Hay además las leyes de la herencia, el ataYismo que se 
extiende no sólo a la especie humana sino también a las espe­
cies infel'iores. El chagra-estudiante no ha hechado en saco 
roto las enseñanzas del chagra mayordomo de predios comple­
tamente rústicos. 

Cierto chagr:i mayordomo reconvenía a uno de sus hijos 
que desoyó las indicaciones condúcentes a que se robase (o 
desfalcase como dicen ahora) un novillo ele su patrón, un in­
feliz novillo que libt•e de cuidados se encontraba tranquila-
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4 EL CHAGRA-COJ\'IUNISTA 

mente en el páramo. Nunca has de llegar a ser nada, nunca. 
has de llegar a trabajar, le dijo, porque hasta ahora no has' 
ido a vender honradamente el novillo del patrón en la feria 
de Saq uisilí ...... .. 

El chagaa-estudiante pasó las de Caín antes de llegar a 
ser el chagra-comunista. E i1 los últimos días de su permanen­
cia e'n el plantel de enseñanza superior tuvo R:raves contrarie­
dades que dieron remate a la primel'a etapa de su cart'era. 

Cierto estudiante, aplicado pero travieso, oriundo de una 
de las principales ciudades del centro ele la República, fijó en 
los claustros de cierta Universidad un cartel que literalmente 
decía: «Se reciben a mesada chagras-cstudiantes, sin respünsa­
bilidacb. 

Leer la terrible pulla y avel'iguat• pot.· o] autor todo fue 
uno para el chagra-cst.ucliantu. La inseripoi(ÍII "le rucordaba la 
que vió en la portada ele l.a haeionda del fun.:lo donde servía 
su padre; y no pudo tolerar somcja11f:o alusión do enráetcr nc· 
tamente personal. Le desafió al att·ovido, al menguado que 
así trataba ele herirle; pero no contó con la JmóGpeda, recibió 
unos cuantos mogicones y su cuerpo cobrir.o quedó convertido 
en algo así como el saero colegio ele cardenales. 

No transcurrieron muchos días cuando e] chagra-estudian­
te quiso celebrar la f!iestct del tTabajo, él que nunca ha traba­
jado, él que no sabe lo que es algún esfuerzo material o inte­
lectual. Se asoció a varios de sus congéneres, se lanzó a las 
calles, vociferó contra los capitalistas y bm·gneses, injurió a 
las autoridades, proclamó la 1·evobwión social, casi mecánica­
mente, porque no entendía el sentido de esns palabras; vino la 
fuerza pública ........ y aquí fue troya. 

En lo más álgido del m~tusiasmo, como dice el chagra 
sin saber tampoeo lo que significa ese término, los encárgados 
de cuidar el orden perdieron lOs estribos, aun cuando estaban 
a pie, y comenzaron a descargar furibundos garrotazos, que 
réeordaban los del arriero al ino:viclable héroe de la Mancha, 

Un ehapa-chagra cuando malfería .al chagra- estudinnte le 
daba consejos cuasi paternales, aunque un poco bruscos, como 
que no hubiera olvidado el adagio chagregil: la letJ·a con san-
gTe clenb·a. ' · 
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Mientras le administraba el sacramento de la confirma­
cwn con iüstrumentos de mndera, le decía: para que estudeen! 
por qué no estuclean! y otras amonestaciones igualmente semi 
paternales y algo contunden tes. 

Este sentimiento de paternidad del chagra-chapa respecto 
del chagni-estudiante debe arrancar sin duda del parentesco 
que les liga a los dos. Ambos tienen un mismo origen, ambos 
han venido desde pueblos rcn1otos para buscar la vida, para 
abrirse amplios horizontes en la feliz capital del Inca. 

De aquí se colige la unidad de la especie entre el chagra­
chapa y el chagra-ostucliante, etltre el uno que restablece el 
orden a su modo, y el otro que está llamado a ser chagra-co­
munista, chagra profesor, chagra con pretensiones de literato 
.Y a veces chagra rector, sin que por eso deje de ser ohagra 
hasta la médula de los huesos y hasta las raíces del pelo de 
la c'ehesa. 

Así en forma dolorosa terminó la car1·era del chagra-es­
t,udiante; porque la Providencia se vale de diversos medios e 
in:strumentos, tanto para premiar a los buenos como para cas­
tigar a Jos malos ohagras-estudiantes. 

11 

Por .mal y mal cabo el estudiante ehagea ha concluído 
sus Astuclios, digámoslo así. A pesar de la misericordia ele los 
profesores, a uña de caballo obtuvo la muceta de doctor. Cuan­
do se la colocaban, uno de sus compañeroi3, bromista empeder­
nido, decía que no parecía sino que le están ensillando al fn~ 
turo Justiniano o al neófito Hipócrates. 

Para benel'icio de la cultma nacional, para hml.ra del fo­
m o del cuerpo médico, un nuevo doctor va a lanzarse p•T 
•·HaH calles de Dios en busca de clientes, que en todo C<lSO re~ 
:llill.al"nn pacientes; en busca ere infelices a quienes favorecer 
1'.1111 :-;n sabiclurífl, con la sabiduría que se les derrama pot• to­
<1, 1:1 lo~; poros ele sú cuerpo un tanto acardenalado. 

Y untonccs empieza el vía C1'1lcis del chagra-estucliante 
<'1111 I'MI.ido yn en chagra doctor en leyes, porque prefiere es-
1 il ''III'J'nl'll, on la mayoría de los en sos, ya que se presta mejot' 
1 ""'" i1111 (1 x neeiones de lo¡; infelices, para la vida pública, pal'n 
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6 EL CHAGRA-COMUNISTA ----------------------

convertirse en agitador, en 'apóstol de las modernas doctrinas, 
en baluarte de la revolución social, en una palabra, en chagra­
comunista. 

Los padres del que fue rhagra-estudiante, al sabor por 
informes que él mismo le ha dado, que terminó la carrera con 
éxito brillante y entusiasta aplauso de la pre11sa de todos los 
partidos, resolvieron suspenderlo la mesada de que había go­
zado durante una década elltera para obtener el título de abogado. 

Creyeron, y no les faltaba eazón, que el nuevo doctor de­
bía vivir ya de su trabajo, y ateniéndose a los informes que 
les suministró, rep'letos de mentiras, esperaban que desde el 
día siguiente había de cmpezae a recibir pingües honorarios 
que le permitieran nadar en la abundancia .. 

El chagra-doctol", haciendo süpromo esfuerzo, insta:ió su 
estuclio, como él lo llamaba, en un chiribitil que estaba situa­
do estratégicamente, en las inmediaciones de juzgados parro­
quiales. El estudio se pnrocía mucho, por la elognncia y 
distinción, a la fonda do la señora Amelía. Una mesa do Chi­
llo cubierta de gacetas, a guisa ele tapete, dos o tres códigos 
descuadernados, otl'as tantas novelas de Vargas Vila, un dic­
cionario ele Escriche, un sofá con remiendos, :lamparones y ci· 
catrices, dos botellas en las que habíanse encajado velas de 
cebo, para el trabajo nocturno, he aquí . los instnunent•JS del· 
chagra .. doctor y futuro chagra-comunista. 

Pero los clientes 110 asomaban por ninguna parte y el 
Papiniano de Yürüc-cunga pasaba horas enteras bostezando, a 
no ser los momentos en que leía cuadernillos de propaganda 
revolucionaria, de esos que se distribuyen gratuitamente como 
los almanaques en que so encomian las virtúcles de ungüentos 
para las sarnas o de específ~cos infalibles imra los callos. 

Como cae nn premio de la lotería caía, sí, literalmente 
caía, algún infortünaclo cliente, pot' lo general a vencindado en 
una de las parroquias ruralee. El chagra-cloctor, clulgra-co­
munista ya merced a la lectura ele esa especie de almanaques, 
se repantigaba en el sofá, adoptaba actitud majestuosa, escupía 
por el colmillo y escuchaba con airo ele supel'ioi'idad la con­
sulta del campesino su congénere, que casi siempre se red\ICÍa 
a pedir consejos sobre el modo de apoderarse, sin título algu­
no, de unas cuantas varas de terreno ptlrtenecientes a uno de 
sus vecinos o de los animalitos de un arriero ele su compadre. 
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El chagra-comunista y doctor por añadidura, daba oon" 
sejos oportunos, que las más de las veces consistían en busilltt' 
testigos falsos, en alterar fil'mas, en borrar linderos y otl•ut~ 
prácticas inspiradas en las más profundas doctrinas ele rcnoltt·· 
braclos jurisconsultos que le habí.an precedido en el ejercicio 
de la profesión_ 

. El chagra-comunista tiene tarifa maduramente preparada 
para fijar el precio de los escritos que . ha do suministrar al 
cliente campesino, el único que tiene, el único que, siquiera 
por apoderarse de lo ajeno, busca pat·a que lo 11atriocinc uno 
de esos abogadós que llevan a la práctica la süblime doctrina 
de que la p1·opiedad es un robo y e~ robo es una propiedad. 

En las tarifas, fijadas en el lugar más visible del estudio, 
no hay regateo que le valga: m1 escrito con citas sólo do 

. los códigos vale ochenta centavos, y el doblo si se cita además 
a Escl'iche. 

Natul'almento la tarifa en metálico tiene su recargo en 
. especie: huevos, gallinas, cuyos que, como dice el chagra·estu­

<:liante al i)obre campesino, son indispensable para conchavar 
a los Ministros de altos tribunales donde afirma que se sus­
tancia la causa, el ruidoso litigio que versa sobre seis varas 
de terreno o dos mulas del descuidado compadre que l'lo sabe 
la sorpresa que le espera. 

No es raro el caso de que dos chagras comunistas, cha­
gras jurisconsultos a la vez, arrienden a medias un solo local 
para el est1tdio. El uno de ellos se presenta como defen­
sor ele los pobres campesinos candidatos para la explotación, 
y el otro es el asesor que ha de fallar la causa. Trabaja'n a 
cuatro manos Jos escritos de defensa, a cuatro manos pronun­
cian el luminoso fnllo y a cuatro . manos, o quizá más, desplu­
man al cliente y a la parte contraria, puesto que el compañe­
ro asigna para su socio fabulosos honorarios por escritos ele 
cajón, que bien pudiera redactarlos una caJonera o • buhonera 
del portal. 

Pero con eso y todo la situación económica del chagra·· 
comuúista se va volviendo de lo más tirante. Ya no tiene la 
mesada que le enviaban 'sus padres, y los menguados honora­
rioH en dinero y especie no le alcanzan ni siquiera para pa­
gar el arrendamiento de su estudio. 

El sombrero de terciopelo se acabó por consuncwn, las 
l1ol.lli11as de color de patito han seguido la misma tristísima 
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suerte, el saco, dos o tres veces volteado, inspira lástirna. ríe­
no que apelar al coco que le servía para los días de fiesta; 
pero con el uso continuado llega a graduarse en Teología · dog­
mática. El jaquet le hace competencia ~l coco, a ese pobre 
coco descocado o desfondado que sustituye por un mocara de 
segunda mano, que parece más bien pedar.o ele estera ele Na­
y6n ahormado con poca habilidad y conocedor igu:Cllmente de 
eiencias eclesiasticas. 

No es posible que continúe esta angustiosa situación, y 
l'eimel ve adoptar medidas heroicas. El comunismo os la única 
tabla ele salvación; puesto que no se conforma con \su tristísi­
ma figura que recuerda la del diablo sin ccjcts, ni menos con 
las penurias que padece, con las privaciones que le atormen­
tan, comiendo en fol1dilla de mala muerte, viviendo en cuar­
tuchos ele muerte pésima, lucie.1clo por todas partes su jnquet 
y su coco o su mocora cubiertos con varias capas geológicas 
ele cebo y ele polvo. 

Por fortuna para el infelir., vino de remotas tierras un 
age.nte de cierta sucursal del comunismo ruso, y vino disfra­
zado de ngente diplomático. El pobre ehagTa se puso en co­
municación con él, hubo de exhibir sus títulos como comunista 
de nacimiento; recordó cuánto había sufrido por la cansa do 
las 1'evindicaciones sociales; le enseñó escritos incendiarios que 
eran obra de otras personas, chagl'as igualmente comunistas 
pero algo menos intonsos. 

El agente del comunismo extranjero cayó en el garlito. 
Le encargó al chagra-doctoJ• que organizase un centl;o comu·· 
nista, le proporcionó los recnrsos suficientes para conquistar 
prosélitos y fundar periódicos quo proclamasen doctrina:o di­
solventes. 

El chagra, como el negTo albacea del cuento, He dijo pa·· 
ra sus adentros: centro comunista, o comunista de centro, yo 
mismo soy, periódico comunista yo mismo soy, reivindicaciones 
sociales yo mismo soy, y se embolsillaba tranquilamente loP 
centenares de suct es que le entregaba el falsificado diplomático. 

Con estos recursos caídos del cielo soviético, el chagra­
comunista volvió a los felices tiem¡:Íos ele chagra-estudiante. 
Mandó a la porra al jaqüet arq neológico, el coco descocado y 
el mocora-estera. De nuevo volvió a usar sombrero de tercio­
pelo, botainas de color patito, claveles en el ojal, corbátas abi­
rragadas y se convirtió en un verdadero clancly; pero siempre 
chagramente, siempre cursi, siempre con extravagantes combi-
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naciones en su indumenta.da, que resplandecía por el mal gus­
to, si es que cabe semejante resplandor. 

IH 

El chagra-comunista, para devengar las asignaciones que 
periódicamente recibe, tiene que fingil· vertiginosas actividades 
en favor de la .cnusa de las reivindicaciones del proletariado 
y Ol'ganiza centros del más rojo comunismo, compuestos de 
una docena escasa ele antiguos-chagras cstudi;wtes y únos cuan­
tos vagos vitalicios. 

Y no quedan en esto las cosas, El chagra-comunista fun­
da periódicos en que compjten la audacia y la ignorauci 1, es­
crüos en un idioma que tiene remota semejanza con el caste­
llano; pero en el que so instiga al pueblo para la matanza de 
los capitali:-ltas (eomo si lo>; ln1biera entre nosotros), para el 
saqueo e incendio de propiedades, para el reparto de latifun­
dios, que no existen sino (m la menguada imaginación del cha· 
gra-comunista; para concluü· c011 t.oclo lo que se significa orden, 
civilización y cultura. 

En nuestras ciudades nadie lee esos periódicos ni de bal· 
de; porque cansan bascas y ¡medfln producir hasta cólico mi­
serere. La edición íntegl'a tollla rumbo al exteri.or, va a parar 
a los centros que prop<freionan el dinero destinado a las rei­
vindicacioneE: Rodales, d dilllót'O que en definitiva sólo sirve 
para que se lo distribuyan Jos chagras-comunistas del centro 
o del follón y las cuateo vagm: adherentes, para los jolgorios 
de todos ellos, para que su indumentaria recobre la pasada y 
chagresca grandeza, 

Buen cuidado tienen, eso sí, de comunicar que el público 
devora las ediciones de los tales periódicos, a pe~ar, ele que se 
imprimen millones de ejemplares, que las ideas libel'tarias han 
llegado al alma ele las masas, de las masas sin alma querrán de" 
cir, como la masa que se fabrica 'el pamba:w en los hornos de 
barrio o como la maf'a que sieve pal'a ehigüiles mazacotes ft-i· 
tos en mapa hwi?·a. · 

De <mando en cnando, asimismo para explotar a los bú­
ndn~tores y tenerles delicadamente engañados, el' chagra-comu­
lliHta convoca motines que se lanzan a las calles en medio de 
l11 l'nnhifla popular, pronuncia düwursos de carácter ultra re-
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volueit Htnl'io y demoledor que comentan los oyentes derraman-· 
do n tlllltto¡; llenas la epigramática sal quiteña. 

Lm; inofensivos agentes del orden, a quienes insultan gro­
scr·artwnto, so sulfuran, les acomodan una que· otra paliza .de 
cotd'iallí:a, resultan los bochincheros coi1 tal o cual rasguño o 
enrdmwl sin mayores consecuenciasí pero Jos periódicos conm-· 
nistns que nadie loe y sirven sólo pai·a exportación, publican 
qtrn los libertarios han sostenido desigual combate, que han 
vencido a follones y malandrines, qne han sido víctimas de la 
l'nerza bruta, que se han teñido en sangro todas las calles de 
la capital, que la indignación es tan ardorosa que ya llega, sin 
dilación alguna, el triunfo definitivo de las ideas· soviéticas. 

Ya organizarop motines, ya fundaron periódicos y ahora 
lo que les falta son· asamb~eas comunistas. Traen con eng-año, 
de remotas parroquias, unos cuantos indios que ni ~:;iquiera ha­
blan castellano. Les hacen sentar en sillones de resorte faci-

·litados. por alguÍ1a corporación condesendiente, y es do verse. 
la tal asamblea en donde se llega a Jo. sublime del 1·idículo. 

Los .compañeros Chiluisa y Pucachaqui casi no pueden 
soportar el tormento de sentarse en sillón, ni menos sentarse 
en sillón con resortt::'s y forrado de seda. A su lado está el 
compañero chagra-cloctor q11e le pellizca al vecino, al pobre 
indio abobado que no sabe que hacerse, para que se ponga de . 
pie en Beñal de que aprueba la moción que se discute. 

Al otro día los periódicos comunistas reseñan el acto su·· 
blime en que la razn vencida, libm~tadn ya de la servidumbre, 
se congrPga en ,solemne asamblea, pronuncia discursos elocuen­
tes y formula postulados, como dicen, que reflejan el resurgir 
de los proletarios para llegar a la meta del engrandecimiento, 
cuando. sólo se ha llegado a la mota do Jo risible. Según la cos­
tumbre, estns reseñas no van sino a poder de los paganos, es 
decir, de los que pagan los gastos del regocijado sainete. 

Se ha dado el ca:so de que asista a las famosas asambleas 
tal o cual simulado comunista enchagrecido, si cabe decirse, 
descendiente de pel'sonas distinguidas; pero que procura apa­
rentar filant1'opía y nmo1· al proletariado para acrecentar sti. 
~uantios?- fortuna, o para rehacerla si acaso ha venido a menos. 

Estos coinunist.as de cara blanca son una calamidad: Pa­
ra aparm1tar sus sentimientos altnústas obsequian a campesi-
10S unas larlei·as estériles, empinadas e inaccesibles, casi per-
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pendiculares, en donde seda preciso arar los terrenos con ga­
tos y sembrar las semillas valiéndose de escopetas. 

Y no es eso todo. A veces los terren:;¡s don'ldos genero­
samente pertenecen a personas distintas del donante, y no es 
dificil que una vez cultivado por los crédulos campesinos, con 
cualquier; pretexto vuelvan a poder del filántropo, como no es 
raro tampoco el reparto de tierras· a los indios necesitados de 
ellas, reparto desinteresado tamhién, porque no so les cobre 
sino el módico pt·ecio de un suero el metro cUadrado, cuando 
no vale quizá ni la enarta parto. 

Estos comunistas urbanos, que deben sm· llamados así, no 
por la .urbanidad sino porque nacieron en ciudad importante, 
hacen recordar el epigrama de aquel tlon Diego de Robres 
que hizo un hospital, poro pl'imeramcnto hi.?.o los pobres. 

IV 

Qui?.á no carezca ele oport.nnidad una disgresión. El cha­
gra-comunista es esencialmente ignorante, sobre todo en cuanto 
atañe a la historia nacionaL No sabe el significado ele ciertns 
fechas que conmemoran el at1ivorsal'Ío ele pasados suceso:,; o en 
que so rinde homenaje a quiello ;, verdaderamente· patriotas; ve­
laron por las libertades públicas o por ellas fueron al saél'ificio-

Y así confunden hecho,;, cosas y casos; los· coll viel'ten en 
Ull pandemoninm O pan do Jos demonioS: COlllO traducirÍa el 
más ilustl·ac1o de los de su clase. 

Se trataba de honrar la memoria de obreros y estudian­
tes de ideas sanar;, ele sentimientos elevados, que en forma co· 
nect<t quisieron que resurgiese la libertad electoral. El ehagrac 
cotntmista creyó qne se trataba de algo que tiene t•elación ín· 
tima coii soviet, con las ideas libertadas, con las reiv'indicacio­
nes sociales, con las bombas ele dinamita, con el incendio y la 
matanza. -Confundió una fecha clás'ica, para los amigos ele la Ji, 
bertad, el orden y las garantías con la fiesta del trabajo, que, 
desnaturali:;r,ada, se ha convertido en ocasión pro¡.1icia para que 
luzcan sus instintos, no los trabajadores sino ~os hijos de la 
ociosidad y la inepcia. En un tri¡,; estuvieron de croe1· quo era 
fiesta comunista eL día ele la madre. 

Y allí van griterías, y allí van clisci.n~sos cm·sis, y allí van 
las algaradas en que asoman como protagonistas el chagra-co-
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munistn q11o tmlll<lja los códigos descuadeenados y e! chagra­
comutiÍ~iLa l'amt!tntivo, mediquillo sin clientela y qne cuando la 
tion!\ 1\:-1 ol Itwjor proveedor de materia prima para los cementerios. 

11:1 eltagra-estudiante maldice contra la dictacl,ura, abomi~ 
na loH <:t'(H\idos sueldos de los burócratas; pero si un dictador 
lo ol'J'<I<:o empleo y le favorece con l'ent:as, gustoso· las acepta, 
:1o da :tiro do funcionario, tt·ata con desdén a los obreros que 
1(1 l11uwau para cualquiee asunto de oficinn, é>C convierte en un 
<l!llJ>IPotnaniaco servil.. ...... hasta cuando por la ociosidad y la 
Íll<'ptitml le despachan con cajas destempladas. 

Entonces el chagra-funcionario vuelve a ser otra vez cha­
,","l'a-eomunista, difamfl al gobernante que lo empleó, muerde con 
t•al>ia la mano que le alimentó durante largo tiempo, p\.'oclama 
:-~u altivez indómita, propia de seres no domesticados, vuelve 
IIUovamento a los centros de ngitaeión y de trastorno. 

Después del paréntesis en el comunismo, proveniente del 
}-;neldo creeido, estalla con más violencia, redobla si.1s · afanes 
_para trastornar el orden f dejando la ubre del tesoro público 
vuelve a exprimir la del comunismo extranjero, si acaso se sus­
pendió la lactancia durante. el interregno. 

Hay otro tipo del chagra-comJmista, el que viene de lue­
ñes tierras ya maltoncito y a veces maduro, en ocasiones para 
concluír sus estudios en la capital y eL otras cuando sus com­
pl·ovieianos le sacaron a espetaperros por -las perrerías ele to­
do género cun que fue el azote de su eiudacl natal. 

Esta nueva espeeie de chagm-comunista es quizá la peor 
de todas. Avezado a las malas artes del fraude y la intriga, 
Inadaptado más si cabo, a la nueva sociedad en que viene a 
VlVll', C0l1 resabios ele mayoral j)ÍCat'o O ele tinterillo aldeano, 
no repara en medios pal'a abrirse camino, como cuando allá en 
su pueblo so trepaba por chaq1liñanes y verieuetos para coro­
nar prontamente la cumbre de los cerros. 

Ciertos rucu-chagras-comunistss Bogaron también a leer 
. los consabido.;; almanaques que se ct:stribuyen gratuitamente y 

en que se lanzan rayos y eentellas contra latifundir:;ta y bur­
gueses, contra capitalistas y contra la gente de elevada posi-
ciÓn social. · 

No bien descargado en la capital el chagra-comnnista mal­
toncito o semi maduro, hace viaje ele exploración por diversos 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



EL CHAGRA~COMUNISTA 
-----------------

barrios y por Jos alrededores de la ciudad a fin de comen~llt' 
la ardua labor que cree que le corresponde según le incul<:H .. 
ron los almanaques comunistas. 

Va a parar en el Ejido, antes de qúe fuera Parque de Ma­
yo. Comtempla una extensión de terreno que le parece incon­
mesurable y c0ncibe el proyecto de la distl'ibución de ese enor­
me· latifundio que se llam!> Ejido, para fomentar la pequeña 
propiedad, paea impedir que haya tierras incultas; como es in­
culto su menguado entendimiento. 

El infeliz no había conocido sino el huasipungo de una 
de las ramas ele sus antepasados y el cobertizo inmediato al 
trapiche donde vegetaron Jos antepasados ele la otra rama. 

Entra a la Catedral, más que por curiosidad, para hacer 
alarde de llevar calado hasta las cejc.s su sombrero que ha su­
frido las inclemencias del cielo en su larga. poi'egrinación. 

·Alcanza a divisar al viejo pertiguero con su uniforme ca­
racterísticO y su guión ele plata, que sirve principalmente para 
ahuyentar a los perros que penetran al templo y a los mucha­
chos malcriados. Ese debe sm· un burgués, dice para sus aden­
tros al tener cerca ele sí al perdiguer·o; le clava la mirada c•Jn 
rencor y aún le hace gestos, reconcentrando en ese pobre vi­
gilante cl2l templo el odio contra los burguAses, tan escarneci­
dos en los almanaques comunist.as. 

Porque p~.t·a el eh:1gr·a-comunista las ideas y las palabra·s 
favoritas son latifundio y bm·guesía. Cuando perpetra algún 
artículo, repite por lo menos doscientas veces tan odiosas pala­
bras y otras tantas reivindicación· social, re\ o lución social, ideas 
libm~tarias, pendón rojo y otras pen ............ dolerías de igual 
calibre. 

Y con eso y todo, y quizá precisamente por eso, adquiere 
la fama de escritor entre sus congéneres más ignora•ntes que 
él. Nadie sab& lo de nadie. Sus mal pergeñados artículos o lu­
cu bl'aciones en que cm~1ienza a decit• que el abajo suscrito es 
la quinta esencia del comunismo, son revisados y conegidos 
pm· cierto pt·ofesor de humanidades, católico a macha machote 
qúe, conocedor ele la gramática; tacha, borra, reforma los mil 
dislates ortogeáficos y ele sintáxis de que están plagadas las 
obras maestras del maestro chagra-comunista. 

Hasta para el seudónimo que elige el chagm-comunh.ta 
de mi referencia, es extravagante y de mal gusto: firma A<lo-
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nis, o binn Nm·oiHo, el efebo que, mirándose en una fuente de 
agua <~t'ÍHI.nlina, so murió de hmor a sí mismo. Y resulta que el 
AdoniH o ni Nnreif-io os el reverso de la medalla, con su <'ara que 
pa l'<lt\n t\llt'nLa l'abricacla por el Guag1·ocote, yon su eabeza· en que 
no 1111,\' tl•tot'lllos anillos de ·azabache, como dijo .el otro, sino 
<JlHI t'C'I\ltot•da batea de melcoehas medio grises fabricadas eon 
l'<llln¡•,'l'idn l':tSpPdura de yumbo. 

< Ht•as voces adopta como seudónimo el n.omhre propio del 
ltiHi/ll·ino úrbit.o de la elegancia. Sí que le cuadra este nombi·e 
11 ln:1 tnil maravillas. Su saeo, verdadero saco de trai1sportar 
pnlnl.aH, su pantalón con mil arrugas par.eee acordeón desvenci~ 
Jnclo y su euello, de color indefinible, es el mismo que se estre 
111-", 011 tiempos remotos, euando quizá, empleando peal, le aco·­
llit:daron la mueeta de doctor. 

1!:1 chagra-comunista, filántropo, ensay1:sta, según él mismo 
Ho llama, aspirünte a los nuí.s elevados cargos, es enemigo de 
In t•a:.~a blanca porque no pertenece a ella, ele. la raza negi·a , 
pm.·que en sus venas corre la sangre de los Quülacingas, y de 
1 a raza india porque han pigmentado su piel los descendientes 
do Cam. 

Eso no obsl a pm·a que se erija en defenbor del indio só­
lo por mortific:tr a los blaneos y para que oprima a los incli'os 
cuanclo le han conferido algún empleo cnalqüier gobernante de 
mal gusto, eontra quien eonspira desde el mismísimo Palaeio 
ele Gobierno. 

Este es el personaje dilecto del chagrerismo comunista, es­
te el que :quiere erigirse en coliductor de multitudes y en 
apóstol de jnventúdes;· cuando a lo más puede eonducir los bue­
yes que de'il movimiento al trapiehe primitivo, y si es apóstol 
lo será de aquellos que se congregan en la Catedral en una de 
las ceremonias de la Semana Santa. 

Congénere, hermano siamés de este personaje os el rucu­
ehagra-comunista que parece viejo y destripado cojín de auto­
móvil, si por lo grasiento, si por las eerclas c¡ue se ·derraman 
por todas partes. 

Pareee también pedazo ele troneo cubierto de salvaje, esa. 
liana que sirve para envolver las preeiosas frutas que nos vie­
ne ele Ambato; y salvaje es el rucu-comunista, en tocln la ex­
tensión de la palabra, por más que haya sido desde tinterillo 
m1 su pueblo, situado a inmecliacioniís ele ilustre ciudad, has~ 
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ta maestro de la juventud a quien corrompió y magistrado de 
un :dto tribumil. ....... que llenó de garrapatas. 

. . 
Según refiere la tradición, el ex-tinterillo fue quien estre­

nó el· baño garrapaticida de Conocoto, ·aun cuando no ha lo­
grado· verse libre de bemejantes alimañas ni de su comunis~ 
mo de pega, de farsa y ele explotación. 

Preciso ha· sido recorrer toda la escala zoológica del gé­
nero chagreril y clasificar, aunque someramente, las diversas 
especies: el chagra-cstudiante, el chagea-comunista, el rucu-cha­
gra-comunista, el chagra-comunista de pata de banco, ganado 
por las garrapatas y perdido por sus malas inclinaciones y por 
sus peores . acciones. 

El chagra-estudiante nos hace pasar ratos agradables, has­
ta nos endulza la vida y se presta para los donaires, para his 
burlas de nuestro epigran1ático pueblo, mientras es inofensivo, 
mientras se gallardea ufano con su chaleco de terciopelo y sus 
botainas de color de patito. 

Pero cuando le tenemos do agitador, de trastornador del 
orden público y enemigo de la propiedad, si bien no pierde su 
carácter risible, se convierte en amenaza, en sér peligr.oso, y 
entonces no queda más r0meclio qu\') apudir al chagra-chapa 
para que le amoneste, le aconseje y le domestique. 

El chagra-comunistn, si acaso se manifiesta sólo por sus 
escritos, es también entretenido por sus dislates que hacen tem­
blar el misterio, por su literatura de manicomio, por sus dis­
cursos incoherentes que hieren tan sólo al sentido común, el 
sentido menos común entre la turba· comunista. 

Por desgracia el chagra-comunista da ün salto de la lite­
ratura y la o1;atoria sui géneris a los bochinches, a los escán · 
clalos callejeros, al foro en que emplea todas ~las armas ilíci­
tas, desde ·los códigos descuadernados hasta la estafa . con que 
esquilma a su propio cliente y las i'nalaR artes con que desva­
lija a la parte contraria. 

El rucu-chagra-comunista principió por comer en la fon­
da de la señora Amelía, a quien comenzó a requm·ir de amo­
res, siendo más fea que una patada en el estómago, y llegó a 
oonquistar su corazón y algo más, sólo por el intel'és ele que 
no le cobrase la pensión, como si dijé1•amos lo comido por lo 
Hervido; y hasta aquí es también inofensivo aunque no digno 
do aplauso. 
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Pero cuando tira por el camino de la vida públ·ica., cuan­
do comon!ló a desgañitarse con latifundio por aquí, burguesía 
por allií, cuando pretendió llegar a las alturas, unas veces cnn 
aurlneia y otras con el servilismo, cuando con(:plistó prosélitos 
entl'e In geútuza sin discernimiento, no hay sino que santiguar­
se eoH ambas manos o santiguarle con los dos pies. 

Y el otro rucu-ch0gra-comunista, el de las gai'rapatas, el 
ll'OíiO de banco recubierto de salvaje, este sí que es como si 
dijéramos la· tapa del comunismo, tapa de palo también, al que 
hay que destaparle, no con armas mo1;tíferas, sino con el acial 
del ganadero. 

Dígase lo que, se quie1·a, la sociedad tiene en gran parte la 
culpa de los retozos con qu ~ nos mortifican los chagras-com u­
ni::;tas. Aplásteles con la maza de la indignación, húnclales y en­
tiérrreles bajo la loza del ridículo, y esas pocas docenas ele 
agitadoi·es chagreriles volverán, unos al lmns1:punuo do donde . 
salieron, y otros a las madrigueras infectas donde· vieron la 
primera luz, si es que alguna la han visto en su oseura y te­
nebrosa vida. 
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Prólogo de la Segunda Edición 

En el año de 1926 wws cnm?tos estudiantes, que lo que 
menos hacían era estndim·, corno ahm·a suceclfJ con sus congéne­
?'es, p1·om01;ieron escándalos que, así cmno fueron manifestacio­
nes de incult~wa y audacia, p1'0VOCa?'On la ind'ignación de todas 
las personas sensatas, de todas las que 1·epnwban la degenera­
ción a que han llegado ciertos planteles de enseiianzaJ del es­
pí?·itu levantisco de alumnos que nunca leen un lib1·o, · de profe­
soJ•es que de tales no tienen sino el nornb1·e, de 1'ecto1·es que se 
distinguen pm· la punible debilidad. 

En la época en que nos 1·eferimos cierto compatriota nues­
tro, que conoce al dedillo las faltas y las sob1·as de los bochin­
cheros estudiantiles, quiso cast-igm·les 1·etratandoles de cuerpo en­
tero. Escríb'ió el opúsculo titulado El C hagra-Estudiante, que 
fue leido con ?'egocijo y agotado en menos de lo que canta un 
gallo. 

Corno la historia es ln 1·epetición de los mismos hechos, 
sean grandios,os o 1·idümlos, hemos vuelto a p1·esenciar los es­
cándalos que moti,varon la publicación del Chagra-Estudiante; 
y a petición de muchas pm·sonas de buen gnsto, amig(J,s de las 
palizas litent1·ias, hemos hecho ~mct seg~mda ed,ición del Cha­
gra-Estudiar.te; dichn la verdad, sin la aquiescencia de quien 
trazó el 1·etrato del tipo que ka llegado a ser popular, como lo . 
ftte el Chagra-Jefe pintado por li!Jontalvo. 

A nw~stros lecto1·es le daremos una buenct not-icia. Por 
instancia nuestm, el mttor del Chagra-Estudiante nos ha ofre­
cido el 1'etmto del Chagra-C~munista, tctn interesante como 
su hm·rnano de leche, o quizá sucesor s~wo. ])él chagJ•a-estudian­
te al chagra-comunista no hny un abismo, sino que entre los dos 
se complementan, y J)(trodiando lct fntse célebre podemos decir 
que un chag1·a 1nás es t¡,n ali·vio menos, o nn eltagra menos es 
un consuelo más. 

Quito, 111ayo de 1932. 

Los Editores. 
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El Chagra ... Estudiante 

Don Juan Montalvo trazó en las Catilinarias el retrato del 
chagra-jefe, en términos tales, con tal maestría, que entre son­
risas, aplauso y admiración, es considerado como joya de la 
literatura castellana. 

Sin títulos de ninguna clase, sin la gallarda pluma del 
Cervantes americano, sin pretender alzarnos a mayores ni ha­
cer otra cosa que borronear lo que se nos viene al magín, ple­
no derecho teneínos para ·retratar al chagra-estudiante o al 
estudiant~-chagra que nunca pudo dejar el pelo de la dehesa, 
ni lo dejará en jamás de los jamases. 

El chagra-estudiante no es oriundo de ninguna capital de 
provincia,, ni siquiera de un' cantón de primera clase. Nació 

. en cantón de tercera o cuarta fila, y muchas veces en desgra­
ciada y apartadísima parroquia rural, sin caminos, sin comu­
nicación de ningún género, sin nada que le diera a conocer 
el mundo material, sin luces intelectuales que iluminaran el 
est;recho recinto donde se debate bajo la espesa cap'a de la ig­
norancia, capa mugrienta, capa agujereada· como la de pordio­
sero, capa grotesca que más bien debiera llamarse capacho. 

Los padres del chagra-estudiante son bonísimas personas. 
En su aldea tienen pequeño pegujal que no avanza a inás de 
veinte cuadras. Lo trabajan personalmente ayudados por hu­
nüldes indios a quienes no dan otro tratamiento que verdugos 
y mitayos. Cultivan, con arados prehistóricos, sementeras de 
maíz, de cebada, Y. en el páramo, quínua, ocas y otros sucu-
lentos manjares. · 
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En el pueblo, envuelto casi siempre en brüma gris, en 
niebla esposa, el padre del chagra-estudiante tiene casa do te­
ja en la Calle Real. La casa es la de siempre en las aldeas 
perdidas entre las quiebras de los Ancles. Un corredor que 
sirve de salón de recibo, ador·nado con dos o tl~es calaveras de 
voilaclos. Lp.. guitarra pendiente de una de las paredes, recuer­
do do varias generaciones que tañrwon el Amor fino y el Alza 
que te han visto. 

A los lados del salón hay dos cuartitos faltriqueras, que 
sirven para dormitorio de la familia, para troje, para refugio 
do las gallinas y otras aves de corrál perseguidas en las no­
ches por los zorros; para comedor, para componet' las jáqui­
mas y arreglar las monturas, para preparar los ungüentos 
con que han de cm~arso las mataduras ele las mulas, para re­
zar el rosario y para otras prácticas devotas. 

En este poético recinto nació el chagra-estHdiante. Allí 
creció, allí tiene a los autores· ele sus días, allí debiera morir 
como mul'ieron sus antepasados; pero er hombre propone y 
Dios dispone. El hombro pt•opone y so interponen las circuns­
tancias, hasta convertü· en tl·astornaelor del orden público al 
que nació para rcmenclaclor de albardas. 

·11 

Nada más tranquilo que la vida del futuro ehagra-estu .. 
diante. Va a la escuela, cuando ~e le han caído. los primeros 
clientes, con el silabario y el catón cristiano dentro do una bol­
sa ele Iiencillo. 

En la e·scuela no hay bancas y descansa en el suelo so­
bre el poncho chiricatana, al que ha dado diez o doce dobleces 
para que al sentarse no se le hieran las partes más delicadas 
ele su cuerpo. 

Vivaracho, hasta cierto punto astuto, jugando rrl pares o 
nones se queda con casi todas bs golosinas ele sus compañeros, 
las colaciones. de maíz tostado con ligera capa do ?'aspaclnnt. 

. Para las pt•ácticas religiosas es un gerifalte. Ayuda a mi­
sa sin otro interés que tomarse el vino que sobra en las vi na 
jeras. Sirve de decurión para la enseña11za del catecismo y 
como único honorario se contenta con un puñado de pan ben-
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dito. Todas las tardes lleva charnisas a la casa del señor cu­
ra y todas las noches da la voz en las letanías para que la 
familia, admirada y enternecida, conteste Ora p1'0 nobis. 

Y va creciendo el fururO estudiante de Facultad Mayor, 
como le llama el señor cura. Los pantalones de chamelote le 
van quedando altos y dejan entrever más de un jeme de las 
piernas cobrizas, huérfanas a nativitate de calcetines. 

El señor cura aconseja a los padres del muchacho qu.e le 
matriculen en el Colegio ele la capital de la provincia. Y allá 
se va· el pobre con su son1 brero ele tres sueros cuarenta, con 
terno do casinete, con zapatos de baqueta amarilla que de tre­
cho en trecho tiene troneras para los callos. 

En el Colegio la vida se desliza apacible, tranquila, sin 
oti'as contrariedades que las pullas y bromas un tanto pesadas 
con que le mortifican los muchachos de buena familia. El ella­
grito las soporta con paciencia, aunque en su corazón va fer" 
mentando cierto rencor contra los que ocupan más elevada 
posición social, contra Jos que tienen vestidos ele casimir ex­
tranjero y se dan el lujo ele gastar cada domingo una peseta 
en golosinas. 

Por mal y t'nal cabo le tenemos .ya ele bachiller, y surgen 
discusiones Clcaloraclas entre el padre y la madre del graduado: 
porque el uno opina que debe ir a trabajar el p'egujal y la otra 
que debe trasladarse a la Capital ele la República para obtener 
el título ·de médico o abogado y ser el orgullo de la familia. 

Prevalece la opinión de I'a 1i1aclre; porque le convence al 
eterno compañero ele sus días que el ·hijo no debe ser menos 
que los vástagos ele la comadre · Tadea, uno ele los cuales aca­
ba ele llegar de Qüito con buche reluciente como el sol, con dos 
expedientes debajo del brazo, con prendedor ele concha de per­
la que brilla en la corbata de terciopelo morado. 

\• 

111 

'El señor cura. resolvió la compleja situación: con dulzu­
ra, con argumentos incontrovertibles conv;enció a los campesinos 
ele que el hijo ele ellos debía ir a la Universidad, y aún .les 
ofreció, como lo cumplió .en efecto, darles carta ele recomenda-· 
ción para una hermana suya que tenía magüífica fonda que era 
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el refugio de los estudiantes de menguados recursos, y que por 
sus amistades podía colocarle en envidiable posición. 

Partió, pues, nuéstro chagrito a la Capital, no en tren, al 
que tenían pavor, porque había oído que se d.escarrilaba, pa­
rándose en dos pies, cada vez que desde lejos veía un automó­
vil. Se fué en la yegüita chuga de paso u::mo, con poncho de 
llamingo, y por previsión, con funda de cue1·o y encauchado 
que arrastraba como cauda. 

A la fonda se ha dicho. Allí se encuentra con un paisa­
no, antiguo conocido suyo, que le llevó a la Universidad, que 
le presentó al Prosecretario, ante quien temblaba como si es­
tuviese con el mismo diablo. Se matriculó sin máyores dificul­
tades y quiso adopt'ar resueltamente la carrera de las leyes, 
porque le pareció la más adecuada para defend.er el pegujal 
do sus padres, engolfados en terribles litigios con un vecino 
suyo que había ensanchado el óvalo destinado a conducir las 
agtlas para el regadío de la parte alta. 

¡Cómo sufrió el futuro Papiniano al penetrar en los pasi­
llos de la histórica Universidad! Buen cuidado tuvo de no pa­
sar por el gabinete de física, al que le tenía pánico, porque 
allá en su pueblo oyó que en ese tétrico recinto había leones 

·y tigres que, aunque embalsamados, tenían garras formidnbles · 
que lastimaban al cristiano, y lo que es peor, ·que allí había 
botijas con microbios de la tifoidea, de la coscoja y del arestín. 

Llegó el momento terrible; el tan temido por el chagra­
estudiante, cuando debía asistir a la primera clase de Código 
Civil que dictaba un profesor austero, temido por los estudian­
tes, así por la severidad como por su agudeza epigramática; pe­
ro querido por ellos como si fuese un padre provecto, porque 
comprendían que sus actos de rigor conducían a mantener la 
disciplina y al mejor provecho de los alumnos. 

El ·profesor, siguiendo prácticas tradicionales, al comen­
zar el nuevo curso formaba una lista con el nombre, apellido, 
residencia de cada . uno de los alumnos, quienes en alta voz de­
bían suministrar, desde sus respectivos asientos, todos los da­
tos exigidos por el maestro. 

Entre éste y el neófito alumno, nuestro chagra-estudiante, 
se entabló el siguiente diálogo, inolvidable en los anales de la 
Universidad. En los anales digo, no en los asnales, como hace 
algunos años fue calificada la revista que publicaba el primer 
plantel de enseñanza superior: 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



EL CHAGRA--ESTUDIANTE 5 

-·¿Cuál es el nombre de usted? 

-Mi gracia es Al bino. 

--No pregunto las gracias ele usted sino su nombre. 

--Me llamo Albino. 

--¿Albino, dice, y cuál es su apellido? 

--Rubiángüez. 

--¿Con que usted es Albino Rubiángi.iez? ¿Y de dónde 
es usted'? 

--De Yuragcunga. 

--i Eso más! ....... . 

El contraste entre los nombres del futuro Papiniano, y 
la color de éste, no tan albina qúe digamos; la sorpresa del 
profesor y la entonación de voz del tal Albino, dejaroú. perci­
bir cierto mm·mullo de risas comprimidas, en medio de la cla­
se en donde había más silencio que en un templo y en donde 
podía escucharse el aleteo de una mosca. 

Esta escena influyó también en lo porvenir del neófito, 
que dentro del alma .sintió profundo rencor contra el sabio ca­
tedrático y lo hizo extensivo a todos los que, por méritos pro­
pios, encanecidos en la enseñanza, debiéndolo todo a su propio 
valer, llenaban de sabiduría y de prestigio la vieja, la colonial, 
la famosa Universidad de Santo Tomás de Aquino. 

IV 

El estudiante-.chagra, más muerto que vivo, sültiendo el 
escozor de la burla fue a recibir su diaria refección en la fon~ 
da de la hermana del señor cura de su pueblo, allá en San Ro­
que, no lejos de la quebrada de Jerusalén y de la Capilla del 
Robo. 

La fonda de la señora Amelía no era modelo de lujo y 
distinción. Nuestro chagra-estudiante comía en mesa apolilla­
da, sin mantel, con cubiertos de mango de hueso fabricados 
en el Panóptico, que le servían sin solución de continuidad 
desde el infaltable runaucho hasta el café de tusa. 
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Sólo al llegar a la carne, negra como el ala de un cuer­
vo y dura como la pelota de' caucho, el chagra estudiante de­
jaba a un lado los terribles instl.'llmentos y cogiéndola· a dos 
manos daba cuenta de ella en un santiali1én. 

El refrigerio terminaba siempre con una botella de chi­
·cha dulce, bótella de a litro, limeta como él la llamaba, cuyo 
contenido, como so lo habían advertido sus padres, era magní-· 
fico para desarrollar el entendimiento, y no como esa bebida 
amarga de cebada y chuquiragua, llamada cerveza, que toma-· 
ban las gentes corrompidas. 

Hay que ser justos. El pdmer trimestre el chagra-estn­
diante pagó con toda 'puntualidad la pensión, y la pagó hasta 
con gratitud, porque ele vez en cuando la séñora Amelía le 
daba ele adehala melcochas de raspadura, un buen porqué de 
barahona y hasta cerca de la media pierna de un cuy. 

Pero los compromisos ,sociales del chagra-estudiante le 
pusieron en caso do menos valer, y olvidando Jos debei·es de 
la gratitud, por atender a osos compromisos, dejó de pagar la 
última pensión, se llevó el cubierto de hueso y una escudilla 
ele fierro enlozado ....... y que lé busquen en Ginebra. 

Inquietado por un paisano suyo que le condujo a ver las 
vistas, como llamaba el' cinematógrafo, sintiendo los estertores 
del remordimiento, fue a empeñar en una lejana contaduría 
de la Tola los cachivaches aclquiric!os con tanta facilidad, pe-· 
ro con tan poca honradez. 

V 

En las vistas v1o, con pleonasmo y todo, que no todos 
vestían tan pobremente como él, que wozos guapos y gallardos 
usaban jaquet, pantalón de fantasía, chalecos de color. corba­
tas abigarradas, zapatos amarillos, botainas y otras· casillas 
que admiraba en los estudiantes acomodados do la Cnpital. 

Y resolvió no ser menos que ellos; poro sí, como dice 
Montalvo, en la primera de las Catilinarias, el chagra-jefe com­
bina mul las piezas de su vestido, malírJima es la combinación 
que por lo generül hacen los chagras-estudiantes y pésima la 
que se le ocurrió al de esta verídica historia. 
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Con un sastrecillo do barrio mandó hacerse jaquet de ca­
simir a cuadros, y aquí y allÍ fue comprando las piezas res­
tantes ele vestir: chaleco de terciopelo verde, pantalón de co­
lores vivos, botainas que parecían patos tie1·nos, corbata de 
mariposas y cori corazones dorados. Los zapatos, dicha sea la 
verdad, fueron comprarlos, previo entusiasta regateo, en las 
Cuatro Esquinas, advirtiendo eso sí a la vendedoea que tuvie­
ran rechín que se oyese a media cuadra de c1istancia,. porque 
para él nada más elegante y de buen tono que el rechín. 

No sé por qué el chagra-cstudiante es tan inclinado al 
terciopelo. De terciopelo es el sombeero de color de guabrt ele 
Tumbaco, de terciopelo el clwleco abrierto hasta el- ombligo, 
do terciopelo la corbata que sacudida por 'iJl viento parece ol 
pabellón nacional que flamea en Jo más alto üel Palacio ele 
Gobierno. 

Poneclle en sus manos una val'ib, a guisa de bastón,' que 
g1ra rápidat"i1ente entre los c,leclos como aspas de molino. Po­
ncdle en los labios un cigano que mastica despacio para que 
no se acabe y al que ha aclhcriclo un arco de papel con la 
ma1·ca ele más fama, recogida, cuando . nadie le ve, en el Par­
que ele la Independencia. Colocaclle en lo más visible del ja­
quet un solo guante,de un pae comprado a m0dias con uno de 
sus paisanos. Contempladlc tosiendo a las chullas que van co­
mo dependientes al almacén ele cualquier turco; y allí tenéis 
al chagra-estucliante heeho y derecho. 

En lo exterior ha ea:nbiaclo su ropaje con el buen gusto 
que acabamos de ver; pero pol' dentro sigue siendo lo mismo: 
calzoncillos de zaraza a cuadros multicolores, que no guardan 
cort·e.:;poudencia con los de la camiseta, y en vez ele tirantes, 
ancha faja de cuero con tendencia invencible a cincha; ligas 
tejidas a mano por los indios de Cotacachi, porque las ele cau­
cho no se hicieron para él, puesto que su madre le inculcó 
que oran mortales para el hígado. 

Naturalmente, la indumentaria exteriór del chagra -estu­
diante los cuesta a sus pobres padres un ojo do la cara. Les 
comumco que para el estudio cl'el Código Civil el profesor ha­

. bía exigido, como texto, un diccionario enciclopédico, en fran­
cés, que constaba ele ca:torce tomos ni uno menos, amén ele 
otros libros voluminoso>; caja de matemáticas, telescopio y má­
quina de fotografía. 

Todo se lo creyeron los inocerites campesinos, y venclieri­
do un par ele cab?·estillos, empeñando unas pailas ele bronce, 
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· hiootecando el pegujal, malbaratándolo todo, le remitían mesa­
das de cincuenta y sesenta pesos. 

El chagra-estuciiante invierte en el cine y en su elegante 
ropa el producto de los ahorros acumulados por sus anteceso­
t•es durante varias generacimies; pero los padres dan por bien 
empleados todos sus sacrificios, porque tienen noticias de que 
su hijo, según él les comunica, causa asombro por la ciencia 
y porque saben además, por referencias de un compadre, que 
se viste con primor y tieno amistad íntima con las familias 
más pudientes de la Capital. 

Esto no obsta para que el chagra-estudiante siga comien· . 
do en mesa· sin mantel, petarde<1.ndo a otra pobre cualquiera 
señora Amelia, naturalmente en algún barrio situado en la 
otra extremidad. Terminada la comida· de runaucho y café de 
tusa, vuela a la portada del Hotel Metropolitano y con mon­
dadientes en la voca se deja estar una buena pieza para que 
crean los transeúntes, y sobre todo sus conocidos, que es abo'­
nado en el mejor hotel de la ciudad. 

VI 

En el fondo -de su alma, el chagra-estudiante sigue siendo 
creyente. Va a misa de siet€ a la Capilla del Robo para que 
no le vean sus amigos, y allí mismo cumple el precepto pas·· 
cual entre una turbamulta de viejas devotas y de ar­
tesanos de la cofradía de San José. Sin este requisito, que 
debe comprobarlo con la papeleta de confesión mandada por 
el señor cura, se le suspende,ría la mesada, y ¡adiós cine, adiós 
botainas de color de p.atito, adiós sombrer:-> de terciopelo! 

Las ideas modernas, como él dice, van infiltrándose poco 
a poco en el corazón del chagra-estudiante. Olvida las prácti­
cas devotas, y al principio con timidez y luego con desenfado, 
toma parto en las disensiones de varios de sus compañeros, se 
burla del Papa, raja contra los profesores retrógrad0s, se ins­
cribe en un centro socialista y quiere colocarse .a la altura de 
los nüís avnnzados de ideas, según la jerga que emplean sus 
compañ~ros. 

Por desgracia nada sabe de e·stas cosas; pero. quiere saber­
las, y por indicación de un paisano va a buscar en Una libre­
ría ele viejo, perteneciente a un tal Rapa-pelotas, buenos diccio-
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narios de malas palabras, la¡;¡ obras de Tolstuá y S~macuá, que 
según sus informes están llenos de herejías y pueden hacerle 
quedar bien ante sus compinches inás ilustrados. 

¿Qué es eso de Tolstuá y Salmaouá? Esto merece expli­
crción. Por dárselas de erudito, empezó a citar a Volte-aire y 
a Ruceó, y algún compasivo le enseñó como se pronnnciaba los 
nombres franceses Voltairo y Rousseau. Desde entonces empezó 
a afrancesar a todo escritor que llegaba a sus oídos, y Tolts­
toy fue Tolstuá y Zamacoi~ fqo ZamttGut\, Por poco lW · afran-
cesa también al librero I{¡:tpf1"pelotas, · 

A medida que avanza el tiempo, ~l chagra"est~di!;\ntg 'ya, 
volviéndose leído y escribido, penetra con desenfado en el camc 
po de la literatura, publica versos e11 revistas de ocasión, escric 
be en ellas artículos modernistas, con ideología por aquí y hege" 
moüía por allá, cristalización por acullá y con otros vocablos. 
esmeradamente seleccionados de cualquier escritorzuelo de ul~ 
tramar, de cualquier Vargas Vila de segunda mesa, desacredi­
tados y ridiculi2;ados en todos los pueblos donde s.e habla la 
lengua castellan,a. 

Todo se lo perdonaríamos al chagra~estudiante: los alar, 
des de socialismo, las ideas tan-·a vanzadas como mal compren" 
elidas y peor expresadas; la jerga que emplea, los términos en­
revesados con que destroza la lengua de Cervantes y lVIontal" 
vo; pero no podemos perdonarle los versos, llamémoslos ·así, in e 

congruentes, sin sentido, remedo grotesco, y muchas veces pla" 
gio, de decadentes y modernistas de escalera abajo. 

N o el? raro q.tle el chagra-~stqclia,nte perpetre ef?trofas tJQ" 
mo e~ta: 

Nevaba la nieve como si nevara 

lágrimas de sangre de color violeta 

y era en el otoño ele la prima vera 

entre los Trianones ele glauca Luteci.á. 

Cierto que aún las personas cle inectiano btieii guSto se 
b~1rlan de semejantes disparatorios¡ pe1'o contribuyen a clifun­
clu· el mal gusto, sobre todo porque entre el chagl'a-estucliante 
Y ~u.s congéneres .se forman .sociedaclN; ele elogios mütuos1 para 
cahfJCarse ele gemos, porta-hras, bardos exquisitos1 innovadoi·es 
ele lo vetusto, iconoclastas que derribaR ídolos arcaicos. 
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y como complemento de la literatura, o máE¡ bien como 
base ele ella, el chagra-estudiante tira por el camiúo ele los pa­
raísos artificiales, como llama el uso de drogas nocivas que mi­
nan el organismo físic.o y conducen a . la degeneración, cuando 
allá en su pueblo sus antepasados ·apaleaban a la ashcumicuna 
en infusión, a la huasilla y, en casos excepcionales, al t.é en· do­
sis moderaJas, casi por gotas, por temor a las conmociones c:::­
rebrales. 

VIl 

Ya es literato E)l chagra-estudiante y q ni ere también figu­
rar en la política; porque sus ideas avanzadas le dan derecho. 
para ello, y sobre todo para conseguir algún emploíllo do últi" 
ma cuantía que acreciente la mesada que le envían sus padres, 
pues resulta insuficiente para las necesidades que se ha creado, 
para los corsos de flores, para las drogas nocivas, para las bo­
tainas color de patito. 

Se afilia a cualquier club electoral (o clud como cbcía en 
su pueblo), riara cooperar al triunfo de tal o cual candidatura, 
con tal que sea la oficial, la qu'e ha ·de triunfar. seguramente 
merced a las malas artes del fraude, la falsificación, la multipli­
cación ele votos. 

Y para esas malas artes el chagra-estucliante resulta como 
mandado hacer exprofeso .. Suplanta firmns que es un contento, 
en modio ele risotadas arroja puñados de votos en las urnas 
electorales, sufraga por todos Jos fieles difuntos y, naturalmen­
te, como recompensa por sus habilidades, asciendo en la esenia 
administrativa, consigue empleo mejor y está en un tris de ser 
diputado, a pesar de sus pocos años y menguadas ]uces. Por 
pocú no resulta padre ele la Patria el que debiera ser hijo de 
familia. · 

Cuando hay motines, mentines como él dice, arenga a las 
m'uchedumbres, ofrece levantarse como un solo hombre y de­
rramar la última gota ele su sangre, escudado eso si por pelo­
tonos de oaballel'Ía que sable eil mano le defienden. 

Las víctimas predilectas de su inconsciente encolio son los· 
profesores provectos de planteles de enseñanza, los que le 
dejaron turulato con indiscretas preguntas en la clase, los qÍw 
le pusieron negras en los exámenes, esas negras que equivalen 
a la peor de las votaciones; los que forman contraste con otros 
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antiguos estudiantes-chagras. iguales a él que por arte de birli­
birloque llegaron a ser profesores, de esos que se tutean con 
los chagras, de esos que al iniciar las clases comienzan por 
decir que son sólo compañeros de estudio de los alumnos, de 
osos que en amigable consorcio le acompañán en diversiones 
de arroz quebrado en la Casa Amarilla u otro establecimien­
to ejusdem l'u1'fm·is. 

l'cro ol chag'l'a-ostudiante, tan inofensivo cuando llegó a 
In Capital, tan piadoso y creyente, tan respetuoso de las per­
sonas mayo¡·oR, a quienes saludaba sin siq~iera conocerlas, se 
vuelvo domagogo ele sesenta oaballos de fuerza, jacobino que 
no tomo ni a :Dios ni al Diablo, agitador ele primer orden, que 
con el rofuo1':t.O rlo otros tal)tos como' él, da escándalos que con­
mueven a la ciudad entera, pone en peligro la tranquilidad pú­
blica, organiza bochinnhes en los planteles de enseñanza, escar­
nece las creencias do todo un pueblo. 

Alentado con los fáciles triunfos, se vuelve orgulloso y 
petulante. Empimm a tratar de chagras a los nativos de las 
capitales de provincia, de cantones florecientes, ·y aún de los 
de la Capital do la República. Y hasta cierto punto tiene ra­
zón, .porque el chagra, como las siemprevivas que brotan en los 
tejados, brota también en todas las latitudeR, en todos los cli­
mas, en todas las pob,laciones, desde la mísera aldea perdida 
entre los páramos, hasta la urbe, o ubre como dice el chagra­
estudiante, donde tienen asiento los más altos poderes del Estado. 

. Hay chagras quiteños, chagras legítimoH, chagras ele pura 
&angre, ultra-chagras, chagras elevados a la tercera potencia 
que han nacido y se han criado en el centl'o mismo de la Ca­
pital, o en la Chilena, la Loma Grande, en los declives de la 
colina de San Juan, en la Tola, en la Guai.·agua, en Churretas, 
en Guangacalle, en la Ronda, y a veces bautizados en la Capi­
lla Mayor, 

Y el chagra quiteño, es quizá el peor de los chagras. Sólo 
una asamblea podría res::lver el problema de cuál es más de­
testable si el chagra .urbano o el chagra rural, si el chagra que 
vió la luz primera en Yuragcunga ·o el que, nieto de mayordo­
mos o de zapateros remendones, vino al mundo en la antigua 
Capital del Inca. · 

Chagra campesino, chagra quiteño allá so va a dar. Am­
bos sin más títulos que la audacia, alentados por la tolerancia 
de la sociedad, amparados por gobiernos débiles, enarbolan la 
bandera del desorden, olvidan su mísero origen; y proclaman-
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do doctrinas que son iucvraces de comprender, se convierteil 
en agitadores perversos 'en permanente obstáculo para la vida 
normal de un pueblo e~1 vo0eros de doctrinas disolventes cuyo 
fundamento minen estudiflron, cuyo alcance es para ellos un 
enigma. 

Dejad. al chagra-estudiante que siga en su permcwsa la­
bor, y ese personaje que insp~ra sólo sonrisa, q~Ie tanto nos en­
tretiene y nos divierte, negara a r:;er, a pesar de su insignifi­
cancia, el arma ponzoñost11 que al desgarrar el corazón de la 
Patria, la conduzca, al sepulcro en medio de las lágrimas del 
pueblo ecuatoriano, en 111edio del desdén o la mueca despectiva 
de las unciones extranjeras. 

1' .t ,/, :( .. 
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