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'PROLOGO.

En los pueblos que han alcanzado alto
‘grado de cultura, no sorprende la-diaria apa-
rici6n dc libros nuevos, y para que las miradas
del piablico se detengan sobre un autor, es
preciso que se presente ante él con una obra
maestra, 6 4 lo menos que se aproxime 4 ser-
lo; mas en los pucblos que, como el nuestro,
se andan ansiosos de civilizacién, pero no muy
avanzados, como es natural, porque son pue-
blos ninos, la publicacién de un libro es casi
un acontecimiento.

Empero, si ¢l Ecuador va haciendo co-
laen la larga procesién de las naciones que
sc¢ encaminan al templo de la civilizacién, cn
vez de ir hombreandose con ellos, es 1o cierto
(ue adelanta.  Podemos dar testimonio de esto
los que hemos vivido ya mas de medio siglo, y
no dejdndonos arrastrar perezosay estérilmen-
te por los afios, nos hemos acostumbrado 4 ob-
scrvar y comparar lo que va de tiempo 4 tiem-
po. Pruébanlo asimismo los libros con que se

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Ix

va enriqueciendo nuestra literatura, puesto que
no abundantes, si generalmente bucnos. Aun
lIos malos 4 causa de sus ideas crréneas y de
los dafados afectos de que alardean, ticnen
mérito por la pulcritud y gallardia de la for-
ma, y prueban que sus autores tienen talento
y han estudiado con provecho el arte de ha-
blar bien, y perfeccionado su gusto con lectu-
ras selectas.

Se ha observado, y con justicia, que los
partos de la prensa son los que mé4s hacen pa-
tente el estado moral ¢ intelectual de un pue-
blo. Hasta los periédicos des‘empeﬁan este
papel, no obstante ser poco 6 6 nada meditados;
ligeros, insustanciales & veces, eomo obras de
la necesidad que asalta y perurge 4 sus auto-
res todos los dias, sin darles espacio 4 quc se
preparen, y & pesar también de que cn ellos
campean por lo comtn las pasiones individua-
les 6 de banderfa, antcs que la razoén y. las
convicciones dominantes en la socicdad. Al
- través de aquellos defectos, cual tras un velo,
alcanzase 4 divisar la fisonomia del pueblo,
cuya vida moral sc ha pegado, si asf puede de-
cirsc, al periodista, para que con ella se pre-
sente al mundo en las columnas de su dlarxo
6 de su semanario.

Los libros son la parte mis seria y sus-
tanciosa de las publicaciones de la imprenta.
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Hay, cs verdad, muchos autores que escriben
un libro como si escribicsen un periédico, y
de esta mancra de hacerlo vienen los libros
‘desnudos de mérito, que nacen hoy para que
mueran mafiana, sin que nadie vuclva 4 acor-
darse de cllos; pero lo comtin suele ser que
el autor dc una obra destinada 4 compaginar-
se para ser lefda muchas veces y ocupar un
hueco en un estante, estudia y piensa maés, y
pone-mayor cuidado en su labor, que un pe-
riodista. No cabe duda que en el libro se re-
fleja lo mismo que en el periédico el sér inti-
mo de su autor; pero esc mismo sér se muestra
como impregnado de las ideas y sentimientos
- delasociedad en cuyo seno vive, ideas y senti-
mientos que aparecen con mas claridad, por
cuanto se hallan libres, por-lo comtn, de las
influencias dafiinas que rodean 'y subyugan al
periodista.

. Hay libros que son la persona misma del
autor trasformado en papel y letras; pero hay
autores quc son su pucblo en persona. Esto
sucede especialmente con los poetas y nove-
ladores. Beranger fué el pueblo francés, y
- pueblo francés son casi todos sus escritores
de novelas hoy en dia; Cervantes encerrd a
toda Espafia en su nunca bastante celebra-
do Quijote, y Espafia son, en nuestros dias,
Larra, Mesonero, Valera, Alarcon, Trueba y
otros ciento. Y apartado lo que nostoca dela
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raza india, los americanos espafioles ¢ no esta-
mos también con nuestro cuerpo y con nues-
tra alma cn las obras de esos ingenios inmor-
tales ?

Hay libros que son cabezas, y los hay
que son corazones, segun dominan cn ellos
las ideas 6 los afectos. IL.os hay asimismo
que son 4 un tiempo cabeza y corazém, y
éstos suelen nacer de los ingenios especial-
mente favorecidos por la naturaleza, que son
pocos. Lo comun es’'que las ideas medren &
costa del sentimiento y lo sufoquen, 6 que és-
te tome vuclo con detrimento de aquéllas.
¢ Cudl de estos libros es preferible? El que
junta las dotes de la cabeza y el corazén en
perfecta armonfa. Pero ;y entre los otros
dos? Yo me atrevo 4 decidir: conozco bue-
nos libros—cabezas y excelentes libros—co-
razones: Gnos y Otros me han aleccionado
para la vida'y me han hecho bien.  No ha-
gais, eso s, la pregunta 4 una mujer, porque
preguntaréis cosa cuya respucsta la tenéis ya
sabida: Ia mujer prefiere, 4 cierra ojos, los-se-
gundos.  Si su lectura ta hace llorar, tanto
mejor: derramar la.grlmas es dulc1sxma delicia
de pechos femeninos.

Pero hay tambi¢n hombres que tienen
mas dispucsto el corazén 4 dejarse mover por .
las voces de otro corazén, quec abierta la ca~

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



~r

beza para dejar penctrar en clla la luz de otra
cabeza.......

El volumen en cuyas primeras paginas
escribo las prescntes lineas, es un buen libro, y
es de aquéllos en que palpita el corazén de su
autor. . Contiene, sin embargo, una cosa muy
mala en la més-acabada de sus piezas, cual es
el discurso leido por él en su recepcién-en la
Academia Ecuatoriana; pues no queriendo mi
amigo Espinosa dejar nada por decir de cuan-
to pudicra mostrar por sus cabales, su noble y
bonisimo corazén, me ha pintado con los co-
lores que le prestd su carifio fraternal para
conmigo, y no con los de la justicia. Mis
cnemigos mc han retratado de diversa ma-
nera, y ellos han visto quizads mas claramen-
te mis defectos, que Espinosa mis virtudes.
Aspirar & poseer éstas no es ser virtuoso ni
MEenos Servir para modelo; y yo no soy sino
un pobre aspirante. |Oh miamado Roberto !
no aconseje Ud. & nuestros queridos jovenes
compatriotas que me imiten; aconséjeles que
me cscuchen; porque, eso si, en medio de mis
imperfecciones, cuido de decirles cosas bue-
nas—Ilas que he aprendido en las enscfdnzas
del Evangelio y de la Iglesia. Les doy lo
que me han dado, y en esto no hay mérito de
mi parte.

Dadas por no dichas esas frases enco-
midsticas de mi persond, voyme adclante;
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- Espinosa gusta siempre de lo serioy gra-
ve, y asf se presenta en sus escritos. Se que-
ja con frecuencia, no rie nunca, y cuando bus-
ca flores para esparcirlas en sus paginas, las
rocia de Jagrimas; por eso cuando inferpreta,
por ejemplo, algunas pdginas de un autor
Jrancés y cscribe la “Leyenda del cielo”, lo
hace ccn fruicién.  Esta inclinacién 4 la tris-
teza y 4 las ldgrimas, y el buscar la inspira-
cién mas bien que en las armonfas y bellezas
exteriores de la naturaleza, en el fondo de las
almas y en el mundo inmaterial .en que cllas

~viven, se explican fiacilmente en. Espinosa: el
dolor le ha herido repetidas veces; .y cuando
el dolor hiere 4 una alma dclicada y sensible,

~es para obligarla 4 sacudirse dcl polvo y
aproximarse 4 las regiones espirituales 4 don-
de la llama su destino. -

Un cscrito alegre no siempre agrada; pe-
ro juzgo que la verdadera tI‘lSt(,ZEI expresada
en el lcnguaje del corazén, nunca deja de

agradar, porque no hay quién cn este mundo
pueda llsonjearse dc hdllarse v1rgcn de pe-~

sares

A mi me agrada la gravedad y trlsteza de
los escritos dec mi amigo Roberto, y ¢so que,
aunque también he meditado mucho tristemen-
te y he salpicado de llanto gran parte de mis
versos y de mi prosa, porque como €l he sido
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visitado por la desgracia y el dolor, he reido
bastante, incitado por las cosas de los hombres,
y por ver de hacerles algtn bien riendo y bur-
lando deellas. jAhl y cuantas veces pudiera
descubrirse en mi la fisonomia de Hericlito
tras la mascara de Dembcritol......

Intus cs acaso articulo de menos quila-
tes que 6tros de la coleccién de este libro, y,
no obstante, es el que mas he leido. Me pa-
rece que en é] hay algo para mi, como creo
haber escrito yo algo para Espinosa. Al leer
esc articulo se me vicnen 4 la memoria los ver-
sos que ahora diez afios escribf anegado en 13-
grimas, y que Roberto pudicra apropidrselos:

“Dulce delicia de mi amante pecho,
Hijo de mi alma, Alfredo, Alfredo mio!

S e e a e e s e waar emmas e s eeaeeeet.ne e a

..................

Yo vi tus ojos por la vez postrera,
Ya apagada su luz, 4 mi volyerse;
Tu mustio labio vi, cual si quisiera
Mi nombre pronunciar, tardo moverse.

Al estrecharte, cn fin, entre mis brazos,
Sentf en tu corazén ¢l movimiento
Del desatarsc los vitales lazos _
En el sublime postrimer momento.

“;Vete al cielo, hijo mio!” pudo apena
Mi lengua balbucir; torné 4 abrazarte;
Breve, tcnue suspiro, dulce suena:
Recdjole en mis labios; tu alma parte. . ...
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j Qué recuerdos ! Y después de ese gol-
. pe terrible del infortunio que arrugd mi fren-
te y encanecié mi cabeza, jcudntos, cuantos
6tros he sufrido igualmente abrumadores!
Roberto y todos mis amigos saben cudles
son...... -¢No pudiera exclamar yo también
como €él: “jQué safia la del destino para con-
migo ?”’  No, no lopuedo, porque en csto, sf,
no estoy en una con mi amigo. (Quién es esc

.Desz‘z;zo? No lo veo, no lo conozco: lo que
veo en mis dcsgracxas asi como en mis dichas,

es la voluitad de Dios que nos las da ¢ quita
segln nos conviene. Abramos los brazos y
¢l corazén para rccxblrlas sin debilidad y sin
orgullo !

Una de las condiciones que hacen reco-
mendable la Miscelanea Literaria, esla de-
que todos pueden leerla sin ningtn inconve-
niente. Yo la pondré sin temor en manos dc
mis hijas.

Espero que el pablico recibird con favor
este volumen, sin que sea menester que mi
pluma, ni ninguna 6tra mas autorizada se lo
recomiende.  Después de leerlo, creo que no
habrd quién no repita conmigo: Roberto Es-
pinosa nos ha regalado con un buen libro.

JJ.’ LE(’)N Mera,

QOctubre 6 de 1888.
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DINSCURSO LEIDO EN LA RECEPCION SOLEMNE
EN LA ACADEMIA ECUATORIANA CORRESPONDIENTE DE LA REAL
ESPANOLA, EL ¢ DE FEBRERO DI 1887,

SENORES ACADEMICOS,
PENORES:

Llamado por vosotros, con raro favor, & partici-
par en vuestras ttiles y fructuosas labores literarias,
aqui me tendis, Sefiores, si bien confuso y receloso.
De ordinario acontece, en trances como ¢l en que me
hallo,—y aun cuando la memoria, de atris lo haya te-
nido presente y la voluntad ambicionado—, que con
ser deseada la honra, nos enajena y confunde, ora por
la grave responsabilidad que de ello se deriva, ora"
también por la exigiiidad de fuerzas y facultades para
corresponder dignamente & la gracia recibida. Y
siendo cierto lo que alguien dijo, ‘‘que mano que em-
barga el dolor no puede manejar la pluma”, y hacien-
do mia esta frase, con ocasién de la grande calamidad
que, no hd mucho, me ha visitado, y que enferma trae
mi alma de amargura incurable, aqui estoy, Sefiores,
que no he querido diferir para mas tarde este, para
mfi, solemne dfa, aunque excusable hubiera sido mi
tardanza. Si desconfiado y temeroso me hallo, por
cl escaso propio merecimiento, excede, y con mucho,
vuestro favor para que yo cobre aliento y me haya de-
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cidido 4 aceptar tan subida honra, 4 muy pocos dis-
pensada y por muchos apetecida.  Mas, no quiero ser
excesivo en ponderar vucstra benevolencia para con-
migo, ni en convenceros de mi poca suficiencia, que
¢s comtn achaque, y por lo mismo rutinario, de quie-
nes han alcanzado singular favor. Bésteme, pucs,
mostrarme hondamente agradecido por el que de vo-
sotros recibo.

Cuando apcenas se sentfan los bienhechores in-
flujos de la publica tranquilidad, y se despertaba el
anhelo de afianzar la paz y de emprender labores de
reconocida utilidad, vosotros también, Seiiores aca-
démicos, recomenzabais las faenas intelectuales de es-
ta ilustre Corporacién, por algdn tiempo interrumpi-
das. Y para acabalar ¢l ntmero dc los individuos
que dcben  constituirla, nombrasteis—generosidad
desusada—4 cuatro amigos que, unidos con fraternal
lazada, sc han dado de tiempo atras 4 los placidos y
amenos cjercicios literarios en uno como pequeio
Atenco (1), Es dste para nosotros asilo sosegado de
la amistad, rcfugio 4 donde vamos 4 encontrar dis-
traccién y alivio 4 los duros quebrantos de Ja vida ac-
tiva y donde, en la intima comunicacién, sc confia
cuanto ha guardado recéndito el corazén en su justi-
ficable egoismo. jCudn dichoso yo, que en esa re-
ducida junta hallé hermanos, que no tan sélo amigos,
quicnes con su afecto han suavizado los padeceres de
mi trabajada cxistencia!  Ya les veo ocupar pucsto
entre vosotros, en este sagrado recinto de las letras,
cual premio debido 4 sus literarias labores.  Mas, cn

(1) Los Seiores Doctores Don Honorato Vizquez y Don Carlos
R. Tobar, Don Quintiliano Sdnchez y el autor de este escrito.
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cuanto & mi, 4 quien sin ejecutoria de hombre de le-
tras, habdéis nombrado individuo de nmero dela Aca-
demia Ecuatoriana Correspondiente de la Real Iis-
paiiola, debo reputar como singularisimo favor vues-
tra eleccién.

Y ya que nombré 4la Real Academia Espaiiola,
cuya legitima derivacién cs la nuestra, me permitiréis
que, siquiera sea de paso, manifieste los titulos nobi-
liarios de Cuerpo tan ilustre, cuya honra y prestigio
también nos corresponden de derccho.—FEl célebre
procer espanol, Don Juan-Manuel Ferndndez Pache-
co, Marqués de Villeng, sujeto de gran saber y de su-
mo prestigio y autoridad, fué quien primero solicité
la Real proteccién para fundar una Academia, que se
¢jercitase en cultivar la pureza.y elegancia de la len-
gua castellana; solicitud que fué favorablemente aco-
gida por I'elipe V; y en 6 de Julio de 1713 celebrése
la primera junta, en la propia casa del Marqués, y
continuaron las demds una vez por semana.  Aquel
sabio Monarca sancioné la fundacién de la Real Aca-
demia IEspafiola, ¢l 13 de Mayo de 1714. Corrido
algan tiempo, ¢l ilustre Marqués y sus inteligentes y
cclosos colaboradores, Barcia y Casani, pusicron ma-
no, como en obra la mds importante, en la formacién
del famoso Diccionario de Auloridades, rematado a
los doce afios de asidua labor y publicado en seis grue-
sos vollinences, en 1739, ¢Por qué no he de apuntar
que los monarcas de Fspafa le han prestado valiosa
proteccién, y que Fernando VI le proporciond regia
habitacién en la Real casa del Tesoro, y, finalmente,
Carlos IV le doné la casa, que adn conserva, cn la’
conocida calle de Valverde, asignindole la grucsa su-
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ma de sesenta mil reales al afio para que atendiera 4
los gastos de publicaciones? Las juntas solemnes,
que en antes sc tenfan 4 puertas cerradas y sélo en-
tre hombres, hoy son publicas y muy mas solemnes,
desde que se da en ellas Jugar distinguido al sexo
que, con sus encantos y atractivos, nos enfcrvoriza
y cleva.—Ojald entre nosotros se establecicse tan ga-
lana costumbre. En el glorioso pddt‘Oll de la Rcal
Academia Espanola se cuentan varones insignes por
la ciencia y el ingenio, como Ieijéoy Luzcm, Cap-
nnny y Durén, Jovellanos, Donoso Cortés, nuestro
insigne Baralt, Quintana, Martinez de laRosa y Gtros,
que atin viven para honra y prez de las espafiolas le-

tras.

Hé¢ aqui, Senores, los abolengos con que conta-
mos, y que deben no sélo despertar en nosotros no-
ble y justo orgullo, sino alentarnos para ser dignos,
con nuestra perseverante labor, de la distincién reci-
bida. Hoy, por dicha, nos unen los mas ingenuos y
leales vinculos de familia y amistad con la Madre Pa-
tria, y es deber nuestro fomentar aquella buena inte-
hgenma desterrando toda anqa preocupacién y has-

ta la memoria de pasados agravios. Ya dije en otra

ocasidn, y hoy lo repito, Sefores; la confraternidad
literaria, mas que los tratados ptblicos, mds que las
diplométicas relaciones, afirma y estrecha reciproca-
mente ¢l afecto delos pueblos.

Quiero, Seiiores, llamar vuestra consideracidn,
antes de entrar en el plan de mi discurso, sobre un
hecho notable y de vosotros conocido.—De quince
aflos acd, mayormente en el Gltimo lustro, hemos ob-
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servado ¢n nuestra juventud decidida tendencia de
saber, siendo el cultivo dela propia lengua-tan prefe-
rente, que, para honra de las ecuatorianas letras, ha
llegado 4 notable altura. "No, sino, trdigase 4 juicio
de cotejo los escritos de ahora veinte afios, compé-
rense con los que al presente se publican, y se com-
probard la verdad de lo que afirmo. Demos, pues, [a
enhorabuena 4 nuestra juventud, aquf por muchos re-
presentada, que es ella corona de la Patria y riqueza
del porvenir. '

Hay dos géneros de literatura que en cl siglo
XIX han sido y son todavia estudiados y conocidos
mds que 6tros; éstos son la novelay el drama, si bien
distintos en la forma, idénticos en el argumento y ¢je-
cucién. Quiero, pues, llevar mi razonamiento sobre
asunto tan importante y de actualidad reconocida.

En su acepcién més gencral, esla novelanarra-
cién de hechos imaginarios, pero exornada con las
galas de la poesfa y con antecedentes, sino reales,
verosimiles. Titulo de gloria y de estimacién es para
la novcla ¢l arrancar desde remotas épocas. I.os
gricgos la conocieron y cultivaron, y tienen sus no-
velas gran interés, ain en nuestros dias. Es tal el
mérito de las de Heliodoro, que Racine confiesa fue-
ron ellas el embeleso de su juventud.  Pero fuéen la
Edad Media cuando surgid el romanticismo caballe-
resco de la novela, que tdnto se habia propagado, y
también del que tinto se abusé después. Vino Cer-
vantes, y alcanzd en ella lo que Platén, lo que Sécra-
tes cn la filosoffa: cambiar su tendencia y darle gran
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prestigio y soberana alteza, Don Quijote de la Man-
cha sera-siempre y donde quicra la obra monumen-
tal y dnica en cste linaje de creaciones intelectuales;
ella constituye, junto con la mayor gloria de Espaia,
la admiracién del mundo literario.

En gran parte constitufan ¢l teatro gricgo leyen-
das nacionales y mitolégicas, de donde sacaban los
griegos sus mejores concepciones.  Los hechos que
guardaba su historia, sus creencias religiosas y anti-
guas tradiciones, eran, pues, fecundo argumento para
aquellas especulaciones literarias.  Esquilo, genio al-
tivo y avasallador, y poeta de los més famosos de su
época, exploté admirablemente la fibula griega sobre
Prometeo, narrada por Hesfodo. Iin clla se ve, Se-
fiores, la personificacién asombrosa del sentimiento
de la libertad, inmanentc y activo en el hombre, y que,
ahora. como en remotos tiempos, sc halla cn perdu-
rable pugna con el egoismo y las preocupaciones, tan
antiguas como las socicdades humanas donde resi-
den.

En los tiempos que corren, es sin duda la nove-
la.el género de literatura mds importante y generali-
zado, asi en las naciones donde se habla la lengua es-
pafiola, como en Francia, Inglaterra y étras. Bul-
wer, Walter Scott y Wiseman, Saint-Pierre y Feui-
llet, Manzoni y Massimo d’ Azeglio, Alarcén y Fer-
nén Caballero, vivirdn, aun en remotas edades, como
voceros de la verdad ataviada con los atractivos de la
poesfa. Ferndn Caballero, Sefiores, cuyas preciosas
novelas, asi en Iispafia como en nuestra América,
constituyen cl encanto del hogar y la ensefianza del
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literato, con su amena, variada y sabrosa lectura, don-
de abundan & maravilla los sentimientos delicados y
cristianos, junto con los primores de la rica habla cas-
tellana.  Del origen del drama pudiéramos decir lo
mismo, como quiera que tiencé mucha semejanza y co-
nexién con la novela; 'y estos dos ramos de la literatu-
ra son muy buscados y leidos con avidez, en tanto que
los largos poemas y las historias, mdis largas todavia,

van cayendo en desuso y siendo rdeoados 4 lamenta-
ble olvido.

Balzac, hombre singular por muchos conceptos,
con mente vigorosa y fecundo ingenio, fué quiza el
primero que dié el ejemplo, tan seguido después, de
mezclar, como lo hizo en su Seraplhita, al mis puro
materialismo una como impalpable atmésfera de un
misticismo vago y fastuoso. Después, una muche-
dumbre de mal regidos ingenios siguié aquel ejem-
plo, que priva adn entre infinidad de lectores.  La es-
cucla de Eugenio Sue, de.Dumas y de Zola es la mis-
ma creada por Balzac, y que se extiende con creces
en el terreno de la prostitucién y de la licencia. El
incrédulo ha de invocar & Dios, en medio de sus blas-
femas negaciones; el materialista ha de levantar en
ocasiones su espirity, y la mujer, puesto que liviana
y sensual, y aun cn medio de las enervantes fruicio-
necs materiales, mezclard frases misticas 4 los desapa-
cibles y entrecortados conceptos quce le arrancan los
brutales deleites.  Hé aquf el cardcter predominante
en ¢l caudal de obras literarias de este linaje, quc vie-
nen aparecicndo desde el primer tercio del siglo que
corre, con tarcada tendencia 4 la propaganda, y que
hacen prosélitos, y muchos, en estos malaventurados

”
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tiempos de novelerfas, de pugna y de trastornos. Con
tal ensefianza se pretende desterrar del corazén toda
idea de deber,; de religién, de dignidad moral, entro-
nizando el vicio, justificando el crimen, y dando suel-
ta 4 las mds aviesas pasiones. §Cudl serd la cosecha
que recoja la posteridad de semejantes doctrinas?
iAh, Sefiores, no puede ser 6tra que gran copia de
frutos de maldicién y de muerte! Con sobrada razén
decfa el sabio Guizot, que “nuecstra époea est4 tocada
de un.mal deplorable: no cree en la pasién sino cuan-
do viene acompafiada de desorden. El amer infini-
to, la abnegacién perfecta; los sentimientos ardoro-
sos, exaltados, sefores del alma, no los juzga posi-
bles sino fuera delas leyes morales y de las conve-
niencias sociales. Toda regla es 4 sus ojos un yugo
que paraliza, y toda sumisién una esclavitud que aba-
te; toda llama se extingue si no llega 4 convertirse
en incendio (1)

Geethe, casicoctdneo de Balzac, fué gran artista,
cnla més alta acepcién de la palabra, y quien con su
autoridad y prestigio caracterizé las tendencias de la
literatura alemana, desde los comicnzos del presente
siglo.  Genio observador y reconcentrado, profundo
y untversal, conoce el mundo moral en sus varias ma-
nifestaciones, sin que las miltiples voces de la natu-
raleza dejen de hallar resonancia en esa grande alma
que abarcé desde los atildamientos y Ia forma pldsti-
ca del antiguo arte helénico, hasta los libres, exten-
didos y caprichosos vuelos del romanticismo caballe-
resco.  Cosa singular, Goethe, en tode género, ora

g _ (_y) De P Amounr dans le Mariage.
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antiguo, ora oriental 6 rofdnticose: mue;l,m eN-SUS
obras perfecto, levantado, original. :

Es indudable que los hibitos ¢ inclinaciones de
los hombres de letras, su cardcter y temperamento,
siempre, 6 casi siempre, se manifiestan en sus accio-
_nes y en sus escritos.  Fuera menester supina hipo-
cresia, fruto de constante estudio y de prolijo cuidado,
para no dejar entrever en los exteriores actos y en la
expresién de las ideas, los mbviles internos que los
determinan; todo lo cual, en admirable sintesis, se ha-
lla comprendido en esta sentencia, de todos conocida:
el estilo es el lombre. Y tanto es asf, que, en le-
yendo un libro, allf se nos presenta suautor, con sus
defectos y donaires, con sus inclinaciones y propési-
tos, con sus dudas y creencias.

En su primera juventud escribié Geethe su fa-
mosa novela intitulada « Werther”, que alguien la ca-
lifica de suiczdio literario. Es lo cierto que pocos li-
bros han causado mayores estragos 4la sociedad: en
Alemania se cuentan por centenares los suicidios oca-
sionados por su lectura. Es Werther el tipo mds per-
fecto del sentimentalismo novelesco, la creacién mis
desoladora y cruel que, para dafio del hombre, pudo
forjarse la mente dcl poeta.

¢ Queréis saber cémo se produjo aquel libro que
Heva en si el més exagerado escepticismo, bajo formas
risucias y halagadoras? Oidlo, pues; el mismo Gee-
the ¢s quien nos habla: —“Arrastraba’yo, dice, una
cxistencia’ ldnguida; parecfame que no habia 1lcan—
zado el objeto de mi vida, y mi orgullo se ergufa c
tra un destino ageno 4 mis deseos, sin contrasfe

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”

TR



— 19 —-

)

grandeza. Il estudio incesante en que me absorbia,
acrecentaba la intensidad de mis tristes meditaciones.
Acontece que en la situacién més feliz que cabe ima-
ginar, la falta de actividad, junto con un vivo anhelo
de accidn, nos precipita & la urgencia de la muerte,
d la scd persistente de la nada.  Pedimos &la exis-
tencia mucho mds de lo que puede darnos,. y lo que
nos da no alcanza, ni con mucho, 4 saciar nuestro in-
menso anhelo; de aqui que apetecemos jinsensatos
de nosotros! llbmrnos de una vida que no correspon-
dé ya 4 las exigencias de nuestro pensamiento..... .
La nombradia que ha alcanzado Werther, me prue-

ba queestas ideas enfermizas no me eran del todo par-
ticulares”.

Y en otro paraje de sus Memorias entra Geethe
4 mayor confianza y nos dice: “Todo me parecia mo-
nétono en la vida. Entregado al disgusto, insensi-
ble al amor, no cfa aquella:dulee voz de la naturaleza
que nos llama 4 gozar de sus maravillosas metamor-
fosis. Con razén Lessing se indigna contra el eter-
no verdor de los campos, y conocf 4 un inglés que se
suicidé por librarse del fastidio de vestirse diariamen-
te, y 4 un honrado jardinero que’impaciente excla-
maba: ¢por qué habré de ver siempre esas malditas
nubes que cruzan de una,parte 4 6tra del cielo? El
podu de esta enfermedad moral es harto gr'mde y
quien la padece, es por todo extremo desdichado.....
Fatigados en esta lid interminable, jcudn desvalidos
somos en la lucha contra nuestros vicios!

“Recaemos 4 la continua en los mismos errores
que se hallan como enlazados con nuestras propias
virtudes, ¢ impotentes para scparar aque &los de éstas,
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desesperados de nuestra incurable flaqueza, decidi-
mos triunfar de eclla con una cstocada...... Necesi-
taba, pues, unaobra podtica, donde pudiese consig-
nar, para descanso mio, cstos tristes pensamientos,
que solo expresdndolos podria darles vuelo y librar-
me deellos. A lasazén cundié la noticia del suicidio
del joven Jerusalem, conocido mio, y al punto quedé
trazado el plan de Werther, y en breve rematado,
el libro”.

Ya vei\s, Sefiores, cémo y en qué estado intelec-
tual de Geethe se escribié Werther, libro de lo mds
perfecto en la forma y buena distribucién.  En poco
tiempo cundié por toda Europa, y asomaron Wer-
thers, ya en'Inglaterra, ya en Francia y otras partes; -
mas, cran pigmeos y de baja ralea, comparados con
la novela del autor de Zauséo,

La vida no es mds que enigma inexplicable, uno
como triste y pavoroso suefio para el desdichado
Werther; mal hallado con el mundo, presa de agita-
ciones estériles, desvanecido el encanto de su exis-
tencia, 4 la cual no considera ya con objeto, se refu-
gia tranquilo en el abismo de un eterno reposo; pues,
segiin su filosoffa, cuando no hay medio alguno para
salir del laberinto de las mdltiples fuerzas que contra
uno obran, necesario es morir. El sello de la deses-
peracién y de la mds honda congoja persiste en to-
das las ideas de esta novela, al través de un exagera~
do sentimentalismo, mal encubierto con la filosofia de
la duday de la absoluta negacidn.,  “j Cudntas penas,
exclama Werther, para continuar -esta pobre vida, y
cuéntas dudas mortales pesan sobre nuestro desti-
nol......Felices los que piensan y proceden con in-
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dependencia y con verdad. Los tales, 4 lo menos,
guardan en el fondo de su corazon la dulce idea de
lalibertad, y pueden salir de esta prisién cudndo y ¢6-
mo les plazca”. Y luégo agrega, con cierta calma
‘que pone espanto enel corazén:—*Tengodnimo para
morir...... pero adn no es llegada mihora...... Estoy
sentado como una vieja que pide limosna de puerta
en puerta para prolongar algunos instantes su triste
y desfallecida existencia.....En ninguna parte me ha-
llo bien, y en todas partes me hallo. Nada quiero,
nada deseo......jAh, cudnto mejor seria que yo me
fuese!l.....” Y sc fud en cfecto, Sefiores, aquel des-
dichado joven, dejidndonos funcstisimo ejemplo, cuyos
desoladores resultados presenciamos aiin en nuestros
dias!

Werther es, en suma, la verdadera y simpdtica
apologia del suicidio, la cual, en ¢l curso de la novela,
estd exornada con podéticos y seductores atavios. (1)

(1) Hay un drama que se distingue cntre la gran copia que ha
producido la literatura de la duda y ¢l materialismo de estos tiempos;
sc denomina: Chatierfon, y su autor cs Mr. Alfredo de Vigny, Pode-
mos afirmar que, tanto como Werther, ha sido causa de grandes des-
gracias sociales, singularmente en Francia. Sibien es cierto que en
teoria no justifica el autor cl suicidio, lo ateniia, lo excusa y hasta lo
declara como un hechoinocente y que 4 nadie perjudica,  Chatterion,
que se mata porque es pobre y desdichado, y porque hay ricos duros
y soberbios, exalta é idealiza el suicidio.—Cuéntase de un joven que
concurrié cierta noche al teatro, donde debia representarse Chatlerion,
llevando consigo una pistola para matarse cn el momento misino en
que, sobre las tablas, se envencnara el héroe del drama.—Este hecho
confirma la terrible exaltacion & que habian llegado los espiritus al in-
flujo de aquella peligrosa representacion. .

Un autor francés afirma, que la vanidad es una de las principales
causas del suicidio; ridicula y pueril ansia de celebridad que de nada
aprovecha 4 quicn la busca.-—Ha pocos afios ocurrié en Paris el lamen-
table suicidio de dos jovenes literatos, Escousse y Lebras, quienes se
mataren por ¢l desgraciado éxito que tuvicron en una obra literaria.
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corridos pocos afios desde la apariciéon de Werther, y
como asustado de sus consecuencias, escribié otra no-
vela, en desagravio y del todo opuesta 4 las tenden-
cias de aquélla. Fué ésta Wilkelm Meistér,; mas no
alcanzé en Alemaniala alta nombradfa de la primera.

Parece indudable que Byron, en su juventud, se
inspiré con la melancolia y los dolores de Werther.
De aqui el tedio del bardo inglés por el presente, la
zozobra y desesperacién por- el pasado y la vaga in-
quietud porel porvenir. Aquellalectura modificé aca-
so sus tendencias poéticas en el sentido que las cono-
‘cemos y que tdnto caracterizan al autor de Cheld—
Harold. l.eroux encuentra gran afinidad entre las
mejores obras de Geethe y las de Byron, pero da al
bardo inglés mayor intensidad y grandeza, como poe-
ta caracterfstico de laspoca. En Werther y Fausto se
observa cierta indefinible vaguedad de descos ardien-
tes, de pensamientos que, oprimiendo el alma con in-

Sobre la mesa del cuarto de Zsconsse se encontré un papel con cstos
VCrsos, Cscritos con su propia mano poco antes de matarsc :

Adicu, trop féconde ferve,

[Heaux humains, soleil glacd ?

Comme wnn fantome solitaire

Tnapergn j' anrai passé,

Adieu, pahnes inmoritelles,

Vrai songe d' une dme de feu,

L' aiy manguait, j'ai fermé mes ailes ;

Adien t

Iscousse, tan tristemente cantado por Alfredo de Musset, habia
agrcgado una pota, que muestra cl ansia de publicidad y de ruide que
le preocupaba hasta en el dftimo instante de su vida; en esa nota decfa:
“Qyuicro que Jos diarios que noticicn mi muerte agreguen esta declara-
cién -—seowesse se ha suicidado porque no tenia lugar en'cl mundo;
porquc 4 cada paso que daba, ya adelante, yaatréds, le faltaban las fuer-
7as, y, en fin, porque el amor & la gloria ya no exaltaba su alma, ¢z o2
suepuesto de que hubiese alma”.
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mensa pesadumbre, no encucntran modo y camino de
manifestarse por exteriores actos,. ya que la vida ac-
tual no responde 4 la matadora actividad de nuestra
alma. No asf en Byron: la enfermedad es muy mas
grande, mis decisivos y manifiestos los sintomas. A
la gran discordancia entre nuestros sentimientos y el
mundo que nos rodea, ha sucedido en las concepcio-
nes de Byron, profundo desprecio por toda creencia
humana, por toda religién.  Duda de Dios, duda de
todo, y cuando el atefsmo le devora y se enfada y re-
tucrce en sus congojas, exclama: kay exuberancia de
vida en nucstro despecteo, hay gran vitalidad de vene-
no/ (1) Hecho notable, Sefores; Byron no ha teni-
do imitadores en Inglaterra, ni su poesfa ha ejercido
influencia en su patria, Si bien los ingleses aplauden
friamente al poeta, condenan al escéptico, al satirico
implacable que insulta su religign y sus leyes, que se
burla de sus costumbres y que, mal avenido con el
cardcter inglés, pasala mayor parte de su vida en vo-
luntario destierro y muere en lejanas costas (2).

(1) There is a very life in our despair,
Vitality of poison . . . . . .

(2) Byron, con suvida tumultuosa y con sus obras, e¢s el creador
de la escuela del verbo delirante, si asi vale decirlo, que pregona la im-
piedad audaz, la estéril duda.y la desesperacién espantosa,  Poesin es
ésta que, aunque sc inspire en ¢l sentimicnto vivo y profundo de la
época, concurre & determinar y establecer la anarquia y la licencia, la
duda y cl desorden del entendimiento humano. Nunca la literatura
de orgiay de licencia creard nada verdaderamente bello, ni serdn estas
bles sus pxoduccxoncs —Un cscritor francés de estos tiempos dice s
“Chose étrange ! L' influence de Lord Byron, nulle dans son pays, fut
fmmense dans le ndtre”. Ll mismo autor cseribia, alld por ¢l ano de
1858, esta terrible verdad : “Depuis wn quart de sicele, la litevature w
a gudre offert que le spectacle & wune immense orgie. L art s est dégrads
comme & plaisiv.  Le beaw w' a plus &t pour lui que la splendenr di
anal, el U semdle s élre doind pour tiche de soulewer dans les dmes tout
ce qu' 1l y a de limon an fond de la nalure hisnaine,
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Nunca serfa yo tan temerario que comprendiese
4 toda la literatura moderna, de los dos géneros que
examino, en mis censuras y observaciones. Hay, por
dicha, novelas y dramas harto estimables tnos, y ex-
celentes 6tros, por varios respectos. Concretdndome
s6lo 4 Espaifia, Ferndn Caballero y Valera, Alarcén
y Pereda, ‘Ayala, Eguilaz y Larra, son acreedores 4
justos y entusiastas elogios, por cuanto vienen, de
veinte afios acd, entriqueciendo la literatura espafiola
con sus buenas novelas y dramas, ya se mire el fin,
casi siempre moral que encierran, ya también la pro-
picdad y gallardia del lenguaje. En las obras de es-
tos autores acaso no se encuentran pinturas simp4ti-
cas y atractivas del vicio, ni la apoteosis de la pasién
sensual, ni la declaracién de independcencia, en cuanto
concierne 4 los sagrados vinculos de la familia y de
la sociedad, con lo que topamos al volver de cada ho-
ja de muchas novelas y dramas franceses. Moliére,
cuando en sus admirables tipos nos presenta al avaro
y al hipéerita en toda su repugnante manifestacion,
no pretende hacernos simpdticos defectos tan aborre-
cibles como son la hipocresia y la avaricia; al contra-
rio de Geethe, que en su Werther, nos hace amable
y atractivo el suicidio.  jAh, Seiores! el mundo tan-
gible, la vida real y ordinaria, con sus tranquilas y
naturales situaciones, no es lo que hallamos en los
Misterios de Paris, La Dama de las Canelias, ni en
el Judio LErrvante, nien las Memorias del Diablo!
Las herofnas de éstos son de ordinario mujeres que,
llevadas de exagerado sentimentalismo, dudan y des-
conffan de todo, y que con cierta persenal adoracidn
de sf mismas y sin encontrar nada digno de ellas aqui
cn el mundo, se suicidan. Ved si no cdmo pone tér-

3
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mino 4 su existencia la Adriana de LEugenio Sue,
heroina 4 la cual rodea el autor de cierto aire es-
piritualista, pero sin perjuicio de su manifiesta incli-
nacién al refinamiento de-los placeres sensuales, que
constituyen'su culto, su religion.  Deja, pues, de vivir
en medio de las embriagueces de los sentidos, dela
voluptuosidad del éxtasis, exclamando: “Ya lo ves,
dice & su amante, el ciclo quicre que scamos uno de
otro...,.. Nuestras akmas inmortales van 4 exhalarse
en nuestros besos y alzarse juntas-y lenas de amor
hacia el trono del Dios adorable que es todo amor.,...”
Por lo dicho hasta aquf, bicn pudiéramos asen-
tar, que la literatura contempordnca no es, como se
afirma, el reflejo fiel de las tendencias y costumbres
del siglo 4 que hemos alcanzado: lo real, lo cierto y.
ordinario de lavida que llevamos, se halla harto dis-
tante de lo que es, en las descripciones de las obras
que se escriben; allf sc miente y se calumnia, se niega
todo bién, toda accién noble y herdica, se justifica ¢l
crimen y sc compadece al malvado, en fin, se anate-
matiza 4 la ley y 4 la sociedad, Con sobrada razén
declara wn literato francés, que la corrupcion es el ca-
ricter general, sistemético y persistente de la litera-
tura moderna; corrupcidén que se encubre con un man-
to mistico, pero recamado de materialismo y con ideas
del todo paganas. Ln la forma esmerada, cl atilda-
micnto de la frase y el concepto rebuscado, estriba el
mérito literario; porlo demds, y en cuanto 4 las ideas,
necesario es que el autor se distinga por lo extrava-
gante, absurdo y hasta cscandaloso de ellas.

La apoteosis del erimen, en sus mdltiples mani-
{estaciones, ¢l desprecio y vilipendio de las cosas mds
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santas, socapa i las veces de falso respeto; la hipo-
cresfa con que sc disfrazan los principios mds escan-
dalosos y disolventes, son el ya gastado argumento
de la mayor parte de las novelas de estos tiempos.
In los varios caracteres que se pintan, obsérvase una
como identidad entre ellos.  Los hombres son siem-
pre vulgares y licenciosos y las mujerces livianas, as-
tutas y desenvucltas.  En ellas se ha personificado el
ideal de seres que sélo existen en la alterada imagi-
nacién de los autores; son adorables, divinas, puesto
que culpadas, y bicn estd que sc las ame y sirva, pe-
ro conforme al nuevo evangelio que se han forjado,
csto ¢s, con los sentidos solamente.  Aspiraciones y
tendencias desoladoras, antes que creencias y princi-
pios rectos; justificacion de todo linaje de crimenes,
antes que sancién que los condene y castigo que los
corrija.  “{Pobres mujeres!  Cudnto mejor les va en
la desdichada vida real, en que ofrecen descanso y
alivio al trabajo y 4 las penas de sus padres y cspo-
s0s, y de ellos reciben proteccidn, tiernas y castas ca-
ricias y hasta mal encubierta obediencia”; asf excla-
‘ma un sabio escritor de nucstros dias. :

Hay un libro, escrito en estos tiempos, buscado
con avidez, blogiado sobremancera, de lectura deleito-
sa y amena, donde campean cl lirismo més levantado
junto con los donaires del bien decir.  Su autor, 6 au-
tora, mejor dicho, es la conocida Georgc Sand, de la
cscuela espiritualista 4 la moderna, quien la personi-
fica en Lelza, nombre del libro de que hablo.  Allf
cncontraréis, en medio de los poéticos desvarfos més
delicados, de los arrebatos del misticismo més fer-
voroso, cl ateismo desesperante y el brutal materia-
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lismo. jQué Dios, el Dios 4 quien Lelia reconoce!
Implaczib]c y ciego, ¢ inaccesible 4 nuestras miserias
y dolores, mora, como ha dicho un filésofo, e las
profundidades del irfinito, sobre el desicrto trono de su
silenciose elernidad. Tan inaccesible esti y tan dis-
tante, que los hombres, y sus injusticias, y sus cla-
mores, no llegan & L, perdidos en su infinita peque-
iiez. Contrista el corazén, Sciores, ver cdmo una mu-
jer de peregrino ingenio y afectos delicados, haya so-
brepasado 4 Rousscau, 4 Quinet y & Sue, en el ex-
tremo de la negacién y la blasfemia, en la absurdidad
de forjarse 4 Dios, segtn su capricho y loco antojo.
iCudn cierto es que la viudez del alma, desposeida
del mayor consuclo y prerrogativa, cual es la fe, pri-
vada de la dulce esperanza, consecuencia de ésta, ex-
trafia 4 los suaves contentamicntos del amor puro y
cristiano, lleva 4 la mente 4 semejantes extremos ab-
surdos!

Rousscauy, en ocasiones, inveca & un Dios gran-
de y clemente, y pide que su voluntad sicmpre se ha-
ga; pero el Dios de Lelia csterrible y frio, es la per-
sonificacién del absurdo que nos espanta y descon-
suela.  Ved cémo le define:—¢; Me preguntdis si yo
adoro al espiritu del mal?  Z/ espiritn del mal y el
esplritu del bieie no son sino wun solo y mismo espiritn,
sor Dios: misteriosa y desconocida voluntad que esta
sobre nuestras voluntades. El bien y ¢l mal son tini-
camente distinciones que nos hemos creado!.....” (1).
He aqui, Seiiores, el terrible Dios de George Sand;

(1) ““Vous demandez si jladore I' esprit de mal? L' esprit di mel
et U esprit du bien est un senl ef mime esprity ¢ est Diew. (7 est la vo-
lonté inconnue ef mystericuse que est au dessus de ios volontds.  Le bicn
et le mal, ce soné des distinctions que nois avons crées”.

Lclia, tome 1. ™, page 17.
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cnigma impenetrable,

“Esfinge muda que la vista admira
Y que insensible ¢l corazén no adora”,

diremos con el renombrado Quintana.  Angustia, en
verdad, y desconsucla ¢l alima cuando se considera 4
qué extremo de extravagancia y degradacién ha lle-
vado 4 los mejores ingenios del siglo el moderno fi-
losofismo.  Pero, seamos justos, Seiores, y confe-
semos con ¢l reputado académico Seiior Cucto, que
“estos poctas de la duda y la desesperacidn, por se-
guir ciega y arrcbatadamente ¢l rumbo excepceional
de su fndole aviesa, no son menos grandes.  Su pro-
pio desvio de la senda comin suele ser en ellos fu-,
nesta sefial de su fuerza y de su grandeza. Ll dspe-
ro camino que la Providencia ha trazado 4 la huma-
nidad viene estrecho 4 su orgullo y 4 su ambicidn,
Buscan lo absoluto en la tierra, y la verdad eterna
en el entendimiento humano; y esta aspiracién te-
‘meraria, que aqui jamds se verd satisfecha, trastorna
su dnimo y envenena su vida. La resignacién y la
caridad, que son 4 la vez fuerza y consuelo, no dis-
ponen su alma 4 sobrellevar ni 4 disculpar las imper-
fceciones humanas, de que ellos mismos no cstdn
exentos...... Su corazén se exaspera y se despedaza,
y la sociedad, que los admira, nilos sigue, ni los con-
suela, y rara vez los compadece”.

Hay hombres predestinados 4 llevar dentro de
sf al demonio implacable de la duda y de la crucl
zozobra, y 4 este linaje pertenece la escritora de quien
vengo hablando.  Laidea de Dios representada co-
mo una concepceién chocante y absurda, desde luégo
que en ella se confunden y hermanan los més opues-
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tos extremos, como son bien y mal, virtud y vicio, luz
y tinicblas, justicia ¢ injusticia. s Queda, por ventu-
ra, en tan monstruosas afirmaciones siquicra la no-
cién del Dios justiciero y misericordioso?

Para cerrar esta triste pdgina de la novela de la
célebre escritera francesa, quiero citar las Gltimas fra-
ses con que remata el libro,—ZLelia, atormentada por
la duda, dcbcspuaday casi mortbunda, prucha 4 reu-
nir en sf los sicmpre estériles esfuerzos de la huma-
nidad y subrega constante y trabajosa cn la sucesion
-de los siglos, para alcanzar la verdad, y exclama en
hondo gemido que traduce la insolita amargura del

ltspccho.——"\.’grdad! verdad! jamds te revelaste &
Jos humanos! Hd diez mil afos que te busco y no
te encuentro; y después de diez mil anos, por Gnica
respuesta & mis clamores, por Gnico alivio 4 mis con-
gojosas agonfas, oigo que se cierne sobre esta mal-
decida tierra el grito desesperante y prolongado del
deseo 1mpotcnt<.' (1) :

iAh, Sciiores! cuando la fe se halla ausente de
nuestra alma, cuando sealberga en cllala duda, y ¢l
materialismo triunfa, y se desprecia & Dios y 4 la
humanidad...... no hay remedio; sin luz que nos
alumbre y dirija por el camino cierto de la vida, ig-
norantes del porvenir misterioso que nos espera, sin
conciencia de lo que somos y de & dénde vamos, extra-
fios al conocimiento de los tenebrosos problemas del
humano destino, las horruras del vicio, el caos del

(1) “Verité! twne tes pas revelée.  Depius div nille ans je te
cherche, et je ne ¢ ai pas fronvie. Lt despuis dix mille ans, pour toute
W, s Cris, pour tout soulagemeit & mon agonie, j'entends pla-
[b\\/t7)£ maudite le sanglot désesperd du deseiv impuissant”,

Lelia, 6me partic, § 67.
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desorden, el trastorno moral, en fin, la desolacién del
cspirity, formardn el pavoroso cortejo de la pobre hu-
manidad en su trabajosa marcha por el mundo! Pe-
ro se¢ -rehuye y no.se sufre que se declaren estas al-
zadas verdades, y cuando no, una sonrisa de compa--
sién se pinta enla faz de los hombres sin fe. ... Me
asalta, Senores, el desco de repetiros unos-hermosos
versos de Peza, el delicadisimo poeta del hogar; con-
tando con que vosotros me lo consenteréis, cedo d mi
desco.—FHabla el pocta mejicano de la ausencia de
la fe en el alma y del desquite que toma el desdicha-
do desposeido de tan alta prerrogativa, y dice:

“Sise muere la fe, si huye la calma,

5i sélo abrojos nuestra planta pisa,

Lanza 4 la faz la tempestad del alma

Un reldmpago triste:-la sonrisa”.

Fl hombre vive de esperanzas y de plicidos de-
vaneos que constituyen ¢l entretenimiento, el encan-
to de su existencia; quitddsclos del todo, convenced-
le de que nada tiene que esperar aquf en la tierra, ni
mucho menos para la vida futura, y luégo al punto
le tendréis verdaderamente desdichado.  Desfalleci-
do de dnimo, agobiado por la duda, cansado de pa-
decer y de buscar vanamente asidero para salir de tan
congojosa situacién, decidme: ¢qué hard sino poner
fin 4 su existencia? e culpardis por esto? jah! ng,
porque es el necesario resultado del materialismo y
del desereimiento, que los novadceres han erigido cn
sistema; nd, porque Ja ensenanza dogmadtica y filosé-
fica que le habéis dado, anulando su libertad moral,
matando su esperanza, legitimando la tendencia de
la pasién, haciendo que renuncie 4 toda felicidad en
este mundo, negando la cexistencia de dtra y mejor
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vida, le conduce irremediablemente al suicidio! .. ..
“Cuando la vida de un hombre es dafiosa para al-
gunos, carga abrumadora para sf propio ¢ inttil para
los demds, dice George Sand, el suicidio es un acto
legitimo que buenamente puede practicarse”. (1)
Qué moral y qué doctrina, Sefiores! Y se contrista
atn mds nuestro espiritu al considerar que quien las
recomienda y ensefia es una mujer de levantado in-
genio. Pero, ;no vemos en esta paladina confesién
lalégica, precisa consccuencia de las ensenanzas que
abundan en la novela y el drama modernos? jAh!
quisiéramos preguntar 4 Jos partidarios de semejante
doctrina, el provecho que alcanzan de anticipar vio-
lentamente aquella inevitable hora, y de disputar al-
gunos miseros dias 4 la existencia, aunque éstos no
sean contados sino por las zozobras y males que les
acompainan! (2).

(1) “Quandla vie & wn homme est nuisidle & quelgues-uns, &
charge & Ini-ménte, inutile & towns, le snicide est un acte legitime et gu'
il peut accomplir’.

Jacques, t. 11, p. 418.

(2) Curiosas ¢ intcresantes son las frases con que ¢l célebre cri-
tico, L. Caro, abre su libro, Nowvelles I°tudes morales, al hablar del
suicidio; dice e} autor: J' inserirai, dis les premidres lignes de celte
dtude, un chiffre qui, & luei scule, en fera comprendre I intéyet.—Une
statistique moderée porte & pris de trois cond mille le nombie des suicides
accomplis en [France depuis le commencenicnt du sidcle jusqu’ en 1850,
Lo fait on une juste idée de cetle necvopole, aussi peuplée gu’ wune des
wvilles les plus florissantes dic monde. Techo que pasma, 4 la verdad.
¥on 5o afios, y sdlo en Francia, trescientos mil suicidios, lo que equi-
vale casi 4 la cuarta parte de la poblacidén de nuestro Lcuador !—-Otro
escritor francés contemporanco dice al respecto: Do fowles les ma-
ladies morales, il 1 en est point que se propage avee une si lerrible puis-
sance que le passion di swicide. Ce fldan a sevi de nos jours avec une
wioknce inowic: il a &ld un mal "veritablement endémique. . . . . St on
consulle les docwments officiels, ils apprenncut que, depuis un quart de
siécle, le wombre de suicides s accroit conslamment &' annde en annde, et
cef accroisseniend st lel que’ en col espace de lempsyle nomore en a double”.
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En cuanto al teatro moderno, debemos agregar
que sigue las tendencias de la presente época, y no
se halla scparado de la indole caracteristica del filo-
sofismo material de estos tiempos, del descreimiento
y escindalo que hemos visto en la novela. La casi
ilimitada libertad de la prensa que hoy impera; la
propagacién del error, por medio de principios de'un
exagerado liberalismo; las novaciones peligrosas que
hoy en dia cunden por donde quiera, propagéindose,
ora cn la pablica enseiianza, ora en la constitucién
misma dc los estados, y, finalmente, la tolerancia con
que se sufre la difusién de doctrinas que atacan, no
tan solamente el principio de autoridad que consti-
tuye la gobernacién de la sociedad, pero también las
bases de la moral, son argumento harto extenso y
wvariado para llamar ¢l interés y ocupar la atencién y
las labores de muchos poctas dramaticos. Hay, ade-
mds, otro movil poderoso en sus creaciones artisticas:
la vanidad y ¢l lucro, el ansia de gloria y de renom-
bre. Asi, Sciores, jcudnto no se deslustra y rebaja
la dignidad de las bellas letras! Cbémo no se pros-
tituyen las excelencias del arte, al que antes deberfan
dignificar con culto respetuoso!  Pero muy al contra-
rio, hoy en el teatro se presentan groscras y hasta
monstrosas concepeiones, sin belleza, sin ideal, sin
verdadero arte.  Ileroes baladies vy de baja condi-
cién, jévencs cinicos y corrompidos, viejos viciosos
y mujeres del partido, el adulterio y la prostitucién,
viencn 4 ser los principales resortes para el mejor
éxito del drama; asi, con ensciianza abominable,
quieren adoctrinar y educar al pueblo (1). Su an-

(1) Enlo que levo dicho no hay exageracidn alguna.-—Poitou,
en su excelente obea Pw Rewaa of du Thidtre, premiada por el Instis

A449 '
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helo es conocido: halagar las aviesas pasiones de la
nuchedumbre, puesto que cllos mismos cstdn muy
lejos de creer y profesar las doctrinas que exponen,
por cuanto no pueden escondérseles cudn hostiles y
perniciosas son 4 la moral pablica y 4 la privada.
Con cuanta verdad asienta Poiteau, que este género
de literatura vende veneno, con el snico fin del lucre,
representando asiel papel de ciertas mujeres sin 70im-
bre, cuya infame industria aliente al vicio para ex-

plotario/

El amor, que es como el fondo y ¢l etcrno argu-
mento de la literatura, de cudn poco dignos modos

tuto de Cicncias, sc expresa, hablando de la literatura contemporanca,
en cstos términos: ¢ Vowus demandez quel mal a fait lo litteratiooe?
Ouvrez les yenx; intesvogez les fails.  Regardez oit sons onit conduitls
les idées, les doctrings movales, les thévries philophigues et sociales Hré-
chies despuis vingt-cing ans. Cherchez d'oit wient le ouble profond que
s'est produit dans les conditions de sa vie morale.  Denandez-vors gui
la faite ce gu'elle est, clesd-a-dive, materialiste, esceplique of miprisants,
trots caractores qui la distinguent lristemicnt aujourd fui.  Qui? stnon
la litterature dont elle a 6té nourrie, saturée. . ....On pent affisner gue
les dmies sont bien enervies, it ot lexcds'die mal pase pour superioritd,
la o les grands wvices sont considéres comme lapanages de fortes natures,
I oir le crime méme se fait applandiv par cela seil gi'il est terrible. It
Nnows en sommes venus cependant & ce point de délive el de honte, Cette
wrorale, elle a 6t wise exn aclion sous nos yeuy par fous l2s dranes ef los
romans modernes”.—Y mis adelante agrega estas enérgicas finses :—
“Le peuple romain s'Hail corrompn et endurci anx spactacles sanglants
du cirque: nous nous sommies désmoralisés anx spectacles ignobles du
vice ef du crime. La ficbre moral s'est aitssi endourci en nous.  Nous
avons perdu cetle susceplibililé de conscience qui est comme la pudenr
de Idme.  Tourmenté de lo soif des émotions violentes et des deres joien
sances qu'elles procurenty la fonle, non pas sewlement celle de la vue,
mais aussi la foule dldgante el dovée, a courw anx tragedies véritadles
qui se jonaient dans l'enceinte du Paluis de Justice, comme elle cotraiy
anx drames du thédlre. . - . .. Endépit de nos pretentions philosophiques,
le materialisme est le vice profoitd de ce temps-ci; matérialisme pratique,
sénon speculaty”, -
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no ha sido tratado por los poctas erdticos y romanti-
cos de estos tiempos! El amor! anhelo constante y
delicias de la espiritual poesfa que, 4 modo de bendi-
cién del ciclo, nos pone aptos para grandes empre-
sas, facilitindonos la entrada 4 la inmortalidad y 4 la
gloria, y por quien vive y alicnta cuanto de grande
y singular ha creado la mentc humana! EI amor!
pasién del cielo, cuando casto, espiritual y mistico, es
4 modo de sospecha de los goces celestiales. Esa
pasién, Sefiores, que nos lleva 4 la plicida ascension
de los declicados afectos del alma cristiana, sobrepo-
nié¢ndose 4 los tentadores atractivos que subyugan
Jos sentidos; ésa que nos eleva y engrandece y dig-
nifica, sujetdndonos con el suave freno del deber y
de la propia dignidad; este purisimo afecto, digo, en-
gendrador de grandes hechos y de alzadas virtudes,
jamids es conocido en esta alteza ni tiene interven-
cién entre los personajes de la novela y el drama mo-
dernos. flay en cl amor intenso y puro tal potencia
de elevacién, que arranca al alma degradada del
grosero scensualismo y del brutal deleite; la vivificay
la trasforma y, como activa llama, consume toda an-
tigua impureza. Cosa singular, toda pasién grande,
alzada y verdadera, tiene el gran privilegio, no sélo
de destruir las pasiones vulgares y transitorias, sino
dcengendrar nobles y generosos sentimientos y ac-
ciones abnegadas.  Sin el amor, personificado enla
divinamente hermosa Beatriz, €l Dante nunca hubie-
ra penctrado con su poderosa imaginacién hasta don-
de mortal alguno jamds supo llegar, ni le hubiera
circundado auréola de cclestiales resplandores, cuyos
destellos nos deslumbran todavia. Sin el amor, esa
sublime, infinita locura, ese Aervor de osadia y de le-
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moy, ni Milton, ni el Petrarca, ni Calderdn, Seriores,
con su ingenio milagroso, habrian llegado hasta nues-
tros dfas con el sello de la inmortalidad impreso cn
sus peregrinas obras de altfsima inspiracién. TPero
cl funcsto realismo, proclamado hoy en dfa en siste-
ma, cn los dominios de la literatura, no concibe asf
el amor ; de aqui que pervierte el gusto, alcja la ins:
piracién y mata la poesia del cspiritu. ¢ Ni cdmo po-
dfa tener cabida esta pasién del cielo, alli donde el
vicio, la licencia y el crimen juegan papel principal,
y'son exaltados, cnnoblecidos, casi santificados, co-
mo acciones herdicas, como sublimes sacrificios; allf
donde la prostitucién y ¢l escdndalo son tenidos co-
mo accioncs buenas y recomendables? Con justa
indignacién exclama Nocedal cuando dice: “Levan-
tad cn alto figuras de prostitucién y de infamia; con-
vertidlas en objeto de estimacién pablica, y presen-
tadlas como modclo de virtud y grandeza moral; re-
coged de en medio de las calles la mds perdida y re-
pugnante hija del vicio, y ponedla frente 4 frente de
la mujer honrada y laboriosa para que la ultraje y la,
venza; trazad vuestros plancs de modo que el liber-
tinaje arranque aplausos 4 los hombres y ldgrimas 4
las'madres de familia; combinad con diabdlico arti-
ficio las cosas para que interese la muerte de las Mag-
dalenas novelescas, que ni sc arrepienten ni se en-
miendan, pareciéndose 4 la del Evangelio Gnicamen-
te en que lloran, bien que lloran tan sélo (4 diferen-
cia de aquélla) porque sc les acaba la salud 6 el di-
nero; presentadlas como dngcles de generosidad y
abnegacién, y habréis dado al traste, en primer lu-
gar, con la socicdad, y ensegundo, con la bella lite-
ratura”. Asi, Seiiores, la pocsia no cexistirfa, y pres-
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to, muy presto tendriamos que asistir 4 los funera-
les del arte.

Desdicha es, y grande, que en nuestra virgen
Amdérica haya cundido ¢l contagio del moderno rea-
lismo, con asombrosa rapidez; pero cllo es obvio,
como quicra que es mas hacedero y ficil imitar los
ohjetos reales y tangibles que nos rodean ¢ impresio-
nan, que no levantar la mente inspirada 4 las sere-
nas regiones del ideal, en que moran, majestuosas y
puras, la belleza y la verdad.  No se os esconderd
que aquellas concepeicnes no se alzan del estrecho
circulo del mundo terrenal, puesto que se hallan sin
alas con que volar.  Mas, para almas vulgares, del
todo absorbidas cn el trifago de los intereses mate-
_riales que hoy empenan 4 los hombres, ¢l levantado
Lepmtualmno sc grangea, si no absoluto desdén, si-
quicra estipida 1ncleucncia.

Tremendo serd el juicio de la posteridad cuando
sean llamados 4 cuenta los apdstoles de la rehglon
de los sentidos, 4 cuya ley subordinan el alma, & in-
clinan su voluntad ante la capncho sa autoridad del
instinto, y quiencs, por seguir desatentados su avie-
say desmandada inclinacién, traen pugna, y escdnda-
lo y desconcierto a la socicdad. Ellos, los corifeos
de la licencia, reconoceran al fin el resultado fatal
de sus afirmaciones; sentirdn arrepentimicnto, pero
tardio.  Sembradoves son de engaiios, y tienen de co-
sechar frutos de corrupcidn y de muerte. Desdicha-
dos, cuya fuerza de ideas, siendo bicn dirigida, cuya
grandeza de espirity, siendo bien empleada, dado hu-
bicran 4 la sociedad frutos de bendicidn!  Pero, {ah!
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cudn raro es que lo bueno, lo realnente perfecto se
eqcuentre en las veredas de la tierra: la bondad, la
perfeccidén absoluta, la eterna verdad residen sélo
en Dios.

El romanticismo, hoy tan en boga, inventa ma-
yor copia de males que los que, por desdicha, afligen
4 la humanidad; encona las imaginarias llagas del
alma, nos quita toda esperanza y tedo remedio, con-
dendndonos 4 vivir sin paz en ¢l corazén, sin con-

~suelos en el espfritu.  La historia nos dice que los
escritores de la Restauracién importaron & I'rancia,
de la romdntica Alemania, cste género literario, cl
cual, ya en poder de los franceses, ha cambiado,
con perijuicio de la literatura, su {ndole nativa: téles
son el abuso y exageracién con que se los explota
eneldia!l La filosofia material y descreida del siglo
XVIL, engendradora de la revolucién mis gigantes-
ca y desoladora que registra la historia, cundié por
toda Europa, no sélo alterando las creencias religio-
sas y los principios morales y politicos, sino creando
aquella poesfa melancélica y enfermisa, fruto de la
duda ysobresalto ecn que se encontraban los dnimos.
De aquf quc en Alemania, Inglaterra y Francia se
produjera aquella muchedumbre de poetas escépticos,
entre quienes se cuentan, como los més levantados,

Gaethe y Schiller, Victor Hugo y Byron.

Los roménticos franceses, dice un reputado es-
critor contempordnco, han eclipsado con la inmora-
lidad cinica y refinada de sus creaciones, aquellas
pinturas audaces que, aludiendo 4 Shahspeare, llama-

ban cllos “monstruosidades britdnicas”. El dicho au-
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tor trac 4 la cuenta una revista inglesa muy acredi-
tada, y que adn sigue publicindose: 7%e Quarilerly
Reviw. Fn ella sc encuentra una estadistica criminal
de los diez mds famosos dramas, y 4 la sazén muy
aplaudidos, dela escuela romantica.-francesa.  Escu-
chad, Sciores, y admiraos de lo que aquella estadis-
tica nos cuenta de los tales dramas.—TFiguran en
cllos ocho mujeres addlteras, cinco prostitutas, seis
victimas de la seduccidn, cuatro madres enamoradas
cada una de ellas de su propio hijo, once amantes
de ambos sexos que ascsinan al objeto de su ternura,
seis bastardos que se ensafan contra la sociedad y
la legitimidad del nacimiento, y otras lindezas de tan
escabroso linzje que la decencia piblica obliga 4 ca-
llar—— ¥ los que tales obras escriben se atraven §
murmurar de Shakspeare, el genio mis levantado
"y poderoso de la humanidad, que cual ninguno pro-
fundizé el conocimiento del corazén humano! VY los
que tales obras cscriben tachan 4 los personajes de
los dramas del literato britdnico, sin considerar que
en éstos se presenta ¢l vicio y otras flaquezas huma-
nas, no como esencia primordial y Wnico fin de la
composicién literaria, sino como auxiliares necesa--
rios de que hd menester el arte para los contrastes
en que cstriba el mejor éxito de la obral Y 4 tan
grande ingenio apellida el cinico Voltaire el bdrba-
ro borracho (1))

Pero el hombre de sana inteligencia no puede

(1) Alude sin duda Voltaire al hecho siguiente, que los bidgrafos
de Shakspeare refieren, —Halldbase éste, en una noche de verano, en
compaiia de algunos jovenes de ambos sexos, al pi¢ de un hermeso
manzano; ¢l vino tornéle alegre y afectuoso, y en tal coyuintura, pren-
dbse de una graciosa aldeana, Ana IHalway, con quicn poco despuds
seocaso. ET gran pocta & la sazén tenia selamente diez y ocho ahos.
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soportar indiferente el desasosiego y secreta congoja
que causa la duda; inquicre, estudia, pregunta dén-
de estd la verdad para scguirla y cudl es el camino
cierto para llegar 4 clla; y cuando alcanza dichoso 4
columbrarla con sus hechizos y suaves reclamos, se
lanza en pos de ella con el fmpetu infinito del alma
sedienta por conocer su centro, por ascender 4 la re-
gién de placidez donde tiene y debe morar feliz y
eternamente,

Antes, Sciores, se cstudiaba el alma, en sus ten-
dencias y vuelos encumbrados; hoy, triste cosa es
confesarlo, lo que sc estudia, lo que se analiza, son
las inclinaciones de los sentidos y la pasién brutal y
degradante, como méviles determinantes de las ac-
ciones humanas. Lo mds tristc de estas aberracio-
nes literarias es que ¢l desconcierto de las ideas, ¢]
estragamiento del gusto y las aviesas inclinacionces,
van donde quicra cundiendo. El conocimiento de lo
bello se pierde, bien asi como la nocién de lo verda-
dero y de lo bueno; la anarquia desapoderada se ex-
tiende por las placidas regiones del arte, y todo es
desorden, y pugna y confusién en el campo literario.
Y, cosa extraia, se elogia desmedidamente & los
apostoles de tan funesta invasién, y tdnto, que sc les
iguala & los mds esclarecidos ingenios de pasadas
edades. La historia sélo nos enseiia que hubo un
Homero, un Dante y un Calderén; pero hoy tene-
mos, al decir de la prensa periodistica, Homeros, y
Dantes y Calderones 4 grancl.

Tiempos vendrdn, Sefores, y todo nos anuncia
que no sc tardardn, ¢n que, con ¢! advenimiento de
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las buenas ideas, sc condenard 4 perpectuo olvido
aquella literatura enervada, licenciosa y sin vigor, y
en que, merced 4 saludable reaccién, sobrevivird Gni-
camente lo bello, lo verdadero, lo moral. Y para asi
alcanzarlo, y concretindome 4 nuestro pafs, conta-
mos con una falange de escritores nacionales, entre
los cuales formdis vosotros como los primeros, llenos
de ardor y de ciencia, quicnes sabrdn guardar el
culto del arte, dignificando el amor desinteresado de
las letras v la religién de lo bello, en noble y santa
alianza. Tiempos vendrdn en que, pasada esta mo-
da funesta de gustos extrafios, que estiman y aplau-
den sblo aquello que lleva escdndalo y licencia, ora en
la novela, ora en el teatro, imperen cl respeto y cl de-
ber moral, la alteza y dignidad de las letras, el culto
del arte, todo, todo cuanto se ha olvidado, se ha pros-
tituido por aquellos autores que, tornando la literatu-
ra cn arte de medicina y de diseccidn, dejan la pluma
para tomar el escalpelo, y en quienes, lo repetimos,
no cxisten sino dos moéviles: ansia, y grande, de po-
pularidad, y empeio, mas grande todavia, de adqui-
rir, con sus dramas y novelas, mucho dinero, Asi,
no es extrafio que el renombrado Tedfilo Gautier
afirme, “que en el mundo sélo dos cosas son harto
deseables: las mujeres y el dinero (1).

¢No vemos e¢n estos dias escritores dramiticos
y noveladores que escriben 4 destajo ,y lo mismo y
con semejante labor que el zapatero que cose sus za-
patos? No vemos que el autor contrata con el pe-
riodista 6 librero la novela 6 ¢l drama, pidiendo sy

(1) 1w yaici-bas gue denx choses désirables : 1.ES FEM
LT ARGENT”—MADEMOISELLE DE MAUVIN,
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valor en razén de la mayor é menor extensién de la
obra, que ni adn estd en mientes, y ofreciéndola en-
tregar en ticmpo prefijadeo? ;No es esto, Sefiores,
una obra mecdnica que no dificre de la que ejecuta
el zapatero? Y habrd, pregunto yo, en tales produc-
ciones excelencias que interesen 4 los hombres de
clencia y de buen gusto? [l zapatero, cuando el
tiempo le estrecha, remata maly por mal cabo, como
por aqui solemos decir, la obra que sc te encomen-
dé. Lo propio hacen, pues, los Montepins, Escriches,
y Richeburgs, que hoy pululan en la repablica de las
letras, ya francesas, yaespaiiolas. Pedid 4 estos es-
critores, concisidn, claridad, buena trabazén en la
obra, y les habréis pedido lo que nunca tiecnen. Kl
deslefmiento de la frase, la indigesta aglomeracién de
epitetos y lo inadecuado de éstos, son, por hoy, acha-
que que inficiona el eampo literario, sobre el cual pe-
san como una gran desgracia. La concisién, la so-
briedad, la correcién del estilo, no son para ellos pri-
mores del bien decir ni antecedentes precisos en cbras
literarias. Esto que pasa; desalicnta sobremanera y
hace caer la pluma de la mano de escritores concien-
zudos ¢ ilustrados, quicnes desmayan cn presencia de
esta irrupcién bdrbara y corruptora en el campo de
la bella y amena literatura. Las mujeres, suavés &
impresionables de natural, son las que con mayor
afin buscan novelas y las leen con avidez, como quie-
ra que forman el embeleso de su imaginacién, sin
advertir que en ellas beben sus desprevenidos cora-
zones los gérmenes funestos que traen todo linaje de
desdichas 4 las familias, hasta hundirlas en los abis-
mos-de la infelieidad. Y cuando llega & convertirse
en hdbito aquella lectura que mantiene la imagina-
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cién en regiones puramente ideales, cébrase profun-
do disgusto de las cosas serias de la vida real, se
descuidan los deberes de la familia y no se halla con-
tento ni en las traaquilas y placidas escenas de la vi-
da ordinaria.

Una observacién mais, y serh la tltima en esta
parte de mi discurso.—E] género literario que aca-
bamos de examinar, y que han dado en la flor de
apellidarlo espiritualista, debfa, 4 lo menos, al través
de sus vicisitudes y contradicciones, salvar la libertad
humana, como quiera que es la Gnica salvadora tabla
en medio del naufragio cn que nos hallamos, el su-
premo testimonio de su grandeza moral. Pero no
asi, porque clerror y la licencia tienen también su 16-
gica, y bicn como ¢l abismo atrae al abismo, de la
propia manera ¢l error engendra y produce error, y
la licencia, matando c] orden, desticrra la autoridad
y el bienestar de la familia humana.

Réstame para dar remate 4 este imperfecto tra-
bajo mfo, entrar en algunas consideraciones tocante
4 la novela americana; y al quererlo asf, saltean 4 mi
memoria los nombres de un gran poeta ecuatoriano,
y de una excelente novela suya; éstos son: Mera y
“Cumandd”. Mas, no se alarme vuestra  paciencia,
que scrdn cortos mis razonamientos. Poco habrd de
mi propia cuenta, pues echaré mano al juicio de per-
sonas autorizadas.

Si bien en lo politico nuestras repablicas poce
tienen que cnvidiar en punto de corrupcién 4 las na-
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ciones del Viejo Mundo, en la vida social é intima
guardan todavia, al calor vivificante del hogar, la vir-
ginidad de los apacibles sentimientos de familia,
cuanto delicados y veraces, asf profundos.  El cora-
z6n se asila adn al sagrado de la casa, como al tea-
tro mds recéndito de sus afcctos: no busca las con-
mociones callejeras y tempestuosas, ni el aparato tea-
tral de los contrastes de la vida, ni el lujo escénico y
bullicioso de la pasién. De aqui que las més ge-
niales de las creaciones podticas americanas, parti-
cipan de este caracter de sencillez de nuestras cos-
tumbres privadas: dejamos de ser naturales en nues-
tra poesfa desde que, olvidados de nuestro modo de
ser, remedamos las costumbres y tendencias de un
estado psicolégico que no es el nuestro, que dista
mucho para serlo. Elilustre Bello es mds americano
y mds poeta cuando pasea por nuestras sclvas y llora
con el devoto pueblo entre los escombros del templo
arruinado, que no cuando traduce y parafrasea la
“Oracién por todos” y los “Duendes”.

Viniendo 4la novela, creacién en que entra mis
el elemento personal y el social, que en la poesta li-
rica, no tienen cabida en nuestra repiblica literaria
las ficciones maravillosas de los Dumas y Iugos,
buenas s6lo para conmover 4 almas que, sin avenirse
con la quietud y silencio de la vida doméstica, ne-
cesitan cntretener la imaginacién con maravillosas
invenciones que les abstraigan de la realidad de una
vida que llega & serles monétona y tediosa, en fuer-
za de la tendencia que hoy se presenta, disolvente
de los vinculos sagrados de familia y del lazo con
que cllos tienen estrechada al alma 4 un mundo de
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tranquilas afecciones.—Por csto, la novela america-
na, para ser propiamente tal, no puede salir ain del
hogar doméstico, de las escenas ordinarias de nues-
tra vida en el teatro de nuestra espléndida naturaleza.

Si queréis hallar el tipo de la novela americana,
ahi tenéis, Sefores, la “Marfa” de Jorje Isaacs, en
su género, obra monumental de nuestra literatura,
como lo es “Cumand4” en el descriptivo. Un cua-
dro del hogar, escenas de familia, ordinarias y quizd
prosaicas para lectores de corazén gastado por la
scnsacién ; la historia de Ia adolescencia que despier-
ta en brazos del amor, arrullado por la esperanza,
ahogado luégo por la muerte.  Quien escribid este
libro, lleva camino de inmortalizar su nombre. “Ma-
rfa” ha subido 4 las regiones de “Beatriz” y de “Lau-
ra”, de “Virginia” y de “Atala”; y no me ciega el
amor patrio, Seflores, al contemplar 4 “Marfa” mds
espiritual, mds ticrna que sus compaiicras, al ver
desenvolverse la historia de su corta vida con mas na-
turalidad y placidez que la de ellas;  En la “Marfa”
nada hay que no sea fiel copia del hogar, nada estd
calculado matemdticamente de antemano, porque esa. -
historia no la narré el csfuerzo del novelador, pero'
si la pasién de un espiritu juvenil. “Beatriz” es la
tnica que podria disputar & “Marfa” la espontanei-
dad de la historia de su corta vida; pero, ain asi, la
figura de ésta es enla novela colombiana mucho mis
completa: nada se trunca en esa vida fuera de la vi-
Jda misma: el efecto es ino, no estéd contrabalanceado
por étro para que pudicra quedar alld como 4 la som-
bra alguna antitesis desfavorable 4 csa virginal pu-
reza del alma, que aperece 4 la consideracién del lec-
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tor como un manso y fresco caudal de agua dormida
entre las flores de la casa paterna, no rizada por los
vientos sino por ¢l amoroso aliento de un adolescente
que se contempla espejado en el fondo de esas aguas,
4 la par de unas nubes que pasan, de un ave negra
que vucla, de una aurora que se extingue.  “Atala”,
“Virginia”, son hermosas creaciones, pero de con-
trastes que 4 fuerza de artisticos son raros.  “Marfa”
es tan hermosa, 4 fuerza de original, que es una fo-
tografia de nucstra familia. Leedla, Senores, y vues-
tra memoria se rejuvenecerd con los recuerdos de la
adolescencia.—¢jMarfa, Marfa! cudnto te amél....
cudnto tc amaral”,...—Asi exclama Efrain. Hoy ese
amor tdnico y purisimo continda tnmortalizado por
el genio.

Pero, hablemos ya de nuestro Mera.—De lar-
gos afios atrds me une franca amistad con el autor de
“Cumandd”. Cicrta semejanza de caracter, aspira-
ciones y afectos casi los mismos y aficién invencible
al cultivo de las bellas letras, han hecho duradero y
fraternal aquel afecto que, dia & dia, se afirma y avi-
gora. Asiy todo, no el carifio, Seilores, no la parcia-
lidad me mandan declarar que Mera es, como literato,
como poeta, quicn mdés gloria ha dado 4 la Patria y
mds nombradia 4 nuestras letras con el caudal de sus
valiosas producciones. Pero hay virtudes en él que
le recomiendan muy mis que las prendas ya enuncia-’
das: Mera es ¢jemplar del hombre honrado y modes-
to y del virtuoso padre de familia.  La justicia me
fuerza 4 encarccer el merccimiento del autor de “Cu-
mandd”, obra, en su género, la mis excelente de
cuantas se han ecscrito hasta la ¢poca presente en la
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América latina. Que “Cumandd” sea la mejor no-
vela descriptiva que se ha producido en estos tiem-
pos, lo comprueban los testimonios de [a prensa na-
cional y extranjera; justo cs, pues, que tales antece-
dentes hayan grangeado 4 su autor lugar alto y dis-
tinguido en las letras ecuatorianas.

¢Por qué no confesarlo? grandes temores y va-
cilaciones me han asaltado al intentar abrir juicio so-
bre esta obra nacional, aunque hoy como siempre la
imparcialidad preside en mis apreciaciones. - Juzgar
en orden al mérito literario y artistico una obra con-
temporanea, trayendo 4 la cuenta el cardcter del au-
tor, la naturaleza que le impresionaba y otras condi-
ciones de clima y de costumbres, es tarea muy mds
ardua y escabrosa de lo que 4 primera vista parece.
En caso al mfo semejante, decfa Heine, con su habi-
tual y picante desenfado:—¢Geethe es el rey. de nues-
tra literatura; cuando hay que aplicar 4 un soberano
el cuchillo de la critica, debe procederse con la cor-
tesfa que el caso lo requiere, 4 la manera del verdugo
que decapité 4 Carlos I, quien, antes de cumplir su
encargo, se arrodillé delante del principe para pe-
dirle humildemente perdén”.

Y 1o es, en verdad, cosa ficil eso de valorar la
inspiracién que dominé al pocta en el acto de la con:
cepcibn y ¢jecucion de la obra y de las bellezas de la
naturaleza que describe; apreciar la estética que se
mucstra en el conjunto y los detalles, 1a naturalidad y
perfeccién de las descripeiones; pues vale tanto como
medir los alcances, el gusto y la fucrza creadora y
artistica del autor; es, por lo mismo, y como tengo
dicho, empresa arduay escabrosa.  Declaro, Seno-
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res, que, 4 pesar de la voluntad que me asiste, me
faltarfa el verdadero gusto literario, al querer apre-
ciar, en su justa medida, la obra literaria de que ven-
go hablando. Mas, por dicha mfa, plumas doctas y
ejercitadas ya lo han hecho. Asi que, no haré sino
manifestaros su juicio en orden & las excelencius de
“Cumanda”.

Bien sabéis que Mcra vive abstraido de la socie-
dad, en grato retiro, 4 las orillas de su ambateiio 7io,
por él tan dulcemente cantado. I.os placidos y sua-
ves embelesos del hogar de la familia constituyen su
mayor felicidad. Como su inspiracién, as{ también
su genio, ameno, dulce, atractivo. Su pluma no des-
cansa, aunque el cuerpo descaczca y la salud se que-
brante. Lo quelleva cscrito bastarfa para llenar seis
gruesos voltmenes: sospecho que no alcanzaremos
4 ver publicadas todas sus obras; pues no se os es-
conden la improba labor y grandes dificultades con
que aqui topa el escritor que se propone imprimir
un libro.

Es ya tiempo de quc hable otra lengua, y muy
mds autorizada que la de sus compatriotas.—Don
Pedro Antonio de Alarcén, cl literato insignie de es-
tos tiecmpos, escribfa, hd pocos meses, & nuestro dig-
no Director una importante carta en que, hablando
de “Cumandd”, se expresa as{:—¢“Notabilisima es
csta obra por muchos conceptos, especialmente por
el sentimiento infinito de la gran naturaleza ecuato-
riana. Dijérase que estd escrita por un Fenimore
Cooper del Sur, més caliente y brillante que el del
Norte. No hay en ¢l brumas, ni aguas frias, sino
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toda la pompa india de Occidente.—Chateaubriand
s siempre reflexivo y triste. ... Repito que es Cooper!
Su misma exhuberancia le da encanto y verdad. Se
conoce que cl autor ha sentido aquéllo, y que por
ende lo hace sentir en toda su magnificencia aterra-
dora.—Los indios se palpan.

Es un enorme poeta! Su obra es una fotogrofia
de maravillosos cuadros, y quedard, como todo lo &'
aprés nature, como un Humboldt artistico.—In fin,
con un poco mis de cconomia, de intencidn estética,
de arte, hublera sido también un monumento litera-
rio..... Para serlo, lc sobran mds cosas que le fal-
tan”. (1)

Después de lo que acabo de copiar, jqué val-
drfa el subido elogio, aunque justo, de mi desautori-
zada palabra? Cedo, pues, 4 la imposibilidad de dar
mayor realce 4 la obra de nuestro enorme pocta, ofdos
los conceptos de D. Pedro Antonio, gran autoridad
cn asuntos de literatura, y quiero més bien, en gracia
de la materia en que me ocupo, comprobar con un
hecho lo que arriba dejé asentado, y fué, que Mera
posee virtudes muy mds estimables que su peregrino
ingenio, entre las que descuellan, en primer término,
la ingenua modestia y la verdadera humildad cristia-

(1) Censura, 6 mds bicn observacién andloga 4 la que hace D.
PPedro Antonio de Alarcdn, consigné antes Nuiiez de Arce, en carta
cscrita &4 Pérez Bonalde, con ocasidn de haber leido las magnificas
pocsfas del vate venezolano. Dice el autor de¢ ““Los gritos del coin-
bate':—*“Por regla general, la Musa americana, rica de color y de fan-
tasfa, sucle extremar estas cualidades con imdgenes desmesuradas é
hipérboles cxcesivas, Esto cs, para mi gusto, un defecto que nace de
la abundancia de la imaginacién, no rcfrenada ni contenida, y que
quizds responde & las condicioncs peculiares de esos climas, donde la
naturateza se muestra siempre y en todo exuberante y prédiga”.
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na, infinitamente opuestas y extrafias & la baja humi-
llacién y 4 la ridicula gazmofierfa de ciertas gentes.
Con ocasién de haber visto publicada la carta de la
cual he copiado un trozo, y sabicndo que fuf yo quien
la dié 4 la estampa, con los conceptos que bien sc
merecen cl insigne autor de ella, como el personaje
de quicen se ocupa, me escribid, desde su podtico re-
tiro de Atocha, lo que sigue: “La carta de D. Pedro
A. de Alarcén es tentadora: cudnto decir de mi po-
bre novelital.....Pero no crea U. que tan grandes
elogios puedan envanccerme: lo que hacen es aver-
gonzarme. Si tengo por ventura algin talento jaca-
so me lo he dado yo mismo? ;jno cs necedad enor-
gullecerse de algtn dén que se ha recibido? qué mé-
rito hay en esto? Si Dios fuese capaz de orgullo, [l
serfa quicn debicse tencrlo, pues es autor de todo el
bien intelectual, moral 6 material que goza ¢l hombre;
dste sélo puede, en el caso de que hablo, hacer una
cosa buena: agradecer y humillarse”.

“El Sefior Alarcén quisiera en “Cumandi” un
poco mas de economfa y de sentimiento estético.
En cuanto 4o primero, no tengo yo la culpa, sino la
naturalcza que he tratado de describir, pues peca de
exuberancia, de exceso de vida y animacién, espe-
cialmente en las regiones orientales, tecatro de mis
heroes. Por lo que respecta 4 lo segundo, jqué sé
yo qué es estétical LEsta es ciencia que menos he
estudiado, lo confieso; para escribir mis obrillas, yo
no hago otra cosa que ver y ofr con atencién a.la
gran macstra Naturaleza, penetrar un tantico y re-
volver un poco el corazén humano, estudiar & aqué-
lla y & éste, asi, asf, meditar, y despuds..... dejar co-
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rrerla pluma.  jVamos! querido Roberto! don Pedro
Antonio h1 pintado un enorme poeta, y para hacerlo,
tuvo sin duda presente 6tro que no yo. En cuanto
4 mf, me veo en el espejo de mi conciencia y me ha-
llo diverso del retrato: chiquitin y contrahecho. Mi
“Cumandd” ha sido simpdtica al gran escritor espa-
fiol, y hé aqui ¢l tnico origen de aquel enorme elo-
gio.  Asly todo, cstoy muy agradecido del Sefor de
Alarcon”.......

Ya habéis escuchado lo que en justo elogio de
Mera acaba de escribirse, ahora espero me digdis si
ando descaminado en mis conceptos, tocante al ami-
go fiel de quicn vengo hablando.

Verdad, bondad y belleza son & modo de trini-
dad magnifica que debe acompafiar, para ser perfecta,
"4 toda alta concepcién literaria; mas, al presente,
y por lo general, anda perdida en los tenebrosos
abismos de la duda y del descrefmiento que imperan
cn las socicdades modernas cuan grande son.  Cuan-
do Pascal dudaba, llevando fluctuante su poderoso
cntendimiento entre contrapuestos principios, creyd
Al fin, y creyd, porque la duda es estéril, como él
mismo lo afirma enérgicamente.

Mera, aunque nos dice que no ha estudiado es-
tética, la conoce por intuicidn, y es verdadero artista,
pues ha comprendido que el arte no trabaja sélo pa-
ra y dentro del arte, sino que tiene un fin mis noble
y levantado; que debe ser libre y digno: libre en la
varia manifestacién de las ideas que lo constituyen,
digno y nuevo cn la brillantez de la forma. Pero
conviene observar que el artista que estudia aten-
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tamente 4 la sociedad, 4 quien trata de dirigir y en-
scilar, cobra mayor-entusiasmo y nuevos brios, cuan-
do ve desenvolverse en las masas la inteligencia, la
aficién al trabajo y el empefio en participar de log
asuntos de [a Gobernacién.

Alhablar de Mera, y estudiando sus obras, bien
podria decirse lo que, respecto al Duque de Rivas,
dijo suilustre biégrafo, y cs que, “dentro de la recti-
tud moral, que no le abandona nunca, se deja llevar
algiin tanto por los impctus de la imaginacién, que,
si suele ser gufa insegura, también sirve de impulso
y fuerza que engrandece-y levanta las ideas”.  Pero
hoy, Seilores, debido 4 cierto fatal enervamiento, cau-
sado por la absorcién de la mente en el trdfago de
negocios puramente materialcs y de lucro, ¢s preciso
demostrar, y con grande ahinco, lo que en pasados
tiempos sélo era menester sentir para convencer, El
fuego del entusiasmo, los fmpctus de la pasion, estdn
casi extinguidos, y pocas veces se alcanza conmover
y casi nunca trasportar & un auditorio serio y razo-
nador. No son, pues, los dejos y acentos de una mu-
sa liviana y rctozona, ni la atildada forma, donde se
descubre ¢l amancramiento, sino las expresioncs de-
licadas y sencillas del veraz afecto, de la dulce corres-
pondencia, las que sc encuentran en las obras de
nuestro pocta, por lo cual nos trasporta y embelesa.

[La espontaneidad, la gracia y un sabor del todo
americano, son cl caricter distintivo de la poesia de
Mera, y es dén singularfsimo suyo el narrar bien, so-
bria y propiamente; cualidades que ¢l andlisis y la
critica més severa no pueden menos de clogiar. Mu-
chos de nuestros escritorcs americanos pecan por la
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superabundancia y aglomeraciéon de epitetos; Mera
s¢ separa de los de este numceroso gremio.  Cudn
il fuera que se tuviese presente la sobriedad y pre-
cisién de los buenos escritores ingleses!

La poesfa del género 4 que mas se ha aplicado,
desde su juventud, y det” que mejores muestras nos
ha dado, es la indiana; magnifica 'y fiel manifesta-
cién, no tan sélo de las grandes fuerzas de su ima-
ginacién, pero también de la exhuberante naturaleza
ccuatoriana y del venero rico y glorioso de las tra-
diciones nacionales, no cxplotado todavia por nues-
tros poetas. Y no es aquel género ¢l dinico en (ue
ha sobresalido.—Iin dias amargos para la Patria,
cuando un poder usurpado y despoético nos trafa con
vergiienza y humillacién, Mera combatié vigorosa-
mente con Ja espada del canto, valiéndome de la her-
mosa cxpresién de Aleardi.  La Patria oprimida y
maltratada y sus mejores hijos perseguidos 6 deste-
rrados, dieron 4 su musa acentos clevados y de hon-
da queja, como leemos en ¢l Misererede la Patria y
en las Querellas de lo musa, modelos perfectos de
odas elegfacas. Ley includible, Serores, y por lo
mismo cruel é implacable; no se gozan las inefables
fruiciones del espiritu, ni se alcanzan los vuclos arre-
batados de la mente inspirada, sino 4 trueco de la
pérdida de la salud y de las fuerzas vitales del cuer-
po. Por eso vemos 4 nuestro amigo consumirse en
la hoguera del pensamicnto, que enferma y postra, y
en las labores del prolijo estudio, que abrevian los
dfas de la existencia,

i Aly, Sciiores! Malos tiempos. fucron los pasa-
dos, y acaso los que hemos alcanzado no son menos:
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en antes, como hoy, pugna constante, insurrecciones
tumultuosas y despiadadas, el encono y hasta el odio,
como patrimonio de los opuestos bandos politicos
que vienen militando de cincuenta afios acd.  Bien
se os alcanza que la justicia y ¢l respeto, no diré el
amor, jamis tienen asiento c¢n el pecho de los ad-
versarios. Y Mera [ué victima de la animadversién
y safia de los contrarios, para quienes nada valieron
sus virtudes, su talento y sus excelentes producciones
literarias. Quizd la ingratitud de sus conciudadanos
ha sido causa del retraimiento y voluntario olvido en
que vive hace ya largos afios. Cierto que las trai-
ciones ¢ ingratitudes dc los hombres, los desengafios
de la vida, cuando ya entramos en edad provecta,
y, como fruto del padeceres, cierta dolorosa indife-
rencia 4 la gloria, hacen que el hombre de ingenio se
refugie voluntariamente, como 4 la dnica salvadora
tabla cn el general naufragio de ilusiones esperan-
zas, y propésitos, en ¢l caliente, y dulce y soscgado
hogar de la familia, donde derraman satisfaccién y
contento la dulce y tierna esposa y los hijos de nucs-
tra alma. Si entonces s¢ abre ¢l corazén 4 otros
afectos, fuera de los lindes del propio albergue, es
para dar cabida 4 la santa y consoladora amistad,
lenitivo y fuerza cuando ya nos aproximamos al
ocaso de la vida. 4

Jovenes inteligentes y estudiosos que me escu-
chais; bien sabéis que siempre fuf vuestro y que nun-
ca menguan mi solicitud y afecto para vosotros.
Ahora bien: quicro haceros una amonestacién 4 mo-
do de sdplica: estucdiad & nucstro Mera; seguidle
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atentamente, ora cuando muy joven y casi descono-
cido discurrfa por las hermosas vegas del Ambato,
inspirdndosc en aquella poética naturaleza; ora tam-
hi¢n en su carrera putblica y literaria, laboriosa y fe-
cunda como pocas. Ingenio, lo tenéis muchos de
vosotros; dedicacién al cultivo de las bellas letras,
tampoco os falta. Con tales antecedentes, y con el
modelo que os propongo, alcanzaréis 4 ser, no tan
s6lo reputados literatos, sino, y lo que es més, vir-
tuosos ciundadanos, excelentes padres de familia y
amigos leales y sinceros.

Nuestro sol ecuatorial, fulgurante y abrasador
cual ninguno, inflame la podtica fantasfa y reflejado
s¢ vea en vuestras obras de ingenio. Il estruendo
de las armas cesa ya:—plegue al cielo que nunca
mds se escuche ni en nucstras ciudades, ni en nucs-
tros campos!-—Nueva ¢éra de progreso comicnza, y
coino que ya albordan dfas de publica tranquilidad y
bicnestar; que unicamente al influjo de la fecunda
libertad de nuestras instituciones republicanas, se
desenvolverdn y crecerdn los gérmencs de donde se
derivan la fuerza y el firme apoyo de la Nacién,

Coyuntura es ésta, Sefiores académicos, para
que os diga, como mi Gltima palabra, que, aunando
nucstros esfuerzos, trabajemos con tesén para acabar
de formar y establecer una literatura propia, nativa,
que por sus tendencias, no desdiga de su origen y
que sea del todo nuestra, con sus peculiares caracte-
res de naturaleza, como son propios y muy nucstros
¢l Chimborazo, ¢l Pichincha y el Azuay, el Marandn
y ¢l Guayas, maravillas del mundo y pasmo de cuan-
tos, viniendo de fuera, los contemplan.
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Pleguc al ciclo que las Jetras patrias alcancen la
alta nombradia que aquellos portentos de la creacién!
¢ “Por qué no tenemos una literatura original ?—pre-
guntaré con Mera;—gipor qué no danios 4 nuestras
producciones un colorido local y aspecto americano?
Queremos dar 4 nuestras obras traza de cansada
vejez, que estd cn contradiccién con el mundo de
bellezas originales, frescas y risucfias, entre las cua-
les se desliza nuestra vida”.  Seamos, pues, eco fiel
de nuestra historia y tradiciones, con sus grandes‘;
recuerdos y gloriosos hechos.  Deéspertemos, final-
mente, con nuestros estimulos, con nucstro cjemplo,
mayor aficién en nuestra juventud inteligente por el
cultivo de las bellas letras.  Ya os dije, Seiiores, al
comenzar mi discurso: la juventud es riqueza del por-
venir y corona de la Patria.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



INTUS.

1 Qué safa del destino! Como sicostara
tanto dejar en paz ¢l bien ageno! La suer-
te pudo ser buena conmigo..... iQué le
costaba haberme dejado vivir tranguilo en
la serenidad de mi hogar, con mi dulce com-
paiicra y rodeado de mis hijos, criados con
tdntos sacrificios en la vida?

L. Caleafio.—HORAS AMARGAS.

I

Dias hd que discurro desasoscgado y triste y
receloso mds que nunca lo estuve, y esto con ser que,
de ordinario, es la atmosfera en que vivo.  Dias hd
(ue vanamente y con fatigoso empefio, busco paraje
oculto y apacible donde reposar del quebranto que
la ruda labor de la desdicha en mf ha labrado., ISste
desasosicgo y este afanar congojoso, ¢ presagio serdn
de¢ mayores desventuras que cuantas hasta hoy me
lian visitado? . ... Mas, preparado cstoy: ni las temo
ni rehuirlas quiero:

Al caso adverso
Opongo un corazdn inquebrantable.
1

7
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Aunque ¢l tema de mis infortunios y dolores es
harto usado ya, perono acaba:

Hoy mds triste que ayer,
Nuevo dolor hiere el alma. . ..

Y es que conozco con evidencia dolorosa quen
todos los humanos somos verdaderamente desdicha-
dos. Ll infortunio nos cierra y nos oprime, cual si
nos encontriascmos dentro de cerco sin salida.  Tar-
gos dfas, oscuros y calamitosos nos visitan, con ser
quc la vida es breve, dificil y espinosa. En naciendo,
4 morir caminamos, y pasan los instantes de la exis-
tencia entre amarguras ciertas, anhelos estériles y es-
peranzas que agonizan.

El lleno de los humanos deseos, ¢l bien cumpli-
cdlo, en suma, la verdadera felicidad, son cosas buenas
sélo para ideadas y apetecidas, que no para gustadas
en la vida. ¢Nicdmo ni con qué satisfacer aqui en
la tierra el ansia inacabable, la creciente sed del alma?

It

;7 Qud sasia la del destino para conmigo!  La so-
segada alegrfa de mi hogar, hase convertido, al co-
rrer de breves dias, en honda tristeza y desamparo.
Quien con su presencia, su palabra dulce ¢ insinuan- .
te y cl aroma de sus virtudes nos daba contento y
paz, dejonos para siempre de improviso.  Se fué, sin
que hubicran sido parte bastante 4 contenerla estos
pequeiuclos, pedazos de sus entranas, que en torno
mio discurren pesarosos.  { Tenacidad desesperante
y cruel la del pensamicnto! la ha seguido hacia ¢l in-
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{inito con insistencia dolorosa, y héle al fin, despucs
de labor tan tormentosa, desfallecido y exdnime!

Y fué no mucho antes de la partida de mi bue-
na esposa, que mi Nicolas, mi dngel querido, se fué
también. ; Qué saiia la del destino para conmigo!
Qudé Iuyjo de infelicidad y desolacién ¢l que me ro-
deal.... Vivir como vivo yo, despuds de la partida
de un dngel al que tdnto amamos, que. fué luz, y ale-
gria.y esperanza nuestra; ser padre huérfano del hi-
jo mucrto; sentir truncada la existencia y como muti-
lado ¢l corazén; andar 4 tientas y sin motivo por es-
te oscuro valle de miserias y de inacabable tristeza,
y preguntar con plafiidera voz 4 cuantos encontra-
mos: decid, jqué es de mi hijo? qué ha sido de mi
dngel?; y verse en adelante como atado junto 4 un
scpulero que nada responde & nuestros clamores. ...
¢serd, por ventura, existir? Habrd en la humanidad
dolores mds profundos y mds supremas agonias?
Pues todo esto y mds, si cabe imaginarlo, ha sopor-
tado mi padecido corazén. jAh! cuinto mejor me
hubiera sido morirme abrazado de mi muerto ama-
do, cuando, retenido entre mis brazos, en ¢l instante
supremo de su agonfa, exhalé el almal.. .. ;Por qué
permites, Dios mio, que tus hijos predilectos sobre-
vivan 4 tan soberanos dolores? Al acabar yo enton-
ces, jah! de cudn tremendo y nuevo dolor hubiéra-
me librado! Il hijo muerto fuéel precursor de otra
infinita desdicha, que muy luégo me sobrevino. .. ..
i Oh! suspirada luz del alma mia! mensajero de gran-
des infortunios fuiste para mil
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Triste y sombriamente misterioso es mi porve-
nir; el encendido recuerdo de la felicidad perdida
agrava duramente mi martirio. Bien presente lo
tengo: cuando mi ya muerta compafcra velaba en
las largas horas de la noche el inquicte suefo del
nifio que se nos morfa, y cuando cl angelito se nos
fué, jcémo pude prever fucse este pesar preludio no
més de mayores desventuras! Y as{ fué en verdad;
y yo....jay! para Horarlos sblo vivo!

iAh! desde que os fuisteis, he vivido mucho,
porque cuando se padece 4 la continua, harto se vi-
ve, bicn que 4 expensas de la vida del corazén que
presto acaba.

Iv

Asf, squién se atreverd 4 negar que aquf abajo
nos hallamos sometidos 4 'la dura inflexible ley de la
desgracia? Nacemos para ser desdichados; y no ha-
bremos comprendido la vida, en su verdadera y alta
significacién, hasta ¢l dfa en que reconozcamos que
es menester sufrir, ¢ue la felicidad, tan buscada y
descada, es casi del todo extraiia en la tierra, |Fe-
licidad! pero, ¢quién la conoce, quién la ha sentido?
Misteriosa fada & quicn todos buscamos sin tregua,
por este valle oscuro, Cedrdn de nuestros doloves, re-
gado con nucstras lagrimas, ensordecido con nues-
tros gemidos. Pero no, no es del todo desconocida
en las veredas del mundo. Se la vislumbra en oca-
siones, casi la palpamos, sinticndo su suavisima fra-
gancia, que es como reminiscencia de las del paraiso.
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No, no es la felicidad del todo extrana aqui en
la tierra.—Ella salvd, como afirma un grande inge-
nio, con el primer hombre las puertas dcl perdido
tidén, cuando delincuente y desterrado discurria por
las solitarias veredas de la estéril tierra, y sigue, des-
de hace largos siglos, como nosotros, desterrada,
como nosotros, peregrina. Y llega un dfa en que
llama 4 nuestra puerta, se sienta en el hogar, desier-
to 6 bullicioso, penetra dulcemente en nuestro cora-
z6n, la sentimos que inunda nuestro sér, y nos arran-
ca aquella ldgrima dnica, 4 cuya trasparencia leemos
loqueellaes.... Yo la he sentido alguna vez y he
bendecido 4 Dios.

Mensajera del ciclo, se revela en la lagrima de
ln madre que torna & encontrar 4 su hijo, después de
penosa y larga ausencia; la miramos también en el
dolor voluntariamente aceptado y en Ja resignacién
sublime, cuando se ve el hogar, antes alegre y bulli-
cioso, ahora triste y desolado como el mio..... ;¥
cudntas de cste linaje no habremos derramado, en
situaciones Unicas de nuestra vida, cuando el alma,
por intimo y hondo afecto avasallada, se ha mostra-
do en nuestras hiimedas miradas!

Vv

I'n medio de la comin desdicha, patrimonio del
hombre degradado, conviene que, para bien vivir,
consideremos lo que somos y cémo debemos condu-

cirnos, sin olvidar que
Gran desgracia es ¢l nacer, -

IHonda congoja vivir;
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Y entre gozar y sufrir,
Y creer y no creer,
Vivimos hasta morir,

Debemos pensar en la desgracia, como en huds-
ped que, tarde 6 temprano, ticne que Hamar & nues-
tra puerta; y como nos sera forzoso recibirle, arre-
glemos con tiempo la mejor manera de vivir con ella.
Eslanovedad, lo inopinado, lo que sobrecoje el 4ni-
mo y hace profundas nuestras emociones.  lLa au-
sencia de reflexidn seria y calimosa inquicta el espi-
ritu y abulta los acontceimicntes adversos  cuya
aproximacion tememaos.

Gran provecho sacaremos siempre de la re-
flexién, como quicra que nos da una como cxperien-
cia anticipada y, ademds, quita & las desdichas que
nos sobreviencen ese temeroso cortejo de novedad y
de horror: el aparato es loque mds sobrecoge al dni-
mo. Alguna vez lo habréis visto: cuando el hombre
prudente y reflexivo experimenta contraticmpos, no
padece grandes mortificaciones, porque de antemano
ha conocido y valorado los pesares que le sobrevie-
nen y ha previsto igualmente su remedio; y cuando
esto no obticne, drmase de energfa y fortaleza y triun-
fa del caso adverso.

Serd, pues, tamafia neccdad aguardar & que la
adversa suerte nos alcance con sus dardos; antes
probemos & embotar sus armas con voluntad resucl-
ta, con prevision y fortaleza; asi, s 4 herirnos alcan-
za, nunca podra rendirnes ni acabarnos.  Sin preo-
cuparnos ni atristarnos, pensemos en ¢uce ¢l infortu-
nio y el padecer podrdan agobiarnos un dia, pero co-
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bremos desde ahora fortaleza, retemplando el espiri-
tu y considerando que ¢l dolor es transitorio, y
no alcanzard 4 turbar del todo nucstro soscgado
presente.

Pasién y razén: he aquilos adversarios que pug-
nan y batallan porfiadamente con nosotros y dentro
de nosotros.  Débiles combatientes, flacos de volun-
tad, remisos y siempre inclinados 4 ceder en la me-
nor oposicion, nos hallamos arrojados en esta arcna
del mundo, bien asf cual cobardes gladiadores que,
tocados de temor y de espanto, ceden ¢l campo al
cnemigo, aun sin haber siquicra medido las propias
fuerzas. o ' '

Y esto, por cuanto hay dentro de nosotros prin-
cipios de grandeza y principios de miseria juntamen-
te; iras sin misericordia, soberanos horrores’y desig-
nios cspantables, junto con subidisimos afectos de ab-
negacion, de generosidad y alteza. ™ De aqui, como
necesario resultado, las contradicciones y pugnas que
s¢ encuentran y chocan dentro de nosotros.

De cuantas condiciones y cualidades pudidsc-
mos ahora hablar, para bien vivir, la previsidn es qui-
z4 la mds necesaria, pero al propio tiempo la més
dificil de reglamentar; mas, con esto y todo, preciso,
indispensable es que clla nos asista y éntre en nucs-
tros cdlculos y determinacioncs, si bien con la debi-
da parsimonia. Al excedernos en la prictica de és-
ta como viriud, luégo al punto nos veremos atormen-
tados por desgracias puramente imaginaiias.

Busquemos, en medio de las desventuras de la
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vida, seguro y defensa en una santa resignacion; vy,
en alcanzdndola, veremos que ¢l infortunio picerde su
atormentadora actividad, y podremos disfrutar, en
cierta medida, placidez y bicnestar de dnimo, que es
mucho como la fruicion que da la felicidad. \

VI

Nuestra vida, cual aqui la sentiros y palpamos,
es un movimiento arménico y fecundo que tender de-
be incesable hacia su grandioso fin; la muerte, inmo-
vilidad estéril y silenciosa, nos abre las puertas que
nos dan entrada 4 lo infinito, 4 lo radioso, 4 lo ine-
narrable. Por esto ¢l hombre mora con el deseo, con
la aspiracién constante de su mente, cn las inconce-
bibles soledades de la eternidad, donde todo.es luz y
espacios sin horizonte.

Bien lo conozco: yo, cual nosotros también, he
recibido al venir al mundo un corazdén de hombre,
con todas sus grandezas y monstruosidades, con sus
pugnas y desfallecimicntos, con sus tendencias de dn-
gel ¢ inclinaciones de demonio, y ¢l abismo que sen-
tis en el fondo del vudstro, existe también cn el mio,
y lo siento, ylopalpo, y me lleva 4 la continua con
grande sobresaltoy mucha pena. Y es que cl hom-
bre tienc de dngel y de bestia, como afirma Paseal,
siecndo su desdicha que, cuando quiere proceder como
dngel, obra como bestia.

Mas, cuando con quebrantado corazén clevemos

nuestras plegarias al ciclo, que no sea nuestra voz
pregonera de estériles qucjas, sino cco de la glorifi-
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cacidén del sufrimiento, de Fa voluntaria aceptacidn de
fa desgracia.

Aceptemos la vida tal cual ¢s, con su parte de
dolores y de consuelos, de sacrificios que santifican y
de altas esperanzas que nos llevan casi contentos por
en medio de este triste golfo de miscrias y dolores,
de Jagrimas y de sombras.  Aceptemos la vida con
sus dudas y zozobras, que de aqui no pasan, pero con
la confianza de quela resignacién consuela y dignifi.
ca el dolor.  Cusa que dura poco vale poco; y los do-
lores pasan, y ¢l infortunio no es eterno; en tanto
(ue la esperanza es balsamo que conforta y nos hace
superiores d las humanas penalidades.. ... ..

Y quicn esto os enscila y 0s apremia para que
lo practiqudéis, lleva anochecida su alma y su esperan-
za moribunda. . .. jDesdichado!

Quilo, 1386.
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JULID ZALDUMBIBE,

i.a excelemeia del hombre estd en la virtud,
que es manantial de bienes imperecedceros.
’ -J. ZALDUAMBIDE.

Bien pocos dfas hd que dejé de existir quien, por
st prerrogativas harto.raras y sus virtudes pablicas
y domésticas, alcanzd cstimacién y respeto de sus
compatriotas. El Sefior D. Julio Zaldumbide fué
victima de una larga y penosa enfermedad, soporta-
div con fortaleza de dnimo y cristiana resignacidn,
Su mierte fué plécidﬁ\, tranquila, porque la tumba no
ticne horrores para ¢l hombre de bien y de clevada
inteligencia, cuando ha empleado su vida, larga & cor-
ti, en la préctica de la virtud. =

Ifucron de lo mds solemne y concurrido que he-
mos visto las honras finebres que sc le hicieron en
el suntuoso templo de la Compaifa de Jesas. Tri-
bito justo y merecido ofrendado al ingenio y 4 las
v virtudes publicas y privadas que poscia el no-
tuble amigo que hemos perdido. Al costado izquier-
do del templo, y junto al catafalco, formaba cl duelo,
compuesto de Jos numercsos parientes y algunos
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amigos del fallecido; al frente, y presididos por su
Director, se hallaban todos los individuos de la Aca-
demia Ecuatoriana Correspondiente de la Real Es-
panola.  Zaldumbide fué¢ Académico, y de los més
antiguos y distinguidos.

¢Quién negard que desdicha, y grande, nos ha
sobrevenido con la nucva tumba que acaba de abrir-
se? Hemos alcanzado dias calamitosos y malos, y lo
poco bueno, y digno y levantado que posciamos, y
que constituia nuestra grandeza y esperanza, se nos
estd yendo de corto tiempo acd.  Fixistencias precio-
sas para la Patria y para la familia hemos visto desa-
parecer de 15 meses atrds, y hemos quedado como
pasmados, contemplando los sepuleros que guardan
las cenizas de quienes fueron, ya gloria de este sue-
lo, ya honra dc las letras, ya tambi¢n pan del menes-
teroso y felicidad de la familia.  Nuestra sociedad
nunca olvidard los nombres de Villacls v Gémez de
la Torre, Chirviboga, y Ampudia y Zaldumbide.

- Lavoz de la amistad se ha dejado ofr ya en sen-
tidas frases que han manifestado algunos de los mé-
ritos det fallecido: que la nuestra vaya tambicén 4 aun-
mentar ¢l coro de cuantas se alzardn, dentro y fucra
de la Repiblica, para lamentarse de su fallecimiento
y para dignificar su memoria. Nunca fué injusta ni
novelera nuestra sociedad, y vemos que su sancion
se manificsta siempre, cuando es Hegado ¢l caso, se-
rena ¢ inflexible para condenar lo avieso v malo, dén-
de y en quién quicra que se halle, sca opulento, no-
Lle y elevado, 6 bien oscuro y menesteroso, y pron-
ta tambicn 4 aplaudir y enaitecer la virtud, el inge-
nio y los scrvicios prestados & la Patria. Por esto
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Zaldumbide ha sido justamente llorado, y la socie-
dad y las letras ecnatorianas han hecho duelo.

La opinién ptblica jamés se e¢ngaia; as{ que la
honra que en vida y muerte ha dispensado al ilustre
difunto, convence de que harto la merecfa.  Elhom-
bre por sf sblo, bien poca cosa es; lo que puede, lo
que alcanza 4 ser sobre el vulgo de los demds, lo de-
be 4 la opinién de sus semejantes; opinién estableci-
da por hechos singulares y nada comunecs.

Zaldumbide, de cuna distinguida, viene de ilus-
tres abolengos, y por sus venas discurrfa sangre de
uno de los préceres que, con esfuerzo heroico, lidia-
ron por la emancipacién del territorio que hoy cons-
tituye la Patria: bien se ve, por su vida y por sus he-
chos, que heredd de su ilustre antecesor el amor 4 la
libertad, al progreso y 4 la independencia del suclo
donde nacié.  5i no fué larga la vida del amigo cuya
muerte deploramos, con esto'y todo, fecunda fué en
hechos que le distinguieron y levantaron 4 puesto
honroso entre las notabilidades ecuatorianas. ~ Su ha-
cicnda, mds que suficiente, y su alteza y dignidad de
cardcter, didbanle aquella rara y envidiable indepen-
dencia que levanta al hombre sobre la muchedumbre
de medianfas y de aspirantes que, 4 trueco de granje-
rias y conveniencias, sacrifican dignidad, cardcter y
conciencia.  Por natural inclinacién, se dedicd al cul-
tivo de las bellas letras, y con excelentes dotes inte-
lectuales, alcanzd profundos conocimientos de la lite-
ratura espaiola, inglesa ¢ italiana.  Conocla y mane-
jaba 4 maravilla la lengua castellana; estudid los cld-
sicos ingleses, italianos y franceses, y tradujo, conla
eran labor de su clucacidn intelestual, y con éxito
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der y proclamando la més escandalosa dictadura:
nadie entre nosotros tampoco ignora que desde ese
dia fué desmoronandose el poderfo del gobernante
atrevido que asf afrenté 4 la Patrfa, y que en breves
meses fueron 4 tierra dictadura y dictador, ahogados
por la poderosa opinidn de los pucblos.

Algunos meses después de constituido ¢l actual
Gobierno del Senor Caamaito, se confié 4 Zaldumbi-
de la cartera del Ministerio de Instruccidn Puablica,
culto y beneficencia.  Bien conocidas son las impor-
tantes mejoras que, en el desempeio de su honroso
encargo, introdujo cn la instruccion piblica, y sus re-
sultados beneficiosos se reconocen en la actualidad.
Como su salud se minorase dia 4 dfa, renuncié a_qticl
destino, y hasta su dltima hora se dedicé 4 cuidar de
su familia y de su hacienda.

Feliz nuestro lamentado amigo que finalizé esta
trabajosa y miscrable vida dejdndonos raro ¢jemplar
de grandeza y recto proceder que imitar; desdicha-
dos los que atin quedamos, sobrellevando una exis-
tencia tormentosa, mezcla de esperanzas y quimeras,
que nos lleva en perpetua ansiedad y sobresalto.

Agosto de 1887,
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LEYENDA DEL CIELD,

(FONSAGRADA A LA DULCE MEMORIA DE UN ANGEL).

Zon sonvenir est towjours la,
Okt toi qui ne perex plus m' entendre!

Quelle douce inmortalité que celle qui
commence ici-bas dans lc cocur de ceux
qui vous regrettent!

(Palabras de Alberto),
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LEYENDA DEL CIELO.

JNTERPRETACI(SN DE ALGUNAS PAGINAS DE UN
AUTOR FRANCES.

On ne pevel jamals ceux qic'on aime ¢n
Celui gadon ne pewt perdre,

Os confieso, lectores, que es atrevimicnto, y
grrande, el mio, pretender interpretar algo siquicra
del amor, de los celestiales trasportes, del sacrificio
sublime de dos almas, quizd znzicas, en este prosdico
mundo en que vivimos, en cso de'sentir, de elevarse,
de fundirse ¢n la hoguera de la pasién mds activa, y
casta y encendida.

Un incidente, que lo tengo por dichoso, puso en
mis manos la més bella, poética y conmovedora le-
yenda de cuantas se han escrito, ya en los pasados
como en los presentes tiempos.  Es leyenda forjada
por ¢l mismo Dios, y tal, que sélo Ll pudo conce-
birla y comunicarla, para que la ejecutasen, 4 dos se-
res predestinados al mayor y mds sublime delos sa-
erilicios: el sacrificio de la felicidad que da el amor
intensg y puro en aras de la abnegacion, del deber,
de L renunciacion de si propio.

D
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¢Qué autor, por grande ingenio que tuviese,
probarfa & escribir otra historia de Marfa, de Pa-
blo y Virginia 6 de Werther y Carlota casados?
Bien comprenddéis que el ardua empresa tenida serfa
como tamaiio atrevimiento. Hay obras de tal origi-
nalidad, y que encierran tal cimulo de bellezas y ra-
ros contrastes, que no admiten semecjanza ni compa-
racién con 6tras, por excelentes que sean. Y 4 este
linaje de creaciones pertenecen nuestra novela ame-
ricana, ya citada, las de Geethe y Saint-Pierre,

Pero la verdadera historia, que en breves frases,
y 4la manera como la hemos entendido, os vamos 4
referir, fué compuesta por Dios, el poeta por excelen-
cia, como ya 10 tenemos dicho en otra ocasién.  Asi,
las pobres y mezquinas concepciones de los hombres,
la brega y el esfuerzo de su ingenio, ;podrin, en ma-
nera alguna, serle comparables? No importa sea
Dante 6 Milton, Shakspeare 6 Calderén. El humano
ingenio ticne sus lindes. sefialados 4 los cuales nunca
le ha sido dado traspasar.

- Dios escogié dos seres dignos de su amor, de
su predileccién, y derramd sobre cllos cuantas gra-
cias puede concebir y apetecer una alma levantada;
éstos se.conocieron y comprendieron, se amaron vy,
finalmente, uniéronse con eterno y santo vinculo.
Alberto de la Ferronnays y Alejandrina d'Alopeus
son los nombres de estos dichosisimos amantes.

Quiso Dios que aparecieran y se dejasen veren
en esta prosaica y fria regiéon de la humana vida, en
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la cual, y sefialadamente en los tiempos que corren,
li poesfa, el sentimiento como que espiran ya, faltos
de alas esplendorosas y ligeras con que remontarse
& las altisimas esferas del cielo, y donde la belleza y
las concepciones del arte no se alzan de la esfera ma-
terial.

No olvidaremos decir que el esposo y la espo-
sa escribieron por si propios los regalados dejos, y
los elocuentes delirios y los dulcisimos y castos sen-
timientos que de sus tiernos encendidos corazones se
desbordaban.  Una mano fraternal—la de la ternfsi-
ma Paulina, hermana de Alberto—para regaloy ejem-
plo de muchos, ha recogido aquellos balsamos puros,
saludables, encantadores, casi divinos, como podri
comprender el lector cuando, en el curso de esta na-
rracion, dejemos la pluma para escuchar los arreba-
tos sublimes de la santa pasién que alentaba en el
pecho de los esposos. '

g e

Mr. Luis Veuillot afirma, con su encantador len-
guaje, que, cuando estuvo en Roma, hallé no sé qué
vestigios de esas almas amorosas y grandes, que
parece que se ciernen ain sobre las basilicas de la
ciudad eterna. Alberto y Alejandrina se encontra-
ron, por la primera vez, en Roma el 17 de Febrero
de 1832. Y luégo agrega este escritor: Nunca vi
en la tierra 4 aquellos amantes, pero yo-los conozco,
y puedo decir que con ellos he vivido: jtinto han pe-
netrado en mi corazén la dulcfsima sinceridad de sus
palabras, los vuelos infinitos de su pasién! Sus ecos
suspirantes suenan siempre en mi alma con suave
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resonancia, 4 modo de reminiscencia de las melodias
del paraiso.

Roma los vié, Roma los sustentd; en su bendi-
to suclo unieron para siempre sus destinos. Tengo
para mi, lectores mfos, que tan hermoso y delicado
lazo, como ¢l que blanda y amorosamente atdles
para la eternidad, no pudo formarse en otra parte.

Pero Roma no es ni harto grande, ni bastante
santa para que haya podido ser el suelo natal de se-
mejante amor; este amor, encarnado en el suclo, fué
un ensefiamiento de Dios: su misericordia quiso dar
un ejemplar dnico 4 los pobres terrenales corazones
que niegan y desprecian, deslustran y deshonran cl
amor verdadero.

Alberto de la Ferronnays, catdlico, vié en Ro-
ma, como ya dijimos, 4 Alcjandrina dI’Alopeus, que
era protestante.  Visitaba un dia Alberto 4 la madre
de Alcjandrina, cuando ésta, que 4 la sazén contaba
ya vienticuatro aios, presentése en el salén, y sa-
ludé con indiferencia 4 Alberto, 4 quicn no encontrd
gallardo, si bien atrajo su atencién la profunda ex-
presidn de sus ojos.  La madre de Alejandrina, que
mucho amaba & Alberto, quizd como 4 un hijo, decfa
de &), “gue hay todo un cielo en sus ojos”. Mas, en
cuanto 4 Alberto, esta primer entrevista decidié de
su amor; y crefa que aun antes de haberle hablado,
de¢ haberle dicho que la amada como un loco, ya la
amaba. Presto crecié y se robustecié este amor, y
sintiendo y conociendo que la amaba con todo ¢l co-
razbn y toda el alma, hizo secretaniente un voto so-
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lemne.—Rogdé & Dios que le diera & Alejandrina por
csposa, y al propio tiempo ofrecidle su vida 4 trueco
de que ella se’convirtiera y conocicse la verdad. Y
para que Dios se dignase escucharle, con fe profun-
da y humilde, hizo la romerfa de las siete Dasilicas,
en traje de peregrino, con los pids desnudos y bajo
los ardores de un sol abrasador.  Pero, hecho singu-
lar y misterioso; cuando Alcjandrina apenas conta-
ha quince anos, inteligente y piadosa como era, hizo
también 4 Dios secreta promesa de renunciar 4 toda
fclicidad aqui en la vida, en cambio de alcanzar la luz
de la verdad.  j Cudn dulce inmortalidad la de aque-
llos que la principian amdndose aqui abajo para des-
pués completarla, en perdurable dicha, alld en el cielo !

Veinte aios contaba por cntonces Alberto, y ya
su alma sé alzaba sobre los lindes ordinarios; alma ar-
dorosa y dvida, alma siempre intensamente atormen-
tada. por grandes, inenarrables deseos. [Qué de
cambios y trasportes en su sér y en su existencia
desde que principié 4 amar & Alejandrinal  Cémo
derramaba en sus cartas y en su libro de memorias
intimas los afectos de su alma apasionada! Con
cudnto ternisimo afecto escribfa en ¢éste: “jOh tg, 4
quien nombra sblo mi corazén, yo te veo por todas
partes, y, en ti, veo 4 Dios!” (1).

Por entonces escribfa Alberto 4 su intimo ami-
o, Mr. de Montalembert, cartas en que derramaba
todo el sentimiento y el ardor de su alma. En una
de ellas, escrita 4 las cuatro dela mafana, encontra-
mos estas melancélicas frases:—“Amigo querido,

() TZoi7 gilen mon canr senl je nomne, je teé vois par loul, e,
en lol, yo vois Dicw ! :
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sabe que me siento muy mal, muy enfermo; hace
dos noches que no cierro los ojos, y en la dltima ni
siquiera me he acostado. El tiempo era delicioso, y
he escrito en mi ventana hasta las cinco”.

\
¢ Querdéis saber lo que escribié Alberto en aque-
lla noche? Pucs leed, para regalo vuestro, la si-
guiente carta escrita 4 Alejandrina.
Miércoles, @ las dos de la majiana.

“:Qué diréis al reconocer miletra? Juzgaréis mal
de mi—asi me lo temo—, y tenéis sobrado derecho
de enfadaros. Pero, qué queréis! vos, sélo vos me
habéis hecho sentir que tenfa una alma, y habéis
prendido en ella la hoguera del entusiasmo por todo
cuanto- es bello; os debo el fervor, la adoracidén:
cudnto, pues, no os debo adorar! Mas, cuando me
encuentro junto 4 vos, yo no sé, yo no pucdo decir
nada. Me avasalldis, me domindis; harto lo conozco.

“; Cudn buena estuvisteis anoche! os esforzasteis
para hacerme feliz. No me credis presuntuoso, y guar-
dad para quienes las merezcan aquellas palabras que
proferis sz pensar. Dejadme Gnicamente gozar en
silencio de la felicidad de miraros; dejadme comuni-
car & vuestra alma lo que hard vivir 4 la mfal—Si
pudiese estar con vos algunos instantes, jah! cudnto
bien me harfa aquello! Aquf me creen contento, y
en cllo s¢ gozan; pero os aseguro que siento un no
sé qué, que harto me hace sufrir. :

“.Oh! sf, me culpo de amaros, aun de deciroslo;
pero lo que mc impele hacia vos ¢s mds poderoso
que mi razén. Decidme siquiera que me. perdo-
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ndis . ... . Estuve resuelto 4 partir para Amalfi, por
unos quince dfas; no para probar 4 olvidaros—que
para cllo soy nada poderoso y me faltarfa la- volun-
tad—cuanto para libraros un poco de 'mi presencia.
Mas, pensé al punto, que el préximo viernes no ten-
driais quizd quién os ofreciese el brazo al salir del
teatro, '

“No conozco 4 la Sefiora H.. .., pero yo me
encontraré allf, en la puerta del palco, cuando sal-
grhis.  Sélo os pido me digdis si permanccerdéis hasta
¢l final de la representacién.

“Nada os he dicho, y con todo, tiemblo'de habe-
ros dicho demasiado. jAh! tened indulgencia y com-
padeceos de mil. ... Estoy solo, la noche estd her-
mosa, y vos estdis tan presente delante de mi, que no
puedo dormir,

“Creedme, os lo juro: cuando estoy junto 4 vos,
paréceme presentir un presagio seguro de otra y me-
jor vida, <N1 c¢Omo tan hondas emociones, como las
que experlmento, no podrian salvar la tumba?

“;Oh! no, no, yo no creo que se pueda amar con
inocencia, con fervor . ... En fin, yo no crco que se
os pucda amar, & vos, sin estar penetrado de religidn,
de inmortalidad.

“Adibs! os dejo ya. ... Dafarfa, causarfa mal 4
quien se amparase de mi.... Llamad 4 esto delirio,
locura, éxtasis, cuanto querdis .. . . Mas yo creo ofr
una musica de dngeles....{Ah! y vosos encontrais
con ellos! {Oh!y cudn divinamente hermosa all{ as
contemplo!”
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Como Alejandrina le dijese al dfa siguiente que
habia estado exagerado‘en sus sentimientos, le con-
testd, en carta escrita el sibado por la noche, lo si-
guiente:—*“Me acusdis de exagerado, y, con todo, no
dan mis palabras sino pdlida apariencia de lo que sien-
to....jAh! si pudiescis leer en mi corazén, hallariais
algo mds verdadero, mas fntimo! Yo, casi no s¢ ha-
blar: no me oigdis, pero os ruego que me compren-
ddis. ¢Qué dirdis cuando ledis esta carta? Quizd os
reirdis. Pues bien, si, re{d: soy un nifio, soy un loco,
pero no soy ridiculo, porgue os amo. Adiés, pero an-
te todo, sed feliz.—Son las tres de la mafnana; no
tengo el menor deseo de dormir, ¢ni para qué? Sue-
fio tan deliciosamente estando despierto!”

Algunas semanas después, cuando ya Alberto se
hallaba convencido de que era amado, y como tuvie-
se la dicha de tener ¢] Zidro verde, confidente de los
pensamientos de Alcjandrina, escribi6 en su diario,
asf,que concluy6 la lectura del librito:—Tengo fie-
bre; la noche gastada en lecr este precioso libro, me
ha ocasionado un acceso de locura.  Vano serfa que
probase 4 describir los diversos sentimientos que han
llecnado mi alma: honda tristeza por sus pesares,
deshordes dec infinita ternura, celos hasta hacerme
verter ldgrimas, cn fin, amor . ....jamor que me
mata!

“Son las seis de la mafiana, y aiin no me he acos-
tado: no puedo dormir. Sélo tengo necesidad de

verla, de hablarle, de decirle cudnto me hace sufrir....
Y cuando la veo, decfia Alberto en otro escrito, una

felicidad mezclada de congoja me rompe el corazdn,
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y, en ocasiones, preferirfa mil veces verla muerta,
antes que saber que sin mi fuese feliz. .. ..”

i Cudn cierto es que la muerte se halla siempre
mezclada entre la verdadera poesfa y ¢l amor puro,
puesto que ella nos trac la realizacién de la 4na y
del ébtro.

Serfa no acabar nunca si pretendiésemos tras-
ladar aqui cuanto’ de tierno y apasionado encierran
los diarios de Alberto y de Alejandrina. Lo que
dejamos copiado dard alguna idea de las sublimes
bellezas que encierra el libro que nos ha inspirado
esta leyenda.  Mas, no podemos resistir al deseo de
copiar, como las dltimas de esta parte, unas pocas
lineas, que son ¢l més delicioso desvario del amor.
Una de las cartas de Alberto concluye as{:—“No,
yo no puedo morir sin ti; estamos Gno 4 6tro como
atados. ... jCudnta dicha morir asi! y juntos vola-
remos de la parte de nuestra patria. ;No mirdis que
el Sefior nos tiende los brazos? Cudnta hermosura,
cudnta claridad le rodeal.... Y qué eslo que asi ful-
gura? jOh! ya lo sé! son las almas de los bienaven-
turados. jOh! ven, ven, Alcjandrina! yo sabré lle-
varte 4 aquel paraje!”

Pero hablemos también algo de Alejandrina. Se
ignora sifué harto bella, pero es de suponerque lo fue-
ra. Hemos visto su retrato; mas esa imagen suya
representa 4 la mujer ya entrada en afios; lleva el
negro vestido de la viuda, y su rostro tiene la expre-
sion del dolor tranquilo y profundo que con resigna-

. 10
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cién se sobrelleva. Puray espaciosa es su alba fren-
te. Quienes la vieron en ¢l esplendor de su juven-
tud, cuando se le aparecié 4 aquel #nico 4 quien de-
bfa amar, dicen que encantaba, que quicnes la mira-
ban no podfan olvidarla; pero ignoransi fué bella.
El mismo Alberno nos hace su retrato en estos tér-
minos:—*“Acompafdbale cuanto constituye las gran-
des y nobles pasiones: la gracia, la timidez y la de-
cencia, junto con una de esas almas apasionadas por
el bien, que aman porque viven y que no podrian vi-
vir sin amor.....Su cuerpo cs delicado y esbelto y
posee todo aquello que anuncia la debilidad y depen-
dencia, pero con una almatan fucrte y valerosa, que
desafiarfa 4 la muerte por defender 4 la virtud”.

También acompaftaba 4 Alcjandrina la gracia
inexplicable del ingenio, del candor, de la bondad;
era algo como una sonrisa plicida, como una plega-
ria, como una ignota armonia, Alguno de sus rela-
cionados, que era hombre de ingenio, ha dicho ha-
blando de ella:—“Imaginaos que veis pasar, con for-
ma corporea, una melodfa de Mozart, pero la més
dulce, la mis sentida, la mas inspirada: tal era Ale-
jandrina cuando, pélida y sufocada con las ldgrimas
que se tragaba para que el mundo no las viese, po-
bre voluntaria y servidora de los pobres, vestida en
traje de duelo, se hallaba préxima 4 morir. Sf, tal
era Alejandrina moribunda”.

En los afios de la juventud, vivié ella en esplén-
dida corte, en medio de la riqueza, del fausto, de la
elegancia; irradiaba sobre su frente una diadema de
ingenua felicidad. Pero alld en lo fntimo de su co-
razén una mortal angustia le salteaba 4 menudo asom-
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brando sus placeres. Se ponfa triste y distraida;
mas, cristiana y piadosa como era, se interrogaba
acerca de su fe, y mantenia el espiritu en continua
plegaria. El Cristo que le daba el protestantismo,
no era el Cristo del amor, de la ternura, 4 quien bus-
caba su alma apasionada. No, no podia bastarle
aquel Dios que se contenta con que se le ruegue en
pie; y se preguntaba, c6mo este Dios, que no ama
4 su madre, podrd amar 4 sus hijos. Alejandrina
oraba, y oraba fervorosamente y de rodillas en los
templos, y se volvia hacia los altares de la Virgen
Madre, y era entonces mds intima su plegaria, y se
sentfa catdlica, y tenfa miedo de serlo.....Si, tenfa
miedo; y hallindose dudosa, combatida por encon-
trados sentimientos y casi desfallecida en esta conti-
nuada y oculta lucha, ofrecié secretamente 4 Dios to-
da su felicidad terrena, en cambio de que le hiciese
conocer la verdad. Tierno y conmovedor sacrificio
para una alma profundamente enamorada como la
suya.

Hecho singular y misterioso. Cuando le dijo
Alberto que laamaba, hacfa tiempo que Alejandrina
lo sabfa, y cuando miré dentro de su propio corazén,
conocié que ya se lo habfa dado. Hay en nosotros
un sentido fntimo, una como intuicién poderosa que
nunca engaiia, que nos avisa y dirige, que nos inspi-
pira ¢ ilumina, que es la inspiracién, el éxtasis del
poeta, la adivinacién de lo que no esti al alcance de
nuestros sentidos. Alejandrina conocié y obedecié
4 aquel misterioso sentimiento. ‘

Un afio habfa corrido de vida {ntima, confiada y
deleitosa para los amantes; pero luégo vino la separa-
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cién de las dos familias que habfan vivido casi juntas
en la poética [talia. Albertoy los suyos partieron 4
Francia, si bien después de la ida de Alejandrina y
su familia & Alemania. Alberto, sin duda 4 causa
de esta separacién, cayd enfermo y de gravedad.
La madre de Alejandrina, que era suave y de buen
natural, como que consentfa en el amor que se pro-
fesaban, y Alberto fué objeto de su ternura, de su
carifio. Pero la ausencia, de un lado, y la terrible
enfermedad que ya principiaba 4 sentir Alberto, de
étro, mudaron su mancra de sentir; Alejandrina, que
asf lo comprendiera, sufria inmensamente en su alma.

Cierto: la mujer que ama de veras tiene tal po-
tencia de concentracién y de sentimiento, que, en au-
sencia, vive y comunica como si estuvicse cn presen-
cia del sér querido. El libro que lefa, el paseo que
frecuentaba, la flor que preferfa, como que se con-
vertian para Alcjandrina en una parte del amado au-
sente, y ya no estaban sin alma, si cabe decirlo asf.
Iin situaciones como ésta, ¢l corazén sc aquieta, y al
descubrir tdntos nuevos tesoros, en esc tan delicioso
mundo de recuerdos, no conoce aquel matador fasti-
dio que nos postra, ni la inquictud, ni el desfalleci-
miento que causan lasoledad, y que son los verdade-
ros pesarcsde la ausencia.  En este bello, encantado
mundo, y en esta atmosfera, vivié Alejandrina duran-
‘te la ausencia de Alberto.

Hubo, pues, obstdculos que impidieron ¢l matri-
monio; si, hubo dificiles, casi insuperables obstdculos.
Mientras durd esta prueba, fué su amor muy mds
fucrte que cuantos estorbos impedian su felicidad.
Se hizo presente 4 Alejandrina que Alberto era pobre,
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muy joven ysin carrera; pero, jqué le importaba la
pobreza? Scle dijo también que Alberto era enfer-
mo y que sufrirfa mucho viéndolo asi, y ella respon-
di6:—Stendo yo su esposa, tendré la felicidad de asis-
tirle y de cuidarle (1).

Al fin sc les unié.  Su matrimonio se efectué en
Népoles, el 17 de Abril de 1834. In tanto que Ale-
jandrina se ataviaba con su ajuar de novia, y como
se pusiese un collar de gruesas perlas, su madre le
pidié que se las quitase, diciéndole: Las perlas, Lija
mia, presagio son de ligrimas.  Rcemplazd, pues, al
collar, una hermosa cruz montada con brillantes, que
l¢ habfa obscquiado Alberto.  Iiste cambio agradé
mucho & /\lejundrina; pucs la cruz, simbolo de amor,
le fué dada por amor.

-~

Entramos ya en la segunda época de nuestra
. N . . .
historia, y sin duda en la mds intercsante y tierna,
puesto que cs la mds triste.

i Cuan cruel y doloroso es considerar que entre
(1) Sidi moins pétais sa_femme, si diu moins je ponvais le soigner,
cela me serail plus deiv,~DIARIO DE A LEJANDRINA.——IP0r cntonces
escribié Alejandrina estos hermosos pensamientos:—‘“Tengo en oca-
siones cierta curiosidad de saber si habrd carreras en el ciclo; si los
ministros, generales y grandes de aqui, scerin mids considerados alld
que aqucllos de quicnes no s ha hablaclo en el mundo..._jCarreral
ha llegado & serme insoportable esta patabra,  Contribuir 4 la defen-
sa de la patria, cuando la necesidad exija, hé aqui lo que es bueno y
honroso. Que se diga i una joven: No os caséis antes de haber ase-
gurado lo bastante para alejar la miseria, es razonable y trac su origen
de una bondad previsora; pcro que un poco mds 6 un poco menos de
dinero atraiga la consideraciéon 6 el desprecio, hé aqui lo que clama
venganza al ciclo”.
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los embelesos y trasportes de la mds cumplida felici-
dad se ciernen sombras de muerte que presagian
grandes, inacabables desdichas, y sc empapa con
acerbfsimas ldgrimas del corazén el tdlamo nupcial
recién estrenado !

A placeres transitorios, lijervos pesares,; d gran-
des dichas, doloves tnmensos. Tal consideracién
hizo estremecer 4 Alejandrina, que, ilusa, habia ima-
ginado alcanzar la suprema felicidad. jAh!y cuédn
leal le fué su corazédn!

Casados ya, se trasladéla feliz pareja 4 la cam-
pifia pintoresca de Castellamare; luégo se les reu—
nieron las hermanas de Alberto, y la felicidad de los
desposados fué completa; pero no durbd sino diez dfas,
que fueron como una aurora fugitiva, como un suefio
encantador presto disipado. Diez dias que vi-
vieron sin temorecs ni inquictudes en uno como éx-
‘tasis amoroso no interrumpido. Y sinembargo, du-
ré demasiado....{Diez dfas! y diez dias de plena, ab-
soluta felicidad en la tierra, sin una nube, sin un con-
tratiempo, sin un lijero pesar, es cosa por todo ex-
tremo rara y que muy pocos la disfrutan. Y Alber-
to y Alejandrina tuvieron el raro privilegio de alcan-
zarla durante el espacio de tiempo de diez dias.
¢Hay, por ventura, muchos en el mundo que prue-
ban, siquiera por un instante, el lleno de sus esperan-

En la tarde del décimo dia, como paseasen bajo
el espléndido cielo de Castellamare, entre los fragan-
tes naranjos en flor, fué acometido Alberto de una
tos violenta: lleva precipitadamente el pafuelo 4 la
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[.a muerte, sf, la muerte se acercaba, inexorable,
préxima, terrible!.. .. {Ah! cudn cierto es que la fe-
licidad cumplida, cual puede alcanzarse aquf en la
ticrra, jamas es duraderal..... iCudn transitorio y
breve es cuanto acabal

Si, la muerte no dejé ya de asomarse, en los dfas
subsiguientes, y de aproximarse con seguro paso.
Ellos, los felices, asustados, cogidos de espanto, pro-
baron 4 huir; pero ella avanzaba, avanzaba siem-
pre. ... Toda esperanza fué pronto desvanecida,

Al fin se resolvié que debian dejar 4 Castella-
mare, cuyos aires no convenfan 4 la maltratada salud
de Alberto, y la, ayer no mds, dichosa pareja, se
traslad6 4 Sorrento, la poética cuna del Tasso. All{
aumentaron la inquietud y la vaga melancolia que de
Alejandrina se iban apoderando. Insufrible esla gro-
sa que arroja la enfermedad sobre la vida y sobre el
amor. Cierto dfa dej6o ofr cste grito desgarrador,
exhalado como un suspiro hacia la eternidad:—
“;Dios mio, Dios mfo! ;no existe, por dicha, sinola
sombra de la felicidad aqui en la tierra? ;Por qué
lo que solamente vemos de lejos nos parece encanta-
dor, y cuanto alcanzamos y posecmos pierde al punto
sus hechizos y atractivos? Pocsia verdadera no se
encuentra sino en el amor de Dios, y somos tan po-
bres y menesterosos, que esto no puede bastarnos,
y nos queda la sed persistente de idealizar, de deifi-
car lo que en la tierra nos seduce!.... jOh! ;no nos
hallamos aqui y 4 la continua consumidos del deseo de
llegar 4 una regién en que uno esté seguro de cuan-
to ve, de cuanto ama, sin falsos temores ni sospechas,
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y donde, finalmente, sin inquiciud, busquemos con
toda el alma un sér igual al nuestro? Aquella re-
gién, sila alcanzamos, es ¢l Ciclo; agonizamos de de-
seo y, con esto y todo, sea por debilidad, sca por
negligencia, nada hacemos para conseguirla”.

En varios climas, ya en Ndpoles y en Pisa, ya
en Viena, bajo la influencia de mds benigno sol, en
medio de otros campos y otras flores, ol negro ate-
rrador fantasma se mostraba 4 los esposos. Tero
Dios avanzaba también cn su camino. La muerte
no tuvo el privilegio de ahuyentar ¢l amor ni de traer
la desesperacién & sus amantes corazones; bien al
contrario, cual dngel del buen Dios, trdjoles la espe-
ranza, la luz, el dia. Con esta luz principié Ale-
jandrina 4 ver el Ciclo. ... Alberto ya contemplaba
4 Dios. o

Tan insegura felicidad y agonfa tan & la conti-
nua, duraron tres aios. Pero la hora de Dios se
accrcaba; la hora del fin, Ia hora del principio; hora
suprema, augusta, solemne. ... “Sonyadicz y ocho
meses que me casé, exclama pesarosa Alejandrina,
y, con todo, no he disfrutado quince dias de tranqui-
lidad por la mala salud de Alberto. jAh!y cudntas
inquietudes y temores s¢ han mezclado en mi felici-
dad!” Asi son las cosas de este mundo: la duda, el
peligro y el dolor andan siempre préximos y junto
al contento y 4 la dicha terrenal, como para recor-
darnos que nunca se da con la felicidad cumplida en
las veredas del mundo.

La tristeza, el sobresalto y lainquictud se habfan
apoderado de Alejandrina. Ni la hermosura del sol,
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ni el azul purfsimb del mar, nilas floridas campifas
la distrafan de su pena; antes eran argumento para
dar creces 4 sus pesares. Y peansaba que aquel so-
berbio y fulgurante sol, es muchas veces causa de
muerte y de grandes calamidades, y ese mar, aunque
azulado y tranquilo, ¢no se traga todos los dfas cen-
tenares de hombres?  El peligro y el sufrimiento nos
rodean, nos cierran en estrecho circulo, jy el hilo de
nuestra existencia es tan tenue, tan quebradizb!

“;Oh! Paulina, Paulina mia, cémo se han troca-
do en espinas las rosas que vefa en el porvenir! To-
das mis flores, inclinadas hacia el suclo, estin mar-
chitast ;Porventura, el vivificador rocio de una her-
mosa maiflana, no las hard recobrar su pristina loza-
nfa?” Asf exclamaba la triste ya, la sin ventura Ale-
jandrina.

La dltima vez que Alcjandrina se atavid para
asistir 4 un banquete, fué en Vicna, el primero de
Octubre de 1835. Al dia siguiente dejaron esta her-
mosa ciudad y sc dirigicron 4 Italia. Alberto se
mostré taciturno y triste durante este viaje, y al lle-
gar & Ospedaletto, dijo 4 Alcjandrina, que al entrar
nuevamente 4 Italia presentfa grandes desgracias.
Tan triste presentimiento la inquieté profundamente.
Siete afios despuds, cuando ya viuda y sola, escribia
en sus memorias estos hermosos y delicados pensa-
micntos.

“Y aun ahora, después de tintos dolores, no se
ha extinguido mi pasién por Italia; la siento mds
fuerte, mas activa cada dia; pues ya conozco por qué

I S
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amo tan profundamente esta tierra encantadora; ya
sé de qué origen se escapa ese delicioso perfume que
se expande por sobre la Italia.

“Alli el pucblo cree en una vida eternal; se ha-
Ifa rodeado de almas invisibles, quienes participan de
sus alcgrias y dolores.  Allf cada ciudad, cada aldea
ve 4 Dios realmente presente, expuesto 4 la continua
adoracién de piadosa multitud.

“Yo amo este pafs en que las almas y las flores
esparcen mds perfumes que cn otras partes: que vid
nacer 4 Irancisco de Asis y 4 otros dos Franciscos
de ardoroso corazén. Tierra es ésta enla cual todas
sus fiestas son religiosas y en cuyos caminos se en-
cuentra el hibito de San Benito, de Santo Domingo,
San Ignacio y cien 6tros mds, mensajeros de bondad,
de gloria y de milagros, dejados al mundo por hom-
bres cuyos ilustres nombres, que nunca moriran, es-
tin escritos en el libro de la vida.

“Dulcfsimo pafs, en donde tdntas oscuras y san-
tas existencias concluyen en el fondo dec las aldeas,
bien asf como en los claustros, por una santa muerte,

“Yo amo este pafs que encierra la cindad donde
reina el Representante de Cristo victorioso; la ciu-
dad santa, la ciudad de las virtudes supremas, 4 don-
de han acudido 4 fortificarse todos los grandes bien-
hechores de la humanidad.

«,Oh tierra incomparable, en que el trigo y la
vifia crecen para emplearse cn el mds sagrado de los
misterios ! Pais dulcisimo al alma, pafs encantador &
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los ojos; cuanto mis se os contempla mds se rego-
cija uno con la'esperanza de morir, porque se espe-
ra ver mejor patria que la [talia !”.. ...

Asf cantaba esa alma ya cclestial, en los instan-
tes de abandonar el parafso de destierro donde ha-
bfa conocido y gustado los mds podcrosos y activos
encantos, en la ¢poca tan corta de la encendida pasién
por su Alberto.

Mr. L. Veuillot, antes citado, dice, después de
cntusiasmarse con estos suaves brotes de un cristia-
no corazén:—“I'engo para mf, que algo de Alejan-
drina y de Alberto ha quedado en la claridad de este
limpio y profundo azul del cielo—cl de Italia—; cn la
sombra de los santuarios, en esos prolongados y sor-
dos gemidos que se expanden con cl viento.  Creo
ofrles en medio del divino silencio de la campina;
creo verles en el rayo de oro purisimo que besa el
blanco marmol de las basilicas; en las ondas vaporo-
sas del incienso que sube al altar. ... ... No gi-
men como las almas viciadas y addlteras, cuyos hon-
dos suspiros nos hace oir el pocta” florentino. Sus
manos entrelazadas por el verdadero amor, permanc-
cen asf unidas delante de Dios, y de sus castisimos
labios sale y se espacia dulce y ferviente el etcrno
Aleluia’.

A los fines del mes de Febrero de 1836, sintié
Alberto notable mejorfa, lo que tranquilizé algtn tan-
to el conturbado espiritu de Alejandrina; pero esta
tregua durd bien poco.  IEnuno de esos dias escribié
¢lla en su libro cerrado con lave estos melancélicos
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pensamientos :—“Dios mio, goces intimos me has
concedido en la vida, pero me has rehusado el so-
siego...... No murmuro, Dios mio, y que se haga
tu voluntad, porque cudnto tu haces estd bien hecho.
j Oh! Padre adorado! yo'te pido—porque permites
que se te pida—yo te pido, por tu Hijo, nuestro Se-
fior, 4 quien promectiste no rehusar nada de cuanto
te pidicse, yo te pido me concedas vivir, morir y re-
nacer con mi Alberto amado. I.e amo con cxceso,
Dios mfo, le amo mucho en Ti, y le amo as{ porque
te ama, joh Dios mio!  Gudrdanos juntos en tu
amor, y jamds nos separcs...... En fin, dignate
alumbrarme y hacer que luzca la verdad en mi al-
ma’. ...

[Hay un sentimiento vago, dulce, indefinible que
sc sefiorea en la mente de la mujer, cuando sospe-
cha que va & scr madre por vez primera. Ll amor
adquiere mayor intensidad y ternura mds apasio-
nada aln, y su imaginacién divaga gratamente y
en plicide abandono por regiones de luz, de mi-
sicas y pocsia.  Es que no hay, para la mujer, sen-
timiento mds indcfinible y ticrno que el de la pre-
visién de la maternidad.  I.a conciencia de la coexis-
tencia de dos vidas, de las que la madre es ¢l ele-
mento de conservacién de una otra vida dependiente
de ella, nacida del amor, guardada por la esperanza,
ofrecida en holocausto perenne 4 Dios en cada res-
piracién, con la que pide al ambiente vida para el
sér que lleva en sus entrafias, y 4 Dios bendiciones
para ese espiritu venido del Cielo, y confiado 4 la
madre en su viaje de regreso al Cielo,—todo esto ha-
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cc del hogar en esas supremas circunstancias una
especie de templo en el que, presente Dios, sacerdo-
tisa la mujer, ofrenda la vida que germina, debe ser
¢l padre respetuoso adorador en ese silencioso culto
tributado por ¢l amor y la esperanza. Parece que
nunca estd Dios mas presente en la sociedad huma-
na, que cuando los corazones de los padres sueiian
en la familia que viene y van desvaneciéndose ya los
misteriosos cnsuefios de amor que precedieron su lle-
pada.  Iis que entonces Dios prepara los caminos 4
un nuevo ciudadano del Cielo, y el Angel que se
destina 4 su guarda dialoga con los de los padres, y
todos ellos conmueven los corazones que en ¢l ho-
gar palpitan con la previsién de tan incfable dicha.

isto experimentaban  Alejandrina y Alberto
cuando, poco ticmpo después de llegados 4 Pisa, ca-
y6 enferma ella, y se ateibuyd esta dolencia 4 una
causa que, por desdicha suya, no existia, pues harto
deseaba la felicidad de ser madre, y Alberto se exal-
taba también con la esperanza de que lo fucra.  El
cielo nunca fué propicio 4 sus descos. Lncontramos
cn una carta escrita por entonces d su queridisima
Paulina estas notables palabras: fres wewertos 6 wus
nacido podrdn dnricanente volverme caldlica.

La esperanza de que Alberto recobrase la salud
iba desvancciéndose en cl corazén de Alcjandrina.,
Eracl 4 de Marzo; ¢l desfallecido Alberto se encon-
traba en su lecho, y como observase que lloraba si-
lenciosamente Alcjandrina, 1a llamé junto 4 sf, la aca-
ricié con ternura y le dijo con celestial dulzura:—
“Y bien, querida mia, si al buen Dios le pluguiese Jla-
marme ds{”. ...y cllale interrumpié con grande agi-
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tacién y le dijo: ““Le bederd al buen Dios”...... Na-
da le repuso, pero cn la expresién y en la mirada de
Alberto conocié ella cudnto y cudn dulcemente ha-
bfan penetrado su alma esas palabras.—Si aquf no
hay belleza y sublimidad dnicas, decimos que somos
profanos en punto 4 conocer lo verdaderamente bello.

Alberto padecfa horriblemente; un dolor atroz
al pecho le impedfa hablar, y respiraba con gran fa-
tiga. Alejandrina pregunta al médico el nombre de
la enfermedad que consumia 4 su Alberto; sc le di-
ce por fin que es disis pulmonar. Entonces siente
que se desvancce del todo su esperanza.  Se ocurre
por un confesor con presteza, y la desolada esposa,
como aturdida cxclama: “A esto hemos venido &
parar? 4 esto hemos venido & parar?...... Ahora
ya soy caldlica”.

Alberto iba & morir, Alejandrina iba 4 nacer. En
su diario, correspondicnte 4 esta fecha—seis de Mar-
zo——encontramos csta apasionada frase:—“Gracias,
Dios mfio, porque me disteis & Alberto, y Alberto me
ha dado 4 vos!”

La carta que va 4 leerse, dirigida 4 Paulina, fué
escrita durante estas horas de angustia y de cruel in-
certidumbre.  Las ldgrimas que Alcjandrina vertfa
sobre el papel, mientras la escribid, la han hecho ca-
siilegible.

Venecia, midrcoles 9 de Marzo de 1836,
d media nocke.

Vive, Paulina, vive; pero jay! que ya no me
asiste Ja esperanzal y esto con ser cosa que tan difi-
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cilmente se pierde, y apesar de que muchas veces me
han dicho que podia morir de un momento 4 6tro.....
| Ohl cudn duro, cudn dificil es, aun cuando se haya
alguna vez experimentado, creer que lo que mucho se
quicre pueda morir!  Aquf estoy sola en su alcoba
de muerte; sin madre, sin hermanas, sin hermanos,
en cuyos brazos pudiera hacer que estalle mi horri-
ble dolor, yo que en todo ocasién de mi vida he teni-
do tdnta efusién de almal..... jAh! debo escribir-
le para que no me sufoque el dolor.

“Hé aqui, pues, el triste término de nuestro
desdichado amor. . ... Diez dies de felicidad, en dos
ifios escasos de matrimonio, y amdndose cuanto es
posible amar! {Oh! Dios mio, Dios mfo! diez dfas!. .-
pucs sélo diez dfas he vivido agena & todo temor por
su salud.  Dios me ha preparado lenta, casi imper-
ceptiblemente—acaso por piedad—; pues siempre he
preferido los largos dolores 4 las sacudidas que nos
cogen de sobresalto.

“Voy 4 calcular friamente 1o que serd de mi.—
Desde luégo, joh! Dios mio! que este dngel querido
no sufra tdnto como hasta aqui, y que todas las ce-
lestiales alegrias le rodeen ddndole una felicidad
cterna. Después, y en cuanto 4 mi, cuya vida serd
sobrado dura, no me quedard otra felicidad sobre la
ticrra que el amor de Dios.  Iiste debe ser el amor
mdas grande; pero he sido siempre tan débil, he nece-
sitado siempre de tal ternura, que me espanta la idea
de que, yad mi edad, aquellas dulzuras han acabado.
Asi que, mi Gnico descanso serd sentirme del todo
inconsolable; pues yo mismo me causarfa horror si
pensase poner un pié en el lugar de una fiesta, en tor-
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nar al mundo, cualquiera que fuese el motivo que &
cllo me obligase. Y con todo, harto deseo volver &
ver 4 otros scres queridos para mi. He pensado que
me harfa religiosa, luégo he reflexionado que mi fir-
meza no serfa bastante grande para cllo; y después,
el ardiente desco de ver 4 mi madre, 4 vosotras, her-
manas mias, me acongojaria. Necesito soledad, pe-
ro libre, con alguna persona querida. ;Y quién me
querrd mds que mi madre? creo, pues, que iré hacia
ella. Pero, en casa de mi madre, tendré la fe de
Alberto; yo no quicro, yo no pucdo creer otra cosa
que lo que ¢/ cree. (1) ¢ Te acuerdas, Paulina mia,
que alguna vez, te dije, que tnicamente Zres muer-
tos & un nacido podrian volverme catslica? Aquello
fué un presentimiento que Dios lo ha realizado en
brevisimo tiempo, y jay! no por ¢l tnico medio di-
choso! :
’ “Después, si pasados algunos afios tuviese yo el
valor bastante para hacerme Zermana gris en Fran-
cia, y ver nucvos dolores y muertes, y salvar quizd
con prolijos cuidados & un enfermo del pecho, y
agradecer & Dios porque 6tros scan mas felices que
yo.....jOh! bien desco proceder asi!  Pero no, ja-
mds posceré grandes virtudes. Asi, para no peccar
con exceso, ¢no convendria que Dios me llevase
bien pronto? jOh! que me haga ver 4 mi Alberto,
4'mi padre!..... El hombre no puede pensar c¢n na-
da mds grande, y bello y dulce que en la existencia
de un paraje, en una vida mejor que csta miserable
vida, que tdnto me disgusta y en la cual no hay un
solo dia de felicidad. .. ...

(1) La madre de Alejandrina era protestante, y siempre pedia y
suplicaba d ésta que jamds dejase Ia religion de sus padres.
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“ Oh! que no me encuentre yo sola cuando le
cierre los ojos !—no podré fiarme de mis propias fuer-
zas—; aquellos ojos tan hermosos, siempre tan her-
mosos ! cuyas miradas tan amorosas, tan dulces, tan
vivas las tengo sicmpre presentes.  Mas hoy, el bri-
llo de sus miradas se ha apagado, aunque conservan
su bella y dulce expresién, la cual, en ocasiones, es
tan triste que me penctra el corazén. ;Y debo em-
peiiarme, esforzarme en parecerle alegre!.... Y es-
te esfeerzo me ahoga, me atormenta; y por desga-
rrador que fuese, preferirfa hablarle descubiertamen-
te de su muerte y probar 4 consolarnos tino 4 étro
por la fe, por el amor y la esperanzal......

“Oh! Dios, Dios de amor y deé misericordia !
si dolores como los mios son seguidos de una beati-
tud, de una reunién eterna, seguro es que te agrade-
ceremos el haberlos sufrido, y hasta su recuerdo do-
blard los gozos perdurables.

“Ora fervorosamente por m{ y mas continuo que
nunca, mi buena, mi querida Paulina; yo 6ro muy mal.

“;Sabes, Paulina, que una tristisima idea me
acompafia en medio de mi dolor? Es que, acaso, mi
terquedad, mis contradicciones le han hecho mal,
agravando la irritacion de su delicado pecho. jInfe-
liz de mif, que he acelerado este horrible estado! qui-
74 si yo hubiese sido buena, habrfa habido remedio
para su enfermedad!

“iDios mio! jexiste la felicidad en alguna par-

12
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El doce de Marzo se ‘encontraba Alberto mejo-
rado, tanto_que se levantd para recibir el vidtico.
Hacia la tardeé, sintiéndose fatigado, volvié 4 la cama,
y pidié 4 AIqandrma que cstuviese 4 su lado; ella
sé arrodills delante de este bien amado, como 4 me-
nudo lo hacia.—*Me hablé—no sé en qué térmi-
nos—dice la desolada esposa; me dijo que yo volve-
rfa 4 casarme después de su muerte, y mis ldgrimas
bafiaban abundantes mi rostro y sollozaba desespe—
radamente. Entonces me dijo:—*; Okh/ si, eres fo-
davia muy jover/!.. ... te volverds & casar,; y me lo.

.dijo con una melancolfa y un dolor infinitos”.

‘Estamos 4 los términos del mes de Marzo; el -
enfermo tenfa sus alternativas de gravedad y de me-
jorfa, como acontece en esta enfermedad. “Alejandri-.
na no abrigaba otro deseo que el de que no muriese
Alberto antes de abrazar 4 sus padres y hermanos;
y asf aconteci6. En ese mismo dfa escribié Alejan-
drina una extensa carta al mejor de sus amigos, Mr.
de Montalembert, y de ella sacamos estas enérgicas
frases:—Seria mds dechosa, vinda y catélica, que
siendo stempre la esposa de Alberto, pevo siempre pro-
testante. Y en otro paraje de la carta dice:~—“Me
hace sufrir vuestro celo cruel, ;por qué decis que, si
por dicha de Alberto y desdicha mfa, sanase de su
mal, yo retrocederfa en mi determinacion? jOh! que-
rido amigo, me impaciento por ser de los wvuestros;
y no debéis creerme capaz de debilidad, de tibieza,
de indiferencia. A menos que Dios me acabe, co-
mulgaré con Alberto juntamente; esta es mi resolu-
¢i6én inquebrantable”.

Alberto habfa mejorado notablemente, y la es-
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peranza alentada en el corazén de Alejandrina. Una
tarde—fué el 25 de Mayo-—iba Alejandrina con Eu-
genia al mes de Marfa en San Ilsteban del Monte;
antes de salir se despidicron de Alberto, quicn se
asomo tras ¢l vidrio de su ventana para verlas hasta
que desaparecicron.  Alberto, solo en su cuarto, es-
cribi6 en sulibro de memorias lo siguiente:—«Sefior,
¢n otro tiempo os decfa noche y dfa: Haced que ella
sea mia; concededme ecsta felicidad, aunque no dure
sino unn dfa. Me habéis oido, Dios mio.. .. ;De qué
tengo que quejarme? Indecible ha sido mi felicidad,
puesto que corta; y ahora, lo que falta 4 mi deman-
da va & cumplirse (1); vuestra divina voluntad con-
ciente que mi¢ dngel éntre al seno de la Iglesia, dan-
dome asi la seguridad de volverla & ver dentro de
poco, alld donde nos perderemos en vuestro inmen-
so amor” (2).

Poesfa y sentimiento y sacrificio de este linaje,
téngolos como peregrinos en los actuales dfas que
corren. Aquellas fueron las Gltiimas palabras escri-
tas por Alberto, ya casi moribundo. Testamento
sublime de tierna resignacidn, de sacrificio y de amor
heroico que una alma cristiana haya jamds inspirado
al corazén de un esposo. '

(1) Ofrecié su vida para que Alejandrina conociese la verdad.

(2) Seignenr, autrefoisje vous disais nuit et jour. Pesmettes qu’ elle
Soit mienne, accordez—moi ce bonkeur, sa durée nediit-elle étre gue d’ un
Jour.  Vous ut’ avez ecouté, mon Dien! Qu’ ai=je & me plaindre ¢ Mon
bonhewr fut indicible, 5' il fut conrt ; et maindenant que le reste de ma
demande wva 8 acconpliv, votre volonté divine permet que mon:ange.:
rentre dans le sein de I' Eglise, me donnané ainsi & assurance de la revoir
dans pew ol nous neus perdrons dans volre {mmense antour.
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Veamos como refiere Alejandrina la ceremonia
de su abjuracién, efectuada el 29 de Mayo, dfa de la
Santisima Trinidad; lo copiamos de su diario.

—*Muy por la mafiana salf 4 misa; de regreso me
puse un vestido blanco y una ancha cinta azul cruza-
da sobre €] pecho: jlos colores de la Virgen Madre
que han sido siempre mis colores favoritos!

“El padre Martin de Noirlieu dijo la misa, en
un altar preparado en el cuarto de Alberto; despuds,
llamdndome aquél 4 si, me hizo arrodillar en su pre-
sencia. Mandome entonces que hiciera la schal de la
cruz, y, as{ que la hice, me hizo leer en alta voz mi
abjuracién.

“Terminada la ceremonia, me arrojé 4 los bra-
zos de mi Alberto; luégo abracé 4 los parientes y
amigos que alli se hallaban, entre los cuales estuvo
Montalembert. El padre Martin, acercandose, me
dijo: “/Ahora tenédis amigos en todo el mundo”. Y
me sent{ como trasportada 4 nueva vida, feliz, s,
muy feliz!”

Alejandrina, ya catdlica, sentfa gozo indecible;
y su corazén se desbordaba en afectos de celestial
ternura, departicndo {ntimamente con las hermanas
de Alberto. En aquel fausto dfa de su conversién
consigné en su diario estas frases encantadoras:—
“Dios. mio, haz que, aun por Tf, no olvide 4 mi ma-
dre y & mis hermanos, ni que desatienda los cuida-
dos que debo 4 mi Alberto. Jesds mio! haz que yo
acompaiie 4 mi pobre amigo, 4 quien T mismo ine
diste por esposo: que yo le acompaiie siemprey don-
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de quiera, ya en las sombras de la muerte, ya en la
plenitud de su vida; en el sueiio de la tumba, como
junto 4 su lecho de dolor; que me encuentre siempre
alli, mirdindome en sus-ojos, como sér harto conoci-
do y amado, cual voz que le consuele y le levante,
companera que comparta de sus alegrias y dolores.
Que yo no desée otra cosa, Jesis miol!”

Alberto iba de mal en peor; Alcjandrina, deses-
perada, resolvié exigir al doctor Hahnemann, médico
que asistia 4 Alberto, le dijese la verdad, tocante al
estado del paciente. (1) La respuesta fué terrible y
anonadd 4 la pobre Alcjandrina. No habia, pues, la
menor esperanza, y ¢l enfermo podfa espirar de un
momento 4 étro. Ll doctor agregé, que habia peli-
gro en que ella durmiese en el mismo cuarto que el
enfermo, lo cual hizo sonreir § Alejandrina que, sélo
con la probabilidad del contagio, sintidse dichosa.

Por este tiempo tenfa ella una idea fija que la
inquietaba, que la afligia sobremanera; crefa que™’
nunca habfa amado 4 Alberto con la intensidad, con
la ternura, y abnegacién que él merecia. Y experi-
mentaba algo como alivio en imponerse prucbas, en
cierta manera fangibles, para convencerse de su
amor. Asi, su indiferencia y hasta su contento, con
¢l anuncio de su propio peligro, comprueban lo dicho.
Sorprenderd acaso que haya abrigado semejantes
dudas; pero, esas penalidades sin razén alguna, que

(1) Il Doctor Hahnemann, célebre inventor de la homeopatia,
murié en Parfs, 4 la edad de mds de ochenta afos, en 1843. Este fa-
moso médico, que'tan vivo interés tuvo por la salud de Alberto, dijo
un dia 4 Alejandrina tendiéndole la mano:—‘“De sesenta afios acé
que yo curo, no he visto una sola mujer quc ame tanto. & su esposo
como vos”, )
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abulta la imaginacién al dolor ya padecido, podrdn
ser comprendidas sélo por los que real y verdadera-
mente hayan amado y sufrido: ¢l-amor verdadero no
conoce medida por los sufrimientos que cuesta. (1)-

Estamos en los momentos mas solemncs de la
vida de los esposos. Alejandrina va 4 hacer su pri-
mera comunién, Alberto va 4 recibir el vidtico. Mis-

teriosa amalgama de dulzura, de solemnidad, de tris-
teza y de ldgrimas.

JXs media noche: en la alcoba del moribundo,
donde se celebrardn los santos misterios, se ha levan-
tado un altar adornado con luces y con flores. El
padre Gerbert ha confesado 4 Alejandrina; el célebre
Monseiior Dupanloup es cl confesor de Alberto.

Como leyese Alejandrina en un capitulo de la
Imitacidn estas palabras: 27 amor es mas fuerte que
la muerte, sintid elevarse su alma, y en un rapto de
entusiasmo exclamé:—GEl amor es mds fuerte que
la muerte! Dios mio, gracias, gracias!...... Cudn
grande merced la que me hacéis! Y después de es-
to, jcémo no podria yo tener fe?.... Me asiste la
conviccién de que bajarfa contenta con él 4 los te-
merosos antros de la muerte.... Dios mio, nunca
separada de ¢/, jamés Dios mio! Ll necesita de md,
y yo, s6lo con ¢l, no echarfa menos nada de lo que
yo dejase en la tierra. Dulce amigo mio, tan pade-
cido, y que tanto me has amado, no temas que te
abandone. Dios me concederd la gracia de que es-
té junto 4 ti durante tu agonfa. Si, no temas, y que
tus hermosos ojos me miren asi dulcemente, y que no

(1) Verus amor nullum novit habere modun.—-Propercio.
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sea despedida eterna la que me des. Yo te sosten-
dré entre mis brazos, aunque mis huesos se rompan
de dolor al verte morir.. .., Y después, Dios mio,
como Vos querdis, cuanto vos querdis, cuando lo que-
tdis .. .. Si vivo, seré {eliz; si muero, con tal que yo
csté con él, lo seré también.  Jesis mio! la fe, la vi-
va, la verdadera fe ansfa mi alma . ... Nada quiero,
y todo lo quiero. Amen”.

A la cafda de la tarde vino el médico; interro-
srado si podrfa morir Alberto en aquella noche, con-
testd afirmativamente.  Alejandrina se vistié con un
traje de muselina blanca, y cafa velando su frente el
mismo velo de su desposorio!  Alberto se hallaba
acostado en su lecho, y Alejandrina, arrodillada en
¢l suelo y cerca de él, cogié la mano del moribundo;
asf principié la misa.  Entonces Alberto, retirando
suavemente su mano de la de su esposa, le dijo:—
“Aparta, aparta, ahora sé toda de Dios”.

El sacerdote, después del sacrificio, dividié la.
sagrada hostia en dos partes: (ina di6 & Alberto es-:
pirante, 6tra 4 Alejandrina catdlica que hacfa su pri--
mera comunién.

En este dfa—cinco de Junio—cscribié Alcjan-
drina en su diario lo que sigue:—*Comulgar con
Alberto por la primera y por la tltima vez!—dl por
la Gltima, yo por la primera!—Y, con todo, unibn
completa, y rota sin embargo!. ... Dios mfo, noim-
porta cémo nos lo concedes; menester es agradecer-
te por habernos dado lo que ambos desedbamos”

Alberto se puso triste y taciturno; luégo se no-
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ticié 4 Alejandrina que se hallaba asf viendo que ella
se ocupaba menos de €él, lo cual hizo llorar 4 Alejan-
drina. El esposo la lamé dulcemente & si, la acari-
cié y le pidi6 perddn, diciéndole:—*“I1e sido malo;
pero....es que estaba celoso de Dios”.  Alcjandri-
na se retir6 al cuarto inmediato, y en un largo gemi-
do exclamé asi:—*;Oh! Dios mio, Dios mio! pienso
que amaré hasta exhalar mi vida en un profundo sus-
piro, suspirando tan hondamente, cuanto es hondo
mi sufrimiento” (1). Y luégo agregé con indecible
amargura:—*Miscrable de mi! No deseaba ya fe-
licidad: sélo querfa verme ajena 4 los remordimien-
tos, y noser causa de la afliccién de nadie; y hé aquf
que mi esposo me hace experimentar estos dos ho-
rribles males, contra los que ningdn valor me asiste.
Le he afligido, y siento por ello crucles remordi-
mientos. jAh! razén tiene; no soy su guarda fiel.
Mi pesar le ha lastimado, y me ha pedido perdén....
‘jpobre amigo mio! pues me dijo:—/Lstuve celoso de
Daos .. ..;Oh! Dios mio! qué cruel expiacién lamfal
Alberto, desde el Ciclo, me ve morir de pesar por
él. jOh! que no tenga mi Alberto, ni aqui, ni allg,
una sombra siquiera de celos, ni aun de Ti, Dios
mio!.... La cabeza se me rompe; me siento mal....
Luz, descanso, Dios mio!”

Alsolaz y distraccidén que Alejandrina encontra-
ba en escribir, en medio de sus inquictudes y dolores,
debemos estos dulces, encantadores al par que tristes

(1) Okt mmon Diew, mon Dien! je viens de penser quej’ aimerass &
exialer ma vig dans un profond soupir, & soupiver conme je souffre.
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recuerdos. Aquel dia—el cinco de Junio,—se des-
prendié de un precioso collar de perlas, que lo vendié
para distribuir entre los pobres su valor. Este fué
el primer hecho de desprendimicnto, al que sé si-
guicron 6tros y étros, hasta haber quedado despro:
vista de cuanto posefa.

Al vender su valioso collar, escribié én su diario
estos poéticos, dulcisimos pensamientos:

“; Perlas! sfmbolo de ldgrimas!

Perh%‘ lagrimas del mar;

Rccogldas con ldgrimas én el fondo dé sus abis-
mos;

Llevadas 4 las veces con lagnmas en medio de
las ficstas del mundo;

Dejadas hoy con ldgrimas en el mis grande de
los dolores terrenales :

Id, en fin; id & secar Iagnmasi convirtiéndoos en
pan " ’

Contra toda previsibn—y e fenbdnicio quie se
produce en esta enfermédad—Alberto mqoro nota-
blemente, y aun se pensé en tmqportarlc 4 Boury, 4
donde deseabair. Pero tal aparente mejorfa no du-
ré mis de ocho dias; luégo sobrevino la ficbre, las
fuerzas del paciente iban 4 menos y ¢l delirio era
mis frecuente. IEn uno de estos angustiosos dias—
cl 16 de Junio—escribié Alejandrina en su diario es-
te dolOros’o‘pcn‘szimicnto de su dicha ya pasada:—
“iAlberto mfo, amigo querido! jAh! que no pueda
adn decirte: 3 Te acucrdas de nuestros bellos, perfu-
mados dfas?  Dias bellos, perfumados, pero tan cor-

13
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tos!....;Te acuerdas cuando e adornaba, para pa-
recerte hermosa, y de esas horas, cuyo recuerdo me
embelesa todavia, en que pasidbamos solos en la in-
timidad mds grata?.... Y ahora, allf te vco, abruma-
do de dolores, casi moribundo en ese lecho!”.....
Después, llena de estos pensamientos, se acercd 4
Alberto y le dijo:—*{Oh! te acuerdas?......pero
éste, como adivinando lo que iba 4 decirle, interrum-
pidle, y, con voz triste y desfallecida, murmuré:—

“; Tiempo que fué!”

Al dfa siguiente, como se encontrase Alejandri-
na junto al lecho de Alberto, ve que el moribundo se
incorpora de improviso, y rodedndole con sus brazos,
el cuello, exclama:~— Yo me muero! y hubiéramos
sido tan felices!” Alejandrina quedd como pasmada,
sintiendo que se le destrozaba el corazén. Desegui-
da agregé Alberto:—“Quc Dios te bendiga!l” Y

- después de un corto intervalo de tiempo dijo:—
“;Adi6s!” Alejandrina quedd sobrecogida, y mira-
ba 4 Alberto con ojos desvariados comode loca.
Entonces, como para tranquilizar el acongojado es-
piritu de la esposa murmuré:—*“Buenas noches”,

Durante el delirio, que 4 intervalos se apodera-
ba de Alberto, se le ofa hablar de los preparativos
para salir al campo, y 4 cada instante repctfa estas -
palabras:—*{Ella viene conmigo! clla viene con-

migo!”
Monsefior Dupanloup le administré la Extra-
ma~uncién. Durante la ceremonia Alejandrina sos-

tuvo 4 Alberto, cruzindole el brazo derecho por las
espaldas. Y pensaba Alejandrina con dolor que es-
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te sacramento se le administraba acaso para purifi-
carle de su ardiente amor hacia ella. Concluida la
ceremonia, Monsefior Dupanloup abraz6 efusivamen-
te al moribundo, y éste 4 los demds circunstantes.
Cuando abrazé 4 Alejandrina, se le inundaron los
ojos en ldgrimas; luégohizo sefia 4 la Hermana dela
Caridad que le asistfa para que scacercase; pues no
quiso olvidarla en este general y tristisimo adids.
Cuadro doloroso y conmovedor, pero 4 la vez dulce
y tranquilo. El enfermo durmié sosegadamente al-
grin tiempo; Alejandrina, sentada 4 su lado, tenfa en-
tre las suyas una de sus manos.

El padre Martin le di6 la absolucién. Alejan-
drina, que permanecia arrodillada junto al lecho de
Alberto, le dijo:—{Oh! bésame!” Con esfuerzo le-
vantd su cabeza debilitada, acercé 4 ella sus labios y
la besé; luégo le pidié Alejandrina que le dejase be-
sarle los ojos; los cerrd en sciial de consentimiento,
y ella los bes§ con toda su alma. ‘Pocos minutos
después, dice Alejandrina, ansiando yo derramar
nuestras almas tina en &tra, y queriendo aprovechar
de los dltimos instantes que aiin me quedaban, le di-
je:—*7Oh! Alberto, Montal (1) me ha trafdo tus car-
tas, y me embelesan tdnto!” Alberto me detuvo:—
“Basta, basta, no me agites”, me dijo.” Entonces
con el impetu del amor desesperado exclamé:—¢ Al-
berto, Alberto, yo te adoro!”..... Grito fué éste sa-
lido de mi corazén destrozado por no poder hablarle”.

Primera ocasién que Alejandrina vefa tan de
cerca la muerte, y primera también que experimen-

(1) Asillamaban Alberto y Alejandrina 4 Montalembert.
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taba por esta causa un dolor extrafio y agudo, jamds
sentido antes por ella. Y 4 laverdad, no podfa dar-
se espectdculo méis desgarrador y cruel.  Alejandri-
na, de temor de inquictar & Alberto en los dltimes
instantes de su vida, sc call6, pero sus labios se se-
Haron con la dltima palabra de amor pronunciada en
un rapto de pasién sublime y que fué escuchada por
el moribundo, acaso con interior satisfaccién, pues
Alberto decfa en ocasiones 4 Alcjandrina, que harto
deseaba, cuando se hallase ya moribundo, ofr de sus
labios aquella tierna y apasionada frase: Yo (e adoro.

Aquf nuestra palabra enmudece: atrevimiento
-serfa intentar siquiera describir lo que pasé en la dl-
tima noche de la vida de Alberto; que hablela deso-
lada Alejandrina.

~—“Quise pasar en vela todala noche; peroestaba
ida la cabeza, y no sé si fué dolor 6 suefio lo que sci-
tia; lo cierto es que yo procedia como. loca. Cogida
de espanto, tuve la concicncia de que realmente esta-
ba loca, y Eugenia me obligd con grandes instancias
4 entrar en cama. A clla, sobre todos, encareci que
me despertase 4 mmpo. Una 6 dos veces, en los
cortos intervalos de mi inquicto. sucilo, desperté so-
bresaltada, juzgando que ya fuese temepo y que me
Hamaba Eugenia.

“Hacia las tres de la maiana—cn aquella noche
del 28 al 29 de Junio—miré & Eugenia delante de mi
cama. Quedé sobrecogida de pena.  Ella me tran-
quilizd, refiriéndome que. Alberto Ie habfa dicho:—
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“s Dénde estd Algjandrina?”—¢; Quicres que venga?
vepuso Eugenia—* Oh'! sf, bien que lo quiero!”
dijo el enfermo. Inmediatamente le sobrevino el de-
lirio.  Dejé el lecho, pasé-dos veces por delante de
Alberto, me dirig{ al cuarto contiguo, y no me df
cuenta de ello ni supe lo que hacfa.

“Lugenia, hermana de Alberto, sc le acercé lle-
vando un crucifijo que se lo habia dado Monseior
Dupanloup,  Ella se me aparccid entonces como el
Angel bueno de la muerte: aquel crucifijo fué como la
seial de los dltimos instantes de vida.  Alberto lo
tomé con efusidon y lo besd exclamando:—“Gracias,
Divs mio, gracias”; y luégo quedd tranquilo.,

“Se le eambid de lugar, de modo que su rostro
I N M4

daba freate al sol que nacfa.  Se durmid; su cabeza
querida, medio inclinada, descansaba sebre mi brazo
izquierdo. Yo me mantenfa de pié, y temf caer; la
I lermana de la Caridad instaba por ocupar mi puesto;
lLugenia lo impidié diciéndole que me encontraba
bicn. Al despertarse, nos hablé con voz elaray na-
Lural.

“A las scis de la mafana——se encontraba en-
tonces sentado en un sillén junto 4 la ventana -que
estaba abierta—vi, conocef que el momento habfa lle-
prado ... .. Entonces senti dentro de mf tal fuerza,
que nada me habria arrancado de milugar en que me
mantuve de rodillas 4 su lado.  Mi hermana Euge-
nia permanecfa junto & mf.

“Al otro lado estaba su padre, también arrodi-
llado; la pobre madre de mi Alberto sc mantenfa de
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pié é inclinada sobre su cabeza, y 4 su lado el padre
Martin.

“Oh! Dios mfo! en tan tremendos instantes
no se escucharon otras palabras que las de su padre,
palabras de bendicién y de esperanza, sublime acom-
paflamiento 4 la agonia de un hijo:—*“T4q, que jamis
nos has afligido, el mejor de los hijos, bendito seas!
¢Me escuchas adn? Miras 4 tu Alejandrina?—y sus
ojos ya inmbdviles se volvieron hacia mi—;la bendi-
ces también?”

“La Hermana de la Caridad rezaba las letanfas
de los agonizantes.

“tY yo, su esposal.....sentf lo que nunca ha-
bria imaginado; sentf que la muerte era la felicidad!
y me decfa interiormente: 1 Zora, JSesis mio, el Pa-

raiso para él/

“El padre Martin comenzé las palabras de la
absolucién final........yel alma de Alberto vol6
al Cielo antes que las hubiese concluido!*

Aquf deberfa rematar la historia’de Alejandrina;
pero su vida, durante los doce afios de viudez que
sobrellevd, ofrece argumento sobrado para otra leyen-
da, acaso tan interesante como la presente,  Asf, si
el tiempo y el estado de nuestro 4nimo lo consienten,
pondremos mano muy luégo 4 este trabajo. .4 wmor
inmortal serd ¢l nombre de la relacién que pensa-
mos’ escribir.
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Ahora, entremos en algunas consideraciones en
orden 4 la historia que hemos referido.

Yalo hemos dicho: Alberto ofrecié su vida en
holocausto, con tal que Alejandrina llegase 4 cono-
cer la verdad; Alejandrina, para conocer la verdad,
ofrecié igualmente su felicidad en este mundo: en-
trambos fueron ofdos, y Dios se dignaba aceptar el
precio que ino y 6tra habfan puesto 4 la gracia de-
mandada. Pero 4 la vez,—joh compensacién prodi-
griosal—daba Dios, 4 Alberto, la verdadera, la perdu-
rable vida, 4 Alejandrina, la mayor felicidad.

Bien pudo decir Alberto cuando vela que, 4im-
pulso de la enfermedad que le acababa, pocos dfas
de vida le quedaban. “Me siento mal. En la ruina
de toda mi esperanza, entreveo grandes goces y frui-
ciones para mi alma; darfa por la felicidad de ella
aun més que la vida, si me fuese posible”.

Ella permanecié siempre viuda, vertiendo sobre
la sagrada tumba del amado esposo ardientes solita-
rias ldgrimas, exhalando sus fervientes plegarias,
ofrenddndole su amor, quela muerte jamas pudo ven-
cer. Fortis ut mors dilectio, frase fué ésta que lare-
petfa & cada instante, Y consideraba también que
todos los amores terrcnales son 4 modo de rayos
desviados del amor que se debe & Dios. Lloraba,
pero hallando consuelos en sus ldgrimas; vefa la vi-
da del otro lado, del lado de la esperanza, de lo ra-
dioso, de lo perdurable. Esperaba, pero presintien-
do que no esperarfa largo tiempo. Se consagré al

scrvicio de las pobres, derramando sobre ellos con.

larga mano sus joyas, fortuna, vestidos, (.n/f':}n su

{
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tienipo; éf, su tiempo que hasta entonces lo habia
empleado en la oracién y en la triste pero dulee me-
ditacién de sus recuerdos.  Esposa de Jests crucifi-
cado, curaba y besaba las llagas d¢ los énfermos.

Acostumbraba Alejandrina visitar 4 menudo, én
unién de Paulina, el cementerio que guardaba las ce-
nizas de Alberto. Erauna hermosa tarde de prima-
vera, y el moribundo sol trasponfa el monte vecino.
Alejandrina y Paulina, sobre la losa del sepulero de
Alberto, habian orado fervorosamente y regresaban
4 su castillo, absorbidas en dulce y tierna conversa-
cion. Deimproviso le dice Paulina:—<jAh! cudnto
me place mirar al sol que se muere!”—“A mf né, re-
puso Alejandrina; después de mis grandes desdichus,
la puesta del sol me entristece; su ausencia trae la no-
che, y yo no gusto de la noche; me place la mafana,
la primavera, porque cllas me represcntan la reali-
dad de lavida cterna”.  Luégo agregd Alcjandrina:

“ch hermana mfa, pxens"t que todo cuanto nos
deleita profundamente aqui en la tierra; no es sino
una sombra; [a verdad de todo esto estd e el Cielo.
Por ventura, ;1o es cierto que amar y siempre amar
es lo que hay de més dulce en este mundo? Paulina
le dijo entonces:—;Y si Dios quisiese devolverte 4
tu Alberto con todas las embriagueces de tu amor?”..
Y ella interrumpiéndole respondi6:~—¢“Cuando yo
sea inmortal se me devolverd 4 mi esposo inmortal.
Escuchia, hermana mfa: Cuando me lube despoja-
do de cuanto en este mundo posefa, principiaron mi
felicidad, y mis delcites y mi amor”.

iPobre y miserable leitguaje humano! no eres
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poderoso 3 interpretar el sentimiento: sélo el alma
alcanza 4 traducirlo!

Quien lea este poema del verdadero, del casto
amor, de ése que todo lo domina y de todo se sefio-
rea, conocerd algo de los misterios y profundidades
d¢l alma cristiana; cscuchara los acordes delas gran-
des y sublimes poesias del corazén, cuando abrasa-
o en divinos incendios, tendrd el tipo viviente ¢ in-
mortal del prodigioso poder de la pasién regida por.
tr mano de Dios, y las almas hechas para esas mag-
nificas manifestaciones del sufrimiento, del deseo, del
sacrificio, en fin, de la alegria suprema, hiarto compa-
decerdn las mentiras y trivialidades de la imagina-
¢ién literaria de estos tiempos, entendida tan sélo en
la mancra de rebajar engriendo 4 la flaca humana
naturaleza, El sensualismo torpe y ol desnudo rca-
lismo van matando la verdadera poesfa.

Digimos al principio, que Dios {ué el autor de
¢ste poema y que hizo en él importante papel; pues
el principal artista que aparece ¢n cscena, no es mas
que el cnviado que lleva un mensaje de Dios.  Aqui,
el divino artista, ha pintado 4 maravilla las bellczas y
excelencias todas del corazén del hombre.  Autor de’
aquellos seres tan puros como tnicos, reunié los au-
gustos y cncantadores tipos de padre, y madre, y
hermanos y amigos. ~ Ilay en el poema bellisimas
y animadas descripciones de los parajes mds hermo-
sos del mundo, donde moran sélo dichosos corazo-
nes.  Allf 1a vida de afeccidn se desenvuelve con
maravillosa abundancia, y fluye en toda su plenitud

14
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la vida intelectual; las aspiraciones, las dudas é ilu-
siones que ocupan y llenan la vida, hablan lenguaje
verdadero.

Alberto, ya tan grande, ya tan hombre 4 los
veinticuatro afios; consumido de felicidad, preparado
para el sacrificio, en sazén para la muerte, si asf va-
le decirlo, es Werther, pero Werther catdlico que as-
pira, que prucba 4 ser santo. jCudn mezquinay
pequeiia, falsa y vana, es la creacién de Geethe en
presencia de este cardcter lleno 4 la vez de juventud
y serenidad! Bien pudo decir Alberto: “muero jo-
ven, y morir asi fué siempre mi mejor deseco. Muero
joven, y sin embargo, he vivido tédnto, tAnto!....;Ah!
yo no quiero inquietar su suefio, ni su corazén. Unas
pocas ldgrimas y unos de e¢sos constantes recuerdos
que duran toda la vida sin destruirla. (1) Laleyen-
da de Geethe sc desenlaza triste y miserablemente
por el suicidio. Werther sale de entre las revucltas
olas de su tormentosa y agitada vida, para precipi-
tarse en la nada medrosa y estéril.  Alberto, por el
fmpetu y transporte del amor, entra en la luz, y, de-
jando tras sf la luz, y sin desaparecer del todo, se
abisma magestuosamente en la insondable eternidad.

Habra quien dude de la existencia real de estos
dos amantes; y los que asi juzguen, andarin del to-
do errados. Tuvieron alma, y corazén € inteligencia
nada comunes; aspiraron 4 un inmenso pero verda-
dero ideal, y lo alcanzaron. Su pasién, persistente

(1) Lste pensamiento nosrecuerda la lindfsima romanza que tan
bien cantaba Alberto, cuyo comicnzo es asi:

Ton sonvenir est tongours la,
Okt toi qui ne penx plus m’ cntendre !
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y activa, siempre estuvo sujeta con el freno divino, y
nunca se¢ pensé en romperlo.  Murieron jévenes, pe-
ro lucharon y vencieron toda la vida. A la verdad,
llenado su deseo, ya nada tenfan que hacer en el
mundo. Alberto, anciano, no podria ser comprendi-
do; acabd, rematé su obra, terminé su gran conquis-
ta ¢l dia en que Alejandrina fué catélica. Y la pla-
cida luz que ve finalmente Alejandrina, Juz que la
conduce 4 Dios, es el cirio amarillo que retiene Al-
berto agonizante entre sus trémulas manos. Los
poctas verdaderos, esto es, los poctas del espirituy,
que no los de la materia, sienten esto, y aun mds,
instintivamente, y lo sienten, porque conocen las
arrebatodoras y misteriosas armonfas del alma,

El precio del profundo, del verdadero amor es
la vida del amante; y esto aun del amor extraviado
que se fija en las criaturas. El sér que ha prabado,
que ha inspirado el verdadero, el casto y encendido
amor, no tiene ya para qué prolongar su vida: ello
seria descaecer y rebajar, pues harto demasiado es
la recompensa del amor. He aqui por qué cuando
los poetas crean un sér al cual han dado el privile-
grio de amar y de ser amado intensamente, no le de-
jan a vida largo tiempo: qué mds tendrfa que dar,
ni mucho menos que recibir? todo lo ha dado, todo
lo ha recibido: jqué sca, pues, sépultado en esa ra-
diosa claridad y en esa fragancia del amor intenso y
grande!......

Pero Alejandrina sigue viviendo, y vive para
que se cumpla y realice en ellala perfeccién del amor,
la cual es dar la vida, como llevamos dicho. Alber-
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to hizo cl sacrificio de ésta desde el primer instante
en que conocié 4 Alejandrina; ella ofrecié toda su
felicidad en este mundo, que vale atin mds que la
existencia misma. Gaethe, en su bella y tristisima
novela de Werther, hace desaparecer 4 Carlota, que
no es mds que un {dolo profano y atractivo; el mis-
mo poeta hace también morir 4 Mignén, quc sdlo es
un delicado ensuefio de pocta. - Bernardino de Saint
Pierre ahoga en las mismas olas embravecidas 4 Pa-
blo y 4 Virginia juntamente, y del propio modo pro-
cede Chateaubriand en su incomparable Atala. Pe-
ro ¢l poeta divino—si me cs permitido emplear este
término—-, no sc halla embarazado con el personaje
que ha crcado; prolonga unos pocos afios la vida de
Alejandring, le impone la granlabor de alcanzar su
santidad, mostrdndole el precio de la verdad que de-
scé sin conocerla. 51, porque la verdad suple 4 to-
do: clla levanta, y purifica y completa el amor, y la
felicidad que da es muy mejor que aqudlla & cuyo
trueque se alcanzo. .

i Cudn bello y encantador especticulo el que nos
ofrece esta leyenda! Ilistoria celestial, historia sin
artificios! bella y divina en ¢l esplendor de lo senci-
llo, de lo verdadero. ... ..

Cosas sc dicen aquellos dos amantes de elocuen-
ciay dulzura incomparables. Alberto dice:—*que
su amor llena su alma con tal abundancia de vida,
que le ahoga, que le mata”.  Como receloso de vi-
vir dice también:—Y qué scria para mf el ruido
del mundo cuando los sumos geces de la vida inte-
rior me han sido revelados!” Y después, hablando
de Ale¢jandrina, agrega:—*“iNo es preferible & todo
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cn ¢l mundo el plicido crepisculo de mi ldmpara
irradiando sobre su rostro divino?”.. ... .. ...,

i Oh! poctas, intérpretes de la verdad y el sen-
timiento! leed y meditad los pensamientos, los can-
tos de Alcjandrina, que se deslizan 4 manera de sua-
ve oleada cscapada de un océano de sentimiento y
que, acariclando ¢l alma, la consuelan y levantan.
Comparadlos con los de Mignén, que huérfanay
moribunda en las frias brumas del Norte, exhala en
ardientes, apasionados suspiros su amor por la bella
[talia, & donde no regresard y en donde fué amaday
dichosa. Cotc¢jadlos también, si lo querdis, con los
de Carlota y Virginia y otros personajes de novela,
y luégo al punto comprenderéis la inmensa distan-
cia que media entre una alma cristiana y el andmal
encantador que apellidan myjer.

Pocas horas después de la muerte de Alberto, y
apoyando el papel sobre su féretro, escribfa Alejan-
drina al padre Gerbert estos tiernos sublimes pensa-
mientos:—“Hace algunas horas que Alberto me de-
j6. jOh! Dios mio! cudn dulce fué su muerte! espi-
r6 apoyado sobre mi pecho, y morir asi fué su ma-
yor desco..... La fc, tal como la ambiciono, no es
todavia cn mf otra cosa que una gran csperanza.....
Inmensa es mi amargura; pero no asi mi dolor; por-
que la cépcr;mza s¢ manticne en el fondo de mi alma,
y es mayor que mi infortunio. . . ... ;No serfa yo in-
grata si dudase atin del inmenso amor de Dios, cuan-
do en medio de cstos sufrimientos terrcnales—cuya
necesidad no comprendo todavia—me ha concedido
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lo que m4s ardientemente deseaba? Y no esla vida
de Alberto lo que yo con méas vehemencia he deseado,
sino el estar unida con él por toda la eternidad: fué
amar 4 Dios como él le amaba sobre todo, y ser ama-
da del propio modo y hasta donde se pueda en esta
miserable tierra y, en fin, que su muerte fuese tran-
quila, que su Gltima mirada se dirigiese 4 mi, y que
su alma volase presto al Ciclo.......Y Td me ois-
teis, Dios mio!...... Dulce me hubicra sido pasar
con él toda mi vida; mas, por poco que se ame y
que se crea en ¢l Cielo, jcabrd tristeza alguna al ver
que la persona amada llega 4 la perdurable felicidad
antes que nosotros?”

Y despuds escribié Alejandrina en su dzario lo
que copiamos:—*§Alberto! Alberto! amigo querido!
ya no estds conmigo..... Esposo, hermano, amigo,
confidente, jah! debo vivir sin ti! Sélo ahora com-
prendo cuédnto te he querido. Sélo th existias para mi
en ¢| mundo! Indignade tf he sido, pero te hc ama-
do tdnto! Qué corazén el tuyo! qué alma tan en-
cantadora, qué lealtad, qué ternural......Te dor-
miste entre mis brazos, y despertaste en el parafso.
Cuando tu mano cesd de sentir que la retenfa entre
las mias, y tus ojos, aunque mirdndome, ya no me
vefan, si adn te quedaba algdn conocimiento, debfas
haber experimentado una vaga dulzura al sentirme
junto 4 tf, al sentirte sostenido por mi.....;Cuéin
grata y cterna unién, Dios mfo! gracias, por haber-
me hecho gu%tqr felicidad tan deliciosa, por haber
asi llenado mi vida!

“Jestis mio! te he dado mi felicidad: dame tu

(('”
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Alejandrina no dejé de proseguir escribiendo en
su diarie, aun en los dias de gran desolacién y de
amargura que se siguieron al de la muerte de Alber-
to. Aquellos cristianos y dclicadisimos sentimientos
se verdn en otra leyenda que, como llevamos ofreci-
do, nos ocupard en breve. Para concluir, sélo nos

resta agregar unas pocas lineas, que resumen todo
el amor, y la ternura y los dolores de que se compo-

ne esta historia, bien asf como la esperanza inmortal
que le sirve de corona.—Ocho dias después de la
muerte de Alberto, escribié Alejandrina las lineas
siguientes:—*Dios mio! no separes lo que td mis-
mo has unido. Acuérdate de que siempre nos hemos
acordado de T{! Recuerda que siempre y juntos te
hemos dirigido nuestras oraciones! Acuérdate, en
fin, de que sicmpre hemos querido que nucstro amor
fuese eterno!”. ... ..

“Pero yo volveré 4 ver 4 mi Alberto”, solfa de-
cir Alejandrina con gran seguridad. lLa madre de
Tobfas lloraba, y lloraba amargamente, y #o queria
ser consolada por la partida de su hijo, aunque ésta
hubiese sido ordenada por Dios. No asi Alejandri-
na, cuya viva fe la llevaba como trasportada, y de-
cfa también:—“Espero, y espero absolutamente, por-
que la dificil, dolorosa felicidad que Dios me ha acor-
dado, la ha convertido en una virtud”. S, porque
1o pucde ser sino divina la Religion que ha heckho de
la esperanza wna virtud.
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LA POLITICA ACTUAL

en sus relaciones con la literatura.

I

Verdad que no siempre las definiciones del Dic-
cionario de la lengua, andan conformes con el senti-
do y aplicacién que el uso y costumbre suelen dar
4 muchas palabras. De esta consideracién se nos
viene el que, 4 los que se ha dado en la flor de lla-
mar hombres politicos, ni por asomos les cuadre
la denominacién, si paramos mientes en las cualida-
des y circunstancias que han de dar ejecutoria en es-
ta tan usada cuanto poca entendida ciencia. Veamos
cémo la han considerado algunos sabios.

Segtn Aristételes, el fundamento de la politica,
6 ciencia social, debe ser la honradez y la justicia.
Platén asienta, que la verdadera ciencia politica con-
siste en hacer moderados y sabios, virtuosos y feli-
ces & los hombres. Para este gran filésofo, la poli-
tica estd llamada 4 establecer cl reinado de la justi-
cia enel Estado. Mas,—jtriste condicién la huma-
nal—semejantes principios, antes que observarse en
la prictica, son tenidos por contrarias méximas en
la generalidad de los que gobiernan, para quienes,

5
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al decir de un sabio jurisconsulto moderno, el arte
de gobernar bien es arte de engaiiar, de corromper
y de hacerse temer.

Maquiavelo quiere que la politica estribe en la
intriga y el engaiio, y Hobbes en la fuerza. Pero
Fenelén, Montesquieu y otros grandes ingenios les
han salido al encuentro, asentando principios que del
todo armonizan con la religién, con la justicia y la
moral. De lo expuesto podemos concluir afirmando,
que la buena, la verdadera politica debe fundarse en
la moral, en la franqueza y la probidad.

Dejamos apuntado, si bien sintéticamente, el fin
de esta apellidada ciencia; y la historia no cuenta por
docenas, que digamos, los hombres 4 quienes pudié-
ramos llamar grandes y profundos politicos. Alejan-
dro y César, Luis X1, Enrique IV y Pedro ¢l Gran-
de, Federico II, Napoleén, Sully y Washington se
cuentan entre los famosos politicos de todos tiempos.

Pero entre nosotros, y en los dias que corren, es
harto difercnte, y nada tan ficil como alcanzar el
dictado de politico. No, sino oid lo que dice un es-
critor nuestro :— “Una sola ciencia es la que en nues-
tros dfas puede tratar cualquier guzdam, como fami-

“liarmente decimos, sin haberla cursado en las aulas,
ni profundizado en la prictica, ni haberse acreditado
en ella con hechos positivos de consumado maestro.
Esta ciencia es la ciencia politica 6 de la gobernacién
de los Estados; ciencia en la cual, sin duda por ser
tan sencilla, todos somos profesores, desde.Platén y
Aristételes hasta el dltimo gacetillero; ciencia que
tiene tantas catedras cuantos son los periddicos y pa-
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peluchos que rebosan de las prensas, las esquinas en
que se puede cémodamente charlar al sol, y las me-
sas de los cafés medianamente concurridos”.

Allf donde sin tregua ni respiro luchan las pa-
siones politicas, turbulentas, encarnizadas y rencoro-
sas, los elementos del progreso social habrin de des-
aparecer; se amortiguan los principios de la sana
moral, y por ende las buenas costumbres se relajan y
caen en olvido; se nota con dolor la ausencia de sen-
timientos nobles y levantados, el apocamiento de los
caracteres viriles y la postracién de las fuerzas vitales
dol Estado. La instruccién publica, fuente de ver-
dadero progreso, la educacién y ¢l fomento 4 las be-
llas artes € industrias, no serdn cosas que ocupen al
Poder en aquellas condiciones, absorbido de todo en
todo en combatir y aniquilar esos contrarios elemen-
tos. jAntitesis dolorosa! de un pueblo creyente y
morigerado, entusiasta y valeroso, al fin se llegard
4 formar una muchedumbre indiferente, ignorante y
sin propia conciencia, que se dejard conducir 4 donde
quiera, sea quien se fuere el que lo dirige. Con ra-
z6n observa el publicista Baudrillart, que “cuando las
verdades que presiden la sociedad civil han sido una
vez pervertidas por el abuso de la fuerza, . quién
puede decir los rodeos por donde ha de volver al or-
den, ni las escalas que bajo sus plantas han de rom-
perse para que suba otra vez laboriosamente hacia
un estado mejor y mds justo ?”

La sociedad que se aparta de la norma y pru-
dente regla que la encamina al progreso y felicidad,
ya extraviando las ideas que se refieren asi al orden
moral como al politico, permanecerd fuera de quicio
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y en desconcierto, y no serd extrafio que el desorden
la invada totalmente. ;Queréis prosperidad, y gran-
deza y virilidad para nucstro Estado? queréis la au-
toridad, y fuerza y poderio que le hagan respetable ?
Pues, siasf lo queréis, trabajad con tesén por estable-
cer el orden y la unidad, ¢ infundid espiritu de recti-
tud, de justicia y cordura en los gobernantes, y lué-
go veréis que el movimiento social es uniforme y ar-
ménico. ’

i Cudn grande y por todo extremo hermoso es-
pectdculo no sera ver la fuerza constituida en servi-
dora fiel de la justicia y del derecho, lalibertad como
centinela del orden que aborrece la licencia y el es-
candalo, y la justicia como augusta y grave defenso-
ra de los altos derechos de la sociedad! La liber-
tad, dijimos,? pero se asustan y ponen el grito en
el cielo al considerar de lo que harfa un pueblo
todavia nedfito, como el nuéstro, para conquistar su
libertad. Mas, no hay remedio, ni cémo evitarlo:
habra grandes crimenes, y licencia y escdndalo; pero,
pasado aquel perfoso de vértigo, volverd 4 ser cuer-
do y usard con parsimonia de ese precioso ddn, cu-
yos futos son sabidurfa y moderacién, virilidad y jus-
ticia! Con toda verdad dice un escritor moderno:
—“Si dais de improviso vista 4 un ciego, luégo al
punto le veréis deslumbrado y confundido hasta que,
poco & poco, vaya acostumbrandose 4 distinguir los
colores y los objetos”. De la propia idéntica manera
pasa con los pueblos, cuando sumidos largo tiempo
en servidumbre oprobiosa; pero luégo, y pasado el
primer {mpetu, ven que la libertad es Gtil y buena, y
la dignifican y moran con clla.
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Triste celebridad serd siempre la del Poder que
finca su engrandccimiento y prepotencia en la oposi-
cién y pugna con las ordenadas costumbres de los
pueblos y'en abicrta contradiccién con el sentir de los
ciudadanos ilustrados. Cuando el mal ejemplo y peor
direccién conducen 4 un pueblo 4 olvidar la moral;
cuando se va relajando la buena disciplina que refre-
na, cl temor respetuoso que reporta, las modestas
costumbres que llevan camino de la virtud, tiene
dentro de sf ese pueblo misero la peor de las tira-
nfas: la horrible tirania de los vicios. Harto lasti-
mados y tristes contemplamos el especticulo de es-
ta general miseria. Qué desvarfos y futezas; qué
rebajamiento moral! cudn dolorosa ausencia de la
severa disciplina de una sociedad morigerada; cudn
absoluta escasez de civicas virtudes, de caracteres
viriles y levantados !

Suele acontecer en tiempos de indecisién y pug--
na como los presentes, que las conciencias se depra-
van y dejan de ser frecuentados los caminos de la
virtud, de la justicia y del verdadero patriotismo.
No hay personas, ni clases, ni partidos que no se
hallen inficionados de ese letal ambiente que 4 la
postre corrompe y enerva hasta los mis esforzados
dnimos, llevindoles 4 tolerar la iniquidad y 4 hacer
paces con la injusticia. Cierto,—y lo estamos pal-
pando,—la paz reina en el Estado; paz temerosa
y que 4 nadie satisface. Cuando las fuerzas mo-
rales y fisicas de un pueblo han caido en postracién,
y uno como indiferentismo impdvido y silencioso de
los 4nimos se apodera, hay, 4 la verdad, cierto lina-
je de paz; pero no es éstala que, reprimiendo y cas-
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tigando, repara las injusticias, ni la que proteje los
intereses legitimos, guiada por el bienhechor influjo
de una politica elevada y previsora, justiciera y pro-
gresista,

Alguien nos dird, por ventura: ;4 qué ocuparse
en cosas que quizd no tienen remedio? Esto vamal,
esto se pierde; resignarse y callar serd lo mejor.
A quien tal nos dijese le responderfamos, que tene-
mos para nosotros, como inconcusa verdad, que 4 las
naciones, como 3 las familias, como 4 los individuos,
no se les infiere dafo alguno haciéndoles conocer
los males que residen entre ellos, cuando al propio
tiempo se aconsejan los medios de extirpar aquellos
males y precaverse para lo porvenir. La verdad, por
dura que sea, debe decirse siempre y donde quiera;
y quien como nosotros escribe para el pablico, esta
en el deber includible de sostener sus fucros aun 4
riesgo de arrostrar persecuciones y dafios. No la
amenaza, no la fuerza podran hacernos callar,

11

Cosa dificil, punto menos que imposible, fuera
clasificar los bandos y grupos, gerarquias y clases de
los llamados _.politicos. Tenemos entre nosotros—
como los habrd en otros lugares—politicos eldsticos,
politicos prestigiadores, politicos de mis de dos ca-
-ras—y en esto le van en zaga al dios Jano—y damos
y tropezamos con ellos al volver de cada esquina.

Pero éstos,—los 4 manera del dios Jano—sonlos
mds numerosos y por lo mismo la peor peste de la
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Reptblica. Indicaremos las cualidades principales
que los distinguen de los étros, para que sean fcil-
mente conocidos. Los veréis siempre y donde quie-
ra ganosos de beneficiar en s6lo su provecho toda
situacién; buscan medro en todos los partidos, ban-
dos y facciones, y se revuelcan, y chocan y se agi-
tan en el cenagoso fango de la intriga y la calumnia,
prostituyendo honor, dignidad, conciencia. El nor-
te y la pauta de conducta de estos politicos, estriban
cn el mds absoluto egofsmo personal; todo lo explo-
tan, y & todo se atreven, aunque luégo hagan mofa
de sus mismas obras. Ni les exijais proceder noble
y caballeroso; ni les demandéis sacrificio alguno por
la patria; ni -querdis darles regla de buen proceder
con altos, sefialados ejemplos. Indolentes y ciegos,
no vacilardn en sacrificar al amigo, y aun al herma-
no, si para el logro de sus siniestros fines fuese me-
nester. Poseidos de ambicién desapoderada, imp4-
vidos y como aturdidos, atropellan por todo. ... §No
es tamafia desdicha que politicos de tan desprecia-
ble jaez se encuentren por todas partes en nuestras
jévenes repuiblicas? '

Siempre la fortuna ha sido deidad caprichosa y
antojadiza, y gusta de jugar con los extremos. Se
ufana y huelga dando prédigamente y de improviso
sus mercedes 4 los ruines y 4 quienes menos las es-
peraban. ks,—y perdénese la comparacién,—3 mo-
dodecoqueta que presta sus favores y cambia de favo-
ritos con la misma frecuencia y facilidad con que mu-
da todos los dfas sus vestidos: bien se echa de ver,
aun en esto, que es mujer la muy sefiora nuestra.
Pedro, que apenas se sabe de la misa la media, y
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que al correr de pocas semanas di6 feliz remate 4
sus estudios en todo linaje de ciencias, alcanzé 4 ser
por su vaLfa, director de oficina piiblica. El gobierno
de los estados se halla, 4 las veces, confiado 4 la pe-
ricia, sagacidad y buen entender de quienes nunca
abrieron un libro de ciencias putblicas, ni frecuenta-
ron las aulas de un colegio, y asi van 6tros y étros,
cuya enumeracidon serd harto prolija y enojosa.

En un sentido general, pudiéramos Ilamar listos
4 los tales politicos, bien entendida la moderna acep-
cién del adjetivo, puesto que cl Diccionario de la
Academia Espafiola esté en ayunas al definir esta
palabra. Asf que, politicos listos vendrfan & ser aque-
llos que mejor saben engafiar y medrar, valiéndose
para ello de los expedientes y recursos que les sugi-
riese un coraz6én malévolo, desnudo detodo sentimien-
to Jevantado y moral. La escuela de éstos profesa el
principio de que el fin justifica los medios, por lo
cual no hay accién, por criminal y violenta que sea,
que no la justiﬁquen, cuando concurre al resultado
que se proponian alcanzar, cuidando, eso sf, de reves-
tirla de ciertas apar1enc1as que encubran la maldad
del hecho y les eximan de toda responsabilidad legal.

Si concretidndonos 4 nuestra Patria, y echando
cuentas con nosotros mismos, llamamos 4 juicio &
nuestros hombres de época no muy remota, queda-
remosconfundidos y avergonzados alconsiderarlo que
va de tiempo & tiempo. Nosotros vinimos al mundo
y crecimos en medio de la agitacién y del esfuerzo,
del sobresalto y lalucha de nuestros mayores; y nos
persuadimos hoy que para ellos no era vana quimera
el amor patrio, ni rémora el temor, ni el sacrificio
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imposible; ni tenfan como virtudes el santo coraje
(ue inflamaba su pecho, ni la:lcaltad, ni cl absoluto
desprendimiento.  Pero los hombres de hoy, jcudn
distintos se manificstan! Indiferentes respecto & la
cosa publica, y animados sélo del personal interés,
superfluo serfa que les pidieseis virtud, generosidad
y grandeza en cl obrar; si tal lo hiciescis, reirfan ir0d-
nicamente de vuestra sencillez. Para ellos las con-
veniencias- personales serdn el norte y regla de su
ptiblica conducta, y ni les ird un ardite en eso de la-
mer hoy la misma mano 'que ayer no més les vilipen-
diara. Sin salir de nuestra casa, preguntamos:—;Fue-
ron, por ventura, as{ nuestros mayores? .Y tendréis
que responder, sin vacilacién ninguna, que.no fueron
asf. . Ellos regaron con su sangre ¢l drbol majestuo-
so de lalibertad, esperanzados cn que nosotros po-
drfamos descansar trariquilos bajo su sombra bienhe-
chora. Pero, jah! cudn infecundas han 51do sus labo-
res, cudn inttiles sus sacrnﬁcxos'

Mas no, hay algo que nos consuela, que nos avi-
gora en-tan lamentable postracién: es la juventud
que, dvida de ciencia'’y llena de entusiasmo, se levan-
ta con fortalecido corazén; ¢ella, que en edad prema-
tura ha sido aleccionada en la escucla del sufrimien-
to, sabrd restitufr, con grandes esfucrzos y labor
perseverante, los sentimientos de nobleza y dignidad,
de valor y verdadero patriotismo. La juventud, de-
cimos, radiosa y subidisima esperanza, que lleva en
su corazén y en la mente los futuros destinos de la Pa-
tria, para la cual—lo aseguramos conacabada confian-
za—amanecerdn dfas de vida y lxbcrtad de cienciay
de verdadero progreso. Sf, porque la juventud sabrd
10
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pelear con denuedo en la arena politica, y en nombre
de la razén y la moral, del derecho y la libertad, con-
seguird el triunfo definitivo de la justicia y la verdad,
proclamadas por la sana razén.

HI

Util y buen propésito nos ha movido en la pre-
sente labor. Queremos, y con todas veras, que no
se esterilicen las peregrinas dotes de ingenio—no es-
casas por dicha en nuestra Patria—ni las intelectua-
les labores, fruto de aquél, de nuestra estudiosa juven-
tud: queremos que la lengua patria alcance todo su
pureza y gallardia, ahora que el desenvolvimiento de
las ciencias y de las artes le invade con un tropel de
palabras exéticas y extrafias, que nunca fueron co-
nocidas de nuestros antepasados.

Dejemos que la politica,—que harto dafio nos
causa, aun paracerromper el lenguaje,—seatenida por
inos como abundante y sazonado manjar, y por 6tros
como letal ponzofia que se mezcla en todos nuestros
actos. Sin aceptar absolutamente ni lo uno nilo
otro, nos contentamos con repetir: harto dafio nos
causa la politica. Tenemos para nosotros que cuan-

do la licencia invade su campo, bien asf como las re-
~ giones de la literatura, es perniciosa al progreso de
la civilizacién de los pueblos, ora porque entorpece
y lleva 4 menos la instruccién piblica, ora porque
empece el desenvolvimiento de las ciencias y artes
ttiles, ora, en fin, porque amengua la alteza del pe-
riodismo que tiene la noble audacia de censurar los
desmanes del Poder dando pauta reguladora de bue-
na gobernacidn.
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Desdicha es, y muy grande, eso de vociferar
de progreso y de libertad cuando todo adelanta-
miento se halla estancado, y la libertad convertida
en desorden 6 licencia, y la literatura prostituida y
deslustrada por manos mercenarias: del propio mo-
do y para disculpar nuestros propios descarrios sole-
mos atenuarlos trayendo 4 la cuenta las ajenas faltas.

Pero la verdadera politica, ésa que reconoce y
practica la universalidad del derecho y los inmuta-
bles deberes morales de la sociedad: ésa que mani-
fiesta por medio de la elocuencia de los hechos la
eficacia del orden social y moral en la vida de las na-
clones, estriba en condenar la fuerza del Gobierno
que prevarica patrocinando ia injusticia, que trabaja
s6lo para el provecho de una clase 6 de un partido,
y que desconoce el mérito, por relevante que éste
sea, de cuantes no le son adeptos. Mas, esta politi-
ca vacilante y zumbona, sin norte ni idea determina-
da, que no se detiene en los medios que puedan
concurrir al logro de sus fines, tiene que ser precaria,
y da necesariamente funestos resultados: la ignoran-
cia y la imbecilidad del epicureismo y la relajacién de
las buenas costumbres, serdn su funesto resultado.
No olvidemos, pues, que la responsabilidad esti en
relacién directa con la aptitud y con la instruccidn,
dice un publicista, y luégo afiade, que la ignorancia
de las muchedumbres constituird siempre un cargo
para las clases ilustradas que, por serlo, han sido po-
liticas. Es, 4 la verdad, una wergonzosa confesién
de ineptitud ese lamento constante del atraso é ig-
norancia de los pueblos.

Malos tiempos son los que corremos. Ser fal-
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so, doble y disimulado en ¢l pensar y el obrar ha
llegado 4 ser mérito de honroso proceder, ejecutoria
de virtuoso, prominente y sagaz. La sinceridad es’
peregrina en la politica, y la palabrano es ya la in-
terprete fiel de los sentimientos del corazén, pero st
mdscara con que se procura engafar y cnganar-
se.  El vil interés, y las pcrsonales conveniencias,
atropellando por todo, rompen los lazos mis sagra-
dos y ofuscan las sublimes ideas de verdad y bondad,
deber, patria y belleza, envolviendo en funcstas nic-
blas la grandeza de los destinos del sér racional.
Aqui, y sdélo aqui, debemos buscar los funestos ori-
genes de los males que infestan las modemas socie-
dadcs

Los dominios-del arte literario son invariables y
dilatad{simos, y se halla 4 sus alcances cuanto ha exis=
tido y existe en el mundo exterior.y en el interno.
Las escenas de la naturaleza y las ‘armonfas del es~
pacio, cuanto palpita, y choca y se levanta dentro
de nosotros, en fin, ‘¢l hombre, tal cual es, lc perte-
nece, o :

Decimos que el mundo exterior y - el interno le
pertenccen, por.cuanto es un.compuesto admirable
de forma y de fondo, cual si dijéramos de espiritu y
de materia; porque ¢n tanto que el primero concibe,
y penetra la idea, la 'scgundl la traduce con caracte-
res materiales que son las palabras. '

Elarte literario, ademds, aprovecha grandemen-
te 4 los fines elevados de la sociedad, mejorando el
sér moral y dirigiéndole 4 la concepcidn, nos atreve-
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mos 4 decir, 4 la posesién de la belleza material € in-
material, puiesto que no es 4 todos siempre transmi-
tida. ;No lo vemos revelarse en todas las manifes-
taciones dé nuestro espiritu? ;No gustamos de sus
cncantos en las graves. y austeras ensciianzas de la
Religion, en el foro, en las tribunas parlamentarias y
en las especulaciones de la filosofia?  No son parte
suya, y muy principal, los. cantos del poeta, las rela-
ciones de la historia y hasta las confidencias de una
intima correspondencia epistolar? Pero el poeta, va-
liéndose de la belleza para dar forma y colorido 4 sus
creaciones, no debe perder de vista que su principal
objeto es imprimir en la mente de los hombres una
verdad, como quiera que ella debe ser su norte.y
guifa, y también el término de sus aspiraciones.

Entre las especulaciones del humano entendi-.
miento, ninguna, desde oscuros ticmpos, merecié tan
alta nombradfa como la literatura; y 4 los hombres que
4 su estudio y cenocimicnto se consagraban, sefiala -
damente al de la poesfa,-les apellidaron las gentes
lumbreras del mundo.  Ella se explica y manificsta
por la grave y majestuosa voz de un pueblo culto y
libre, por la cual da 4 conocer las nccesidades de su
existencia moral € intelectual, las ideas, y sentimien-
tos yencontradas pasiones qué agitan sin descanso a
los hombres.. Lazo comin de los espiritus, ella in-
terpreta las opiniones, gustos y errores de cada ge:
neracién; lega éste como depdsito & las edades sub-
siguientes, y, 4 la manera de un espejo fiel, reflejala
imagen de los. siglos que nos han precedido y hace
columbrar los futuros ‘destinos de los pueblos.. Delo
dicho deducimos que la literatura cs la genuina ex-
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presion de la soctedad. No, sind, ;quién dudard de que
las artes y la literatura de un Estado son como la me-
dida para valorar su vida moral é intelectual y las ne-
cesidades mds levantadas de su naturaleza? ;quién
no vera en ellas el lazo estrecho, la identidad de as-
piraciones y la fraternidad de los ciudadanos?

La poesfa, como hija del sentimiento humano,
es y sera inmortal como el origen de donde procede,
y su dominio ha de cesar cuando no haya un solo
corazén que sienta y que se exalte; cuando el sol se
apague y sea la naturaleza un inmenso campo estéril,
silencioso y muerto, Todo aqui abajo estd sujeto &
cambios y mudanzas,; como quiera que es ley inelu-
dible de cuanto existe en el haz de la tierra. Vemos
que las sociedades cambiany los tronos se derrumban;
las tendencias del hombre cambian también é se mo-
difican ; pero el principio vital que todo lo conserva
y ennoblece, anima y levanta, no cambia, ni puede
desaparecer. Hoy, como fué en pasados siglos, lee~
mos con pasmo y admiracién las grandes creacio-
nes intelectuales de antiguas épocas. Consideramos
que desde aquellas remotas edades, cudntas vicisitu-
des, y cambios y trastornos se han efectuado, ora en
religién y costumbres, ora en instituciones y leyes.
Mas la poesfa, immutable como es, salvé el tiempoy
quedé ilesa en medio de las revoluciones de los an-
tiguos pueblos. Y esto por cuanto la naturaleza no
puede cambiar; porque las tendencias y sentimientos
del corazén humano han sido y han de ser siempre
los mismos. La Ilfada y el Paraiso perdido, la Eneida
y la Divina Comedia, inmortalizando 4 sus autores,
pasardn hasta la consumacién de los tiempos, como
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las obras maestras y tnicas del ingenio y del huma-
no esfuerzo.

El universo, este libro inmenso y magnifico del
cual, como afirma un gran santo y gran pensador,
son las criaturas otras tantas palabras que expresan
un concepto de quien las escribid, constituye la fuente
de la verdadera poesfa, porque aquél nos lleva 4 la
contemplacién del Bien sumo y la Belleza infinita;
bien y belleza que se funden admirablemente en esta
sola palabra: amor. Y tanto es asi, cuanto el
principio y la tendencia del amor debe ser el bien,
que es deleite, y felicidad y gloria que dilatan dul-
cemente el corazén levantando el alma 4 celestiales
contemplaciones.

Hoy que, mas que en pasados tiempos, es del
todo indispensable abrir 4 la juventud que se levanta,
nueva sendas de adelantamientoy de grandeza para
salvarla de la ignorancia que deshonra y de la pere-
za que corrompe, necesario es confortar el 4nimo con
grande esfuerzo y valor perseverante para que, cre-
ando un pueblo levantado y viril, renazcan el entusias-
mo y la fuerza educadora que encaminan derecha-
mente & las grandes inspiraciones del arte.

1881.
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'MALEDICENCTA.

Hoy que hemos alcanzado, merced 4 los gran-
des progresos en todo linaje de inventos y de cien-
cias, tiempos de pugna, de odios y venganzas, més
crudas, més despiadadas que nunca lo fueron;: hoy
(ue parece nos hallamos enpleno reinado del mal,
con su gran cortejo de injusticias y absurdidades, en
que los torpes y ambiciosos, los falsos y aviesos lle-
van palabra autorizada donde quiera, ora en las pu-
blicas reuniones, ora en la cdtedra, los teatros y pla-
zas; hoy, en fin, en que el periodismo, el drama y la
novela son patrimonio casi exclusivo de los maldi-
cientes, y discolos y descreidos que deslustran la ino-
cencia, empafian la honra ljcnay hasta escandalizan
4 la misma desvergiienza; sazén es de traer & cuenta
graves y elocuentes sentencias de un hombre virtuoso
y de levantado ingenio, quien, con ser europeo y ha-
flarse 4 centenares de leguas de nuestro suclo, ha
sido de tiempo atrds, nuestro maestro y gufa en
¢so de bien-decir y mejor proceder.  Gran desdicha
la nuestra si no hemos alcanzado quizd Gno nj 6tro,
Aunquea51st1d09de la: me)orvolundad y sanaintencién.

.

Hoy se m,urmu m, se maldlce y calumma como la

cosa més lana y, natyral del mundo; mas atn: la ma—
I7
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ledicencia viene como 4 salpimentar casi toda conver-
sacién. Esto, por desdicha, pasa y se observa aqui,
como en otras partes. Y nadie se cura del grave
dafio que con ello se causa 4 la honra, al buen con-
cepto ajeno; y nadie piensa que basta la temeridad de
un juicio, una palabra equfvoca, una sospecha, quizi
una sonrisa para engendrar la malévola murmura-
cidén y dar vida 4 un monstruo que lleva la infeli-
cidad y la ruina & muchas familias 4 quienes ahoga
en lagrimas, y en ocasiones, hasta en sangre. |

La siguiente enérgica frase de Campoamor da
cabal idea de los estragos que causa la calumnia :

“El rayo 4 la calumnia comparado,
“Es comparar al suefio con'la muerte.”

Y esta 6tra no menos enérgica del mismo
pocta: :

“La nube arrastra un nombre por el lodo,
Nombre que infaman las odiosas gentes,
Que siempre maldicientes

Encuentran algo que decir de todo”.

Pero escuchemos ya 4 nuestro recomendable
autor y maestro, y no echemos en saco roto sus iti-
les enseftamientos: :

“Maledicencia, murmuracién . . . . Pecados horri-
bles, siempre conocidos en el mundo, pero hoy mis
que nunca frecuentes, como que los pueblos estin
divididos en infinitas parcialidades en el fatal camino
de la segura perdicién, y existen institutos € institu-
ciones que no pueden menos de alimentarse con in-
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fernal maledicencia so pena de condenarse 4 morir.
Digalo si no la prensa periddica: diganio también los
casinos—entre nosotros clubs;—digalo todaentera la
atmésfera que respiramos, impregnada de mefiticos
mibsmas, de chismes, enredos, injurias y calumnias;
dfgalo este continuo y jamds interrumpido afin de
desacreditarse inos 4 Gtros los hijos del mismo suelo,
sin considerar que 4 hierro muere quiendhierro mata,
que la herida causada por la maledicencia es peor
mil veces para el ofendido que la acusacién piiblica-
mente lanzada 4 su rostro; y que de todos los males
ocasionados 4 un hombre, ninguno mds irreparable
(ue el que ocasiona la murmuracidn, hija de la hu-
mana flaqueza y perversion 4 que dan mayor pibulo
las costumbres modernas, No hay mds temible ene-
migo de la sociedad; ninguno que cause tantos es-
tragos, ninguno que oculte con mayor artificio su
veneno. No hay cosa mis odiosa que el murmura-
dor maldiciente que usurpa tirdnico poder sobre la
reputacién de su préjimo, que le desacredita y le
ataca alli donde no puede defenderse, cebiandose ¢n
grandes y pequefios; en lo sagrado y profano, sin que-
ni aun las mismas. testas coronadas, ni la majestad
sublime de la desgracia puedan librarse de su perse-
cucion. No hay virtud 4 cubierto de sus tiros; no
hay pureza 4 quien no manche sun halito emponzo-
ilado, que empaifia la inocencia mas cristalina, des-
lustra la mds brillante reputacién y destruye la mds
eminente fama. Despedazada la buena opinién de un
hombre, ;cémo se la podri restituir? ;Cémo se vol-
verd 4 encender la luz apagada? Desdigase cuanto
quiera el maldicientc: jcon qué industria conseguird
que gran nimero de personas, acaso un puebloen-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



— 134 —

tero, depongala mala opinién que €l inspird, y que
fué autorizada por-la inclinacién .natural 4. creer
sientpre lomalo y seguir lo peor? Tan cierto es que:el
~dafio de la maledicencia casi nunca puede repararse;
y 4 pesar de ello, pocos pecados habrd hoy mis ge-
nerales. Se maldice en burlas, se maldice enla ce-
guedad dela ira, se maldice por pasatiempo; nada
falta ya para-que se estime una virtud el maldecir.
‘Persona haya quiz4 que se precie de ferviente catd-
lico, de escritor concienzudo y escrupuloso, que prac-
tique putblicamente todos los preceptos-de ‘nuestra
santa Religién, y no se abstenga de maldecir en le-
tras de molde, y de permanente manera, sin tomarse
el trabajo de Justlﬁcqr con pruebas 6 datos sus malé-
volas insinuaciones”.

Transcrita ya ésta, 4 modo de homil{a, para ense-
fianza y aprovechamiento de nuestros lcctorcs, sacar
debemos de clla las necesarias consecuencias. —No
maldigamos ni murmuremos; mds adin: nunca con-
sintamos en que se murmure en presencia nuestra;
aun mds todavia: huyamos del murmurador y maldi-.
ciente como de una peste, pucs ya lo hemos 01do
520 hay virtud & mbwm‘o de sus tzros.

M4s faltos, menos abastecidos nos hallamos de
voluntad, de amor, que no de luz, de fuerza: somos
'mencsterosos de muchas cosas, ‘porque en ‘nuestro
corazén no alienta la caridad, nila cautela rige nues- -
tra lcngua

No podemos resistir al deseo de'trasladar aqui 10
que ¢n-cierta ocasién decfa con énfado el gran Apa-
risi 'y Guijarro.—“Lo que len medio -de -esta inmen-
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s Jucha en’que andamos todos revueltos mas me da-
fia y angustia, y en ocasiones, aunque curado de es-
panto, me indigna y como que me saca fuera de mi,
¢s contemplar que en los presentes miseros tiempos,
no parece sino que la- falsedad ha sido erigida en sis-
tema,  Es unade las épocas del mundo en' que mis
s¢ ha mentido: se miente sobre todo y en todo; de
arte, que me doy 4 imaginar 4 veces que hasta el
iire estd inficionado, y que al respirarlo se respira im-
posturas . ... ....;Quién es el hombre, porlarga pa-
ciencia que le asista, que no la vea alguna vez apura-
da, 6 cudl el espiritu generoso que no se hastie y cobre
repugnancias invencibles, al ver combatidas y pro-
lanadas las cosas que respeta y ama, y su propia per-
sona, y su propia dignidad, sélo con mentiras y sicm-
pre con mentiras?” '

La crucl mofa y la grosera mordacidad ; la tie-
cia costumbre de interesarse tan sélo de las exterio-
ridades dela vida; la prosa calculadora de estos dias,
¢l funesto ejemplo de los apellidados -doctos y des—~
preocupados, van matando, han matado yalos nobles
y subidos arranques del corazdn, las grandes acciones
de generosidad, de abnegacién y de amor 4 la hu-
manidad, en fin, el voluntario sacrificio, que es lo que
mds aproxima ¢é identifica al hombre 4 la Divinidad.

No terminaremos este corto escrito, sin consig-
naraquiunosvalienteséinspirados versos deJackson,
traducidos de la lenguainglesa 4 la nuéstra por mano
eantendida y versada en esto de traducir bien.

Habla el poeta de la calumnia y dice:

Grano tras grano y piedra sobre piedra
La montana soberbia se formé;
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Abrupto pefiascal, de cuya cima
Lanza la nieve livido fulgor.

Grano 4 grano sus montes la calumnia,
—Cual reptil que se arrastra—levantd,
i Y cada labio le agregd una piedra!
i Y en cada boca se aumentd el horror!

Para el granito y el pciidn gigante
Que el tiempo en la montafia acumuls,
Hay taladros, y hierros y constancia
Que romperéan del monte el corazén!

Mas jah! para los montes que con llanto
I.a calumnia satdnica amasé,
i No hay taladros, ni hierros, ni piquetas,
Sino la mano del supremo Dios!

18823

R
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DISCURSO.

Leido en la solemne apertura de las clases de la Uni-
versidad de Quito, el 12 de Octubre de 1879, (1)

ASUNTO.

Se evplica las vasones que le han wiovido & hablay.—De las uni-
versidades; su fundacion y desenvolvimiento ; vasgo histérico.—-Objeto
¥ fin de estos establecimientos literavios ; deben tener vida propia & inde-
pendiente ; ideas & inclinaciones semejantes.—ILa intrusidn de la anto-
ridad politica en los campos del arte y de ln lileratura, es dafiosa y an-

(1) El autor recibié de la Junta Universitaria la siguiente nota
de felicitacién por este discurso.—Repiblica del Ecuador.—Secreta-
rfa de la-Universidad.—Quito, 4 3 de Octubre de 1879.—Sefior D. Ro-
berto Espinosa, Profesor de lengua inglesa,—Obligada por ley de jus-
ticia y gratitud la Junta de gobierno de la Universidad, ha acordado
presentar 4 U, ¢l debido voto de aprobacién y un testimonio de agra-
decimiento, por el interesante discurso que U, se sirvid leer el dia 1*
de los corrientes, para solemnizar 1a instauracion de los estudios. ¥ si
lasgalas del talento, la rectitud de las idecas y la nobleza del designio,
rcalzadas en el discurso por la pulcritud y elegancia dela diccidn, fue-
ron parte muy principal en aquel acuerdo, lo son también en la since-
ra satisfaccién con que lo comunicoa U., seguro de que se dignard re-
cibirlo como galardén honorifico, puesto que deslustrado:por el medio
quelo trasmite,—Quédome corto en los términos de la merecida ala.
banza, ora por fundado temor de lastimar & U. en la delicadeza de su
modestia, ora porque no haran falta encarecimientos mios 4 una obra
que, de suyo, se ha granjeado el justo aplauso de los Sefiores profe-
sores de la Universidad, y alcanzard, cuando se publique por la in -
prenta, come lo ha ordenado la Junta, el de quienes la leyeren con
ilustrado criterio,—Sirvase U. aceptar el distinguido aprecio con que
me suscribo sumuy atento, obsccuente servidor, J. Modesto Lispin. sa.
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lipatica.—Lo gque debemos esperar de nuestva Untversidad ; incitacion
& nuestros profesores.—Como debest las universidades contrarestar los

males de la época presente.—Del tvabajo tntelectual como condicion in.
dispensable para la regeneracion social y el adelantamicnto de las cien.

cias.——FEl triunfo de.la 'yerdad que j)er_/i'ccwmzm la condicidn moral y
soctal del hombre, estriba en las conguistas de la libertad cristiana.—
Exhortucion @ la juventud.

y

ﬁsﬁoaas;

Usanza suelée ser harto conitin, en escritos 4 és-
te scmejantes, y en ocasiones como la presente, co-
menzar. ponderando la insuficiencia del que habla y
la magnitud del deber que:se le ha impuesto.. Mas
yo, seiores, quiero en esta vez excusar semejante
obligado exordio: y as{ lo quiero, sin afectar extre-
mos de falsa modestia ni lmpertmcnte descoco,. ya
que nunca puede -estar en tela de j _)uxcxo la falta de
merecimientos de quien, sin autoridad nmgum, vaa
cxpresaros sus mal concertadas ideas.  Declaro que
¢l hecho de presentarme en esta tribuna me cuesta
uno como sacrificio; perola respetabl(, Junta univer-
sitaria, franquedndome la entrada 4 este sacro recin-

_to, ordenéme que hablase, y hube de obedecer;. que
nunca esta bien rehufr en presencia de un deber ine-
ludible, aun 4 riesgo de defraudar esperanzas quizd
infundadas; y por mi, no lo dudus, sefiores, quc se-
ran las vuestras frustradas. Mas la persuasién de
ue en torno mio s6lo contemplo amigos, que no du-
ros fiscales, ni curiosos noveleros é indiferentes, m_ei
éstimula y alienta.  Asf, para resolverme, conté con:
vuestra indulgengia, que ella suele ser la compafiera
ficl de la-que en vosotros reconozco y acato verdade-
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ra superioridad. No sino, ;qué autoridad y valia
pudiera tener la indocta voz de quien mérito ningu-
no, que no fuese su grande amor 4 la ciencia, sabrid
ante vosotros alegar? - jAh, senores! las contrarie-
dades y desdichas de la existencia han casi apagado
mi voz, y puéstome, antes de tiempo, en el rapido
descenso de la vida en el cual, mal nuestro grado,
vamos empujados por fuerza irresistible y poderosa.
Gran fortaleza se ha menester para encubrir con la
serenidad del rostro los azares que nos afligen; para
sofocar, 4 las veces, con risas nuestras ligrimas; pa-
ra sostenernos 4 fuerza de energia y de tesén, en cl
calvario en que 4 la Providencia plagole colocarnos.
¢No es verdad, sefiores,—y algunos de vosotros
podéis acaso atestiguar con vuestra propia experien-
cia,—que la sensibilidad es el peor verdugo dela te-
rrenal vida del hombre?

Pero repito, sciiores, vuestra generosa benevo-
lencia me da aliento para discurrir sobre algn tema
literario; benevolencia que nunca me la poddis ex-
cusar, que motivos para mereccrla sobrados los tengo.
—En aquellos escafios contemplo 4 los que fucron
mis maestros y mis gufas, alld en mejores afios, y &
donde dirijo la vista me encuentro con amigos rostros.

En la perplejidad en que me hallaba por ver de
dar con el argumento adecuado 4 mi discurso, resol-
vime, por fin, 4 entretener vuestra atencién por unos
momentos, discurriendo acerca de las universidades
literarias,—tema que harto bien se compadece con
la solemnidad presente,—con dnimo de comprobar,
que cuando estos santuarios de la ciencia estn bien
organizados y dirigidos, como por dicha se halla el

18
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nuéstro, son el fundamento y la fianza mds segura
de la prosperidad y ventura del Estado.  Os habla-
ré también del trabajo intelectual, cuando constan-
te y bien regido, eomo indispensable antecedente
para alcanzar los secretos de Ia. ciencia por muchos
ignorados. Por lo expuesto comprenderéis que mis
ideas no podrdn acomodarse 4 una tesis circunscrita
ni determinada, y que no entra en parte de mi inten-
to—ni para ello creo bastarme—el Hamar 4 juicio de
andlisis 4 los varios ramos dcl saber que aquise en-
seflan; para ecsto habrfa menester conocimientos de
que carezeo y de mayor espacio de tiempo que cl
que me ha dejado el trafago constante de mis diarias
ingratas ocupaciones. Asi, no serd mi intento alec:
cionar, que harto menesteroso y flaco soy de ciéncia.
i Nicémo resolverme 4 ello, cuando en torno mio—
y me complazco cn repetirlo—contemplo 4 los que
son y 4 los que pueden dignamente ser maestros, de
quicnes seguiré recibiendo agradecido ftiles leccio-
nes y consejos saludables?

La instauracién de los cursos regulares-en esta
Universidad, famosa como la que mis en la Amé-
rica latina, desde el pasado siglo, es un acontecimien-
to que justamente nos regocija y entusiasma; y més
todavfa, si paramos la considcracién en las no remo-
tas vicisitudes y pugnas por que ha pasado y que
hacfan presentir su total decadencia.

Nadie ignora que las universidades fueron fun-
dadas por el Catolicismo, desde remotos siglos, pa-
ra guiar 4 los hombres al cabal conocimiento de la ver-
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dad, amaestrarlos en la prictica de las cristianas virtu-
des y, por este medio, llevarlos 4 la posesién perdura-
ble de la verdadera felicidad. La historia nos enseiia
que el origen de estos establecimientos literarios,
arranca desde el siglo XII de nuestra éra; pero es fa-
ma, y autores hay que lo sostienen, que la Universi-
dad de Paris data desde la época de Carlomagno. A
cstegran centro de ensefianza, Aija primogénita delos
reyes de Francia, como lo llamé Carlos 'V, trataron lué-
gd de imitar, hasta en el nombre, todas las naciones
curopeas. La palabra uNivErsiTas, en su recto senti-
do, se aplicaba, como hasta hoy, 4 una gran congre-
pacién de maestros y de discipulos: universitas ma-
Listrorum el auditorum. Es indudable que, para en-
contrarar la verdadera organizacién de las universi-
dades, tenemos que trasladarnos 4 los finesde la Edad
Média; pues desde entonces constitufa la universi-
dad un todo del cual se derivaban los demds estable-
cimientos de publica instruccién. Y fué tal su pres-
tigio desde siglos remotos, que los Papasy los reyes
le otorgaban privilegios y honores que aumentaban
su grandeza y esplendor; pudiendo decirse que for-
maban unos como pueblos con vida propia ¢ inde-
pendiente, 4 los cuales ¢l Poder civil respetabay
protegfa, antes que atentar contra su independen-
cia y prerrogativas, como nos ha cabido en suerte
presenciar en los turbulentos y calamitosos tiem-
pos que corremos. Lo que al presente se llama Ba-
RRIO LATINO en la gran capital de Francia, se deno-
minaba en pasados siglos barrio de la Universidad,
y desde aquellos tiempos formaron, los que la fre-
cuentaban, una como repiblica independiente, y al-
tiva y bulliciosa, como es hoy en dfa. Fud tal y tan
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grande la nombradia que alcanzé la de Paris, que

aflufan 4 sus claustros muchos esclarecidos extranje-

ros; entre 6tros se cuentan Alberto el Grande, el es--
cocés Duns Scott, el espafiol Raimundo Lulio, elin-

glés Rogerio Bacén y los italianos Dante y Bruneto -
Latini. Pero Napoleén I, esa inteligencia pujante y
creadora, di6, con la ley de 10 de Mayo de 1806, la

mds atinada y conveniente organizacién 4 la instruc- -
cién que en aquélla se daba; obra que después que-

dé6 perfeccionada por los esfuerzos de los ilustres in-

genios, Cuvier y Royer Collard (1).

Para mf tengo, sefiores, que ni las contiendas y
disputas de la plaza pdblica, ni las politicas faccio-
nes, ni el encarnizamiento de los partidos, que tdnto
caracterizan la dura condicién de nuestros tiempos,
deben tener cabida ni asiento en estos augustos pe-.
netrales, donde siempre dcberd reinar una majestuo-
sa serenidad, muy sobre aquellas pequeicces de los
hombres piblicos. La virtud y laciencia son pddicasy
delicadas virgenes que velan el rostro y se esconden
amedrentadas cuando acentos destemplados asordan
su morada. Aqui, sefiores, operarse debe una ver-
dadera fraternidad cntre vosotros, siendo una misma
inclinacién la que os atraiga y congregue, os enfer-
vorice y hermane; una misma ambicién, pero noble
y subidisima, la que os estimule y aliente, y, si ser.

(1) Las universidades, -dice Quintana, -son como los eslabones
que cn ¢l inmenso vacio y lobreguez de la Fdad Média, enlazan la ci-
vilizacion antigua con la ilustracién moderna; como nonumentos que
comprucban, aun en medio de aguellos ticmpos feroces, el homenaje
que el valor y cl poderio tributaban.al saber y 4 la razén; en fin, co-
mo la graderia que, aunque informe, ha servido de punto de apoyo al

ingenio para desplegar sus alas y alzar el vuclo tan alto en las regiones
de la sabiduria y de los descubrimientos,
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puede, unas mismas ideas, y gustos y opiniones los
quc en vuestra mente y corazbn imperen; porque sin
unidad no hay concierto, ni orden ni permanencia,
asf en el mundo moral como en el fisico.  Quiero.
acabalar mi frase valiéndome de las palabras de un
buen escritor.—*“Aqui no dicta sus leyes la fuerza,—
dice, hablando de los establecimicentosliterarios,—que
no se mancjan otras armas que las de la persuasién
y del convencimiento; aqui el amor del Cuerpo esel
de la humanidad, nisec da por precio la beneficencia.”

Nuestra Universidad ha menester, como todo
cuerpo literario, vivir vida propia € independiente,
como la tuvo desde su origen, con sus propios re-
cursos y su libre y absoluta autoridad en las altas
regiones de la ciencia; sin que deje de ser por ello
deber imperioso del Estado atender con gran -soli-
citud 4 su adelantamiento -y conservacién, pero sin
intervencién directa en el régimen, constitucién y
disciplina de la Corporacién- (1). Hé alli el impor-
tante objeto 4 que debemos todos. aspirar; hé allf
el camino mds ficil para dar 4 nuestro Cuerpo li-
terario mayor prestigio y nombradia.  Un habil po-
/

(1) Mr. Thiers, en uno de sus elocuentes discursos parlamenta-
rios, dice:—““No nos figurcmos al Estado como un poder cuyas ten-
dencias politicas se combaten cn cste mowmento, y 4 quicn se rehusan
afecciones.  Preciso es ver en el Estado al Estado mismo, esto cs, al
conjunto de todos los ciudadanos, no tan sélamente los que son, si-
no los que han sido y los que serdn, en una palabra, 1a nacién, con
su pasado y su porvenir, con su genio, su gloriay su destino.  Cuan-
do el Istado representa estas cosas; cuando representa en la antigiic-
dad Roma, cn los tiempos modernos Francia, Inglaterra 6 Prusia,
ticne derecho de querer que se haga del nifio un ciudadano que,
amando las leyes, ame cl pais y contribuya 4 la grandeza y 4 la pro. -
peridad nacionales. Negar esto seria negar los derechos de la pa-
trit sobre sus ciudadanos.”
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litico, 4 la par que profundo literato (1), después de
probar la fundamental antinomia que existe en los
principios y medios de las dos autoridades, .la po-
litica y la:literaria, concluye con este notable ras-
go.—“Siguese de aqui, que en la alta esfera dela
teorfa, no yasu confusidn, pero aun la intrusién, aun
la mera invasién de la una autoridad en el campo de
la otra, sea 4 la vez antipdtica 4 su {ndole respectiva,
mortal para los dos, y contraria 4 la naturaleza de las
cosas.” Haced, Sefiores, siquiera una mental aplica-
cién de este principio, concretdndolo 4 nuestra Uni-
versidad, y luégo al punto confirmardis la verdad que
aquél encierra.

No hd totavia un afio que, desde esta misma tri-
buna, presagiaba una voz simpdtica y varonil, paran-
do la consideracién en vuestras virtudes, ciencia y
patriotismo, que, 4 vucltas de pocos ahos, se habria
restituido 4 este listablecimiento su antiguo renom-
bre. Grato, muy grato me es declarar en este mo-
mento, que aquel feliz pronéstico va realizdndose con
sorptl'enclente anticipacién. Pruebade ello, sefiores,
los dltimos espléndidos actos literarios que aquf se
han dado publicamente y que, con todas veras, hemos
aplaudido.

Sazén es esta, sefiores Profesores, de que, 4
modo de estimulo, me valga de elocuentes palabras,
como escritas, al parccer, para vosotros en los tiem-
pos actuales.—MNo sean parte d entibiar el ardor de
vuestvo celo las dolorosas turbulencias en que lodos so-
mos acloves, victimas y lestigos; porque los grandes

(1) D. Antonio dc los Rios y Rosas.
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periodos de movimiento intelectual y de auge literario,
¢ coinciden con ellas, 6 vienen en seguida de las revo-
luciones. Y las cuitas, y amarguras, y prucbas, y
desengaiios, que son su triste coriejo; son también
acicate & las almas de temple.~Asi, con el saber que
os recomienda, con el celo afanoso que os distingue,
y penetrados de la magnitud dela empresa que nues-
tra sociedad os ha encomendado, seguiréis cumplien-
do, sin desmayar, los ingratos y dificiles deberes
anexos al magisterio.

En medio del afin tumultuoso y de la avidez in-
saciable con que hoy se busca la riqueza como tnico
fin del hombre; al través de la indiferencia y el olvi-
do en que se tiene 4 la virtud en los revueltos tiem-
pos que corren; en medio, finalmente, del frenesi re-
volucionario con que al presente se hace cruda im—
placable guerra 4 la propiedad y al derecho, 4 la go-
bernacién y al altar, deben las universidades catéli-
cas, como es la nuéstra, contrarestar la invasién de
tamaio mal, ensefiando, antes que otras ciencias, el
coddigo de la moral cristiana que, por dicha, se auna
y fraterniza con todos los ramos del saber humano.
No es os esconder4, senores, que en ella estriba to-
da sélida y conveniente educacién, y que tan sblo de
clla puede prometersela: Patria una juventud llena
de virtudes y de entusiasmo, de valor y de grandeza,
de abnegacién, de virilidad y de amor patrio. Ese
cédigo divino os ensefard, oh jovenes, 4 ser verda-
deramente libres, conociendo vuestros derechos y
cumpliendo vuestros deberes; y la libertad,—que s6-
lo es deseada y querida por muchos cuando tiene al-
go de exceso y de licencia,—jamds seri escarnecida
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por vuestros labios ni afrentacla con vuestras obras;
porque harto sabéis que

No hay libertad do la virtud no manda,
Ni ciencia ni doctrina sin verdad.

Para que la civilizacién adelantara, con andar
lento y trabajoso afdn, hasta llegar 4 la altura en que
hoy la contemplamos; para que se realizara la rege-
neraci6n del mundo intelectual, necesario ha sido que
hombres privilegiados con levantado ingenio sorpren-
dieran los arcanos que la humanidad ignoraba, y,
apartados del mundo y con mente abstraida, alcan-
zaran lo que éste nunca sabrfa revelarles.  La comu-
nicacién beatifica con los genios divinales; que traen
4 nuestro ofdo fos misterios y ‘secretos por muchos
ignorados, se opera tnicamente en la soledad y el
silencio, en el perseverante trabajo y la abstraccidn:
que sblo 4 trueco de tamafios sacrificios y 4 costa
de la consagracién absoluta de la vida del hombre,
nos han llegado las verdades primitivas de la ciencia
y sus miltiples y sorprendentes aplicaciones.  Allf
estdn, para confirmar mi asercidn, el aislamiento, y
la paciencia y la austeridad ascética de los claustros;
allf también las solitarias y continuas meditaciones
de los filésofos; allf, finalmente las universidades fo-
co de ciencia y de ilustracién, teatro de honores y
recompensas, de donde mds que de otros estableci-
mientos de enseiianza, brota el fuego de la critica
profunda y filosbfica que vienc acrisolando el conjun-
to de doctrinas, ora filos0ficas, ora sociales.

Pero no place al Cielo otorgar con ficil mano
las ratas dotes de ingenio peregrino.  Sefores, tris-
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te y doloroso es confesar que el mundo se compone,
¢n la mayor parte, no tan sélo de medianfas, pero
de vulgaridades, que en iumensa atropellada muche-
dumbre, corren 4 sepultarse dfa 4 dia en el eterno
olvido de las tumbas. - Pero en cambxo——y ved aquf
la inexorable ley de las compensaciones—no tocaron
las tristes realidades de la vida, ni experimentaron
los grandes infortunios y - dolores que acompafan 4
los seres superiores que, muy de tarde en tarde, apa-
recen en la escena del mundo.  “Si es verdad que el
ciego de Esmirna mendigaba su pan de los pueblos
4 quienes contaba las hazaiias de sus heroes, dice un
escritor moderno, con mayor certeza sabemos que
los mds esclarecidos entre los Homeros de la nueva
cdad herdica, compraron su corona de inmortalidad
al triste precio de morir mendigos. Recorriendo la
inmensa galerfa de los conocimientos humanos; repa-
sando el glorioso catdlogo de los hombres que, asf.
¢n lo antiguo como en lo moderno, representan 4 los
arquitectos y directores de la grande obra; registian-
do las piginas de aquel libro de oro que empieza en
Homero para concluir con. Cervantes, que alcanza
desde Esquilo 4 Calderén, que llega de Herodoto 4
Mariana, de Pitdgoras 4 Kant y desde San Pablo 4
Bossuet, apenas si nos es dado preguntar.con inten-
ci(’)n de duda, si fue_ra de la congregacién de la vida
es general condicién la mediania, si fuera de la dedi-
cacién exclusiva hay puesto para la gloria. * La res-
puesta que nos dan las generaciones pasadas, no cs
en verdad demasiadamente llsonjera para los que se
atrevan 4 creer con presuncién orgullosa, que se
pucden servir 4 un tiempo los altares de la ambicién
y los de la ciencia, y que el mismo -carro en que el
19
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'mundo pasea en triunfo 4 los heroes del poder, sirve
para volar sobre los siglos 4 través del éter de los
cielos”. Pero, seifiores, talresultado necesario, que
‘en si lleva altisimos fines, no debe desalentarnos. E}
trabajo, como ley general de 1a humanidad, al propio
‘tiempo que es uno 4 manera de castigo, tiene sus re-
compensas y fruiciones, y de aqui que con hartara-
‘z6n se haya dicho, que el trabajo santifica al hombre,
‘bien -asf como la beneficencia le aproxima 4 Ia divi-
nidad.

s

El hombre nacié para lavida activa; su ocupa-
cién mis digna y meritoria serd siempre darse & Ia
‘continua 4 intelectuales lucubraciones que, iluminan-
do su espiritu, le lleven 4 entrever sus futuros mag-
nfficos destinos. . Cicerén llamaba 4 aquellas ocupa-
ciones pan de la juventud, regalo de la vejez, orna-
mento en las prospendades y puerto y consuelo en
‘los infortunios.

Contribuyamos, sefiores, al triunfo de la verdad
con entera fe en el porvenir y con subidisimas ascen-
siones de corazén. El imperio del error es transito-
rio, desde que la ley general que al mundo rige es
el bien y la verdad; antes que la historia y la expe-
riencia as{ nos lo' comprueben, hay un sentimiento
fntimo, nacido de la propia conciencia, que nos de-
muestra semejante verdad. Huyamos de ese moder-
no filosofismo, descreido y material, mcon51stente
y orgulloso que, cuando no va 4 pararen el crimen,
daluégo en el exceso del escndalo. Quizé no regis—
trala historia época de mis encontradas opiniones, y’
‘tendencias y escdndalos que ésta que corremos en el
adelantado siglo XIX. Aquise levantaron tronos, y
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han de sobresalto desaparecido, volcados por la furia,
popular;.alld, con escdndalo inaudito, se ha negado 4
Dios, declarado desierto el Cielo, erigiendo altares
4la razén humana y dictando sentencias de muerte
contra toda autoridad legitima, contra todo sistema
de orden establecido.  Pero las turbulencias politicas
ylas desapoderadas ambiciones, losdesvarios de lara-
#6n y los extravios de los pueblos, pasarin con su tris-
tc cortejo de males é infortunios, y en su lugar se asen-
tard firme y permanente el orden de la justicia y el
rcinado de la virtud. Y cuando esto afirmo, con én-’
tera fe en lo porvenir, no se me esconde que & mu-
chos serd recio decreer, y que, dando en rostro'4
algunos de mis oyentes, se me Namar§ pictista,
pero sea en buen hora, que yo, para propia sa-
tisfaccién mia, recuerdo complacido esta sentencia de
un pensador moderno.—“La perfeccién moral del
hombre y la mejora continua de su condicién social,

s el final proposxto de todo saber, de todo estudio,

de toda duradera mspiracxon . Si, sefiores, porque
la humanidad camina siempre, si bien trabajosamen-

te, en pos de esta perfeccién real; porque las con-
quistas de la libertad cristiana al fin alcanzarin, des-

pués de rudos combates, la destruccién del mal; yla
santa verdad y la augusta libertad formardn uno &
modo de consorcio estrecho y amoroso, cual nunca
vieron los pasados siglos; y dia llegara, sefiores, y
no se tardard, en que las aspiraciones del hombre
hacia aquella perfeccién sean una realidad; en que el
reinado de la justicia, de la fraternidad y del amor
descienda 4 poner fin 4 las que, hasta hoy deplora-
mos, tribulaciones Y, desdichas de las naciones. Se
LOROLLY T yue s01s mzs a’zscz;ﬁulos, SZ 08 amdis 1unos é
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dtros: ved aqui en estas divinas palabras la sintesis
de la perfectibilidad humana 4 que llegaremos en el
girar continuo de los siglos.

Jé6venes, para quienes el sol de la esperanza pla-
cido irradia en los horizontes del porvenir; jévenes,
en quienes vive y alienta la fe profunda y el amor fer-
viente, los nobles subidisimos anhelos, los'arranqués‘
generosos de entusiasmo y abnegacién! no olvidéis’
que los caminos de la perfeccion literavia no se hallan
en las veredas de la tievra: las. excelencias del Sér
criador, los hechizos de la naturalcza y los destinos
de la humanidad en el correr incesante de los tiem-
pos, serdn sxcmpre digno asunto 4 los vuelos de vues-
tra imaginacién. Dichosa, sobre toda ponderacién,
la repiiblica que cuente con juventud instruida y 'vir-
tuosa, porque de ella depende el firme apoyo de las_
saludables instituciones, y serd su.antemural y su
guarda; porque esta juventud es la llave del porve:’
nir, y la csperanza y-la corona del Estado! Dichosa’
mi Patria, oh Jovenes que me escuchdis, porque os
cuenta cn ¢l ndmero de sus mejores hijos! Yo que he'
salido’ ya, .con mal encubierto disgusto, de la nsue~
fia epoca delavida en la cual vosotros os halldis,
quiero, " al daros mi sentido adids, unir un voto y;
una stiplica.—Ya lo véis: nosotros vamos pasando’
empujados, mal nuestro grado, por la corriente des-
tructora del tiempo. Bien pronto quedarin vacios
nuestros puestos en el dulce hogar de la familiay en’
la mudable escena de la vida pubhca <quencs serdn’
los llamados 4 ocupdr]os? Serels VOSOtros, mls jove- |
nes compatriotas. Cobrad, si dable fuere, nuevos
brios para rematarla obra comenzada. Los esplén-
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didos publicos testimonios de adelantamicnto que
habéis dado, en ¢l corto tiempo corrido desde que
sc restauré 4 su antiguo sér este asilo de la ciencia,
nos hacen esperar frutos més abundantes y sazonados
de las ensefianzas que, en el nuevo afio escolar, vais
desde hoy 4 recibir.  Creedme, la cristiana y sélida
cducacién de la juventud, ha sido siempre y donde
(uicra la tema de mi vida, el mds encendido anhelo
de mi corazén: plegue al Cielo que nunca os desviis
de la lumisosa senda que ella os traza. Y para
cuando haydis alcanzado palmasy coronas, como
honrados, como eruditos, como virtuosos, pido al Cie-
lo desde hoy sélo una gracia: que aplaudir me con-
ceda vuestros triunfos.
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NUESTROS HIJOS.

EscenAs DE FAMILIA, POR ERNESTO LEGOUVE,

DE LA ﬁCADEMXA FRANCESA,

La lierna velacion gue voy d& traducir, del libro cuyo titulo dejo
apuntado, causd profunda impresion en mi dnimo. [Es que también
tuve un Marcial, 8 Abel, como lama el poeta al hévoe de este rela-
to: como este nifio, vivid un afio escaso, y fué el embeleso de la ma-
dre, la esperanza del padre, la luz y el contento del hogar. Mas,
Dlitgole al Sedior llamard St & nuestro pequeito Nicolds, y con su
partida enfermé de mal de muerte, y quedé & manera de mutilado,
si asi vale decirlo. El alma como que envejecid, y perdi toda espe.
ranza de ventura aqut en la tierva. Y con el alma postrada y sin
esperanza ninguna en este mundo, mal se puede vivir; y cuando
las fuerzas materiales y movales del hombre desmayan y se embotan,
mal se puede vivir. Mas, con eso y todo, un lesoro me ha guedado
ése que fortalece en el peligro, que en el dolor sostiene y da lenitivos
“en la muerte. Fe llamamos nosotros @ ese lesoro, Ahora solamen-
fe comprendo en toda su extension lo de gue, si la fe no fuese la pri-
mera de las virtudes, seria la mayor felicidad del hombre ; pero, por
dicha, es ambas cosas & la vez.

RETRATO DE UN NINO.

"Todos guardamos en la memoria y en el cora-
z6n una 4 modo de galerfa numerosa de retratos de
‘nifios. Aquellas figuritas rientes 6 graves, lozanas
6 palidecidas, vivaces 6 pensativas, pero siempre
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misteriosas. . ...s{, porque la infancia es el mayor
de los misterios, como quiera que estd llena de por-
venir, y lleva en si, en estado de germen, cuanto se
producird, y jay! también cuanto abortard en nos-
otros!..... Aquellas figuritas, dxgo, han pasado por
—6 se han posado en—nuestros 0jos, bien asf como
una alegria santa, como una dulcisima esperanza, co-
mo un COﬂSUCIO, como una lecc10n.

Hoy, que me siento triste, quiero evocar uno
de esos recuerdos que, bafiando nuestro espfritu en
la fuente de la melancolia, 4 la postre nos consuelan.

Harto nifio era el héroe de mi historia cuando
lo conocf; apenas si tenfa un afio.

,Y deb{ tinto, tinto 4 esta preciosa cnatura,
que jamis la podre olvidar!

Cuantos, como yo, permanecxeron en Parfs, du-
-rante el sitio, saben que las duras, acérrimas prue-
bas que soportamos, no constituyeron el peligro, ni
la fatiga de los guardias defensores de las murallas,
ni las privaciones materiales, sino, ante todo y so-
bre todo, las privaciones morales; es decir, la ausen-
cia de la esposa y de los hijos, la casa cilenciosa y
vacia, la mesa con un solo cubierto, y las largas an-
gustiosas noches pasadas en completa soledad y des-
amparo. . Con eso y todo, aquella criatura de casi
un afo, encerrd para mi un centro de familia, y ved
aqui de qué manera.

Habiéndole su madre dado 4 luz pocos dfas dcs-
pués de declarado el sitio, fué imposible salir de la
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ciudad; de suerte que ella, con su esposo y el recién
nacido, quedédronse en Parfs. Yo, por rehuir 41a tris-
teza de mi soledad, pedi 4 los padres del nifio—4
quienes cuento entre mis mds queridos amigos—me
permitiesen reunir, durante el sitio, mis escasas pro-
visiones con las suyas para comerlas en agradable
compaina. No hay para qué decir que mi demanda
fué aceptada. Asi que, transido de frio y todo yo ta-
citurno y angustiado por las ptblicas desgracias, la-
maba diariamente, 4 las sicte de la noche, 4 la puer-
ta de esta hospitalaria familia. Y cuando al entrar
miraba, junto al fuego, & aquel tierno infante, sobre
las rodillas de la madre, recibiendo de lleno la luz
de la ldmpara de familia, pareciame que tornaba 4
hallar mi propio hogar, y se suavizaba mi negra tris-
teza. jHay siempre tal sosiego encantador en la pre-
sencia de cuanto es inocente y puro! y en las circuns-
tancias en que nos encontrabamos, era casi una ale-
gria este sosiego. Nunca he mirado un objeto tan
amable y bello como aquel rostro. Apenas penetra-
ba yo en el recinto, me sonrefa dulcemente: decirse
pudiera que querfa consolarme. Con sus tiernas
miradas y sus labios rosados y entreabiertos, con
sus cabellos cortos, castafios y rizados, y con su her-
mosa cabeza que inclinaba afectuosamente hacia mi,
se ascmejaba del todo 4 una de las creaciones casi
divinas de Correggio (1). Tenia los ojos negros de
su padre, puesto que banados de la limpida claridad
de los azules ojos de lamadre. Era tan dulce la ex-

(1) Todos saben que la gracia admirable de las figuras en los
cuadros de este célebre pintor, no ha tenido quien la igualase. Y esa
gracia sc admira schaladamente en el cuadro del Nacimiento de Jesds
dondc las figuras de los niftos son dcl todo divinas,

20
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presién de su rostro, tan dulce y atractiva su tierna
alma, que yo, en vez de llamarle por su nombre, Mar-
cial, le llamaba siempre Abel.

Un dfa tuve la inmensa dicha de ser atil 4 este
nifio. Habfamos llegado 4 los Gltimos dias del mes
de Noviembre. Istaban casiagotadas nuestras pro-
visiones; el nifio principiaba 4 sentir el resultado de
las privaciones de la madre. jCuando empobrece la
leche en la madre que crfa, el infante palidece!.....
y el hermoso Marcial palidecia!

Cierto dfa que cruzaba yo la esquina de una ca-
He, una mujer, todavfa joven, sale apresurada de su
tienda y se encamina hacia mi. La reconozco al
punto: era la carnicera de nuestro barrio.

—Mi buen sefior, me dice, toda ella conmovida,
permitidme os estreche la mano. El jueves pasado
asist{ 4 la conferencia que disteis, tocante al alimen-
to moral, y me hizo tanto bien, que aquf me tendis
toda reanimada y conforme.—“Iste hombre ha le-
vantado mis dnimos, dije 4 mi marido..... estd, pues,
todo concluido, y de hoy mds, no me oiréis quejarme”.
Ved lo que os debo, mi buen sefior! Luégo, miran-
do con inquietos ojos 4 izquierda y 4 derecha, como
si temiera ser denunciada, me dijo en baja voz:

—¢Queréis un cuarto de carnero?.....
i Juzgad si lo aceptarfal!

Hacia la tarde me dirigi 4 casa de nuestra pa-
trona, envuclto en la capa hasta la barba; en llegan-
do 4 ese albergue, suelto el embozo de sdbito, 4 la
manera que lo hace Almaviva en ¢l Barbero de Se-
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villa, y saco 4 lucir en alto mi cuarto de carnero
crudo. .. .. Superfluo fuera decir qué fué saludado
con un grito general de admiracién.. No obstante
que en esos malaventurados tiempos los cuartos de
carnero apenas si duraban mds de un dfa, el nuéstro
concluyé con la semana, pero quedé eterna mi gra-
titud para con la joven carnicera. Asf tuve la dicha
de ver restaurada la salud del pequeiiuelo y reflore-
cido el carmin de sus mejilias. Confieso que en to-
da mi carrera de poeta, nunca he experimentado sa-
tisfaccién mds cumplida.

Después del sitio vino la Comuna. Entonces
ofrect un asilo en mi casa de campo al padre, 4 la
madre y al querido pequeiiuclo; y devolverles pude
la hospitalidad que me dieron en Parfs; hospitalidad
igualmente 1til para mf{ y para cllos. Halldbase ocu-
pada una parte de la casa por oficiales prusianos, y
ofamos, de la mafiana 4 la noche, el ruido sordo y
prolongado del cafionéo de los fuertes,

Mas, cuando la angustia tomaba creces en nos-
otros, cuando aquellos ruidos siniestros y temerosos
y esta odiosa vista nos hacfan mucho dafio, toméba-
mos al nifio y nos internibamos en el bosque; allf
donde nada pudiésemos ver ni ofr. ... Lo senthbamos
cn medio de las silvestres y bien olientes violetas que
cmpezaban 4 entreabrirse, bajo las tupidas frondas
de los drboles, cuyas largas ramas se inclinaban casi
hasta ¢l suelo. Nosotros nos colocidbamos en rede-
dor del niiio, 4 la manera que en los cuadros de Pe-
rugin se inclinan y arrodillan los fieles en torno 4 la
bendita cuna, y los plicidos dulcisimos rayos de sus
ojos rientes, irradiaban en nuestra alma uno como di-
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vino resplandor.......En Parfs lo llamabayo /&
grata lucecille del sitio, alld en el campo, nos con-
solaba su mirada de serafin; m4s adn, levantaba nues-
tro espiritu contentandolo........

Pero ya imagino que adivindis el desenlace de
mi corta historia. Habéis advertido que dije:....yo
lo llamaba, el nifio me sonvein, élera. ... |Ay! so-
brado cierto es que todo aquello ya no existe!. . . Es-
ta tierna florecilla tronchada, ¢es, por ventura, una
nueva victima que afadir debemos 4 cuantas nos ha
arrcbatado esta horrible y dura guerra? ;Marchita-
ronla los rigores del sitio aun en el seno mismo y en-
tre los brazos maternales?. ... No lo sé; pero locier-
to es que bien pronto un terrible golpe lo acabé casi
de repente.

Harto raro es que los nifios ticrnos tengan una fi-
sonomfa particular; pero el nifio de apenas un afio, de
quien he hablado, la tenfa y muy marcada. Quedé
impresa en mi mente y en mis ojos su mirada, como
el sulco luminoso que tras sf deja una estrella erran-
te al cruzar la extensién del cielo. Y semejante im-
presion dejé este nifio hasta en los pequeiiuclos. Bien
lo recuerdo: algdn tiempo después de su muerte, una
prima suya,—graciosa nifa de cuatro afos,—se ha-

- llaba sentada, calladita y cavilosa, junto 4 su madre.
De improviso, ¢ irguiendo la cabeza, dice con vivaci-
dad: ;No es cierto, mamd, que Marcial tiene ahora
pequefias alas con que volar?. ... ..
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EL DESPERTAR DE DOS,

J')E JERNES’I‘O }‘EGOUVé.

iAh! cuinto son las palabras imdgenes imper-
fcctas de las cosas! En ocasiones una misma palabra
tiene significacién del todo diferente, y despicrta en
nosotros ideas enteramente contrarias, si difieren los
objetos 4 los cuales la aplicamos. Ejemplo: ;hay
algo que mds agrade y embelesc que estas palabras:
—cl despertar de un nifio? Y al propio tiempo, qué
cosa mds triste que estas Stras—cl despertar de un
anciano?

'El nifio se¢ despierta, bien asf como se entreabre
la tierna flor. Como que las labores de la noche son
para él'y para clla. Mds fragante, y fresca y loza-
na se ostenta la flor; el nifio se despicrta mas son-
rosado, y alegre y vigoroso. Humedos y brillantes
sus labios, parecen como cargados de rocio; sus ca-
bellos cortos, rizados y graciosamente pegados 4 las:
sienes por ¢l ligero sudor de la mafana, férmanle
una 4 modo de corona; sus picrnas y brazos que
asoman 4 medias y al descuido por sobre la frazada,
semejan trozos de rosado, fino mdrmol. Apenas
abre los ojos 4 la luz, empieza dulcemente 4 sonreir.
.---¢A quiénsonrfe?. .. .jSonrfed lavida! Esuna
buena amiga 4 quien, placentcro, vuelve 4 encontrar.
Tan radioso, tan plicido es el rostro del nifio, que
nos hace sospechar que ha salido de un paraiso para
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entrar en Otro. No baja pero salta, medio desnudo,
del caliente lecho, y con ser que recién ha dado los
primeros pasos, héle ahf en plena posesiéon -de todas
sus fucrzas; libre, festivo, inquieto, es todo agilidad
y todo gracia.

Pero jcudn tristc y lento es ¢l despertar del an-
ciano! Se hunde bajo las abrumadoras frazadas te-
miendo que el aire frio le haga dafio; con trabajo
soportan sus ojos la claridad del dia: siente pesada
la cabeza.  Si padece alguna habitual dolencia, ésta
despierta en €l antes que él mismo despertara: vigi-
lante como que le aguardase, pues adn no salido del
todo de los limbos del suefio, cuando su enfermedad
le dice al ofdo: héme aqui! Torpes se hallan sus
miembros, como resortes gastados, y entra con tra-
bajo cn cl pleno e¢jercicio de sus 6rganos; respirar,
moverse, hablar, son otros tantos actos que no los
gjecuta sin esfuerzo. Aun la resurreccién de sus fa-
cultades no se efectia por el pronto, pues renacen
en él una tras de Gtra: parece que sélo conoce la
muerte, olvidando la vida.

’ Hé aqui, en verdad, dos espectdculos harto di-
ferentes: risuefio el uno como las auroras del vivir,
sombrfo el 6tro como su temeroso y oscuro declinar.

Anciano, ¢quieres que tu despertar sea méds pla-
cido y hermoso que el del nifio? Ello de tf depen-
de tdnicamente. El niio, al despertar, sélo en sf
piensa; ti, piensa en tus scmejantes. Despierta el
nifio para jugar, para gozar, para ser feliz; los pro-
‘yectos que forja para el dia que comienza, son to-
dos de placer y distraccién. Ty, despierta 4 medi-
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tar, 4 trabajar; despierta para sufrir pacientemente,
y arregla en tu imaginacién este nuevo dfa que Dios
te concede en bien de la tranquilidad, y dicha y bien-
cstar de cuantos te rodean.  El nifio tiene sélo por
virtud el no hacer mal: que la tuya estribe en prac-
ticar el bien. A la verdad, nada conozco mds her-
moso, mds poético y conmovedor que el himno dic-
tado por el poeta al nifio que déspierta.  Aquella fi-
gurita arrodillindose sobre el lecho al mandato de
la madre, juntas sus manecitas que se ocultan entre
las de la madre, y unicndo su débil voz al coro uni-
versal que glorifica al Creador, nos conmueve dul-
cemente y embelesa como la vista misma de la ino-
cencia y la pureza. Pero, gqué pide & Dios en su
plegaria? Le pide—harto conmovedora plegaria—
salud para el enfermo, libertad para el preso, asilo
para el huérfano, para el indigente pan (1).

¢Oh anciano! td puedes todavia orar mejor y
con més fruto. Pide 4 Aquel que tiene en sus ma-
nos las almas y el universo, pidele fervoroso que pon-
ga en tu alma, que te dé la caridad que alimenta al
pobre, la piedad que consuela al enfermo, el valor
que quebranta las prisiones injustas, la paternidad
que adopta al huérfano, y entonces, créeme, atin el
himno del nifio que despierta, no serd tan hermoso,
y plicido y magnifico cual la oracién del anciano al

despertar.

{1) Muchos de nuestros lectorcs conoccrdn la tierna y cristiana
poesia del dulcisimo Lamartine, intitwlada: “Hymne de I enfant &
son reveil.—I14 muchos afios la tradujimos, y de élla copiamos aqui

las cstrofas siguientes:

Da al enfermo salud, al pordioscro
El pan, que con clamores solicita;
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Al huérfano infeliz techo y amparo,
Y libertad al que en prisién declina.

Al padre que tu ley teme y acata
Dale, Sefor, Innimera familia;
Y para que mi madre sea dichosa,
A mi ventura, paz, sabiduria.

Hazme bueno, Sehor, aunque pequeito,
Como el 4ngel que veo cada dia,
Cuando alegre despicrto en la mahana,
Que rie junto al lecho y de mi cuida.

Siempre desate la verdad mis labios,
Y residn en mi alma la justicia;
Décil y temeroso tu palabra

Prenda en mi corazén y en €] cxista,

Que mis ruegos, Sefor, & Ti se eleven,
Cual el humo de la urna que se agita,
Los ambitos del templo embalsamando,
Por las .nanos de un nifio suspendida.
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LA PEREGRINACION

A KEVLAAR.

TRADUCIDO DE H., HEINE,

La madre, inquieta y silenciosa, se deja estar en

la ventana, en tanto el hijo permanece. acostado en
su pobre lecho.

—Guillermo, Guillermo, ¢no qmcres Ievantarte
para ver pasar la procesi6n?

—Madre mfa, me siento tan enfermo, que no
oigo. nada, niveo cosa alguna: yo sélo puedo perfsar
en mi muerta querida, y esto me despedaza el cora-
z6n.

~—Levéntate, hijo mio, iremos 4 Kevlaar. To-
ma tu libro de oraciones y tu rosario: la madre de
Dios curard tu adolorido corazén.

I.as banderas de la Cruz flotan al viento, se es-
cuchan los sagrados cinticos con grave y majestuo-
sa resonancia; “la procesién recorre las calles de la
gran ciudad de Colonia.
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La madre y el hijo enfermo van también entre
la abigarrada multitud, y ambos fervorosos cantan
en coro:—*Gloria 3 t{, Marfa”.

1L

Nuestra Sefiora de Kevlaar est hoy ataviada
con sus mas ricos vestidos; tiene hoy dia mucho que
hacer, pues va 4 recibir una muchedumbre de enfer-
mos y menesterosos.

Los enfermos preséntanle, 4 mancra de ofrenda
6 ex—voto, miembros del cuerpo humano forjados de
blanca cera. Este le ofrenda un pié, aquél unas ma-
nos, y asf los demds.

Y al que ofrenda una mano de cera, la mano
enferma quédale al punto sana, y al que aofrenda un
pié de cera, el pié se le cura.

Muchos vinieron 4 Kevlaar con muletas, y ya
los vemos saltar en la maroma; otros tocan aliora el
violfn 4 maravilla, y llegaron acd sin poder siquiera
mover un sélo dedo.

La madre del nifio enfermo tomé un cirio, con
el cual forj6 un corazén.—Llévalo, hijo'mio, 4 la Ma-
dre: del buen Dios, y ella pronto sanard tu mal.

El hijo, suspirando, tomé el corazén de cera,
suspirando también lo colocé delante de la santa ima-
gen; lasldgrimas brotdbanle 4 los ojos, en tanto que
del corazén le brotaban estas palabras:

—«Gloriosisima Maria, sierva inmaculada y Ma-
dre de Dios, Reina y Sefiora del.Cielo, oye mi queja.
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“Yo vivia con mi buena madre ‘en la ciudad de
Colonia, la gran ciuddad que por centenares cuenta
iglesias y capillas 4 ti dedicadas.

“Junto 4 nuestra casa vivia la pequeiia, 1a her-
mosa Margarita, con quien yo jugaba todos los dias;
ella acaba de morir.... Marfa, aqui te traigo este
corazén de cera; ctirame la herida de mi pobre ado-
lorido corazén. :

“Cdra mi harto adolorido corazén, y 4 grandes
voces, por la mafiana y por la tarde, cantaré con fer-
vor:—Gloria 4 tf, Marfa”.

I

'El hijo enfermo y la pladosa madre dortiifan
tranquilog en su alcoba. Llega de imptoviso la Ma-
dre de Dios, y entra callandito y de puntillas,

~ Se inclina sobre el lecho del enfermo; apoys
~ suavemente ld mano sobre el corazén de éste, son-
rie dulcemente y al punto desaparece. :

fa madre vi6 todo esto como entre suefios, ¥
vi6 mis atin. Cuando salié de su letargo, oy que
los perros ladraban con fuerza en el patio. _

Su hijo" éstaba alli, extendido sobre’el humilde -
lecho, y estaba muerto; los rojos resplandorés de la..
maiiana reflejaban sobre sus pdlidas mejillas. ”

La madre junté piadosamente las manos, y pia-
dosamente exclamé en baja voz: —Glorja 4 t, Mar
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'EL CABALLERO OLAF,

I

-+Dos personajes, cubiertos con rojos mantos, se
mantienen delante de la ciipula del templo; uno es
el rey, el 6tro es.el verdugo. .

Y el rey dice al verdugo:—Imagino que con-
cluird esta ceremonia al comenzar el canto de los frai-
les; ten, pues, lista tu cortante hacha.

Se echan 4 vuelo las campanas, el 6rgano asor-
dalos d4mbitos del recinto sagrado, y el pueblo, en
aprétada multitud, sale del templo. En medio del
abigarrado cortejo sc hallan los recién casados, os-

- tentando ricas vestiduras nupciales.

- La novia es la hija del rey, y va triste, inquieta;
palida estd como una muerta. Sire Olaf es el'novio;
camina sereno y con paso firme; en sus sonrosados
labios vaga una plicida sonrisa. -

Y sonriendo asi pldcidamente, dice al rey, que
sombrio'y taciturno se mantiene :—Suegro mfio, con
jubilo te saludo, aunque hoy debo entregarte mi ca-
beza. ' ‘

Hoy ciertamente debo morir. . . .. Pero, jah! dé-
jame wivir siquiera hasta la media noche, para cele-
brar mis bodas con un festin y alegres danzas.

i Oh! déjame vivir, déjame vivir hasta que haya
vaciado el dltimo vaso de vino, hasta que la Gltima
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danza haya bailado..... Déjame vivir hasta media
noche! e ’

~ Y-l rey dijo al verdugo:—Bien podemos ha-
cer que se prolongue la vida de nuestro yerno hasta
media noche. - Ten, pues, lista tu cortante hacha,

11

~ Sire Olaf estd sentado 4 la riesa del banquete
de sus bodas; ya vacia el ‘dltimo vaso de vino: La
esposa. se reclina sobre su hombro y'gime tristemen-
te.... El verdugo se mantiene delante de la p‘ucrt‘a.

Principia el baile, y Sire Olaf, abrazando 4 su
bella y joven esposa, baila un' arrebatado vals;. y lo
baila como que es la Gltima danza, al siniestro claror
de las antorchas..... El verdugo se manticne de-
lante de la pucrta '

Lanzan los v1olmes sus Gltimas agudas v1bra-
ciones; las flautas como que suspiran tristes y, que-
Jumbrmas todos los espectadores tiénen el ‘corazén
oprimido y angustioso viendo bailar 4 los esposos....
El verdugo sc mantiene delante de la puerta.

Y en tanto que los conyidados baxlan en la res-
plandcmente sala, Sire Olaf murmura al ofdo de su
bella ‘esposa:——;Oh! no sabes cudnto te amol.....
Cuén terrible frio deberd de hacer en la tumbal—:"

Y el verdugo se mantiene delante de la puerta.

IT1

iSire Olaf, Sire Olaf, es media noche!..... el
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término ha llegado de tu vida! y la pierdes por ha-
ber seducido 4 la hija del rey.

Los monjes murmuran las plegarias de los ago-
nizantes; el hombre del rojo manto aguarda, aguar-
dajunto al negro tajo, armado de su hacha reluciente.

Sire Olaf ya baja las escaleras del palacio, y
por donde va fulguran siniestras antorchas y lucen
d_esnudas espadas.

Vaga una leve sonrisa por ‘entre sus rosados
labios, y abriendo su graciosa y sonrefda boca, di-
ee asf:

—Bendigo al sol, bendigo 4 1a luna y 4 todos los
astros que esmaltan el cielo; bendigo también 4 las
aves que pueblan de armonfas el espacio.

Bendigo al mar, bendigo 4 la tierra, y 4 las flo-
res que tapuan los prados, bcndlgo 4 las violetas,
tan bellas como los OJOS de mi esposa.

‘Desdxchado de mi, que muero 4 causa de los
bellos ojos de mi esposa, de esos ojos. color de las
violetas!. ... Bendigo también al agreste sitio em-
balsamado por las flores, donde por vez primera me
juré amor eterno, me di6 su amor mi adorada esposa

'Y luégo el hacha reluciente y cortante del ver-
dugo, queds tinta en la sangre del caballero.
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'UN ASRA.

(DEL ROMANCERO DE HEINE).

La bella, la joven hija del sultdn paséabase. to-
dos los dias en los jardines de su padre; Ella, la
hermosa joven, hacia la tarde, iba y venia todos los
dias cerca de la fuente saltadora, donde juegan. yse
alborotan las blancas aguas.

Todos los dfag, también al caer de la tarde, el
gentil joven esclavo; sé mantiene junto 4 la fuente sal-
tadora, donde juegan y se alborotan las blancas
aguas. De dfa en dia perdlendo iba el color de su
rostro, hasta que Hegd & ponerse pahdo como un
muerto.

Una tarde se dirige la princesa con pasos lije-
ros hacia el joven, llega y as{ le interroga:

—Esclavo, quiero saber tu nombre, y tu patria
y tu tribu.

'Y el esclavo responde: -—-Me llamo Mahomet,
nacf en el pafs de Yemmen, en Arabia, y pertenezco
4 la tribu de los Asra, de éstos que mueren siempre
cuando aman,
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LA CONDESA PALATINA.

Yuta, la condesa palatina, y su doncella cruza-
ban el Rhin, en una barquilla lijera, 4 la luz melancé-
lica de' la luna. Remaba la doncella, ¢n tanto la
condesa le decfa:—*;Por ventura, no ves aquellos
sicte caddveres que nadando nos siguen?.....jAh!
y cudn tristemente nadan los muertos durante la no-
che! '

«Fueron, no ha mucho, ‘caballeros ebrios de amor
y de ventura. Locos de pasibn, cayeron entre mis
brazos JUI‘dlldOﬂle amor y fidelidad eterna. Y yo,
para‘asegurarme de que jamds podrian quebrantar
su juramento, los hice prender y ahogar al punto....
jCudn tristemente nadan los muertos durante la no-
che!”

Rema la doncella, mas de sibito rompe la con-
desa en estrepitosa carcajada, que cl eco de las ve-
cinas montafias' répite con tono ligubre y burlén.
Los caddveres flotantes se enderezan dejando aso-
mar hasta la cintura; hacen espantosas guifiadas con
sus 0jos vidriosos, y alzan las manos en ademdn de
prestar juramento. .. .jAh! cudn tristemente na-
dan los muertos durantc la noche!
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'LOS NOVIOS PREDESTINADOS.

. (DEL LIBRO DE LAZARO DE H. HEINE),

, Me miras, y lloras, y fantaseas que es mi desdi-
cha lo que te hace llorar. {Mujer! tG no lo sabes;
cres mcapa7 de comprenderlo! por ti, por ti misma
tus ojos derraman esas lagrlmas. :

lOh‘ dime, dime por tu vida; ;no ha temdo al-
gruna vez tu corazdén vaga sospecha, presentimiento
stibito que te revelase que la voluntad de los hados
nos habia uno para otro destinado! . Unidos, la su-
prema felicidad debia ser para nosotros; separados,
jah! separados, nuestra ruina era. mevxtable'

Escnto estaba en el gran hbro del destmo que
debiamos amarnos. Estaba también designada aquf
cn mi pecho tu morada. Entre mis brazos habrfa dé

"despertarse la conciencia de tu sér; y con mis cari-
cias; y con mis besos, joh! delicadisima flor! te ha-
bria librado de la torpeza de¢ un suefio animal; mi
aliento habria en ti inflamado la llama.de las nobles
pasiones humanas; te habria elevado hasta mf, -alza-
do hasta la suprema vida.. .. joh! yo te habria dado
un alma‘

Ahora, cuando todos los enigmas se hallan de-
clarados; ahora cuando la tenue arenilla acaba de
deslizarse en la ampolleta; joh! no llores, mujer; asf
debfa suceder, no de otro modo. Yo me voy; pres-

22
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to, muy presto me voy; y tg, jah! td, sola en el mun-
do, te marchitards; sf, te marchitards atn antes de
desplegar todos tus encantos. Vas & apagarte, an-
tes de haber sido inflamada; vas & morir, jestds ya
muerta’ ..+ ..y esto antes atin de haber vivido!

Ahora lo sé, lo comprendo todo. SI, por Dios
eterno, declaro que td has sido la tinica mujer 4 quien
he amado. jSuerte asaz amarga y harto cruel!’ La
misma solemne hora en que se reconoce esta verdad,
sea también la hora: de separarse para mempre Cee

las palabras de bienvenida son al propio tiempo pa-
labras de adiés eternol!’.... Hoy fos separamos, y

nos separamos para siemprel....jAy! que pata nos-
otros no existe ni la- consoladora esperanza de vol-

vernos é ver-en otro mundol......

La hermosura torndse en polvo. .- Luégo, muy
luégo, ti-también te desvaneceras, te perderas, enel

ancho seno del vaclo.i...

Mas Ja suerte de Ios poetas es barto dlferente.
4 ellos, los mmortalles_, los alzados, Ja. muerte no serd
poderosa 4 aniquilarlos. del todo.. El aniquilamiento
de esta baja tierra no se hizo.para nosotros. Nosotros
seguiremos viviendo en las altas regiones de la poe-
sfa, en la isla encantada de Analdn, el pais de las ha-
daSieaiven Lo .

~jAdiés, adiés para siempre, hermoso cad4ver!!
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INQUIETUDES BABILONICAS,

“La muerte me llama.—Yo quisiera, joh, vida
mial dejarte en apartado bosque, en uno de esos
bosques de pinos donde aullan los lobos, y los céra-
bos graznan; donde grufie de una manera espanto-
sa la hembra del jabali salvaje.

La muerte me llama.—Fuera atin mejor, joh, vi-
da mia! que yo ‘te abandonase en plena mar, cuando
los frios vientos del Norte solevantan las olas, y apa-
vecen en las profundidades del abismo, con sus fau-
ces entreabiertas, los tiburones, cocodrillos y todos
los monstruos que duermen en esas simas.

Créeme, joh, vida mial créreme:—%ni el mar tur-
bulento y espumoso, ni las: sombras del intrincado
bosque, ne son, con mucho, semejantes 4 la mansién
donde ahora nos hallamos. Por horrorosos que sean
el lobo, y el cirabo, y el jabali y todos los monstruos
marinos, Parfs sustenta bestias todavia mds repug-
nantes y furiosas.—Paris, ‘la espléndida, la risuefia
capital del mundo; Paris que canta y que baila; Pa-
ris, el hermoso Paris, infierno de dngeles y paraiso
de dcmomos. ... Pensar que yo debiese dejarte sola
aqui. ... jah! esta sola idea me trastorna la cabeza,
me vuelve loco!

Moseas negras, fatidicas vrevolotez‘m al rededor
de mi lecho con burldn zumbido; orase posan sobre
mi nariz, ora sobre mi frente. ... presagio fatzﬂ/ =
Algunas de ellas tienen caras .como de homb Q}?
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Otras ticnen trompas como de elefantes, 4 la mane-
ra del dios Ganesa de los Indios. ‘Escucho dentro
de mi cerebro un ruido 4 manera del que produce el
trasteo de muchos muebles. Me parece que alguien,
alli dentro, aparéja su maleta de viaje; y que mi al-
ma—ijoh, Dios mio!-—que mi pobre alma va 4 partir
aun antes de que yo mismo me partiese!! '

REMINISCENCIAS.

jCudn lentamente se arrastra éste, como horri-
ble limaza, que llamamos tiempo! Y yo, entretan-
to, yo permanezco aqui, inmévil y sin cambiar nun-
ca de sitio.

En mi oscura alcoba no penetra ni un rayo de

sol ni un .destello de espcranza. - Si, sobrado lo sé:
dejaré esta fatal morada tnicamente para ser lieva-
do.al cementerio.

Acaso yo no muera sino después de largo tiem-
po; quizd no son mds que espectros aquellos fantas-
mas que, durante 1a noche, pasean déntro de ml ce-
rebro en abirragada procesién. ’

Pudieran ser quizd las sombras'de la gran ca-
terva de 10s dioses paganos, quienés de grado han
escogido ¢l craneo de un poeta difunto para dentro
de-€él tener sus jolgorios,
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Y 4 la mafana siguiente prueba, y prueba siem-
pre, la pdlida mano de un caddver 4 describir esta
dulce y loca orgfa, esta nocturna bacanal.

1L

Yo las miré reir, yo las miré sonreir, y luégo
caer las vi en el profundo abismo. Y of sus sollo-
zos y el estertor de la agonia, y presencne tan terrffi-
ca escena sin conmoverme.

\.Segul, en traJe de duclo, entre ¢l cortejo fine-
bre, hasta el cementerio; después......nd lo quiero
ocultar; después, no lo ocultaré: comi con cxcden-
te apetito. '

Pero hoy, jcudn tristes penqamxcntos me sal
tecan! Pienso con toda la amargura de mi alma er
'1quella muchedumbre de amigas muertas ‘mucho
tiempo hi. Un amor inflamado de improviso en-
clende msolxtas llamas en mi corazén.

Vienen 4 mi memoria, sobre todo; las tiernas
ligrimas de Julicta. El hondo pesar de haberla
perdido, térnase en encendxdo deseo, y dfa y noche
la llamo txerndmente :

En ocasiones se me presenta aquella ﬂor mar-
chita, en el delirio de la fiebre; y siento que mis fuer-
zas se restauran, como si clla dxcsc un aIxmcnto pos-
tumo al fuego de mi amor.

]Oh vision péregrina! estréchame entre tus bra-
zos! Tuerte, mas fuertemente -atn! imprime tus la-
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bios en los mios, y asf endulzards la amargura de mi
hora postrera! :

I

Fuiste una nifia gentil, casi divina, de ojos gran-
des y negros; tan graciosa, tan atractiva, pero al pro-
pio tiempo, tan frfa! Vanamente esperé yo que lle-
gase la hora en que se dbriera tu corazén para dar
ancha salida al entusiasmo.

Pero el entusiasmo de aquellas cosas sublimes é
inefables, que el sentido vulgar y la prosa baladf es-
tinian en bien poco; ése que simpatiza con cuanto
noble y alzado, bello y bueno hay en el mundo, y
que fraterniza con cuanto arde, y sufre y dolorosa-
mente se desangra.

Bien lo recuerdo: en otro tiempo {bamos juntos
por las orillas del Rhin, junto 4 las veredas cubiertas
de vifias en las tardes del estio. Elsol refa; del amo-
roso cdliz de las ﬂores sc exhalaban embalsamados
perfumes. -

B

Los purpurmos claveles y las rosas nos envia-
ban sonrosados besos que ardlan como llamas; y en
la mas humilde margarita como que se extingufa una
existencia del todo ideal.

, Y tu, entre tanto, tranquila caminabas junto 4
mi, “ataviada con tu saya de blanco raso, casta y her-
mosa como las imigenes de los nifios que pinta el
pincel de Netscher. Tu corazén, dentro de tu seno,
se mantenia como un pequeio.ventisquero.
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IV

Delante dc los consejos de la razén, hae 51do ab-
quelta de todo en.todo. El fallo absolutorlo contiene
estas Gnicas palabras;—La atractiva, la graciosa nifa
nunca ha violado una promesa, ni con palabras, ni
con acciones.

5

Si, ahf estabas; pero muda ¢ mmovxl yo te veia,
en tanto me devoraban activas, locas Hamaradas Es
lo cierto que, aunque no atizabas el fuego, ni mur-
murabas palabra, mi corazén se vié forzado 4 con-
" denarte,

Todas las noches, en mi intranquilo sueno, se
alza una voz acusadora, y clama doliente y se queja
contra tu mala fe y sostiene que me has arrumado.

Y esa voz trae sus pruebas y prcsenta sus tes-
timonios y quiénes depongan y siempre, al venir
de la mafana, desaparece la acusadora, al propio
tiempo que mi suefio. s :

Y esa voz acusadord, con todo su cortejo, viene
4 refugiarse en el fondo de mi corazén. jAh! sélo
una cosa me queda pertinaz en la memoria: jla evi-
dencia de que td:me has arruinadoe!!

Tu carta hd sido para.nif & la manera de esos
reldmpagos de tempestad que stibitamente iluminan
Ia tenebrosa noche de unabismo. Ella me ha ma-

nifestado, con espantosa claridad, cudn profunda. es
mi desgracia! cudn horriblemente profunda!
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Paréceme que te veo....si, alli estas, sobreco—
gida de espanto y trémula y muda de compasién.
‘Tu que en el desierto de mi pobre vxda, te mante-
nias asf, quleta y silenciosa como- una - estatua .-
-Si, bellaeres como ‘el blanco méarmol; - pero frfa tam-
:bién como el marmol!. . '. R

- {Oh Dios mio, Dios mio! dseré menester que yo
sea tan desdichado? 5. . Mas ella mtenta hablarme'
prueba 4 hacerlo, y ldgrimas copxosas brotan de siis
o0jos: ‘thasta la dura piedra de mf{ se vcompadece_! e

Pero lo que he mirado ahora, me ha postrado;
més.ain: me ha estrangulado' .- -,Tl’l también, T4
tamblcn, compadccete de, ml, Dios mfo, dame tu re-
poso eterno, y acdbese por fin esta. espantosa tra-
gedla”

EN EL MAR DEL NORTE.
(DE . FIEINE.)
LA NOCHE EN LA PLAYA.

Est4 frfa la noche y sin estrellas; el mar inquie-
to, y sobre el mar el sordo viento del norte, al modo
quelo hiciera un viejo regandn, habla con voz geme-
bunda y misteriosa, y cuenta locas historias, cuentos
de gigantes, antiguas leyendas llenas de combates

heroicos, y, por intervalos, como que rie y aulla 4 la
vez, y todo aquello con tanta alegria feroz, con tanta
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burlona rabia, que los blancos hijos del mar saltan al
aire y lanzan gritos de contento.

En la playa, entrctanto, alli sobre la arena don-
de la marca ha dejado su humedad, se adelanta un
extranjero cuyo corazdn estd alin mds agitado que
el viento y que las olas.  Por donde quiera que ca-
mina, hace con los pids saltar chispas del choque de
las conchas; va ,cubierto de un manto gris, y camina
con paso rdpido, en medio de la noche y del viento,
guiado por una lucecilla que tenuemente brilla en la
cabafa solitaria del pescador.

.

Padre y hermano estin en el mar, y sola del to-
do haquedado en la cabada la hija del pescador, con
su hermosura que enajena dulcemente.  Sentada es”

ta junto al hogar, escuchando el sordo chisporroteo
delas ramas y el lento hervor de la calderilla. Arro-
ja pequedias ramas y luégo sopla, de suerte que los
rojos resplandores se rcﬂgcm mdgicamente en su
rostro virginal, 'y sobre sus medio desntidos hombros
que, blancos y deliciosos, asoman por entre su tosca
camisa, y sobre  la diminuta mano que sujeta el za-
galejo que cierra su cintura.

Mas de improviso la pucrta se abre, y el noctur-
no extranjero entra en la cabaiia; lanza una mirada
dulce y penetrante sobre la hermosa y blanca nifa,
que temblorosa se manticne en su presencia, seme-
jante 4 un lirio asustado. Il caballero echa & tierra
su capa, sonrfe y dice:

—Ya lo ves, hija mfa, que $é cumplir mi pala-
bra, pues he regresado, y conmigo vuelven también
23
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‘los antiguos tiempos en que los dioses del cielo se
acercaban 4 las hijas delos hombres, y con ellas en-
gendraron aquellas razas de reyes que llevan cetro,
y aquellos héroes, del mundo maravilla.—Asi, pues,
mi querida, no te asuste mi divinidad, y hazmte pre-
parar, te lo ruego, un té bien caliente con delicioso
ron, porque fuerte sopla el cierzo en la playa, y, en
noches como ésta, también nosotros, con ser- dioses,
sentimos frio; y podemos coger un divino reumatis-
mo y una tos inmortal. :

EN EL CAMAROTE, DURANTE LA NOCHE.

Contra la azulada béveda del ciclo, donde ful-
guran bellisimas las estrellas, quisiera posar mis la-
bios con ardiente beso y derramar torrentes de 13-
‘grimas.

Son esas estrellas los ojos de mi bien amada; es-
cintilan y me envian mil carifosos saludos, desde la -
azulada béveda del cielo.

Hacia la azulada béveda del cielo, hacia los ojos
de mi bien amada, alzo devotamente los brazos, y
ruego € tmploro.

Ojos dulcisimos de atractiva lumbre, dad 4 mi
alma la dicha, haced que yo muera, y que yo os po-
sea, 4 vosotros y 4 vuestro cielo juntamente.
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Arrullado por las olas y mis suefios, tendido so-
segadamente me encuentro en mi camarote, -

Al través de la abierta ventanilla, miro all4 arri-
ba las claras estrellas, dulces y adorables ojos de mi
bien amada.

Y esos dulces y adorables ojos velan sobre mi
cabeza, y brillan y pestaiean desde lo alto de la azu-
lada béveda del cielo.

Durante largas horas contemplé dichoso la azu-
lada béveda del ciclo, hasta que de improviso-una
espesa bruma me robd aquellos dulces y adorables
0jos.

Contra la dura tabla donde s¢ apoya mi cabaza
sofiadora, vienen 4 golpear las olas, las furiosas olas;
alll se quiebran y murmuran 4 mi ofdo:—‘jPobre
loco! tu brazo es corto, y estd cl cielo tan distante, y
las estrellas se hallan firmemente clavadas alld arri-
ba con clavos de oro!.... Vanos dcseos, inttiles cla-
mores!. ... Cudnto mejor harfas en dormirte!”

Me sofié en una tierra desierta y estéril, toda -
cubierta de nieve blanquecina; y bajo la blanquecina
nieve me hallaba enterrado, y dormia el frio suefio de
la muerte.

Entre tanto, de all4 arriba, de la sombria béve-
da del cielo, las estrellas, csos dulces ojos de mi bien.
amada, contemplaban mi tumba, y los dulces ojos
brillaban con victoriosa y plicida serenidad, pero
llenos de amor. '
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DE LOS NOCTURNOS DE H. HEINE,

SUERNO FATIDICO.

Cierto: un suciio muy cxtrafio me sobrevino;
suefio que encantdndome me asustaba al propio tiem-
po. Muchedumbre de ldgubres imdgenes flotan atn
delante de mis ojos haciendo estremecer mi corazén.

Era un jardin de belleza prodigiosa, y yo, albo-
2 2 4
rozado, en él pasedbame. (Cudntas flores hermosas
me miraban! y yo, con cuanta alegria también las
miraba.

P4jaros habia que ensayaban sus ticrnas mclo-
dias. Un sol resplandeciente reverberaba en un
éter de oro coloreando la abigarrada grama.

El aire plicido y perfumado; todo craluz, y
colores, y sonrisas; todo convidada 4 gozar de mag-
nificencia tan peregrina.

En medio del jardin ostentdbase una linda fuen-
te de nfveo mdrmol. Alli miré 4 una hermosa niiia
que lavaba un blanco lienzo.

Mejillas sonrosadas y ojos azules; rostro al cual
servian de marco blondos y rizados cabellos. Como
yo la mirase embelezado, comprendi que era para
m{ extranjera y harto conocida al propio tiempo.

La hermosa nifia se daba prisa para conclufr su
obra, cantando cste airecillo peregrino:—“Corre, co-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



— 183 —

rre adormida, agua pura de la fuente; livame, lava-
me este cendal de blanco lino”.

Acerquéme 3 clla y preguntéle en baja voz:—
“Dime, graciosa y dulce nifia, para quién es esc blan-
co pafio?” : :

Y al punto me respondié:—“Prepdrate, que es-
toy lavando tu sudario de muerto”.—Y al punto que
pronunciara estas palabras, desaparecicronla nina y
el panorama que me rodecaba. ' ”

Me hallé trasportado, como por encantamiento,
al fondo de una oscura sclva.  Alzdbanse los 4rboles
hasta el cielo, y yo, todo inquicto y sorprendido, me-
ditaba, meditaba. ... ..

Mas, ;qué escucho? qué sordo y distante rufdo
llega & mis ofdos? es 4 la manera del que produce
un hacha por robusto brazo manejada. Corro al
través de los arbustos y malezas, y llego 4 un cam-
po abicrto y extendido.

En medio de ese campo se alzaba una corpulen-
ta encina, y,~cosa extrafa,—la misma hermosa nifa,
quec en antes se me aparecié, bregaba por derribar
4 golpes de hacha el grueso tronco de la encina.

Y golpe tras golpe, vibrando su luciente hacha,
cantaba este airecillo peregrino:—Filgido acero,
filgido acero, derriba pronto el tronco para labrar
sblidas tablas”.

Acerquéme & clla y preguntéle en baja voz:-—
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“Dime, graciosa y dulce nia, jpara qué cortas ese
tronco de encina?” S

Y al punto respondiéme:—*“Urge el tiempo,
cstoy construyendo tu féretro”.—Y asf que pronun-
ciara esths palabras, desvanecidse cuanto me rodeaba.

A lo largo y 4 lo ancho se extendfa un terreno
estéril, de un blanco ceniciento.  No me daba cuenta
de lo que me habfa acontecido, y me mantuve inmé-
vil y tembloroso. '

Y como yo vagaba al acaso, columbré un objeto
blanquecino; corrf hacia él, y he aqui que reconozco
una vez mds 4 la hermosa nifa.

Halldbase inclinada hacia el suclo, ocupada en
cavar la tierra con una piqueta. Me acerqué lenta-
mente para mirarla: era & la vez un objcto que em-
belesaba y asustaba.

La hermosa niiia, en tanto que con prisa cava-
ba, este peregrino cantarcillo modulaba:—‘Piqueta
mia, piqueta mia de cortante acero, cava pronto una
fosa larga y profunda”.

Y como me acercase 4 ella, preguntéle en baja
voz:—*“Dime, pues, joh, dulce y bella nifa! ;qué
significa esta fosa?” Y al punto me respondié:—
“No os inquictéis, la fosa que estoy cavando es vues-
tra propia tumba”.—Y cn tanto la bella nifia habla-
ba asf, vi que se abrfa la fosa ancha y profunda.

Y al mirar aquella fosa, un violento temblor de
mi se apoderd, y me senti impelido 4 la tenebrosa
noche de la tumba!
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LA BODA.

PESADILLA ROMANTICA.

. sPor qué sc agita mi sangre y se subleva? Por
qué con extrafio y furioso ardor mi sangre se infla-
ma? Siento que ella fermenta, que hierve; que mi
corazén se halla cogido de furioso ardor.

Mi sangre hierve y se agita: es que tuve ano-
che un suefio horrendo, terrible pesadilla.  El hijo
aciago de la noche me visitd, 'y luégo con violencia
trasportéme 4 cierto paraje para i desconocido.

Era una hermosa casa donde resonaban los so-
nes armoniosos del piano, violines y otros instrumen-
tos musicos, y donde todo resplandecia 4 la luz de
las antorchas y bugfas.

Yo entré al salén.

En €l se habia dispuesto de antemano una sun-
tuosa comida de boda; muchos convidados halliban-
se alegremente sentados al rededor de una mesa.

-‘Busqué con mis miradas 4 la novia, y cuando la
miré.....—joh, sin igual desdichal—la novia era mi
bien amadat! '

Si, ella misma, ataviada con la corona nupcial.
El esposo era un extranjero 4 quien yo no conocfa,
Como aturdido y loco fuf 4 colocarme tras el puesto
de honor que ocupaba la novia. No sé darme cuen-
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ta cémo pude mantenerme del todo tranquilo en cs-
te sitio. ' '

Resonaron nuevamente las armonifas de la ma-
sica; y yo me mantuve tranqutlo puesto que aquc-
Hla explosién de alegria acongojaba, mataba mi al-
ma. La felicidad sc ostentaba cn los ojos de la no-
via; el venturoso novioleestrechaba una de lag manos.

‘Llené el novio su.copa, y después de haber hu-
medecido en ella sus labios, presentéla cortesmente
4 la novia; ella se lo '1gmdc01o con una sonrisa, y
beblo..... ,Oh desdichia sin igual! aquél vmo rojo
que bebla era mi propia sangre!

Tomé luégo la novia una hermosa manzana, y
se la presentd graciosamente 4 su novio. Este co-
gi6 el cuchillo y dividié la manzana......1Oh desdi-
cha sin igual! era mi corazén lo que partia!

Observé que se miraban con ‘ojos ldnguidos y
dulces; un subido carmin coloraba el rostro de la no-
via. Iintonces el novio abrazéla resucltamente y de-
posité un beso en la sonrosada mqlih ..... i Oh, des-
dicha sin 1<Tu%1' la helada muerte tanibién besd mi
faz!

Yo sentfa seca y trabada la lengua: cra como
un trozo de plomo que tenfa dentro de la boca; no
podfa, pucs, articular palabra.

El piano y otros instrumentos misicos tornaron
4 ensordecer los 4mbitos del salén.  Principié la dan-
za, y la hermosa pareja danzaba también, confun-
diéndose entre la muchedumbre de danzantes.,
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Y en tanto que yo permanecfa inmévil, anhe-
lante y mudo, los alegres danzantes giraban 4 mi re-
dor en vertiginosos remolinos. Observé que el no-
vio murmurd no sé qué palabras al oido de la novia;
ella se ruborizaba, pero sin mortificarse.

Furtiva y calladamente se separaron de entre la
turba y ganaron la puerta del salén.  Quise seguir-
les, pero eran mis pies como de mdrmol; mi pecho
se rompfa, el dolor me petrificaba.

Me petrificaba el dolor. Con todo, yo no sé
cémo pude arrastrarme hasta el umbral de la cima-
ranupcial. Dos ancianas, hoscas y harapientas, per-
manecfan acurrucadas junto 4 la puerta.

Y conoci qué la dna era la muerta, la locura era
la 6tra. Tenfan puesto un dedo descarnado sobre
la boca sin labios. Yo bregaba por entrar, y me
ahogaba y desfallecfa; finalmente me desaté en rui-
dosa carcajada, y risa tan estruendosa me despertd.

LOS DOS GRANADEROS.

ESCRITO EN 1816.

Dos granaderos de la guardia encamindbanse 4
Francia. Habfan permaneccido prisioneroslargotiem-
po en Rusia. Y cuando llegaron 4 nuestras campi-
fias de Alemania, inclinaron dolorosamente la cabeza.

24
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“Pues aquf supieron que Francia habfa sucumbi-
do, que el valiente y grande ejército estaba dcstro-
Zado y prlszone:ro el Emperador.

Con tan tristcs nuevas fos dos granaderos pu-
siéronse 4 llorar. Y dijo tna de ellos:—; Oh, cuén-
to sufro! mis antiguas heridas se renuevan, y siento
que mi fin se aproxima. '

Y el 6tro dijo:—*Todo estsd acabado! Y yo
también harto deseo morir. Pero alld lejos, en la
Patria, tengo mujer é hijo, quicnes perecerdn sin mf,

=—iQué me importan mujer & hlJO' Si ticnen
hambre, que pidan limosna de puerta en puerta.
Otros cuidados me atormentan. {El Emperador, el
Emperador prisionero! -
3 : i >
—Camarada, escucha nii pedido: Si muero
aquf, lleva mi cuerpo contigo, y sepiltalo en tle-
rra de Francia.

Me colocarés sobre el pecho la cruz de honor
eon su cinta roja; pondrdsme el fusil enla manoy
cefiirdsme la espada al cinto.

Asf, como un centinela, quiero permanecer en
mi tumba, y esperar el dia en que retumbari el es-
tampido del caién y cl galope de los caballos.

- Entonces el Emperador pasard 4 caballo sobre
mi tumba, en medio del redoblar delos tambores y
del chasqmdo de los sables; y yo, yo entonces, sal-
dré de mi tumba, as{ armado, para defenderle, 4 €I,
al Emperador, al Emperador!
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TRAGEDIA,

: Ouet, ont, br}‘af candle?
Life’s but @ malhing shadotw...... '
Signifying nothing.

Te apagaste al fin, luz de mi vida! -
4Qué’serd la vida ya sino una som- .
bra. .......llena de ruidoy de furia,
y que pada significa? '

SHAKSPEARE — MACBETIH—
act, V—sgene V.

Hay sccretos misteriosos en este horrible juego,
de la humana vida, que nos llevan 4 creer en cierta:
disposicién "mticipada de nucstros actos y sucesos no
efectuados atin, présperos 6 advcrsos a cuya influen-
cia nunca podemos sustraernos. Como que el al-
ma présaga conoce y entrevé con anticipacién lo que
nos sobrevendra. Y tanto es asi que, de mf sé de-
cir, que en ocasiones, he sabido lo que debfa aconte-
cerme mucho antes de que el hecho se realizase.

Esas tristezas y desfallecimientos que, sin causa
conocida, nos acometen de sobresalto; esos anhelos
fntimos y vagos de cosas intangibles, que parece co-
mo que estuviesen fuera del mundo corporeo; cse
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deseo activo y grande de sustraernos 4 lo que viene
A entristecernos, son 4 manera de prenuncios que nos
notifican de algo extrafio, doloroso é grande que ha
de sobrevenirnos préximamente. ;Quién no hasen-
tido alguna vez la influencia del misterioso encade-
namiento de las leyes del espiritu y de la materia,
presintiendo aquél y temiendo ésta la realizacién de
lo que estd & punto de acontecer?

Tal consideracién me salté 4 la mente al querer
narrar el tragico y lamentable suceso ocurrido con
un joven de gran sensibilidad ¢ ingenio, quien,
por lo mismo, fué cual pocos desdichado (1). El
hombre inteligente y sensible debe renunciar 4 la fe-
licidad aqui en el mundo: en el mundo sélo hallard
argumentos para padecer y nunca para gozar y ser
dichoso. La scnsibilidad es el verdugo de la exis-
tencia, y el ingénio, jah! ¢l verdadero ingenio, no
tiene razén de ser en los términos del siglo XIX 4
que, no sé 4 la verdad, si por dicha é desdicha he-
mos alcanzado. '

I1

Ricardo era hombre en quien, mis que los afios,
los duros padeceres de su vida, le daban semblante de
hombre provecto. §Quiénignora que el padecer 4 la
continua postra y envejece el cuerpo, si bien es cier-
to que pone al alma apta para aspirar 4 grandes co-
sas? Apenas contaba treinta afios dec edad, y ya.
precoces arrugassombreaban su espaciosa frente en

(1) Vstarelacién no cs, como pudiera crcerse, pura invencion;
el sucesd ocurrié no ha mucho tiempo, y quien lo reficre fué testigo
de algunos de los hechos relacionados.
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que alentaba el genio. Decirse pudiera que habia
“vivido mucho, si se cuentan sus padeceres; porque
los dias se cuentan por afios para aquel que, con el
corazén quebrantado por el desengaiio, vive en un
pi¢lago de tempestades y dolores.

De manera insidiosa habia el amor penetrado
hondo en el alma de Ricardo, solevantando en’ ella
huracanes y tempestades. Presa de dolorosos comba-
tes, largo tiempo comprimidos, estallé por fin la pa-
si6n, activa, vehemente, que por término le trajo de-
solacién y grande ruina. La ruina fisica y moral que
en él se observaba, ponfa espanto en el dnimo de sus
amigos. jCudnto y cudn de veras le compadécfan!

Cuando don pasion profunda y persistente se
ama cuando ésta nos domina y sefiorea en nosotros,
ni Ja reflexidn, ni el talento, ni la voluntad son bas-
tante poderosos 4 acallarla. En este estado de 4ni-
mo, cuanto vemos y nos rodea nos conmueve y exal-
ta, pues todo lo referimos al inico sér que nos ocupa
y subyuga. Laluz y la sombra; cierta melodia que,
de atrds, nos es conocida; un acento, una mirada, una
sonrisa, todo, todo es argumento para trasportarnos
de gozo 6 para solevantar en nuestro pecho tan cru-
das borrascas cual nunca las conociera el Océano,

Es lo cierto que el hombre que ama es esclavo :
entregd de grado su albedrio; su voluntad, y sélo tie-
ne amor y en él existe en regiones ideales de poesfa
y de esperanza. El amor es origen y término de
todo lo excelso y grande que se concibe, y 4 él con-
curren todas nuestra ideas y aspiraciones; aspira-
ciones vagas y melancdlicas que agitan el alma por
la posesion del bien que anhela.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



— 102 —

I11

Y sucedié que Ricardo amaba apasionadamen-
te 4 una mujer joven y hermosa.” Y cuando se ama
de veras, sélo'se vive en amor y por amor i esclavi-
tud tirnica que de grado, y aun contentos, sobrelle-
vamos. : '

Todo dejé, todo lo olvidd, consagrado exclusi-
vamente 4 amar 4 aquella mujer que debfa ser, no
muy tarde, causa dc gran infelicidad para él. Y
cuando se ama de esta manera, cuando cl mposible
nos cierra el paso destruyendo toda esperanza de
felicidad segtn ¢l mundo, se dan dentro de nosotros
tremendos .combates. entre:el debery Ja razén y la
propia-invencible inclinacién.que nos fuerza 4 querer
ser dichosos por un acto que-la sociedad considera
criminal.  Combate desigual y monstruoso en que
el vencimiento es la muerte de la ansiada felicidad 4
que aspiramos, y en que el triunfo ¢s el remordimien-
toy la vergiicnza, porque es esa misma felicidad al-
canzada porla deshonra: es la fruicién de la dicha,
pero acibarada por la culpa.

~ Algunos afios habfan corrido, y apesar de los
pcligros, y contradicciones y dificultades, se amaban
callada pero profundamente, y se vefan 4 menudo, y
renovaban sus mutuos juramentos de eterna fidelidad.

Pero—iinstabilidad de los humanos afectos!—
sobrevino un cambio inesperado: el corazén de aque-
lla- mujer se habfa mudado, y resolvié ausentarse pa-
ra romper los lazos que 4 Ricardo le ataban.  Cier-
to que no hay crueldad comparable 4 la dec la mujer
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que ha cambiado ¢l afecto profundo en indiferencia
mil veces preferible serta que en su seno ‘alentasc
odio nnplacablc el odio es al menos recoxdacxén

Y fué de nochc. Rlcardo, como_solla, s"e enca
miné 4 casa de su amada. Entra de improviso, -
clla contesta 4 su saludo friamente. Ricardo perma:
nece de pié, mudo, tembloroso. Sucédense momen
tos de silencio pavoroso, que’es CZlSl 51empre precur
sor de alguna catistrofe. :

Algo extraordmarlo y. grande se. agxtaba e
aquellos dos corazones, y sombras dc muer tc vaga
ban en derredor del aposento.

El anjante: rompié aquel pavoroso silencio,
con voz enronquecida por la-emocién le leo.

—Con que, dscra cierto, como me has escritc
que cstds resuelta 4 abandonarme?

—Irremediablemente, le contest6 con frio acer
to; mafiana parto de aquf. Estoy cansada, hastiad
de esta vida llena de sobresaltos y tcmores.....V
vir como hasta aquf me es imposible.

—No hay tal cosa! lo cierto es que mi amor
cansa ya; que buscas otras impresiones, en fin, qt
ya no mec amas!

+

—Sea, pues, como lo crecs, replicé con marc;
do acento de disgusto.

Un rayo que de sobresalto hubiesé caido 4 I
piés de Ricardo, no le habria cat_lsado la impresi¢
que aquellas palabras.
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—iSi, porque ya me aborreces!..... Oye: de
muchos dias atrds vengo notando en tf un cambio
funesto. Cuando vengo 4 verte, ya no me recibes
con el carifio que en antes, y permaneces fria, silen-
ciosa, porque ya me aborreces,

—Son aprensiones, replicé ella; aunque todavia
te amo, es menester que esto acabe.....al fin tu
amor ha de acabar un dia, que quizd no tardara: quie-
ro, pues, anticiparme 4 ese dia.

—iJamas! le interrumpié Ricardo. Mil veces
te he jurado amarte mientras viva. Te acuerdas,
cuando enfermo y casi en agonia, besaba tu mano con
mis labios abrasados por la fiebre. Te acuerdas. ...
pero para qué decirlo! bien sabes que entonces sélo
pensaba en ti, y que tu nombre balbuceaba como una
plegaria en tan supremo instante . . . . Bien sabes que
por tf he decjado todo, todo, y que vivo solamente por
tf y para ti.

—Sin embargo, te pido que me olvides, que vi-
vas para tu familia y tus amigos, y les devuelvas el
carifio que yo les he robado.....;No es razonable
lo que pido? ‘

—Pudiera ser.....pero yo sé decirte que Gni-

camente la muerte podrd separarnos!

IV

i Qué horrible contraste el de la voz burlona y
ademdn indiferente de aquella mujer con el intenso
dolor que habfa penetrado hasta donde es posible en
el corazén de Ricardo!
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—Conozco en todo su horror, balbuceé éste, que
las expresiones de tu ternura de otros dias eran fal-
sas y estudiadas; que la impacicncia que te domina-
ba, y que no podias sin esfuerzo ocultdrmela, prove-
nfa de que ya no me amabas. jOh! & quién ama
con pasién ardiente no ¢s posible ocultar la mudan:
za ni el desvio por largo tiempo! Yo presentia que
mi ruina se acercaba. . ... ;Ignoras lo que es amar
intensa y apasionadamente? No imaginas qué in-
fernal tormento es, después de haber confundido la
propia existencia en étra, ver desvanccerse, acabar-
se el mis hermoso y santo de los sentimientos; ver
descaccer, y agonizat y morir el pensamiento dé to-
dos los dias, de todas las horas, de todos los momen-
tos, y amarrado fucrtemente 4 ese amor que se crefa
lleno de vida y de esperanza, dar al fin con que todo
fu¢ fingido y estudiado?..... jAhj dime, por Dios,
J existirdn mds profundas agonias ?

Y vacilaba como ¢l que se halla entre el desco
y €l peligro, entre la zozobra y la esperanza. Su
pecho palpitaba con violencia, y sus labios tembla-
ban con febril exaltacién. Por fin, después de si-
lencio prolongado, pudo continuar con voz entrecor-
tada por la emocién:

—; Si supicras cudnto has sido para mf! Si su-
pieras que has sido luz que ha alumbrado mi camino,
mi inspiraciéon y entusiasmo y cl nico objeto y cen-
tro de vida....... Yo no te podré decir, pero has si-
do..... todo, todo para mi.

Y ahora.....dejarme, y para siempre, y asf fria

25
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Te juro que asf que haya% partido, mi alma habrd
abandonado, por mi propio querér, este mlserablc
cuerpo ! !

—1! Oh' no digas tal cosa! repuso ella. Mi-
ralo bien: scrd mcjor que rios separemos como bue-
nos, como antiguos amigos. .. .. ¢ Qué te parcce ?

—Sf, dices bien: serd mejor que nos despida,
mos como amigos..... Mas, por {ltima vez siquie-
ra, ven 4 mi lado. Sabes que has sido la dnica mu-
jer 4 quien he amado. Por tf hasta la muerte me se-
r4 gozo inefable...... Ven, acércate 4 mif.

- Y la trajo 4 sf con mano convulswa, y la senté
4 su lado. : .
Después de contemplarla como enagenado; de

acariciarla y besarla en la frente y en los ojos, le dijo:

—Cuanto soy y tengo, y mds que tuvicra, da-
rfa por tencrte siempre asf, ticrna, palpltcmte y re-
eibir luz de tu mirada y apagar mi sed dc amor en

tus labios.

Ricardo pretendié besarla segunda vez; ella se
defendié bruscamente, y apartindosc le dijo:

—Es tiempo de que te marches.

~—No todavia, por Dios!

—Pero es preciso, y nos despedimos para siem-
pre. Adibs!

Y gand la puerta con presteza, dejando & Ri-

cardo solo.
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Sabido es que la paszién sobrexitada no se de-
tiene ante ninguna locura, ni considera el peligro por
grande que fuese.  Ricardo tenfa el cercbro abrasa-
do, su fisonomia causaba miedo.

¢ Dénde hallar frases que traduzcan ficilmente
el caos de desesperacién y de dolor que se arremo-
lin6 en el alma tenebrosa de Ricardo? La congoja
de la agonia, el gemido hondo y prolongado que el
corazén desga?ra, son supremos dolores gne sélo
pueden sentirse, pero que no sc¢ describen,

VI.

En aquella fatal noche se oy6 el disparo de una
pistola en el cuarto de Ricardo; al rufdo que produ-
jo acudié la familia de éste. El cuerpo del infeliz
suicida se retorcfa horriblemente sobre el pavimen-
to: la cabeza estaba destrozada, y afin tenia el ar-

En este momento sonaban las diez en ¢] cam-
panario del monasterio vecino.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



HAMBRE Y MISERIA.

§ Habdis pensado vosotros alguna ves lo
gue son las ldgrimas de wn nifio que pide
pan, al cacy sobre ¢l corazon de una ma-
dref . ...

Lote de la triste humanidad es ¢l dolor, que nos:
recuerda su funesta caida; nadie pucde sustracrse 4
su absoluto dominio, nadic alcanza 4 cvitar su negra
influencia. Vedmoslo por hoy cn una de sus faces,
quizd en la manifestacién mds lastimosa y patctica en,
que podemos contemplarlo. '

Locke, profundo pensador y gran fil6sofo, afir-

ma que ¢l dolor del hambre es el mds crucl de los.

dolores; de aqui deducimos que la muerte de ham-

bre debe necesariamente ser Ja muerte mds atroz y.
dolorosa.

Yo he visto en cierta ocasién y en una grande
capital, un muerto de hambre; la victima era joven
y forastera en cl lugar, y supe los antecedentes de
tan lamentable suceso, y lo que entonces vi y sent,
nunca podria expresar.

Pero sin ir tan lejos, decidme,” quienes quicra
que sedis los que este escrito leafs, § podriais contem-
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plar insensibles y como atrincherados en vuestro
egofsmo, al nifio, al anciano, 4 la mujer enhambre-
cldos? Permaneceriais indiferentes 4 la vista de un
vuestro hermano, harapiento y aterido, 6 sepultado
en un lecho dec dolor? jOh! né; no lo podréis, aun-
que querdis parecerlo! lo que tenéis de humanos os
condenard.

, Pues bien, venid ahora conmigo. Penctremos
-en la morada de esa familia que, como forastera y
extraita en el lugar, no cuenta con el apoyo y soli-
citud de un amigo siquiera, para matar ¢l hambre,
desde que consumié su dltimo recurso.

¢No observais que la desgracia reina en esta po-
bre y oscura morada, en que se albergan la més pro-
funda miseria, la desolacién mds espantosa? .. .. Los
dfas son inmensamente largos para los desdichados
que allf moran: son dias sin pan, dfas en que no se
prende lumbre en el hogarl ”

Vosotros los opulentos y regalados, que coméis
bien y dormfs mejor, que vivis en un mundo aparte,
por asf decirlo; que sdlo cuiddis de vestiros y distrae-
ros; que cerrdis las puertas de vuestra casa y de
vuestro corazén, la primera para cvitar la presencia
de los importunos que obstinadamente os piden, la
segunda por ver de no alterar vuestra simulada quie-
tud, teneos, no paséis adelante: vosotros no conocéis
esta suerte de desgracias, no queréis conocerlas!

Y vosotros también los que vivis entregados al
trafago de los ncgocios del mundo, cuya sed de oro
nunca se sacia; que no reconocéis las deudas del co-
razon; que rechazdis los lazos que os atan 4 la huma-
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nidad volviéndoos solidarios de. sus flaquezas y de
sus privilegios; vosotros, excepcién chocante, por--
cién rastrera y deshonrosa de los hombres, quedaos
en el umbral: lo que vierais, acaso os repugnarfa sin
sensibilizaros. ... ...

Pero vosotros los humanos y compasivos, los
que tenéis corazén y Iigrimas, venid, venid.  Mirad
allf nifios ternczuelos de rostros enjutos.y enflaque-
cidos miembros, mujeres jévenes y ancianos abruma-
dos por tamaifia miscria, y un hombre, todavia joven,
entre ellos: es cl padf‘c de la familia, que sufre cen-
tuplicados tormentos, porque sufre y padece por to-
dos.

~ ¢5abdis lo que pasa? Pues si no lo sabéls, ofd-
lo:—Aquel desventurado padre, que sali6 por la ma-
fiana, ha regresado 4la casa ya bien entrada la tarde.
Se ha agitado, ha traginado todo ¢l dia por la ciu-
dad. ;Qué lleva 4 los suyos que tan impacientes le
aguardan? ilInfeliz! su diligencia y fatiga han sido
indtiles; sus manos y bolsillos vuelven vacfos, y ha
perdido toda esperanza de hallar remedio 4 su infor-
tunio.—; Nada! absolutamente nada/—exclama so-
llozando, y ese jrada’ repetido tristemente por todos,
encicrra la inmensidad de una desdicha sin remedio,
mucho de la angustia y paroxismo del que va 4 es-
pirar |

Y el pobre padre se tira por allf, como aturdido y
pasmado de tan grande abandono y desventura., ...,

i Crucldad y pequefiez de los humanos! sélo ha
cncontrado indiferencia; quizd palabras desnudas de
piedad. Cierto: las sensaciones profundas, los {n-
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timos dolores son indescriptibles, y este hombre, mu-
do y desatentado por la intensidad del sufrimicento,
no ha podido explicarse delante de aquéllos 4 quie-
nes se ha acercado, y ha vuelto sin esperanza. ... ..
¢ Y habrd quien nicgue que cn la vida se pasan tra-
gos de amargura tan acérrima, que postran el cuer-
po y abaten el espfritu ? ‘

Convenceos: el hambre, la miseria que no men-
digan, que se ocultan debajo de una levita negra, co-

mo alguien quizds lo ha dicho ya, es en ocasiones:

més digna de compasién que la que se cubre con
los harapos del mendigo.

En el silencio y pavoroso continente del padre,
“conoce la madre cuanto cn él se pasa, y este sér tan
débil y sensible, ticne fucrzas para levantar cl dnimo
del esposo con tiernas esperanzadas palabras, que la
madre dnicamente encontrar sabe :—*Esperemos a
mafana, dice; el buen Dios que sustenta 4 las aves
del cielo tendrd misericordia de nosotros”.

Cual la planta marchita'y enferma se reanima al
soplo de las auras matinales, asi aquel hombre levan-
ta su abatido éspiritu y ‘vuelve 4 cobrar nucva espe-
ranza, y ¢l hambre como que se mitiga al influjo del
suave bélsamo de esta hija del ciclo, que cual mansa
oleada salida de un océano de fe y de sentimiento,
sc escapa del corazén creyente de la cristiana madre
que cspera.

Vivimos sicmpre esperando y padeciendo siem-
pre. Lavida no es mds que un desco incesante, as-
piracién continua 4 un bicn que no se alcanza; sc ali-
menta de ilusiones que hoy nacen y maiana no son;
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hasta que el implacable tiempo que sigue: sin des-
canso su carrera, nos cierra el paso, 'y entonces co-
nocemos, si bien tarde, que la wenerte es la dinica
verdad de la vida.

Pero prosigamos nuestra relacién,

La madre, al pronunciar aquellas tiernas y sen-
cillas palabras, ha hecho un supremo esfuerzo pa-
ta contener los sollozos 'y serena mostrarse en la
apariencia, [Esa alma intensamente adolorida, pa-
dece las miserias de Ja vida en su manifestacién
mds dolorosa, pero sufre y padece resignada, sin re-
belarse contra la voluntad de Dios en quien espera.
i Sublime ejemplo de fe y abnegacién !

Como no hay ldmpara, ni lefia en el hogar, no
se ven sus ldgrimas que, deslizdndose hilo 4 hilo por
las megillas, van talvez 4 empapar el rostro del hijo
tierno y enflaquecido que duerme en su regazo. El
corazén se delataba en sus ojos, y la amargura del
mayor de los humanos dolores, def dolor de una ma-
dre, despedazaba esa pobre alma.

Yalo sabéis: en el banquete inmenso del dolor
universal, han agotado estos seres 4 la saciedad cuan-
to en él de mds tormentoso y amargo se propina.

El suefio, que aun de los desgraciados se apo-
dera, cierra sus ojos; pero hay uno que no duerme:
es el padre; medita, acaso presiente que mafiana se-
rd como hoy, asf como hoy ha sido igual 4 ayer., ...
¢Quién podrd medir el abismo de dolor en que se
hunde la esperanza del infeliz padre? Hijos con
hambre, mujer con hambre y padre sin esperanzal

26
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¢Hay algo més angustioe’o y que térto contriste nues-
tro espmtu 2o (1) :

|Fel1z Rchglén Ia que consagra fa’ carld'xd coimo
Ta reina de las virtudes, la que enscidndonos 4 amar
4 nuestros semejantes hace que participemos de los
dolores ajenos' Desgraciado del hon*bre quc cono-
méndola no la ama'y pra:ctircdr s

" Res. sacm mzser c'Lccmn Ios antmuos no cs b1cn,
pues, que olvxdcmos nosotros que, ld desgmma es co-
sa santa,: . _ . ;

Para vivir Ta vida del alma; para alca anzar los
goces piros € inefables del corazén, queno dan, por
cierto, los deleites - transitorios del mundo; menestet
es partlclpar dc'las miserias de los demds, aliviar la
desgracia del hermano . que de nuestro auxilio nece-
sita. Pero, ,ah' cudn pocos se avienen con tan sagra-
do deber!....." Se hace tan poco caso de las lagn-
mas que el padec1m1ento nos arr'mm‘ este nuestro
siglo esté ademas tan enscnado 4 bur]arsc dc los
ajenos dolores . ...." Esto me decta ayer no ma%
un respetable amigo ‘mio: hagamos, pues, dc, mang-
ra que tal’ no s¢ dma de nosotros. : .

Santa cosa es la desm’acza y dondc vcamos
que se ha’ abierto ancho campo 4 su invasién, ahf
debe estar nuestro puesto.. Visto sc. estd que tan
sélo 4 la imfluencia de ld caridad, »puede ¢l mundo
conseguir su regeneracidn. - '

" (1) Noes ﬁccnm’r este relato: acabo dc presenciar un especticulo
como &l que se describe, y la dolorosa inipresién que me ha causada,
fubrzame 4 escribir estas lincas.  Si alguien, llevado del espiritu de
eristiana caridad, quisiese conocer estas miscrias para aliviarlas, yo 1f,
hatia las necesarias indicaciones para que las cncontrase.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



— 205 —

Cuenta el Evangelio, que bajando un hombre
de Jerusalén 4 Jericd, did en el camino en manos
de unos ladrones, los cuales le despojaron de cuante
llevaba, y después de haberle herido, dejandole me-
dio muerto, se fueron. Pasé por el mismo camino un
sacerdote, luégo un levita, y llegados cerca de aquel
lugar, y viéndole, se pasaron de largo; mas, un sa-
maritano que por alli caminaba, como viese 4 este
moribundo, se acercé 4 €l, movido de compasioén,
vendd sus heridas, echando en cllas accite y vino, y
poniéndolc sobre su bestia, lo llevé 4 una posada, y
tuvo mucho cuidado de él; y en otro dia, dando dos
denarios al mesoncro, le dijo:—“Cuidamelo, y cuanto
gastares de mds yo telo daré cuando vuelva”.

Gracias 4 Dios; el Evangelio ha dado sus frutos
entre nosotros: la caridad mueve muchos corazones,
y hoy, sobre todo, veo 4 mis de un buen samaritano
que se detiene y <e inclina en su camino para soco-
rrer al cafdo y al necesitado.

Quito—187s.
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CORRESPONDENGIA LITERARIA. ()

Quito, y su casa, Abril 29-de 1886.

',SEﬁop\ PON Roaamro ’/Espmosn.
ML QUERIDO AMIGO:

U. ha sido uno de mis primeros amigos en-Qui-
to y uno de los distinguidos literatos ecuatorianos,
que me ha dado algunos de sus trabajos y que han
servido de solaz 4 mi espiritu. La Leyenda del Ciclo,
Carlote Temple y sus eruditos discursos, han sido
saboreados con gusto por m{ y forman hoy parte de
mis buenos recuerdos del Ecuador.

(1) Cuando se publicé esta Correspondencia literaria, cscribid, 4
modo de introduccion, las siguicntes lineas nucstro queridisimo ami-
go el distinguido poeta, Sefior Don Quintiliano Sanchez.—¢“No soélo li-
terarias sino también patribticas pueden llamarse las dos cartas que
4 continuacién publicamos. El Sciior Ministro espafiol, D. Manucl
Llorente Viquez, s¢ ha empchado-—noble empefio—en estrechar
cada vez mas las relaciones de la Madre Patria con las Repuiblicas de
la raza cspafiola. Lejana ya la tormenta, mucrtos antiguos rencores
y olvidados mutuos agravios, nada mas noble y digno que anudar
otra vez los lazos que unfan antes 4 la América espafola con la pe-
ninsula Ibérica. Si nos constitufmos en Nacidn libre € independien-
te, nuestra libertad esla de la cultura y la civilizacién; nuestra in-
dependencia ¢s puramente politica,—Subsiste, por lo demds, el es-
trecho y envidiable lazo de unidén en idénticas y levantadas aspiracio-
nes, en ¢l perfeccionamiento de las artes, en el comin cultivo de las
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U. estd, como otros distinguidos ccuatorianos de
mi relacién, entre los que cuento 4 otro Iispinosa, qui-
24 demasiado modesto, al Doctor Castro, S4nchez,
Vdzquez, Tobar y Echeverrfa, en la obligacién de
dirigir las ideas del pcus, 4 cuyo fr(,nte intelectual se

ila lan

U. tiene hoy por hoy y afortunadamente una
doble obligacién, puesto que sc halla al frente de la
Instruccién Piablica: del Ecuador.

Establecido por mf este principio, como deber
para UU., lea usted con atencién lo que sigue, que
estaba preparado para publicarlo, y que si usted y
sus amigos lo apadrinan, podrd ver laluz ptiblica con
la autoridad y el l)rCStlgIO de nombrcs conomdos y
xespctados por cl pcus

ciencias, en la rica y armoniosa léngia castellana, en ¢l mismo anhelo
por las glorias Iitnmrids; ¥, lo gue es mds:grande y divino, en' la dulce
lazada de la misma Religién, cuya preciosa herencia nos dejaron los
hijos de Iispafia.—Nobilisimo orgullo, 'y bien findado y mcjor en-
tendido, debe ser para nosotros volver los ojos 4 Kspafia, como los’
vuelven 4 la madre, los hijos ya adultos, libres y vigorosos, que deella
reeibieron el sér y las primeras ensefianzas.. Descender de la faza la-
tina, ser prole de espafioles, reputo yo como verdadero orgullo; pucs,
al leer la historia de Espafia, su asombroso poder en los tiempos de
fabulosa grandeza, su caricter caballeroso, sus religiosas miras, su
heroismo lecgendario y sus inspirados cantos, me conmucven grata-
mente, y ¢s para mi ufania hablar la hermosa lengua de mismayores;
csa lengua en que, 4 las veces, al recordar la Conquista, he solido
mostrar indignaciéon contra los primeros conquistadores, sin inculpar
jamas cl crimen & Espafia, sino 4 los excepcionalces ticmpos en que se
verificé el descubrimiento de un munda.—-~Mejor que la diplomacia ha-
bil y sagaz, hoy, la diplomacia del amor y la civilizacién, unen al Ecua-
dor con la Madre Ispafa, y las artcs, ¢l progreso, la literatura y Ia
pocsia, anunciardn nuestras glorias, estables y duraderas, quc ne
el fragor de los combates y las victorias, cuando “‘nos vencimos i
nosotros mismos”,
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Es antigua y desgraciada manfa de varios poe-
tas, literatos y politicos sud-americanos, el ocuparse
poco lisonjeramente de la-Madre Patria; ya.con nio-
tivo de-un articulo en un p’criédico:%bbre la Zibertad ;
ya con el deun canto al-«Imazonas, 6 bien con mo-
tivo de un acontecimiento politico. - - . . 1.5

.Y es'mids desgraciada esta manfa, por cnanto
ellos sonJos que estdn al frente del movimiento in-
telectual en sus pafses.y arrastran las masas, quc res
piten inconscientes o que oyen. :

Si ellos, los hombres ilustrados, los Ilamados 4
cultivar las ciencias, las artes, la administracién y la
politica; los séres privilegiados llenos de instruccién;
que tieren la santa y Gtil misién. de educar al pueblo
que dirigen, falscan las ideas y pervierten los senti-
micentos; gqué hardn los que viven del trabajo natu-

ral y 1o pucdcn cultlvar su michgcncm’ '

El-Ginico castigo para la -conciencia de' los que
caen cn csta manfa, es envejecer y- pensar. Diez
afios 6. veinte después de escritos estos . .. . desaho-
g0s, s¢ arrepmnten conto Ja Magdalena.

~ Otro de los castigos, y no pequeno, €s, . como
' dlcc un poeta espanol:

“Que al maldecir ¢l nombre de Castilla
ticnen que maldeeirle en castellane”.

Lo méas extrafio de sus cantos al Avila & al
Amazonas, 4 los Andes 6 al Condor, 4 la Lndeper-
dencia 6 4 la Lz'/;ertan’, es que siempre se habla del
Lispano feroz,; de la metvdpols soberbia,; de las tres
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centurias de esclavitud, 6 de la gloria del tndio, como

si realmente todos ellos descendieran de Moctezuma

6 de Mancocdpac, y se derivaran por su origen de
los Quitchés, 6 los Cakchiquepeles; de los Aztecas

6 los Muyscas; de los Gilaranis 6 de los Araucanos;

de los Orejones 6 de los Patagones.

Lo mds extrafio, como digo, es que todos ellos
son blancos; que todos ellos son nietos de esos mis-
mos fzranos que abominan, y derivaciones de la Pa-
tria que aborrecen.

Lo mas sorprendente es, que durante esas #res
centurias y con esa soberbia de la. metvdpolt, nadaban
todos los pafses americanos en. la abundancia, y la

plata se empleaba hasta en la fabricacién de los mue-
bles méds comunes.

Lo mds raro es, que en tiempos de tanto atraso
y dentro del coluniaje, se formaron las grandes fi-
guras que hoy glorifican todas las naciones de His-
pano—-América.

Lo més extraordinario es, que se lea tan poco
la historia de la Independencia y que se desconoz-
can tan por completo los elementos que entraron en
la lucha. o ‘

Al lado de los patriotas habfa infinitos oficiales
espafioles y al lado de los realistas habfa numerosos
jefes criollos.—No quiero hablar de los mercenarios
extranjeros, porque esos cran hombres que vendian
su sangre por un pufiado de plata y la promesa del
saqueo.—Las tropas de uno y otro lado estaban
compuestas de blancos y hombres de color, y en mu-
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chas ocasiones cientos de soldados prisioneros for-
maron parte de las fuerzas del vencedor. dCuales
serfan las ideas de estos soldados?

i Culntos secretos y cudntos juicios misteriosos
guarda aln la historia de estos pafses!

¢ No serfa propio de los hombres inteligentes de
la América espaiiola crear vinculos fraternales con la
Nacién que les dejé una civilizacién en sus catedra-
les, acueductos, pérticos, artesones, caminos y ciuda-
des; que les di6 su sangre parg formarse; que lesdi
su religién, su lengua, su literatura, sus artes, su ge-
nio, sus ideasy sus leyes de Indias; y que les dejé
por fin una gloriosa historia y una grandiosa epopeya
en qué inspirar su herofsmo?

¢ No serfa natural que se acabase ya con-esas fra-
ses gastadas y de mal gusto, proplas de pafses bala-
drones? :

Permitanme los hombres que cultivan las letras
en América, que someta 4 su juicio estas ideasy es-
ciichenme con benevolencia.

Escuchen un consejo y dénselo 4'sus compatrio-
tas.—Que vayan 4 Espafia, y no se queden en los
boulevards de Paris. Busquen en Espafia alguna
manifestacién que pueda mortificarles. Lean su
prensa para ver si encuentran frases ofensivas para
la América 6 para sus instituciones, y eso que tanto
difieren de las nuestras. Penetren en aquella socie-
dad, mds fdcil para ellos que para nosotros mismos, y
se persuadirdn que por nuestra parte se practicalo
que yo me atrevo 4 aconsejar.
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Que un americano se dirija 4 cualquiera nota-
bilidad espafiola, y se persuadird con su contesta-
¢ibn de que nosotros no tenemos preocupaciones ni
odios.

Que pinte el Nuevo Mundo como lo canté Quin-
tana cuando dijo:

“Virgen del mundo! | América inocente!”

y se oiré en éxtasis, y Espafia se enorgullecerd con
la dicha y la gloria de Amdérica.

Que hable un Americario en una sociedad es-
pafiola, y se encontrardn graciosos, hasta los defec-
tos de lenguaje, propios del clima en donde nacié.

jPara qué decir mis! Este es un artfculo y no
un libro. Con lo dicho hay bastante para mi objeto,
que es solicitar el sufragio de los homhres de buen
entendimiento en América para cerrar esc libro de
agravios que pretenden Zewer abierto constantemen-
te los hombres de ideas aviesas, con lus que extravian
los sentimientos generosos de los pueblos.

{Qué significa, pregunto yo, 4 los hombres in-
teligentes de este pafs, la estatua de Sucre en el tea-
tro de Quito, pisando la cabeza del Leén espaiiol ?

¢Es de buen gusto este simbolo? ;Revela tacto
politico? ;Es esa representacién una prueba de cul-
tura? ¢Esunademostracién delicada de fraternidad
y de respeto hacia Ia Madre Patria? ¢Deja Espafia
de tener veinticinco millones de almas por eso?

Acabemos, pues, con estas baladronadas, que
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s6lo podrdn ser disculpables 4 raiz de la independen-
cia, yacabamos por la iniciativa de los hombres de
corazén y de inteligencia que estdn llamados 4 diri-~
gir las ideas de sus conciudadanos,

Perdone U., mi querido amigo Roberto Espino-
sa, que haya ocupado su atenci6n con esta larga car-
ta escrita 4 la carrera bajo la impresién de sentimien-
tos que cruzan expontineamente por mi cerebro.

Suyo de corazdn,

MANUEL LLORENTE VAZQUEZ.

Quito, Mayo 7 de 1886.
Fxcmo. Sefior P. ']VIANUEL JrorentE YAzQUEZ,
MINISTRO RESIDENTE DE ESPANA EN EL ECUAD.OR,.
MUY RESPETADO Y QUERIDO AMIGO:

Honra, y sefialada, me ha dispensado U. con
haberme dirigido su atenta é importante carta, fe—~
chada el 29 de Abril Gltimo. Poderosas razones, que
U. conoce y que serfa ocioso consignar aquf, han re-
trasado mi contestacidn,

Fuera vano declarar que harto me honro con la
amistad distinguida que U. me dispensa, y mantener-
la y estrecharla més, si cabe, serd constante empefio
mio.

Cierto que entre mis buenos amigos, los literatos
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que U. nombra y entre los cuales me cuento como
el Gltimo, se mantiene constante y vivo ¢l empefio.
de mejorar nuestro pafs, encamindndolo porlos sen--
deros de la verdad y del positivo progreso. Algo
se ha trabajado en este sentido, pero esta influencia
serd en adelante més activa y eficaz: contamos, pa-
ra as{ esperarlo, con el apoyo de'un Gobierno ilus-
trado y progresista y con el concurso de todos los’
hombres de letras y de sana intencién.

La carta de U., bien asf como esta contesta-
cién, tienen de ver la luz pdblica; pues en la suya
hay alteza de ideas y buena doctrina que deben ser
conocidas, aun para honra y satistaccién de quien es
dueiio de ellas.

U. ha recorrido y conoce las principales Repa-
blicas americanas de origen espaiol; U. estd en el
Ecuador hace cosa de ocho meses, y conoce ya bas-
tante nuestras costumbres, instituciones, historia, &.
Esto supuesto, ;no es verdad que los ecuatorianos
hemos sido mirados y sobrios en eso de denostar 4
la Madre Patria, aun en los dfas en que vivo se man-
tenfa el resentimiento y cuando humeaban los cam-
pamentos de batalla? No, siné lea U. 4 Olmedo,
el Tirteo Americano, en su inmortal Canto 4 Junin,
escrito recién pasados los dias de las tltimas luchas,
y se convencerd U. con qué dignidad y alteza habla
de las huestes vencidas, y eso que pone el discurso
en boca del Inca ofendido;. lea U. también lo que
muchos afios después han escrito modernos poetas
del Perd, de Chile y Venezuela, y alli, 4 vuelta de
cada hoja, topard U. con e/ Aispano feroz, la veins-
ta Espaiia, las tres cenlurias de esclavitud, y més
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frases que, 4 fuerza de repetidas, son ya indigestas
y necias, y entonces confirmard U. lo que llevo di-
cho: que los ecuatorianos hemos sido sobrios y mi-
rados al hablar de la Madre Patria. - El punto que
trato es importante, y por lo mismo, quicro abundar
en hechos que confirmen mi asercidn.

Nuestro historiador, el erudito Sr. Dr. Pedro
Fermin Cevallos, con ocasién del decreto expedido
por el Congreso de 1836, mandando que se abran
los pucrtos de la Repiblica 4 los buques mercantes
espaiioles, dice:--““Era ya tiempo de renovar nuestros
vinculos de sangre y afectos comunes con la Madre
Patria, y estrechar nuestra amistad con el pueblo que,
preferentemente 4 los demds europeos, debia ser in-
vitado con ella”. Luégo agrega, con motivo del tra-
tado de amistad, comercio y navegacidn, celebrado
en Madrid, el 16 de IFebrero de 1840.—“Puede que
algunos ecuatorianos y aun algunos americanos apa-
sionadamente rencorosos contra el pueblo conquista-
dor de nuestro continente, achaquen de iniitil y has-
ta gravoso este tratado, Pero se debe considerar
que el Ecuador no habia podido ni podia perder sus
afectos por ese pucblo al cual le unfan vinculos de
suma estimacién, y el pueblo ecuatoriano. aprecié y
festej6 cordialmente el reconocimiento de su existen-
cia politica hecho por Espafia. Yano era tiempo de
verla como 4 madre terca, sino como & madre, igual
en obligaciones y derechos: pasados los sacudimien-
“tos de la guerra y calmadas las pasiones del tiempo
que lucharon 4 muerte, debiamos cambiar de afectos
y de lenguaje, y hablar con orgullo de nuestra raza”,

Tres de los literatos y poetas mds aventajados
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que hoy en dfa cuenta nuestro Parnaso—los sefiores
D. Juan Leén Mera, D. Luis Cordero y D. Julio Cas-
tro—al hablar de Espafia se expresan enlos concep-
tos que voy 4 copiar, y que U. los leerd complacido.

Mera, el inspirado, en su canto: U/éZmos momen-
“2os de Bolfvay, pone en boca del héroe moribundo es-

tos conceptos:

“Con tu valor joh! Espafia te he vencido,
Tu enojo contra mi temple el orgullo:
iSoy de tu sangre!. Mirame: el excelso
Animo alienta en mf{ que incontrastable,
- Tras ocho siglos de sangrienta lucha,
Te dejé libre de agarenos hierros;
El 4nimo que en polvo las legiones
Supo aventar del pérfido Coloso
Que te estrechaba en sus terribles brazos,
No hartos de ahogar imperios seculares”. . ...

Y Cordéro, en su bello canto 4 /z Raza Latina
se expresa asf:

“Perdén joh madre amada!

Perdén, siun dia tus audaces hijos
Libertad te pedimos con la espada!

T nos diste la sangre de Pelayo;

Th la férvida sed de independencia:
Castellano el arrojo,

Castellana la indémita violencia

Fueron con que esgrimi6 tajante acero
Elque probdenlalid. .. .ser tu heredero”.

‘Castro, en su brillante discurso lefdo en la sesién
pliblica que, en la celebracion del Centenario del Li-
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bertador Bolivar, tuvo la Academia Ecuatoriana co-
rrespondiente de laReal Espaiiola, dice, con la gallar-
dfa yprecisién de lenguaje que le son propias:—*Los
odios no han sido implacables, y hoy el espaiiol y el
americano fraternizan, conmemorando como glorias
comunes de una sola raza las de allende y aquende los
mares; de esa raza cuyo idioma hablamos, cuyos ape-
llidos tenemos, cuya religién profesamos, y cuyos de-
fectos y cualidades nos son comunes; de esa raza que
combatié durante ocho siglos contra las agarenas
huestes, que venci6 4 los vencedores de Europa, que
alld tiene Zaragozas, como acd tiene Cartajenas, y
que, & impulsos de idénticos sentimientos, produce
alld los Daoiz y los Velardes, como produce aci los
Ricaurtes y Girardot. Por eso, y asf como segin la
muy oportuna expresién de un distinguido literato,
la Espafa perdona al insurgente Olmedo, para en-
galanarse con el poeta, olvida también que Bolivar le
hubo arrancado valiosisimos florones de su imperial
diadema, y se acuerda tinicamente que las glorias del
héroe americano son las glorias de su raza, como de
su raza son las de los comuneros de Castilla, y de
cuantos allad han combatido por la causa dela liber-
tad. Nuestro célebre Mejfa, aquel cuya vez resoné
con gloria tinta en las Cortes extraordinarias de C4-
diz, en uno de esos brillantes movimientos oratorios
que tan familiares le eran, pintaba la Monarqufa es-
pafiola como un nuevo coloso de Rodas, con un pie
en Europa y otro en América—Quitadle, decia, cual-
quiera de las dos bases que lo sustentan, y se hundi-
vd en los abismos. (No! Las partes componentes de
la antigiia Espana no sehan hundido, y las de alld
y las de acd andan 4 la par; sicmpre turbulentas é

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espéjo "



— 218 —

ingobernables, es cierto; siempre de pronunciamien-
to en pronunciamiento, es verdad; pero también
siempre camino del progreso, y siempre sacando sa-
ludable escarmiento de la historia de sus propias
‘desventuras”.

Los odios suscitados durante la guerra de la in-
dependencia han pasado ya, y nosotros ni siquiera
los recordamos; pues, bien alcanzamos, que el odio
no es ni serd ley de cterna vigencia entre gente bien
nacida. El nombre de Espaiia no despierta animad-
versién en ningn ecuatoriano: en un espaiiol, ve-
mos siempre un compatriota, un hermano.

Conocemos la historia de esa gran Nacién y
todos sabemos que hubo época en que ¢/ so/ s¢_fatz-
gaba para recovrer sus tnmensos domintos en todas
las partes del mundo conocido ahora tres siglos. Y
esa es también nuestra patria, amigo mio; pues pa-
ra nosotros no es solamente la patria el estrecho
suelo donde nacemos y que nos sustenta: la consti-
tuyen también la libertad que dignifica al hombre,
el orden que le enaltece, la riqueza que le indepen-
diza y sustenta, en suma, la civilizacién. Y las no-
ciones de orden, y la ciencia de la libertad, y el arte
de la riqueza y, por fin, la civilizacién, con todo su
cortejo de beneficios, nos lo hizo columbrar Espafia
en sus rudos conquistadores y esforzados guerreros.
Bien serd desacicrto mio, pero sostengo que esta
copia de inestimables bienes, vale mis que todo el
oro que de estas regiones se llevaron 4la Peninsula.

Se ha historiado todo lo malo que nos dejé Es-
paifia, silenciando maliciosamente y de caso pensa-
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do, el bien y grande que nos hizo: su sangre y reli-
gibn, sus leyes, sus nombres y lengua, en la cual, y
para confusién de quienes reniegan atin de la influen-
cia de Espafia en estas comarcas, fenen gue malde-
civia en lengnua espajiola, como oportunamente cita
U. Pero conviene hacer una importante y trascen-
dental distincién. Los espafioles de ahora tres si-
glos, es decir, los espafoles de la conquista, no son,
ni con mucho, parecidos 4 los que, 4 principios del
presente siglo, poblaban el Continente americano.
Usted comprende cudnto habrd avanzado la civili-
zacién en el largo decurso de tres centurias. Con
razén dice el ilustre Quintana:

“Los mismos ya no sois; pero ¢mi llanto
Por eso ha de cesar? Yo olvidaria

El rigor de mis duros vencedores;

Su atroz codicia, su inclemente safia

Crimen fueron del tiempo, y no de Espaiia”.

Ha habido, y no ha mucho tiempo, escritores
cuyo candor ha llegado hasta temer reconquista, y
no sé ciertamente si por temeridad 6 malevolencia
han calumniado asf & la Madre Patria. Bien pene-
trado estd ¢l mundo todo de que América es inven-
cible; que es una como inmensa fortaleza, con un
foso que mide m4s de mil leguas de ancho, y que
estd defendida por una falange de méds de cuarenta
millones de hombres libres. Mas, trayendo la con-
sideracién 4 otra parte, pregunto yo: jcon qué fin
intentar someter 4 un mundo civilizado? Pero de-
be saber U. que los que tal dicen 6 asi juzgan son
los peores enemigos de la civilizacién, representan-
tes del vetusto pasado; son, finalmente, los egolistas
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aspirantes al mando personal, que extreman la sus-
ceptibilidad para hacernos desnudar la espada, cn
nuestros conflictos y disputas, con escindalo de los
extrafios. Los cgoistas, dije, si, esos Jadrones del po-
der pidblico, que causan en nuestros pueblos y en—
tre hermanos, mayores extragos que los que nos tra-
jera una conquista, perque nos ahogan cm nucstra
propia sangre, destruyendo en pocos dias la dificil
labor de la civilizacién en largos afios.......Lo que
en ‘estos dfas estd pasando en nuestro -Ecuador, su-
bleva mi indignacion, amigo mio, y me hace excla-
mar con frases de anaterna ‘contra los que, so pre- -
texto de libertad, roban y dertaman 4 torrentes la
sangre ecuatoriana en fratricidas combates.

Pero volvamos A nuestro asunto.—Ia América
Meridional, y singularmente la zona térrida, es la
regién del globo donde més se desenvuelve y eleva
la inteligencia, acaso por su pasmosa naturaleza,
fecunda, soberana, magestuosa cual ninguna, y cuyos
futuros destinos son tan grandes como desconoci-
"dos.—Con razén dice un poeta de nuestros dfas, al
hablar de esta América, que Dios levantd su trono
de vegalo y pasatiempo sobre esta naturaleza colosal,
y luégo agrega: Agui son los cielos palacios de luz
¥ de zafivo, tienen los mares por asiento perlas, pisan
las bestias ovo y es pan cranto se toce con las manos
o Agui hay unae precocidad que adivina, wn gus-
to que pule, un entendimiernto que abarca, una ima-
ginacion que pinta y espivitn que vuela. Lo dicho
estd poética, donosamente expresado, pero en cuan-
to 4 nosotros, y acogiendo las ideas del mismo autor,
debemos agregar que, para que luzca el oro con. to-
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da su brillantez, tenemos que desprender ¢l cuarzo
jque lo empana, llamando la industria de los extran-
eros con garantfas y ofreciendo 4 la civilizacién de-
micilio de paz, para asf aprovechar las grandes rique-
zas naturales de nuestro suelo.

Las identidades catre espaioles y americanos,
ora de religién y raza, ora de costumbres, leyes y
lengua, y la frecuente comunicacién cntre ellos, van
produciendo saludables beneficiosy estrechando cor-
diales rclaciones entre aquellos paises. s Tengoya
dicho, que pasaron los tiempos de esa vocingleria
patriotera, y para de aqui en adelante, ya nadie trae-
rd 4 cuento la ominosa tivania de. las tres centurias
ni la soberbia de la Metrdpoli; pues ya -son frases
gastadas y de pésimo gusto.” A juicio mio, ha en-
trado en parte, y muy principal, para alcanzar estos
importantes resultados, la sabia autorizacién dicta—
da por la Real Academia Espaiiola de la_lengua, en
junta cclebrada en 4 de Noviembre de 1870, para es-
tablecer Academias Correspondientes en las Repi-
blicas' Americanas donde se habla la hermosa lengua
de Cervantes. El sefor don Fermin de la Puente y
Apezechea, al noticiarnos tan fausta nueva, se ex--
presa asi: —La Academia tuvo para ello altisimas
consideraciones de orden superior 4 todo interés po-
litico, que por lo mismo conviene que sean conoci-
das y apreciadas por los individuos de esas diversas
naciones que, apesar de serlo, tienen por patria co-.
min una misma lengua, y por universal patrimonio
nugstra hermosa y rica literatura”.. Tan 1itil como
acertada  disposicién va dando beneficiosos resulta-:
dos. Las relaciones literarias y comerciales pueden

'
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quizd més que cuantos tratados ptblicos reconoce la
diplomacia para hacer estables y leales los lazos de
amistad que ligan 4 dos naciones. Ya lo dijo un es-
clarecido americano, que si la civilizacién va bien
por todas partes, va mejor y gana mds por el cami-
no de las letras, porque éstas viajan llevando la luz
que inunda en un instante el espacio y lo colora; y
son como la artista que lleva el grano de la idea y
que es arrebatada por el viento de las edades, para
llevar 4 todas partes germen, 4rbol, flor y fruto. Las
letras, en fin, han venido labrando este progreso que
tenemos, esta civilizacién que nos honra, esta liber-
tad que es nuestro orgullo. De aqui que no con-
venga del todo con la afirmacién de U. de que, du-
rante el tiempo de las colonias, nadaban los paises
americanos en la abundancia, y se formaron lodas
las grandes figuras que hoy glovifican lodas las na-
ciones de Hispano-América. Que entonces abun-
daban los metales que hoy andan por lugares dis-
tantes de estas regiones, no hay que dudarlo; pero
de sélo este hecho no puede deducirse que nuestros
abuelos fucsen mas ricos que lo somos ahora. Con-
viene distinguir lo que va de una época 4 6tra. Has-
ta principios del siglo que corre, la comunicacién de"
las colonias con la Metrépoli se hacfa muy de tarde
en tarde, y era menos adn con otras naciones euro-
peas. Entonces, y hablando generalmente, habfa
completa ignorancia en el pucblo, y algo menos en
la clase media. Las necesidades de nuestros mayo-
res eran tan limitadas y las satisfacfan con tan poco,
que era costumbre, aun cn las clases medianamente
acomodadas, emplear la plata en el menaje de la ca-
sa. ¢Y por sélo esto ascentaremos que fueron mds
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ricos que nosotros? A medida que va avanzando la
civilizacién, aumenta notablemente la copia de nece-
sidades creadas por clla. Con lo que hoy entre
nosotros gasta una familia de medianos haberes, en
el decurso de un mes, habria alcanzado para el gasto
de todo el afio ¢n 6tra de iguales proporciones en el
siglo pasado.

Nunca podria desconocer que en los tiempos del
coloniaje nacieron en estas regiones esclarecidos va-
rones 4 quienes justamente hoy y siempre glorificardn
todas las naciones de Hispano-América. Para no
ser prolijo citaré pocos nombres de los que més de
cerca nos pertenecen.—Il quiteno Mejia, apellidado
en Espana e¢] Mirabeau amcricano, prodigio de sa-
ber y admiracién en las célcbres Cortes de Cédiz,
por los afios de 1809 & 1812, merccid la alta estima
de celebridades como Argiiclles y Galiano, y de quien
hablan con encomio el historiador La Fuente, el eru-
dito Menéndez Pelayo y otras celebridades de la
Madre Patria. Olmedo..... .. ...declaro que para
nombrar sus excelencias, no tengo frases que me sa-
tisfagan. Entre los guerreros, Bolivar, ¢l genio de
la victoria, la cabeza de milagrosas concepciones, el
brazo que supo realizarlas y la lengua que supo ha-
blar maravillas. Sucre, €l agigantado, el cabal en
todo; Maldonado, Espejo, Alcedo, Velazco y ciento
mds, ilustres por varios conceptos, nacieron en aque-
llos tiempos, y los mds de los nombrados en tierra
ecuatoriana. Pero esta s honra comin para espa-
fioles y americanos. : ~

Tengo como cierto que Espafa cs segunda pa-
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tria de los americanos; en clla son - acogidos con es-
pecial carifio,-se les distingue, s¢ les estimula y hon-
ra, presentdndoles ancho campo en qué lucir las
galas-del genio.  Compatriotas y amigos mfos han
alcanzado el carifio y distinciones de Campoamor,
Menéndez Pclayo, Alarcén, Hartzenbuseh, el Mar-
qués de Molins y otras notabilidades de la Metrépo-
li. Por lo dicho hasta aqui, y mds que podria agre-
gar, se persuadird U. de que en el proceso de la his-
toria del Ecuador nunca estuvo abievto el libro de
agravios; porque aqui, por dicha, no ha habido hom-
bres aviesos que pretendicran extraviar, en lo tocan-
te & la Madre Patria, los sentimientos generosos de
nuestros pucblos. emos scpultado para siempre re-
sentimicntos pasados, alejando desconfianzas y rece-
los; nuestro norte y anhelo es hoy en dfa, tirar de-
cididos y con csfuerzo simultanco, por. el camino del
progreso que labra la ventura de las naciones: csta
la grande; la sublime labor de los amigos de las le-
tras en cste pafs.

Estoy - con U. del todo en eso de creer que es
de mal gusto la representacién del modelo forjado
para erigir cn esta ciudad una estatua al Gran Ma-
riscal Sucre. Ante todo, debo advertir 4 U. que
aqucl modclo no tiene representacién ninguna ofi-
cial ni nacional: es una muestra que el notable ar-
tista espanol, Sr. Gonzdlez Jiménez, ide6 y modeld
en yeso, ha cosa de diez afos. Manos oficiosas lo
sacaron 4 la luz, no hace un aiio, y lo hicieron colo-
car en el sitio donde U. lo ve ahora.

Por muchos sec ha tenido como ¢l cmblema de
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la grandeza americana,. csta representacidn:

Coronada su sicn de laurcles
Y el ledn 4 sus plantas rendido.

Mucho me temo que, aunque bella la-actitud,
llegue 4 sei porla repeticién impertinente y algo m4s
que me callo..... Lo cierto es que, mds que glorias de
este jacz, necesitamos progreso ¢n todo sentido. El
herofsmo guerrero no es cl medio mds conveniente
para representar necesidades reales y prosaicas de
comercio, industria y agricultura, como las mds ur-
gentes en nuestra América, que valenta y trabajosa-
mente remontando las arduas pendientes del progre-
so. Necesitamos, ante todo y sobre todo, mayor po-
blacién para utilizar las inmensas riquezas de nuestros
extensos y ricos bosques de Oriente, que pueden
mantener y hacer felices 4 los millones de habitantes
que en el dfa sustenta Espafia. Que venga el europeo
con su industria, con sus hédbitos, con su civilizacién,
y como éstos son comunicativos, pegajosos, si as{
vale decirlo, pronto los veremos asimilarse en nues-
tro suclo. Que aumenten nuestros pobladores, pues
sin grandes poblaciones no hay grandes cosas: siem-
pre serd mezquina, baladila obra de pocos. Y, ade-
mds, con poblacién cducada, seria y laboriosa, los
sediciosos y vanos agitadores de las masas, sc verfan
solos y desairados, en medio de un mundo activo y
ocupado. As{ pensamos aqui los que anhelamos
por la dicha y prosperidad de la Patria, fundadasen
el cultivo de las letras, el acrecentamiento de las in-
dustrias, el aumento de capitales, el sosiego de los
dnimos y la unién de todos sus hijos.
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El asunto, amigo mio, me ha dado ocasién para
extenderme quizd mds de lo debido y de los térmi-
nos de una carta; y para no fatigar la atencién de U.,
concluiré ya, reservindome para después el desen-
volver en un escrito de mds aliento algunos de los
puntos en esta amistosa correspondencia somera-
mente tratados. Entretanto, su carta serd para mf
prenda de cariio y ejecutoria de la elevacién de ideas
y grandeza dc¢ alma de su autor.

Créame U. siempre su veraz amigo y muy ob-
secuente servidor,

RoserTo EsriNosa.
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CONTRASTES DOLOROSOS.

TR S

Desde que amanecié este dfa de gracia—24 de
Diciembre de 1878—andamos 4 vueltas y cachetes
con.nuestro. propio rebelde pensamiento, buscando
traza y modo de zurcir, bien é mal, un articulejo que,
en alguna manera despertase ‘interés en los lectores,
y sefialadamente en nuestras bellas lectoras de “El
amigo de las familias”, que sf las.tenemos y- guapas.
y sensibles, y no pocas.

Tanto barruntar y cavilar, nos decidimos 4 es-
cribir algo de actualidad, & mancra de crénica, 6 co-
sa parecida, aunque lo que digamos de nadie sca
ignorado en veinte leguas 4 la redonda. Pero no es
paradoja, ni cosa en estado de juicio, lo de que las
cosas que més. vemos, menos. vemos; que lo que m4s
nos empefiamos en ocultar mé4s lo manifestamos, lle-
vados de esta fatalidad humana de proceder siempre:
en sentido contrario de aquello que nos conviene é
importa, Es que' se sucle ver sélo con los ojos del
cuerpo, que no con los del espiritu.. De aqui que:
tintas cosas de bulto y peso, pasen inadvertidas de-
lante de nosotros. Resolvernos, tomar la pluma vy
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dejarla correr @ son atse, como dirfa un francés, todo
fué uno.

Nuestro 4nimo, como de ordinario y por una fa-
tal herencia, se hallaba empapado en tétricas, dolo-
rosas fantasias, y harta violencia ha sido menester
hacernos para no salir, si bien no del todo, con nues-
tra mala tristeza y nuestros planideros acentos, que
desdirfan con el general regocijo de la presente
pascua y con el bullicio y chacoteo de las noches de
zambraly de verbena, de regodeo y broma que se
nos preparan.

Que la humanidad siempre,  casi siempre, dan-
da errada en sus caminos, y que este mundo que nos
sustenta es un tejido de viceversas y de engafios,
son verdades como un templo: la experiencia, siem-
pre dolorosa, nos las viene confirmando dfa 4 dfa.

Suele decirse—y es sobrado cierto en un sen-
tido complejo—que este mundo en que nacemos y
morimos, es una mezcla informe de contentamientos
y de penas, de perfidias ¢ inconsecuencias, de mas-
caradas y crueles realidades. Por lo que hoy vemos
y palpamos, asf debe de ser. Tenemos por rareza
que hombre hubiese que de esta ley general escapa-
se; esuno a4 modo de contagio que 4 todos 4 casi 4
todos nos toca. Flacos somos de voluntad, novele-
ros é inconsistentes en nuestros propésitos, y nues-
tro espiritu se halla tocado 4 la continua de una co-
mo parélisis moral.

Queremos huir del dolor y bregamos porque és-
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te no nos alcance; pero, cuanto mas de €l alejarnos
pretendemos, nos fatiga y estrecha, nos ahoga y
nos posée, cual si prisioneros nos tuviese en estre-
cho, aferrado circulo. Pocos séres predestinados lle-
gan 4 esos gratos y misteriosos rincones de la vida,
donde en voluntario olvido se refugian y viven resig-
nados en el dolor, amando 4 sus hermanos y bendi-
ciendo & Dios; pero éstos, por lo raros, no son del
mundo. Lo frecuente, lo vulgar es que nos separemos
como espantados del lado del que padece y muere,
aun llevando, como llevamos, clavado el dardoenla
parte mas sensible del corazén.

Pero es el caso que pasados apenas tres dfas
bailaremos; y en rdpidas vertiginosas vueltas, 6 en
acompasados movimicntos de sistole y de didstole
—perdénese el terminillo—~comunicaremos densas
oleadas de loco entusiasmo y de febril alegria 4 los
que, indiferentes quizd, por alli se cstén ajenos 4
nuestro bullicioso y turbulento regocijo.

Alguien dijo que siempre la humanidad ha sido
danzante. Asiesverdad. David bailé furiosamen-
te, los patriarcas del pueblo hebreo también bailaron,
y bien creemos que habria bailado nuestro padre
Adén con su Eva hechicera, alld en los risuefios pen-
siles del parafso. A la moderna civilizacién sélo se
le debe la invencién de los bailes estreckos, intinos
que, al decir de un buen pensador, son la fuente de
los divorcios y el lugar donde se sacrifica la inocen-
cia y....pero no pasemos adelante.
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El baile es una comopalestra, donde entran en
1lid porfiada la belleza, el lujo, la moda. En este.gran
gimnasio son siempre las mujeres las que salen triun=
fantes; ellas, que como dice Ovidio, se cuidan més
de ser vistas que noide ver. Pero para-entrardla
lisa, cudnta diligencia y fatiga, cudntos desembolsos
y contrariedades no han sido mencster! Blondas,
sedas, flores, diamantes y otra suerte de arreos son
indispensables para la contienda; y no importa que
el bolsillo del padre y del esposo queden tan vacfos
y flacos como el de empleado cesante.

Ya lo dijimos; después de tres dias bailaremos.
Nuestra sociedad toda se ocupa y se preocupa en
este acontecimiento. Los salones se aprestan, se
adornan con gran lujo y profusién. Las invitacio-
nes circulan” “por todas} partes, y los mercaderes se
presentan alegres por el buen negocio de sedas, blon-
das y guantes que estin haciendo, Habra, pues, si-
quiera cien parejas. .. | Qué asombro qué maravilla!

Pero un gran designio tenemos en micntes y va-
mos 4 consignarlo aqui, esperando, que no faltardn
ccorazones. humanitarios y -generosos que quisiesen
imitar al filantrépico y respetable Conde de Saint—
Paul.

Fué €l caso que, pocos afios ha, dié-en Paris un
espléndido baile la opulenta’ Marquesa de N.  En
los regios salones danzaban unas como cuarenta pa-
rejas; y como sucle suceder, personas’hubo que fue-
ron al baile, no 4 danzar ni 4 comer, ni 4 beber, ni
siquiera 4 gozar con las armonfas de la orquesta
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atronadora, sino tan solamente 4 obscrvar, y sufrir y
compadecer. ‘

Crecfan la animacién y el regocijo; pero nues-
tro Conde, alli presente, no participaba de la comin
alegria; por ahf se andaba solo, encogido y tacitur-
no. Lahermosa Elvira, nifia de 18 afios no cumpli-
dos, hija tnica de la Marquesa, observé que el Conde
no participaba de la fiesta, y acercdndosele con ade-
min afable é insinuante le dice:—“Sefor Conde,
iqueréis bailar conmigo?”—“Con mil amores, le
contesta, pero yo seré quien dirija la danza”.

Aceptada la condicién, fué el Conde en busca de
su sombrero. La curiosidad y la'sorpresa se habian
despertado enlos concurrentes y las miradas de to-
dos se fijaban en la extrana pareja. La miusica ha-
bia cesado.

Toma el Conde el sombrero por el ruedo y obli-
ga 4 la graciosa Elvira 4 tomarlo del extremo opues-
to. Entonces, con voz alta y conmovida exclama:—
“Para los pobres y enfermos, para los que tienen
hambre y no pueden trabajar!” Y principié la pare-
ja & recorrer los dmbitos del salén presentado el som-
brero 4 los concurrentes. Un séravo/ general y es-
trepitoso ensordecid el aire, y luégo al punto cayé
sobre el sombrero una abundante Huvia de monedas
de oro y plata, rclojes y aun anillos y brazaletes.

La fiesta continud con mds animacién; los po-
bres 'y las viudas, los huérfanos y enfermos tuvieron
abundante socorro, merced al artificio-de aquel re-
comendable personaje.
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Iispantosa, terrible, asoladora es la epidemia
del valle de Tumbaco, De pocos meses acd han
desaparecido mds de trescientos moradores de esas
escasas poblaciones; hay en el dia 730 apestados.
No es tanto la fiebre lo que los diezma sino—ver-
glienza y honda pena causa decirlo—es el hambre,
la desnudez, el desamparo! Si, el hambre, la des-
nudez, el desamparo!

Hoy cae el jornalero atacado de la epidemia; y
como ya no puede trabajar, no gana el sustento cuo-
tidiano. Aumenta la debilidad, disminuyen las fuer-
zas, la fiebre se seforea en el paciente, y en cuatro
6 seis dias. muere el infeliz, victima de la necesidad,
y queda una familia en la miseria y algunos mueren
de hambre.

Menester es que se sepa que escenas de gran-
de quebranto y desolacién pasan en los afueras de
la ciudad, & dos leguas escasas de ella; que lo que
allf se ve y se palpa, angustia ¢l corazén y lo que-
branta.

En el baile del préximo sibado habrd, no po-
demos dudar, uno 6 mds condes de Saint—Paul y mu-
chas graciosas Elviras, que, aprovechdndose de la
mejor coyuntura, provocardn una colecta en favor
de los infelices apestados de Tumbaco y de otras
aldeas, que estan sufriendo la mas atroz de las muer-
tes: la muerte de hambre! Si tal aconteciere, co-
mo lo esperamos, lenguas nos haremos en elogio de
nuestra juventud, y noble y humanitaria la llamare-
mos, y bendeciremos el baile y 4 los que lo han pro-
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movido. Pero si nuestras esperanzas salen fallidas
viavo..ah! tendrémosle como burla amarga y cruel
inferida 4 una tamaiia desgracia.

En angustiosas terribles situaciones como la
presente, es donde se manifiestan los grandes carac-
teres y se efectdan hechos sublimes de abnegacién,
de generosidad y sacrificio.

Nunca podriamos describir la santa y humani-
taria conducta que lleva en las presentes calamida-
des el virtuoso parroco de Tumbaco, Dr. Pedro Mar-
ti; béstenos decir que San Carlos Borromeo ha te-
nido un fiel imitador en el siglo diez y nueve. Qué-
dele, pues, al sacerdote abnegado la inefable satis-
faccion que se siente cuando se cumple el deber 4
influencia de las santas inspiraciones que Dios en
ocasiones nos envia,

"
[
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‘SUPLICIO DE CABLOS 1 DB INGLATERRS,

RASGO HISTORICO.

‘La historia de ‘los pu'eblos de la tierra se ase-
meja 4 un inmenso cscenario que nos representa Tas
mismas calamidades y crrores, los mismos vicips y
flaquezas en cada una "de sus varias edades: prueba
concluyente de'que las aviesas pasiones, las mismas
también en todos los tiempos, no han perdido su ti-
ranico dominio sobre la humanidad delincuente, des:
puds del CSpantoso drama que causé el grande es-
trago de la primera culpa.

Asf como no hay monstruo que no haya tenido
sus encommdore@ al decir de un gran hlqtormdor no
ha habido tampoco hombre sabio, valiente 6 virtuoso
que no haya sido calumniado por viles difamadores.
—Allf estdn Lutero 'y Enrique VIII, Galileo y Car-
los I de Inglaterr’l Es que no siempre la probidad,
la sana filosoffa y el buen criterio fueron el norte que
guiara la pluma de algunos historiadores, los cua-
les, desconociendo el noble - sacerdocio de su pro-
fesmn, alteraron los hechos con mcnoscabo de la
verdad, segin su .inclinacién y 51mpatla, creyendo
quizd que todo les es perdido, porque 4 todo se atre-
ven. Dcello me he convencido recorriendo atenta-
mente 4 varios autores, antes de escribir cstas lincas.
He visto que lo que unos afirman, otros niegan; lo
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que éstos encomian, aquéllos vilipendian. ;Qué ha-
cer, pues? tomar un justo medio, y con recta inten-
cién y sano juicio, aceptar lo mds razonable y com-
probado. - He aquf el espfritu que me ha guiado en
este escrito.

Entre la copia de asuntos de los cuales he po-
dido disponier para ver de arreglar una narracién
veridica, 4 la par que instructiva, he dado la prefe-
rencia al trigico fin de Carlos I de-Inglaterra, porque
su magnanimidad y heroico valor, conmueven y arre-
batan, y, ademds, porque todos gustamos deconocer
Tos hechos notables que engrandecen 4 los hombres
6 que los fhunden en eterno oprobio: las grandes
virtudes y los grandes crimenes solamente se perpe:
tian en la memoria de las generaciones.

Corrfa_el afio de 162 5, cuando un hombre que
reunfa en si las raras cualidades que para bien go-
bernar se necesitan, aunque no del todo exento, de
faltas, subié al trono de Inglaterra, extirpando los.
abusos y echando fuera la gran muchedumbre de
bufones y libertinos que atestaban la corte de su an-
tecesor, Jacobo I, monarca débil y ambicioso, mal
marido y peor cristiano; por lo cual, 4 poco andar de
su gobierno prédigo y sin prestigio, se acarreé el
odio y quizd el desprecxo de los grandes y del pue-
blo, que no querfam ser gobemados por un ridiculo
pedante, que reinaba como mujer, después de haber
sido mandados por una mujer, que habxa reinado co-
mo hombre.

Carlos I, joven ain, casése con Enriqueta Ma-

'
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rfa‘de Francia, mujer de rara hermosura, virtuosa y
de cardcter suave, pero francesa y catblica; y este
enlace fué la primera falta del nuevo monarca, al sen-
tir del pueblo inglés, que entusiasta segufa la Re-
forma. Agregése inmediatamente 4 dicha falta la

de haber conservado la confianza que prestara su an-
tecesor Jacobo al Duque de Buckingan, 4:quien unos
llaman magndnimo y otros le califican de gran cala-
vera, frivolo y ambicioso. - Acaso éstos hablan con
mejor conocimiento ¢ imparcialidad del intrigante
y presuntuoso Duque, quien, para desposarse con
Enriqueta, en representacxon de su Sefior, se mandé
hacer un riquisimo trajc de tercxopelo guamec1do de
diamantes, que le costé mds de cuarenta mil libras
exterlmas Muy luégo este desleal caballero, se
atrevié 4 requerir de'amores 4 la Reina, por lo cual,
el severo Richelieu lo despidié violentamente de la
corte. - El astuto y resentido Buckingan pudo influfr
en el Animo de Carlos hasta el punto de resolverle 4
declarar la guerra 4 Fr. rancia, por vengarse del desax-
re recibido; pues aquel intrigante serviase de su ta-
lento sélo para dar pabulo, por medio de ardides y
expedxentes 4 la perversidad de su dafiado corazén.
No estara por demés el que digamos que Buckmgan,
el aborrecido del pueblo y de los grandes, fué asesi-
nado por Juan Felton, quien después se preciaba de
haber expurgado el reino de tan terrible carcoma.
Prolijo serfa detenernos en las frecuentes y en-
carnizadas guerras que entre catélicos y reformistas
se sucedieron durante el largo reinado de Carlos.
Mas, para llegar al objeto principal de nuestro es-
crito, bdstenos narrar someramente los hechos més
notables que se efectuaron antes del suplicio del Rey.
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Como el Parlamento le fuese. absolutamente hostil,.
y -habiendo convocadolo por cuatro veces, en.el dis-
curso _dé poco tiempo, -nunca llegd 4 alcanzar. los,
subsidios que solicitaba- para asegurar  su trono va=
cilante y defender el honor nacional comprometide.
Bien al-contrario este cuerpc declaré en tono ame-
nazante'y dspero, que sus- providencias sélo tende-
ridn 4 aliviar al pueblo, no & gravarlo, -defendiends
& todoe trance la libertad de la vieja Inglaterea. - De
aquf que el Rey llariase al Parlamento asamblea de
v1boras :

_ Pronto’ apareci6 cl famoso eqcnto llamado petl-
cién de cfcrecho, por cl cual se. pgcln al RLy fa supre-
sién de todos los 1mpuesto‘; y cargos que ro cstuvxe-
sen autorizados’ por el Parlanmnto iy el Rey tuvo la
éjeblhdad 1(, sancionar una ley tan temeraria! Con-
dt,scendencm fuéd csta que bicn pronto did origen a
~étra exigencia, de funestos resultados; pues ese (;ucr-
po, orgulloso y enV'llcntonado con semejantes con-
cesiones, pidié, sin causa justificativa, la cabeza ch
ministro favorito de Cdl‘lOb Tomas chtforth, Con-
de de Strafford, hombrc valeroso, honrado ¢ mteh-
gente. ;Y el 'mgustloeo monarca se vié obllgado 4
consentir en la muerte de su adicto ministro, aunque
no firmé la sentencia, como algunos historiadores lo
ascguran' Pero esta excusa, ni ‘el haber llomdo su
mucrtc, alcanzan & atenuar tamafa ﬁlta.

“En la larga y sangrienta lucha que se .siguid
entre los realistas y los titulados amigos del pueblo,
distinguidse entrc los ultimos, el coronel Oliverio
Cromwell, hombre intrépido, astuto y ambicioso,.de
caricter inconstratable, fandtico y pésimo orador, Al

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



— 239:—

-fin Carlos;; vencido, desalentado y*perseguido, como.
tratase de refugmse en la isla de . Wight, cayé en
“manos'de un pamdarzo de Cromwell, y fué condu-
“eido prisionero 4 Londres.: Unbill, sugerido por és-
te, declaré al Rey reo de alta traicién por -haber he-
cho la- guerra al Parlamentory al pueblo. El desven-
“turado ‘Carlos comparecié tres . veces ante la Cama-
ra, constituida’en supremo ‘tribunal de justicia, y fué
finalmente condénado al tltimo-suplicio por: setenta,
‘votos.” -En valde intercedieron ‘4 su “favor. algunas
potencias -extranjeras,; en vano cuatro consejeros rea-
les'se ofrecieron voluntarianiente -sacrificarse por su
“Rey;. vanas fueron también las ardicntes siplicas. de
la hija de Carlos, la tierna Isabel, que arrodillada de-
-lante del verdugo de su padre, pediale con lagrimas
la vida de éste. . El terco y.feroz Cromwell se man-
tuvo: mcontrastablc, y después dein. proligo discur-
so, en el cual hizo del. mqpnado firmd la sentencia
de.muerte, sawdlendo luégo la. pluma, : en sén - de
broma, al rostro de hnrlquc Martyn.  He aquf co-
mo refieren los lnstorladores los ultlmos momentos

'de Carlos I

El valory ﬁrmeza que ol Rey habfa manifestado
durante los debatés y en su larga prisién de.dos afios,
en nada flaquearon.cuando le leyeron la sentencia,
por la cual se le condenaba 4 ser dcgo]lado en un
patxbulo, como 4 tirano, Lraldor y asecsino del pucblo.

Al sahr Larlos de la Camara como oyese las
exclamaciones burlonas de ‘os  soldados, dijoles:
“lstcrabIcs' por algin dinero-harfais otro tanto
con vuestros Jefes”; y como.uno de ellos le.escu-
piese en la cara, exclamé:—*“Otro tanto sufrié ele,al-
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vador del mundo”.. Para que se preparara & morir
concediéronle tres dias, que los pas6 en su mismo
palacio de Whitehall, frente 4 la plaza elegida para
su suplicio. Pidi6 que se le permitiese ver & sus dos
huos, y habiéndoselo otorgado, condujeron 4 la pri-
si6n 4 la princesa Isabel y alj joven duque de Glo-
cester. Debemos decir que tiempo hacfa se hallaba
Enriqueta refugiada en Holanda. Es de suponer
cudn dolorosa y terrible serfa aquella entrevista pa-
ra el desgraciado padre.—Cuentan que tomando una
mano de su hija apoyd su megilla contra la de ésta,
en tanto que sentaba sobre sus rodillas al duquecito.
Habléles de una larga separacién, que debia durar
hasta una entrevista en el Cielo, mientras que la sen-
cible Isabel bafiada con sus ldgrimas la mano y ros-
tro del padre. En tanto que pasaba esta escena en
el calabozo, no dejaba de oirse 4 corta distancia un
gran ruido de martillos; el niito, tentado de curiosi-
dad y deslizdndose por entre las rodillas del Rey.
trepbse 4 la ventana:

—¢Para quién levantan esos hombres un trono
cubierto de negro? pregunté candorosamente el nifo.

—Es el cadalso para tu padre, le contest$ el
Rey con mal reprimida emocion.

Isabel lanz6 un grito agudo y cayé desmayada.
El nifio no comprendia lo que aquello significaba;
pero lo que le asusté sobre manera, hasta hacerle
lorar, fué el ver 4 su hermanita caida. El infeliz pa-
dre sintié despedazdrsele el corazdén, y sufria mil
muertes en una. Sesegados algln tanto los dnimos,
y recobrado el sentido de la nifia, habléles asf el Rey:
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~—*“Hijosmfos, hijos'queridos; yasabéis que van
4 matar 4 vuestro-padre; prestadme, pues, atencidn
&lo que voy 4 deciros:—T4, hijo mfo, aprende de mi
experiencia 4 no afectar mds autoridad que la nece-.
saria, y no para satisfaccién de los cortesanos, sino
en bien de tus vasallos; y t4, miamada Isabel, ¢ui-
da de tu hermanito, y da 4 tu madre el tierno y pos-
trer adiés que le envio”. Luégo al punto regaldles
dos sellos adornados con piedras preciosas, diciéndo-
les:~—*“Conservad esta prenda en mi'memoria: jes lo
Gnhico que me han dejado mis implacables enemigos!”
En el momento en que el Rey se disponfa 4 bende-
cir por la dltima vez 4 sus hijos, entré el feroz capi-
t4n, 4 quien Cromwell habfa confiado la guardia, ex-
clamando:—*“Iis hora ya de separaros, pues ha pa-
sado el tiempo que se os conccdlo para esta entre-
vista”, .

- Carlos, con asombrosa entereza, elevé sus ojos
y su corazén al Sefior; acordandose quizé del supli-
cio afrentoso que padecié ¢l Redentor del mundo
por salvar 4 los hombres, y dejé que arrebatasen de
entre sus brazos 4 sus hijos. - No se cuidé ya sino
de disponerse dignamente para alcanzar el reino de
Dios. Asistidle en sus Gltimos instantes el venera*
ble Juzon, obispo que fuera de Londres.

De temor de que el pueblo se sublevara y estor-
base la ejecucién—pues abrigaba atn afecto por su
Rey-—se construyd un estrecho pasillo de tablas, e}
cual, de la ventana de la prlslon, “conducfa’ dxrecta-
mente al patibulo.

Carlos durmid sosegadamentc Ia Gltima noche
de su vida, y sélo de vez en cuando interrumpfa su
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sueiio-el constarte sonido-.de los martillos. - "Dejé el
leche, muy - temprano y. abriendo la ventana de la
prisién, alcanzé 4 mirar el patibulo sin sobresalto; al-
guno; se puso 4 'rezar:hasta bien éntrada la mafiana,
y: luégo comié un pedazo de pan y bebié un vaso dé
vino. - Pidi6 4 su fiel criado. Herbert que’le trajese
sus vestidos de gala, . se los puso-al punto, y como
hacfa mucho frlo, se cubrlo con. su capa, -diciendo:
—Pueden cteermis enemigos que tieniblo de miedo.
Pocos minutos después, y en medio de numerosa es-
colta, se dirigi6 ¢l Rey-con paso firme y sosegado:
hacia el ligubre cadalso; contemplé tranquilamente
los,mstrumentos -del suplicio; después con :gran en:
tereza-dirigié la palabra 4 la apifada muchedumbre
de . curiosos:que’ le cercaba; y concluyé el. discurso
perdeonando 4 'sus efiemigos. ‘Cuando. ¢l Obispo
Juzon le daba ¢l Gltimo consuelo, contestéle:——-“‘de
a dejar una.corona perecedera: por . étra.de eterna
gloria’l, . En.este instante, un hombre misterioso
que;iba enmascarado; y.se absfa paso entre a.mul-
titud, -ofrecidse. ¢jecutar .con .sus propias-manos:la
sentencid, 'y habiéndoselo. otorgado corts de un sélo
vmoalg,tcabgza. del’ Rey, y-Iuégo al punto, manando
abundante ;sangt:c,_,mostr;éla.al, pueblo; el cual lanzd
un grito de horror & indignagién. (1)

+:Cromwell; €l lmplacable Cromwell,: quiso ver el
cadaver del Rey, para-gozarse sin duda en su obra;
y: cuando ‘le <hubo: niirado- atentamente, - exclamé:
—=4Cierpoibien formade; y que prometla Vivir mu-

(1) F. Boudin, en su Historia dc Inghtcxm, asegura que cste
mxstenoso verdugo fué un nQbIC sciior .que se vaho de. esta-ocasién
para;véngarse de Laxlos I, qulcn cu’mdo jOVCI‘l, h’lbl'l dcshonrado @
una ta de:aquél, - v
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cho tiempo”. ' Pero lajusticia de Dios no se tardé en
manifestarse en contra del sanguinario Protector (1)
alcanzé también 4 los parciales y vendidos jueces que
condenaron al inocente, arrimados 4 la infcua y alta-
mente inmoral doctrina de Buchaman y de Mariana,
en que se apoyaba su fandtico caudillo. Poco tiem-
po después miraba el pucblo con horror 4 aquellos
regicidas; las gentes honradas los sefalaban con el
dedo y hufan de su lado cual si estuviesen apestados;
¢l anatema general los persegufa, y, como & hombres
que estuviesen fuera de la ley, sc les mataba sin re-
celo ninguno. (2) Cudn funesto no fué para la IFran-
cia, un siglo mis tarde, el ¢jemplo dado por los ase-
sinos del magndnimo Carlos I!  Justo, muy justo es
el anatema que las siguientes generaciones han lan-
zado contra tales monstruos y doctrinas.

(1) Hé aqui como narra el citado F. Boudin algunos pormenores
de 1a vida y muerte de Cromwell.— ¢ Durante su vida estuvo amena.
zado por asesinos que no dormian, de cuya persecusién pudo sustraer-
se, merced al espionaje de una numerosa policia; mudaba todas las
noches de dormitorio, y recompensaba con largucza 4 sus oficiales
adictos; el numcroso ejército que conservaba recibia siempre adelan-
tado un mes de paga. La inquictud que le agitaba y la tristeza que le
consumia abreviaron su vida. Murid de una lenta calentura, teme-
roso del infierno y esperando la gracia.  Se le hicieron excquias mds
suntuosas que las que se hacfan 4 los reyes de Inglaterra.”

(2) El coronel Harrison, quién con el mis vivo empefio voté por la
mucrte del Rey, fué juzgado y condenado cuando la restauracion de
Carlos 1I. Entre las razones que para su defensa adujo el acusado,
hizo mérito del silencio que el pueblo inglés habia guardado hasta en-
tonces sobre la muerte de Carlos I; pero uno de los jueces contestéle:
—*#Se cuenta que un nifto quedd mudo del terror que le causé al ver
asesinar 4 su padre; mas, aunque habiaperdido el uso de la voz, con-
servaba grabadas las facciones del asesino, y reconociéndole quince

- afios después, en medio de una turba de gente, recobrando sibita-
mente la facultad de hablar, cxclamé:—; Esc es el que maté &4 mi pa-
dre! Harrison, el pucblo inglés ha dejado de scr mudo, y nos grita
sefalandote: -~ Ese es el que maté & nuestro padre!
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- DEL ARTE LITERARIO

EN LAS ALTAS REGIONES DE LA POES{A. (1}

ASTUNTO.

Origen de las bellas artes.— Kl arte durard mientras exista la
humanidad; puede tinicamente cambiar de formas —Como se en-
cuentra el arte en los actuales tiempos—La literatura, que ¢s la
expresion de la sociedad, y la palabra el medio para que-alcance su
altisimo fin, se hallay sujetas d las vicisitudes de los pucblos.—Las
tradiciones nacionales como auxiliar para las investigaciones litera-
rias.—Necesidad del tealro para mejorar las costumbres.—LEs un .
e¥vor preferir la forma al fondo, y al contrario—La antigue Gre-
cfa artistica y litesaria ; sacaba sus mefores inspiraciones de la mi-
tologta, la cual ha legado d ser fradicidn muerta~—Decadencia de
esa gran nacion, cuya literatura y filosofia pasaron d Roma.—-Ori-
gen celestial gue los antiguos dieron & la poesia.—Sin inspiracion,
sin belleza y sin verdad no hay verdadera poesta,; miltiple objeto
de ella: Drios, la naturalesa y la iumanidad —FE! fin de la poesia
es mejorar al hombre ; se condena & los giie suelen ponerle al servi-
cto de las malas pasiones.—Gathe y Byron, representantes de la
nuewg escuela—Necesidad de formar ung lileratura nacional.

No sonard 4 nuevo, sefiores y amigos mfos, que
evoque, antes de principiar mi discurso, una memo-
ria que, sola ella, estd llenando en este instante toda

(1) Disertacién leida en junta tenida en ¢l Atenco de Quito, el
12 de Julio de 1887,
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mi alma y ocupa mi pensamiento en casi todos los
instantes de mi vida; pues clla me ha dado siempre
en trances dificiles como el presente, y hoy me darg,
lo espero confiado, aliento, y fuerza y voluntad para
salir airoso en mi empeo. Ya lo habréis adivinado
quizd, porque conjeturo que también estard llena el
alma de algunos de vosotros, en cicrtas ocasioncs,
de ese santo recuerdo, que cuanto dulce es doloro-
so. Pero, desdichados y sin ventura los que vene-
ramos solamente una alina, y una imagen y un re-
cuerdo! Dichosos por todo extremo 105 que todavia
Je tendis 4 vuestro lado, y recibis vida, y ciencia y
ejemplo que seguir de ése como Dios en la tierra,
‘que es amparo y contento en el hogar: el padre que
os did la existencia. Pongo, pues, ¢ste mcqrr_ccto
trabajo mfo bajo el amparo de csa sombra protecto-
) Husion mia—su alma me
‘escuchard y aceptard, como tributo de filial afecto, la
‘pobre dadiva de mi escaso ingenio. '

.

A lo extraiio d.c"\.}'en' en ,esta.'t_ribuvn:i", .no ya al
joven ardoroso y entusiasta de otros dias, sino al
hombre en cuya frente: han ido-dejando sus huellas
indelebles el ticmpo y las amarguras de la vida, se-
rd excusa, sefiores, la aficién y uno como culto que
ha prestado, desde temprana juventud, d los estudios
literarios.  Os conileso que aquella ocupacién libre,
-amena y pldcida, ha constitu{do el mayor encanto de
mi existencia.

Y pues que de estudios literarios aquf nos ocu-
pamos, bucno y atinado serd que verse mi razona-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



— 247 —

miento sobre el origen é importancia de la literatu-
ra, considerada como arte, y sefialadamente’en su
aplicacién 4 la divina poesia. Probaré 4 presenta-
ros uno 4 manera de bosquejo de las excelencias del
arte, con relacién 4 los estudios literarios, que son
la fiel éxpresion de las necesidades morales de un
pueblo de los beneficios que de ellos reporta la ima-
gmacxon, Y, echando mano 4 la historia,” de’ las na-
ciones donde haya campeado la literatura'en tado
su esplendor'y gallardla

No es marawlla que 1'15 antncruas tradmones ha~
yan puesto el origen de la pocesia, de las ciencias hu-
manas y aun de lds bellas ar tes en la revelacién di-
vina, operada por medio de nimenes superiores ¢n-
cargados dc comunicarlas 4 los. hombres. Bien se
echa de ver que con csta fantdstica creencia se. ‘ha

querido enaltecer os misteriosos origenes de los
partos asombrosos de la humana inteligencia que

han mecjorado 4 los hombres y van a%entando los
fundamentales principios de la moral y del bien ab-
solutos; alto, nobilisimo fin al cual concurren asf los
individuos como las naciones. De aqui que los fil6-
sofos, poetas y legisladores fuesen aclamados como
hombres divinos, mereciendo un respetuoso culto,
que nunca se tributaba 4 otro linaje de personas.
Y no de otra suerte, que no sea por este justisimo
tributo de admiracién y pupetmdad alcanzaron
aquellos famosos operarios del porvenir el encum-
brado titulo de.fundadores del adelanto de los pue-
blos, maestros de las ciencias y las artcs y gufas de
las advenideras generaciones.  Pero entre aquellas
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-especulaciones del humano entendimiento, ninguna,

desde oscuros tiempos, merecid tan alta nombradia,
aun entre las bellas artes, como la literatura; y 4 los
hombres que 4 su estudio se consagraban, fué 4 *
quienes seialadamente apellidaron las gente% Line-
brevas del mundo.

El origen’y fundamcnto de las bellas artes es la
belleza, que la constituye el sentimiento mds puro, y
delicado y deleitoso que puede expcrxmentar el hom-
bre; y este sentimiento serd tanto mds vivo cuanto
sea mds evidente y clara su percepcién. Es incues-
tionable que entre las bellas artes que mis imperio
cjercen en nuestro corazdn, se cuentan la misica y
la poesia, singularmente en el presente siglo en que
han alcanzado asombroso desenvolvimiento, Allf
donde se reunen y compendian todas las creaciones
maravillosas del genio; alli donde todas las subidisi-
mas aspiraciones del hombre se realizan, cabe, sin
duda'alguna, mayor alteza y perfeccién, en las pro-
porciones que nuestra alma, desprcndlcndosc del
mundo corpéreo, se alce con fmpetu de amor 4 su-
periores esferas, donde aplaca la activa sed delo in-
finito que aquf la abrasa y atormcnta.

La historia de los pasados siglos nos ensefa, y
los monumentos hasta hoy existentes nos comprue-
ban, que algunas de las bellas artes, sefialadamente
las plasticas, llegaron 4 tal grado de perfeccién en
aquellas remotas épocas, que parece imposible, en
cstos tiempos y aun en los que ‘estdn por venir, ha-
ya artistas y creaciones que supcrasen 4 los de' que
vengo hablando. ; Habrd, por ventura, pregunto con
un notable escritor, otro Apolo de mds perfecto tipo,
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de ejecuciébn mas acabada y asombrosa que el de
Belvedere? Habri, repito, algo que en magestad y
sublime belleza pueda compararse con el Moisés de
Miguel Angel? Y ahora, en lo tocante & la arqui-
tectura, jquién concebird y ejecuturd obra tan colo-
sal y grandiosa como el Partenén? quién, finalmente,
como el divino Rafael, pintard rostros del todo celes-
tiales y de hermosura tnta, cual sblo se verdn en la
gloria?

Pero conviene declarar previamente el sentido
cn que tomamos la palabra arfe, y no secrea que en
ello compretidemos tinicamente los principios y re-
glas que deben observarse para ejecutar con acierto
algufa obra. Esto serfa materializar y reducir 4 es-
trecho circulo la inmensa esfera en que campea y se
dilata el arte, el cual es la facultad del sentimiento
humano pare bien cxpresar lo que se concibe, con su-
Jecion d@ externas impresiones (1). Mas esta facultad -
4 prerrogativa debe ser mejorada, perfeccionada por
la educacién y el estudio para ser excelente en las
manifestaciones del sentimiento estético, educado en
las puras fuentes de la verdad y de las mds delicadas
manifestaciones de la belleza,

No vacilo, pues, en afirmar que el arte, como in-
telectual manifestacion, como resultado de la prolija
labor espiritual y fisica del sér humano, nunca mo-
rir, apesar de las evoluciones y mudanzas por que

(1) Dice Taparelli cn su hermoso tratado de de las cawsas de Ip
bello :—** Sabiduria, prudencia, arte, son tres dotes operativas del hom-
bre intelectivo, de suerte que las dos primeras gufan muestras obra-
respecto al bien subjctlvo, mientras que 1a postrera lo hace respecto '
fila materia externa; asi que con la sabiduria y 1a prudeneia el hom-~
bre hace buenas acciones, y con ¢l arte #abajos buenes, coses buenas”,
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ha pasado, en pos de la absoluta perfeccién, y en la
larga serie de los siglos corridos: serd, pues, tan.in-
mortal como las pasiones que acompafan al hombre-
en su viaje por el mundo. Acabarj, sin duda, porque
nada ‘eterno permanecerd aqui abajo, pero esto su-
cederd cuando haya dejado de existir el Gltimo sér
racional, cuando, fracasado este universo, ni vestigio
quede de sus grandes maravillas. Cambiar4 de for-
mas y de manera de expresidn, pero no acabard
nunca, lo repetimos, en tanto que la humanidad no
acabe, porque ¢/ arte tiene un porventv inmortal, y

ni siquicra puede recelarse que le dé muerte la clen-

¢cta, como afirma un eximio escritor.

Pero lo que lastima y desconsuela en estos.
tiempos, es que el verdadero arte, que mucho tiene’
de divino, se halle rebajado, prostituido por el frio
naturalismo y el desnudo realismo que hoy imperan'
en sus dominios; pues, como asienta un ‘critico frans
cés, “falta 4 su misién’ y desciende de su dignidad
cuando, en vez de alimentar en nosotros el amor de’
lo bello—esplendor de la eterna verdad—, el amor-
del bien—emariacién de la eternal sabiduria~—, no’
emplea su magia seductora sino en sujetarnos 4 la-
tierra y en tornarnos, como los compafcros de Uli-
ses, aficionados inicamente 4 la materia y dvidos por
los placeres de los sentidos”.  El materialismo es,’
sefiores, el cdncer profundo y espantoso que lleva:
infieionada y enferma 4 la sociedad, y obschdmos,'
con'grande pena, que aquel materialismo se mani-’
ﬁesta en nuestras costumbres Y gustos, muy mds’
quizé que en la doctrina filoséfica de la época.

Caracterizar fas tendencias del arte en cst,os;
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tiempos, no es obra ficil; el poeta artista tiene que
ser reprasentante del sentimiento de la. humanidad;
el intérprete infalible de la verdad y el precursor de
cuanto grande y levantado prueba & realizar el hu-
mano esfuerzo.  Si la poesfa no.nos hace-ofr su voz,
profética "de regeneracién y de inmortal esperanza;;
de grande estimulo y de fuerza, en medio del pro--
longado concierto dc dolores y miserias que pueblan.
el mundo; si no infuride -4 las almas, aptas para el
sentimiento de lo grande y de lo bello, los gérmenes
de esta augusta y saludable regeneracién: moral y
social; en fin, si no estimula:cl anhelo. de acelerar.
aquel dia dc consuelos y bicnandanza, no serd nun-.
ca, no podrd ser, la profctlsa de los venturosos tiem-,
pos que,estdn por venir, ni la mensajera de los gran-:
des, inmortales destinos de la humanidad. .

Desliguémonos, sciiores, del pasado, ya muer-
toy acaso estéril para las presentes labores del en-
tendimiento en el avanzado siglo en que vivimos: las
rutinarias preocupaciones cncrvan el pensamiento y
lo tebajan.  Bien lo sabéis: el arte no crece gallar-:
do, ni se levanta magestuoso y viril, sino obedecien-
do 4 laley includible del progreso. No resistamos,
pues, 4 esta tendencia vigorosa, cuyos origenes se
hallan en las entrafias mismas de la sociedad y que
constituye la verdadera vida del arte. Y es por es-
to que la poesfa que marcha con las sociedades don-
de mora, obedeciendo 4 la pugna-y exaltacién; al
decafmiento y vicisitudes de ellas, viene .4 conver-.
tirse en eco, y manifestaciény forma de la 1dea inte-’
lectual y moral de los pucblos. ‘

L] gran orador de los Gltimos tiempos—Don
. , s
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Luis Gonzélez Bravo—se expresa en cstos levanta-
dos conceptos, al hablar de las excelencias del arte:
“Las manifestaciones del arte, dice, se ofrecen 4
nuestras miradas como la ciencia del verbo exterior
con que Dios se revela 4 sus criaturas, y con que el
hombre, reveldndose libremente 4 si propio, y mi-
rando 4 la perfeccién inmaculada, actta su ideal y
se sublima por la mediacién de los sentidos hasta'la
comprensiény el sentimiento de su divino origen”.

" Las bellas artes han sido siempre la genuina
manifestacién de las inclinaciones, costumbres y cre--
encias én las distintas épocas de la vida de la’huma-
nidad, péro siempre embellecidas ¢ iluminadas por
la idea, fa cual, aunque vagay confusa en la mente
humana, antes de haberse realizado en la ciencia y
en las instituciones, ha asomado y despertado en el
arte de un modo instintivo, pero magistral y proféti--
co. .Y, hecho singular, los hombres de escaso en-:
tendimiento y mds escaso criterio, echan menos la
correccién y hasta la propiedad en las eternamente’
célebres obras maestras de la antiguedad, sin consi-
derar en qué circunstancias dadas se ejecutaron. Y
es que, como afirma un critico moderno, “toman lo.
accidental por lo esencial”. El dominio de los seve-
ros ¢ inflexibles preceptistas ha caducado ya, y ahora
las artes campean libres y desembarazadas en los an-.
chisimos dominios en que nuecstra avanzada civiliza-
cién las ha colocado. Coyuntura propicia fuera és-
ta para seguir discurriendo sobre la correccién 6
forma y el fondo de las obras literarias, mas, de pro-
posito deliberado, dejamos este importante punto pa-
ra tomarlo muy luégo, y continuamos nuestras lige-
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ras disquisiciones sobre la literatura en general.

Fuera harto falsa y mezquina la idea que se tuvie-
se de la literatura, si sélo se la considerase aislada y
sin traer 4 la cuenta su afinidad y necesarias relacio-
nes con las demés bellas artes queformanloselemen-
tos dela vidasocial. Tiempos hubo, enverdad, en los
cuales no se veia en las especulaciones literarias mas
que inocente recreo de mentes desocupadas, sin dar-
las conexién ninguna con los graves intereses y en-
cumbrados finesque ocupan la existencia del hombre.
Cierto, que tal acontecié con la literatura superficial
y de gabinete, si asf vale decirlo, de pasados tiem-
pos; y podemos afirmar, sin intencién de duda, que
la constitufan entonces versos volanderos y de oca-
sién, sin otro adorno para halagar la imaginacién y
adular 3 los poderosos, que los lugares comunes aca-
démicos y la frase pulida y elegante. Visto se estd
que aquellas producciones jamds ascendfan 4 .la pu-
risima y luminosa serenidad que resplandece en las
obras de verdadera inspiracién, una vez que el senti-
miento y la percepcién de la cabal belleza no movian
el 4nimo de esos vates. No se os esconderd, sefio-
res, que, aun hoy en dfa, aparecen esos partos hibri-
dos y deformes y que sdlo alcanzan 4 comunicar pa-
sajero aliento de vida, como que son creaciones de
la desordenada imaginacién y de las exigencias del
momento.

Empero hay una literatura, que bien podrfamos
llamarla activa, ésa que da elevacién 4 las ideas, na-
cida de la pasién y el entusiasmo, 'y que la forman
la inspiracidn, el estro y la fantasfa; ésa que se mez-
cla en todos los acontecimientos de la vida humana,
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ciona con los intereses y pasiones de la sociedad, en
cuyo seno reside y alienta, y que necesario es bus-
carla en el conjunto de los grandes intereses que
animan ¢l mundo social y politico. ¢No la vemos
manifestarse cn los discursos pronunciados en las
tribunas y ph/as ptblicas, en las graves cnsefianzas
de los. ministros de la Religién y en las espe culaclo-
nes de la filosofia? ¢No son parte de ella, y muy
principal, los cantos del pocta y las relaciones de la
historia? En suma, ¢no la vemos revelarse diaria-
mente en todas las manifestaciones de nuestro espi-
vitu en la vida practica?

ILa htcmtum asf considerada, viene 4 ser la gra-
ve y magestuosa voz de un pueblo culto y libre, con
la cual mdmﬁcsta las ncccsmadu de su cxlstetlcla
moral ¢ intelectual; traduce sus nobles aspiraciones
y guéir da las ideas, y sentimientos y pasiones encon-
tradas que agitan 4 los hombres sin descanso. A ma-
nera de 11/0 comun que ata las mtdmcnuas, inter-
preta las opiniones y pugnas, gustos y errores de las
pasadas gencraciones; lega éste como depésito 4 las
edades subs;gmcntes y, cual un espejo fiel, refleja la
imagen de los siglos que nos han precedido y hace
columbrar los futuros grandiosos destinos de los pue-
blos. En este concepto, la proposicién tan general
de que la literatura es la genuina expresion de le so-
ciedad, viene 4 scr claray precisa. No, sino, ¢quién
dudard de que ésta y las étras bellas artes de un Es-
tado no sean la manifestacién de su vida moral € in-
telectual, es decir, delas necesidades mas levantadas
de su naturaleza? = Quidn no verd cn ella el vinculo
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estrecho, la identidad de aspiraciones y la fraterni-
dad que ligar debe 4 les cindadanes? - Alll encon-
traréis necesidades de la imaginacion, que concibe'y
realiza lo bello en‘las artes ya ideales, ya plasticas;
necesidades de la-inteligencia que busca lo: verdas-
dero en la conciencia humma por medio de la filo-
soffa, compafniera inscparable de I literatura, yen el
mundo exterior por medio del estudio de las ciencias
fisicas; necesidades del sér moral, que tiende diprac-
ticar el bien, 4 simbolizar ¢l infinito en los preceptos
religiosos y & asentar la idea de la justicia univer-
sal, necesario elemento de las instituciones peliticas,

de la familia y de las rclaciones de-los hombres en-
tre si. ’ :

Pero ¢in la palabra, sublime y altfsima revela-
cidn, emanada del seno mismo dela Divinidad, bien
se ccha de ver, sefores, que nada, en orden &lo
que llevamos dicho, existiria, como quiera que: €élla
constituye el:principal y el mds precioso don conique
Dios quizo enriquecer al hombre, su creacién predi-
lecta; éste, por medio de ella; es apto 4 interpretar
los secretos, las pasiones, losafectos mas fatimos del
alma'y comunicarlos.4 los demds. Cosa admirable,
sefiores; aquel soplo-tenue 'y sonido fugitivo que,
combinados misteriosamente, salen de nuestros la:
bios, nunca mucren, porque llevan en s la perdura-
ble fecundidad del werdo.  Cogidos 4 su aparicién en
el mundo por un arte maravilloso, casi divino, tiene
el magnifico encargo de trasmitir dlas generaciones
nucstropcnséxmicnto,csto es, la idea, representacion. ., R
viviente de ‘nuestro:corazdn, de nuestros afectosy, c,n
fin, de todo nuestro sér. moral "La . palabra,. ﬂbgg\m.u'ﬂ




— 2506 —

cuando expresada con la debida propiedad, esla que
da forma, y vida y movimiento 4 las concepciones de
la imaginativa y vasto poder para alcanzar cuanto se
desea, ya se la mire reflejada en los admirables ver-
sos de ingenios peregrinos, ya en las grandiosas es-
tatuas y monumentos de pasados tiempos, ya, final-
mente, en las dulces melodias de la misica, el idioma
de los 4ngeles.—‘‘Asf, siempre y en todo caso—
permitaseme valerme, paraacabalar miidea, de elo-
cuentes expresiones de un orador de estos tiempos—
cuando querdis conocer la fuerza vital de un pueblo,
ninguna otra investigacién podrd descubrirosla me-
jor que aquélla que se ejercite sobre la forma de la
palabra, y por palabra entiendo la que habla, asf en
los sillares y cornisas del Partenén, en el mérmol de
Laoconte y del Apolo, en el gran muro de la capilla
Sixtina y del Vaticano, como en los versos de la Ilfa-
da 6 de la Divina Comedia, por boca de Job, de
Edipo, de Prometeo, de Hamlet 6 de don Quijote;
en la vibrante plegaria de Stradella, en las obras de
Mozart, de Beethoven y de Rossini, 6 con la voz del
gran Dembstenes que todavia desde la roca de la
tribuna ateniense resuena en las almas encendidas
por el santo coraje del amor 4 la patria, y ondula vi-
va y ardiente en el seno de nuestra c1v1luac1on al
través de veinte siglos”.

El cuadro que nos ofrece el pasado, 4 falta de
una accidn actual, proporciona al hombre pensador
vastisimoasunto paralasintelectualesinvestigaciones;
de aqui el principal interés y mayar encanto que nos
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prestan las tradiciones nacionales, venero rico y fe-
cundo, entre nosotros todavia no explotado, Gus-
tamos de los ensefiamientos de la Historia,~—inmen-
so espejo donde se retrata fielmente lo pasado y se
refleja, del propio modo, el porvenir,—porque ella
nos muestra el campo de la vida humana en gran-
des proporciones, y da pabulo 4 esa activa necesidad
de actuar, que estd como constreiiida en nuestra al-
ma, representindonos las épocas notables que han
puesto en escena las pasiones ardientes y los gran-
des caracteres que han jugado importante papel en
los publicos acontecimientos. La imaginacién, en
suma, al modo de hada bienhechora, viene como po-
deroso auxiliar, ofreciéndonos un mundo ideal muy
mejor que éste real nos sustenta, donde hallamos se-
res-mas perfectos y larga scrie de aventuras que des-
baratan la tediosa monatonia, de nuestra inactiva
existencia. De aqui, sefiores, el placer que nos cau-
san las leyendas, novelas y representaciones dram4-
ticas. :

Pero el encanto de las buenas representaciones
estriba en la que nos presentan embellecida imagen
de la vida real; nos trasportan 4 un mundo ideal
donde las facultades del hombre se desenvuelven y
actfian con mds libertad y eficacia; donde los seres
que lo pueblan despliegan mds vigor, asf en la pric-
tica del bien como siguiendo la aviesa inclinacién al
mal, y donde, finalmente, los acontecimientos, sa-
liendo de la estrecha esfera de nuestras cotidianas
costumbres, abren ancho campo 4 la actividad hu-
mana. Alli los suefios de la imaginacién se reali-
zan; alli se encuentran corazones formados para cl
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amor perfecto y la amistad sin rescrva; allf gloria
ninguna parece inaccesible, - De aqui, sefiores, aquel
delicioso sentimiento que alienta y avigora nucstro
espiritd, y. 'que es como sospecha de los pcrdmables
goces celestlales.

Quien dijo que el prmcnpxo de las bc]las artes
es el fastidio—, compaificro obligado de la existencia
humana—, entrevié una profunda verdad, en cuanto.
se relacionan con los misterios intimos de nuestra
naturaleza.  ;De ddnde proviene ese fastidio abru-:
mador sino de que nada aqui abajo satisface al hom-
bre, que busca - 4vido y sin tregua un mundo me-.
jor ymds hermoso? De esa necesidad que todos sen-
timos de escapar del mundo real, y refugiarnos en.
6tro de encendidos anhelos y amorosas ilusiones,
emana la aficién que nos lleva 4 las representacio-
nes teatrales, en que se ofrecen 4 la vista, en abul-
tadas proporciones, los ordinarios acontecimientos de
fa vida, viniendo 4 ser como suplemento 4 esta mo-<-
nétona existencia 4 que el estado social nos tiene su-
jetos. Ademds, ¢l poeta necesita satisfacer 4 otras
necesidades inlierentes al sér humano, y que no po-
drdn ser satisfechas ni con el biecnestar mas cumpli-
do, ni con haber abarcado y profundizado muchas
ciencias: las necesidades del corazén y de la fantasia,
exigentes y poderosas en proporcién del sentimien-
to, mas 6 menos activo, que anime al hombre; las
pasiones todas, activas, fuertes y tumultuosas, que
la sociedad refrena, y los sentimientos generosos que
de cllas se derivan en ocasiones, hallan. cabida en
aquel mundo imaginario, donde impera ¢l poeta con
absoluto sciorfo. [l rico, desgastado por goces pa-
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ra €l harto faciles, y el hombre del pueblo, fatigado
por sus cotidianas labores, van 4 buscar en el teatro,
¢l tino refugio 4 su matador fastidio, y el 6tro nobles
y subidos sentimientos. IEl sacrificio, que lleva al
heroismo, y la santa abnegacidn, la blanda ternura,
ellpuro y encendido amor, en fin, la verdadera fuer-
za del alma, allf se buscan y sélo alli se encuentran.
A la verdad, senores, muy culpables son los que, en
vez de aprovechar de tales disposiciones para alcan-
zar un fin moral, mancillan, danan y corrompen las
almas con la desvergiienza de cuadros obscenos
y corruptores. No se os esconderd que en esas re-
presentaciones se ahoga el espiritu, avasallado por la
materia; insustanciales, groseras y perniciosas esce-
nas en que el vicio, desnudo 6 mal ataviado, seduce
4 la incauta juventud. Y 4 fe, que 4 Ia generalidad
del moderno teatro, comprende nuestra censura; lo
intrinsccamente bueno, lo delicado, eso que enseiia
deleitando, lo que habla al alma, que no tan sbla-
mente 4 los sentidos, forma la excepcién, jTriste
verdad que harto nos duele confesarlal

Con sobrada razdén dice al respecto estas elo-
cuentes palabras un critico distinguido:—*Vemos
hoy en la escena, que se santifica el honor que ase-
sina; la liviandad que por todo atropella; que se re-
presentan como odiosas cadenas los dulces lazos de
la familia; se condena 4 la sociedad por faltas del
individuo; al suicida se da la palma del martirio; se
proclama el derecho de rebelién y sc somete el al-
bedrio 4 la pasién; se hace camino del arrepenti-
micnto el mismo de la culpa; en fin, se niega la vir-

tud, sc niegad Dios”............
33
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Mas, no se crea por esto quc pretendemos se
cierren las puertas de ese recinto destinado & dar
solaz y agradable pasatiempo 4 todas las clases so-
ciales; né, nuestro animo cs que el teatro debe es-
tar siempre al servicio de la verdad, de la virtud,
de los sentimicntos que educan moralmente al pue-
blo y que concurren 4 promover la verdadera, la
cristiana civilizacién, con la reforma de las costum-
bres, sentimientos y tendencias. - Pero el impio li-
bertinaje de estos tiempos se vale de los teatros pa-
ra poner en cscena dramas abominables, condenados
por la moral, por la conciencia de todo hombre hon-
rado. No, sin6, ¢qué moral ni ensenanza se podrd
sacar de representaciones en que se patrocina el vi-
cio y se ensefia el error en todas sus manifestacio-
nes, vistiéndolas con los encantos de la poesfa y la
belleza teatral que despiertan las mds activas y fas-

cinadoras pasiones?

Proscribase inexorablemente de la escena todo
linaje de licencia, escdndalo 6 impureza que tienda
4 envilecer 4 los espectadoros; empléese en todo ca-
so la verdad, con sus propios atavios, limpia y na-
tural, y serd el origen de las bellezas artisticas y mo-
rales; échese mano del mal con parsimonia y tan sé-
lamente como medio, y del bien siempre como fin,
pero entrambos revestidos de natural colorido y ex-
presién. Intonces, y s6lo entonces, serd la escena
lo que debe ser: escuela de moral y buenas costum-
bres que dogmatiza, corrige y retrata, y que, delei-
tando, ilustra y mejora 4 los hombres,
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Dejamos ya expuestos, si bien someramente,
los beneficios que reportamos de la imaginacién y de
la poesfa, que bicn podemos llamarla hija suya. Si
la literatura es, como no cabe duda, la ficl expresién
de las necesidades morales de un pueblo, sera impo-
sible comprenderla sin averiguar y conocer hasta
dénde sc ha desenvuelto la vida moral de ese mismo
pueblo.  Sometida como se halla 4 las mismas vici-
situdes y cambios que lo estd la sociedad, no secré
inaccesible 4 las revoluciones y mudanzas del varia-
ble espiritu humano, como quicra que se halla com-
pelida & seguirle en su camino, & reflejar las ideas y
pasiones que agitan 4 los hombres y 4 participar de
los intereses que les preocupan.. La literatura.no ha
tenido, ni ha podido tener, el privilegio de permanccer
inmutable en presencia de las revoluciones del mun-
do y sus catdstrofcs, de las vicisitudes de los hom-
bres y del progreso de los tiempos. De aqui que
no podamos apreciar debidamente las producciones
literarias y artisticas de una nacibn, sin confrontar-
las con la sociedad de donde emanan, como que son
su necesario resultado.  Esto asentado, nos atreve-
mos 4 afirmar, que estudiar la literatura de una na-
cibn, cs compararla detenidamente con su existencia
en todas sus manifestaciones; en su filosofia y reli-
gién, en sus instituciones y costumbres, en su histo-
ria y tradiciones. Il tipo eterno y vivo del corazén
humano, la inconstante y mudable condicién del hom-
bre en cl proceso de los diferentes siglos que han
corrido, y los profundos y opuestos cambios, ora en
religién, ora en costumbres ¢ instituciones por que
ha pasado la humanidad desde las antiguas socieda-
des hasta la presente época, deben ser la norma y
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regla para valorar las obras del arte y del ingenio.

Descendiendo de estas altas consideraciones
ideolbgicas, necesario es que traigamos 4 la cuenta,
pero para condenarlo, un error pernicioso que anda
valido entre muchos modernos escritores, y que tien-
de nada menos que 4 introducir la anarquia, siem-
pre funesta donde quiera que se halle, en los domi-
nios de la gramatica y de la retérica.

Prurito es, y muy generalizado, el preferir el
fondo 4 la forma, 6 lo que vale lo mismo, las ideas
que entraia el escrito 4 la rigorosa observancia del
conjunto de reglas, ora gramaticales, ora retéricas.
Errados andan, 4 nuestro juicio, los que tal cosa sos-
tienen, y los censuramos cuando vemos que adrede
asf lo practican. Un gran escritor, que por lo mis-
mo es autoridad competente en materias de lengua-
je y de gusto, nos ensefia que el fondo y la forma
estdn enlazados por la naturaleza con indisoluble pa-
rentesco, y tdnto, que “‘de cualquier manera que se
separen se llega con toda seguridad 4 la barbarie.
Si las ideas se hallan forzosamente encarnadas en la
forma, y son éstas las primeras que, al modo de los
objetos materiales, hicren los sentidos, ¢cémo de-
gradando Ta (ina sc clevard la étra? ¢cémo separar
el signo dcl pensamiento, 6 el pensamiento del sig-
no? En su perfecta armonfa cstriban la belleza de
las artes, el triunfo del ingenio y los verdaderos go-
ces literarios.”

En cuanto adorno del espiritu, agrega el mismo
critico, “la elocucencia requiere una correlativa y co-
min madurez en las demds artes; y como medio de
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accién y persuacién, necesita de la violencia de las
pasiones, del influjo de grandes intereses, ora popu-
lares, ora individuales: pero ni en estos aspectos, ni
en ningln 6tro bajo el cual se la quiera considerar,
puede ni debe jamds eximirse de la obediencia 4 los
principios y reglas literarias; porque ellas no han
venido 4 ser tales por la sola autoridad de Aristéte-
les ni de Horacio, sino por la autoridad soberana de

la naturaleza, que es el tipo invariable y eterno de
lo bello”.

Afirman y sostienen algunos autores, que hay
oposicién y una verdadera antitesis entre la correc-
cién del lenguaje y propiedad en la forma y el genio
inspirado y creador que no sec detiene & considerar
los preceptos gramaticales y retéricos. jEngaiio las-
timoso! La excelencia del pensamicnto estriba, en
buena parte, en la mancra propia y atinada con que
se expresa; y tanto es asf, que las producciones
que mds se ajustan al arte, ya en los preceptos y
buena distribucién, ya en el empleo de imdgenes pro-
pias y naturales, son las que mds nos embelesan.
Quien viola las imprescriptibles leyes del arte, no
serd correcto ni excelente en sus obras: lo falso y lo
inverosimil, bien asi como lo vulgar € incorrecto,
nunca interesa la mente del hombre grave y reflexivo

La literatura, cual ninguna otra cicncia, contri-
buye poderosa y eficazmente & adelantar el gran tra-
bajo que ocupa 4 los pensadores de nuestra época,
es 4 saber: resucitar el pasado, escondido adn en las
brumosas nieblas de lo dudoso, con su propio cardc-
ter y fisonomia, y construir, sobre sélidos y perma-
nentes fundamentos, la filosoffa de la historia. Vos- -
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otros conocdis, sefiores, lo que hoy interesa mds en
el estudio de esta abstrusa pero amena ciencia: ave-
riguar lavida real del hombre, desde su primitivo
origen, su destino en las varias edadesdcl mundo ¥,
ante todo y sobre todo, estudiar la condicién moral
del ser'racional. Conciliando asi ¢l cardcter propio
de cada sociedad y la peculiar fisonomia de cada
pucblo, viene 4 ser la historia una como scrie de ex-
perimentos, 4 modo de operaciones matematicas,
que hace en sf propio el género humano, y delas
cuales el filbsofo no hard mds que sacar las necesa-
rias conclusiones. Kl grande y valiosisimo servicio
que prestard un dia la historia literaria, serd el de
revelarnos los diferentes estados por los cuales han
pasado el espiritu y Ia imaginacién del hombre, tras-
formacioncs cuyas huellas ostensibles han guardado
Ja literatura y seialadamente la poesfa.  Pero las
modernas labores que audaces intentan descubrir
lo desconocido, descifrar lo indescifrable, son como
sublimes desvarfos, en que la verdad sc encuentra
confundida con la ficcién, y de donde, 4 la postre,
sélo se sacard duda y perplejidad para la mente.

Buscad en la historia la sociecdad que mds se ha-
ya aproximado al tipo ideal de la belleza, y que ofrez-
ca ¢l desenvolvimiento mds libre y arménico de las
facultades humanas, y tendréis necesariamente que
encontrarla en la culta Grecia.  Nada en ella estor-
baba ellibre vuelo de la actividad, y 1o tan sélamente
la poesfa, mas también las artesy la filosofia, siguieron
un camino uniforme, un adelanto progresivo y natu-
ral.  Alli florecieron 4 la par todas las ramas de la
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civilizacién: charte de la guerra y la politica se per-
feccionaban juntamente con las bellas artes, la esta-
tuaria, la pintura y la arquitectura. Esquilo, después
de haber batallado en Maratén, como esforzado gue-
rrero, alcanzé en noble palestra el premio de la tra-
gedia.  Sorprende 4 la verdad cierta identidad que
se observa, y una como semejanza de familia, si asf
vale decirlo, entre esos poetas y oradores, filésofos,
y artistas. Platén y Fidias, S6focles y Deméstenes,
al través de la diferencia de genio y de los distintos
objetos & que aplicaban su inteligencia, tenfan entre
sf una fisonomfa comin, que es como el sello del ca-
rdcter nacional.  Sobrado cierto es que los pueblos
que no ticnen una literatura nacional, propia y, has-
ta cierto punto, original, se hallan reducidos 4 triste
condicién.  Grecia, scilores, podria ser mirada, atin
en nuestros dfas, como el modelo de perfecta civili-
zacién, si no tuviésemos que reprocharle la odiosa y
cruel esclavitud doméstica, y la no menos rcprensi-
ble en que tenfa 4 la libertad intelectual. Triste
condicién la humana en la cual la absoluta perfec-
cién nunca sc encuentral (1)

En esa admirable nacién griega, y particular-
mente cn ¢l pueblo de Atenas, dotado de exquisito
gusto, los infimos artesanos se mostraban scnsibles
4 las bellezas de la poesfa, y un rido campesino co-
nocia que Teofrasto cra cxtranjero: til era la refi-
nada pureza de su dtica lengua, la mds hermosa del
mundo. Atentas las circunstancias tinicas y excep-

(1) Para confirmar nuestra asercién, alli estd el suplicio de Sé-
crates, y lo de que Atenas sustentaba en su scno obra de 420.000 ha-
bitantes, de los cuales solamente zo.00o cran ciudadanes, los demas
todos csclavos,  Ilay, pues, la proporcidén de un veinte por uno.
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cionales del pueblo griego, podemos afirmar, sin
temor de duda, que su elocuencia subié 4 tan
grande altura, qne nada se ha producido, as{ en an-
tiguos como en modernos ticmpos, tan acabado y
perfecto, como los discursos de los oradores atenien-
ses. Pericles y Pisistrato, Demdéstenes y Temfisto-
cles fueron los principes de la elocuencia griega.
Aquel pueblo, decimos, que tan felices dones posefa;
pueblo viril, original y soberbio, 4 quien muchas nax
ciones imitaron sin igualarle jamas, se perfeccionaba
en Jos debates y en la actividad de la vida pdblica;
encontraba vastisimo asunto 4 sus especulaciones in-
telectuales en una religién que animaba la naturale-
za toda y cuyas ceremonias eran fiestas populares;
en las grandes solemnidades de los juegos olimpicos,
donde veinte repidblicas fieramente rivales, deponfan
las armas, dando tregua 4 sus querellas, para cele-
brar en comin los magnfficos triunfos de las artes y
del genio creador. (Sublime y grandioso espectd-
culo, que si nuestra refinada civilizacién lo acostum-
brara, la unidén y la paz, el progreso y fraternidad de
las naciones no fueran quiza vanos deseos y utopias,
buenas sbélo para ideadas y escritas, que no para
practicadas!

La mitologia pagana, que para nosotros es tra-
dicién muerta, uno como informe hacinamiento de
vanos nombres y de ficciones sin encanto, que el gus-
to moderno debe proscribir de todo en todo, era pa-
ra los griegos la fuente de sus inspiraciones y el fun-
damento de su filosoffa (1). Ello se ve singularmen-

(1) Nucstra opinién acerca de la mitologia y de las peregiinas
dotes de la culta nacidn griega, concuerda con lo quc sobre cste punto
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te en sus tragedias, magnificas derivaciones de las
" epopeyas del grande Homero; de Homero, ingenio
sin segundo, que personificaba la Grecia artistica, li-
teraria y heroica. Pasmoso especticulo, senores,
aquél en que el trdgico Esquilo saca 4 la escena las
infernales Furias que persiguen 4 Orestes parricida;,
en quc Séfocles, en su tragedia Zdipo—Rey, asom-
bro de los tiempos y maravilla del arte, le presenta
errante y cargado con las venganzas del cielo y la

asicnta el docto escritor, don Antonio Alcald Galiano, en su erudito
discurso leido en la Real Academia Espafiola. Reprueba este literato
la mania de apelar 4 la mitologia en tratindose de argumentos moder-
nos, y agrega: “Impertinente y excesivo ¢s ¢l uso que por largos afios
se ha estado haciendo de clla, considerandela como necesaria de Ia
pocsia.—Ll conjunto de los poctas de una nacidn, debe levar por
nombre el de Parnaso; toda inspiracién proviene de la musa; y no
hay batalla sin que cn clla sonase la trompeta de Marte, ni borrasca
sin que Folo soltasc los vicntos y Neptuno entumeciesc las olas, ni pa-
sién amorosa sin que el ceguezuelo Cupido hubiese disparado sus fle-
chas y herido con ellas & los enamorados, ni matrimonio sin que en-
cendiese su antorcha Himeneo, ni mucrte sin que interviniesen en ella
las Parcas. Por aqui se hace la composicién poética un trabajo 4 mo-
do de obra mecanica, y los que se dedican al oficio de poetas, de alli
escogen, sacan, ordenan y colocan los materiales. Asi, vino 4 ser ia
mitologia una eomo Farmacopea donde estaban apuntados los ingre-
dientes para hacer las recetas.—Bella, hermosa era en su tiempo la
mitologia griega, como lo era todo en cl arte de aquel pueblo, al cual
concedio el cielo ingenio sin par, viva fantasia, idioma superior & to-
dos cuantos han conocido los hombres, exquisito gusto, concepcidn
cabal de la belleza, hasta en lo moral, en gran manera, asi como com-
pletamente en lo intelectual; pueblo al cual parece imposible exce-
cer ésiquicra igualar, y que entre otras ventajas tuvo la de no haber
sidojimitador, y ha tenido la de haber obligarlo 4 los dem4s del mun-
do, sus sucesorcs, 4 imitarle”.—Mr. Gerusez, profesor de la facultad
de letras de Parfs, en su obra de la /Tistoria de la fileratura, abunda
en este sentido, y desticrra absolutamente & fa mitologia como cosa
rancia, desgastada y de pésimo gusto en nuestros dias.—Mr. de La-
martine afirma, en una hermosa poesia, que los dioses del Olimpo ya
pasaron, y afade:
Chierchez les dans la cendre de Rome !

34
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execracién de las gentes, buscando, desatentado, se-
guro en los bosques consagrados & las Euménides;
en que Euripides, con sus admirables representacio-
nes, hacfa llorar y estremecerse & un pueblo entero.
Estos autores ofrecen 4 la vista y consideracién de los
griegos objctos y personajes que armonizan ¢on sus
creencias y costumbres, y que, presentes siempre &
sus ojos y en su mente, forman parte de su existen-
cia. Y aquellos recucrdos, aquellas tradiciones de
su mitologfa, los invocaban aun en sus transacciones
politicas. Deméstencs, grande ingenio, que consa-
grd su altisima elocuencia 4 la defensa de la mds san-
ta de las causas—4 la defensa de Atenas, su hermosa
patria—respondiendo cierto dia 4 una grave acusa-
cién propuesta por enemigos implacables, principia
y c,onduye su defensa por una invocacién & los dio-
ses y diosas del Olimpo. En Grecia, sefiores, en-
contramos todos los caracteres de una literatura na-
tiva, original, Gnica, que saca sus inspiraciones de los
grandes infortunios de los hombres, de las catdstro-
fes de los pueblos, de las humanas vicisitudes, en su-
ma, del seno mismo de la sociedad que le da vida.
Allf los grandes hechos se ejecutaron siempre por el
pucblo, y aun la augusta entidad de los personajes
trdgicos, se eclipsé siempre delante de aquel gran
» personaje.

i Instabilidad dc las cosas humanas! De aque-
Hla fastosa Grecia sblo nos guarda la historia la
eclipsada memoria de su grandeza y de sus he-
chos, llevdndonos 4 confirmar ésta como tesis: las
naciones, bien asf como las familias, como los indi-
viduos, tienen perfodos de grandeza y decaden-
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cia; periodos en que las artes y el saber viven y
se mantienen en {ntima y perfecta unién con el mo-
vimiento social, y 6tros en que, desconcertados el
equilibrio y marcha arménica de los varios elemen-
tos sociales y politicos, las artes y todas las ramas
del saber humano vienen 4 menos cayendo en lasti-
mosa postracién, jQue as{ por ignorados caminos
se suceden, 4 la cultura y grandeza de los pueblos,
épocas de postracién y descaecimiento de sus vitales
fuerzas, 4 lo que yo llamarfa su decrepitud! En la
decadencia de ese gran pueblo, y atn antes de que
exhalara su Gltimo aliento, ya la literatura, la filoso-
fia y las artes habfan abandonadolos aires del nati-
vo suelo para ir 4 posarse en las colinas de la orgu-
llosa y altiva Roma; de esa Roma que, sin ser na-
cién esencialmente cientifica ni dada del todo 4 las
bellas artes, alcanzé 4 producir un guerrero como Cé-
sar, un orador como Cicerén y poetas como Tibulo,
Virgilio y Horacio; de esa Roma, sefiores, la altiva,
la guerrera, domefadora de sesenta y cuatro nacio-
nes fieramente rivales entre si, de la cual se dijo que
habfa hecho del orbe entero una sola ciudad:

Fecisti patriam diversis gentibus unum
Orbene fecistt que prius orbis eval,

de aquella gran ciudad, en fin, de quien se pudo de-
€ir esta sublime frase de vosotros conocida:

Ante quien muda se postré la tierra.

Pero es ya tiempo, sefiores, de exponer algunas
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ideas, siquiera generales, tocante 4 la divina poesia,
para dar cabal remate 4 este discurso.

La poesfa, flor inmaculada del sentimiento, cu-
yo perfume al evaporarse dcja en el alma la esencia
de la belleza, masica embriagadora y celestial que,
al decir de un literato de estos dias, ‘“es la méas ele-
vada y noble expresién del humano pensamiento”,
se alza con mucho sobre las habituales manifestacio-
nes de éste; sentimiento indescriptible, cuyos efec-
tos se traducen en arranques subidos de entusiasmo,
unas veces, y, en ocasioncs, en vagas y melancélicas
aspiraciones del alma, pero sicmpre en sublimes y
encendidos anhelos de santo amor; aspiracién hacia
lo bello, lo perfecto, lo perdurable, que viene 4 ser &
manera de alas con que cl espiritu se remonta al cie-
lo. Estaban en lo cierto los antiguos cuando no po-
dian comprender 4 la poesia sino por la intervencién
directa de la divinidad.

En efecto, sefores, no es posible ser poeta ver-
dadero sin hallarse cogido de una como enfermedad
del espiritu, porque en los goces y trasportes poéti-
cos como que no s¢ pertenece el alma del hombre,
impelida poderosamente por fuerza superior y mis-
teriosa que aspira 4 la concepcién del tipo ideal de
la belleza y luégo 4 su corporizacién. Arte que en
dulcisimos cdnticos y misteriosas vibraciones procla-
ma las obras de Dios y que, en o6sculo de eterno
amor, une en estrecha lazada 4 la finita criatura con
la inmensidad del Creador; dulcisima esperanza que
gime, que ruega, que se exalta suspirando por las
placidas auroras de una perdurable y dichosa vida.
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La incesante labor del pensamicnto; las alter-
nativas de trasporte, de pugna de desfallecimiento;
los caprichos de la inspiracién rebelde 4 la voluntad
que, ora la solicita, ora la repudia; los repentinos
raptos y los abatimientos imprevistos del espiritu;

“esas vicisitudes del trabajo poético, y esos choques
tenaces y constantes, han concurrido 4 sefialar 4 la
poesia origen celestial. Ella es, seiiores, la melo-
diosa voz del cielo que, oida en la tierra, nos hace
sofiar cn los contentos perdurables, y los poetas unos
como instrumentos involuntarios de aquel mistetrioso
comercio,

Que en celestial y mistica armonfa,
Cual si fuera del cielo arrebatada,
Sus cuerdas se desatan dando al viento
En voces mil inextinguible Hosanua.

Este deseo ignoto y activo que alienta vigoroso
dentro de nosotros; esas aspiraciones secretas y va-
gas que abundan en subidisimos anhelos mis que en
palabras, inefables, impetuosas, magnificas; esos
desbordes de suavisima ternura del amante y sensi-
ble corazén, hallan un intérprete fiel en la poesia, y
tan aina, que quien los siente y de ellos se penetra,
no tiene mis que dejarlos flufr, obedeciendo al senti-
miento que le agita, para ser verdadero poeta:.- Esa
inacabable armonfa de la juventud, cuya gran reso-
nancia deleita aun en la época de desencanto y de-
cadencia de la vida; ese tesén perseverante y firme
de mantener el hermoso ideal concebido en la pri-
mavera de la existencia, y guardado y acariciado
con santa afeccién; ese como egoismo saludable y
digno— que yo llamaria caridad para con nosotros
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mismos—que nos lleva 4 dedicar grande atencién al
propio destino, 4 las altas ascensiones del espirituy
en fin, 4 la purificacién del alma inmortal, son gran-
des antecedentes para dar vida 4 la poesfa, para
nuestro mejoramiento, para guiar constantemente
hacia la luz indeficiente nuestra inteligencia, y para
perfeccionar nuestro espiritu levantindolo. ; Excel-
sior! esta debe de ser la invocacién intima y fervo-
rosa que se alce 4 la continua del fondo de nuestro
pecho,. - LExcelsior! ascensién purisima, anhelo del
alma extranjera por las veredas del mundo hacia la
mansién de screnidad inacabable, de luz y de poe-
sfa.  Quien se halla movido por tales sentimientos,
expresado con palabras enérgicas, én suaves y ar-
moniosos pensamicntos, dard 4 la poesfa aquella ex-
presidn magmﬁca y sublime, celestial y mistica que
gustamos 4 placer en las obras de Tercsa'de Jests,
la abrasada en los incendios del amor divino, del
horaciano fray Luis de Leén, del profundo San Juan
de la Cruz y de otros mds, célebres.en los pasados
y modernos tiempos.

Hay en nosotros un. sentimiento fntimo, indes-'
criptible, que nos lleva dulcemente 4 las serenas re-
giones dcl arte poético. Manifestacién scnsible de
fa idea por medio de la palabra, dulcfsimas aspira-
ciones del alma hacia el Creador, anhelo constante 4
contemplar la hermosura en su triple manifestacién:
Dios, la naturaleza, la humanidad; y ese sentimien-
to, cual armonfa mistica, cleva la mente y sumerge
el alma en grata placidez como del ciclo. Ide aquf,’
sefores, el arte poético, creacién exclusiva del hu-
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mano ingenio, que cs, al propio tiempo, lira y canti-
co, y que da vida y animacién 4 todos los objetos de
la naturaleza. - De aquf que Gnicamente alcanzarén
4 ser grandes artistas, por medio dela clocuencia de
la: palabra, de los pinceles y de los sonidos, los que
se inspiren tan sélo én ¢/ tipo tncveado de lo Eterna
Hermosura. Porque es singular prerrogativa del ar-
te poético eso de dar vida y movimiento y multipli-
cidad 4 las ideas, fundicndo, por asi decirlo, ¢l espi-
ritu con la naturaleza, y abrevdndose en los manan-
tiales de perenne vida, destinados-4 pocos seres fa-
vorecidos.

Y 4 aquel sentimiento vago y misterioso, activo
¢ indefinible han llamado los poetas znspiracidn, que, :
para nosotros, es la plenitud del pensamiento yla
mayor exaltacién de las fuerzas intelectuales del hom-
bre. De aqui, sefiores, que la poesia, sin ese guid -
drvinum de los antiguos, no sea mds que ruido ar-
monioso y concertado de palabras, remedo informe
de sentimientos no experimentados y confuso vacfo
de ideas. Tengo para mi que, demds de lo expues-
to, jamds merecerd el nombre de poesia la composi-
cién intelectual que no estribe e la verdad de la na-
turaleza, en la vevdad de las ideas y en la verdad de
los sentimientos: jsublime y grandiosa trinidad que"
constituye la esencia y el prestigio de aquel arte en-
cantador y celestiall

.Es lo cierto que nunca el poeta llegard 4 una
alzada y sublime creacién, sino cuando, verdadera-
mente inspirado, levante el pensamiento con los vue-
los de la imaginncién 4 una esfera muy mds alta que
ésta donde se desenvuelve la vida prosaicay mate-
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rial que aquf llevamos: es que la belleza sensual—
estimulo de almas vulgares y apocadas—n» podré
satisfacer al verdadero poeta. Sélo desde las regio-
nes ideales del espiritu abarcard, cual en anchisimo
circulo, las ideas, los sentimientos, los vaivenes, en
fin, las tendencias de la humanidad entera en todas
sus &pocas y mudanzas; porque la poesfa, imortal
como es, no estd sujeta 4 cambios ni mudanzas; asf
que con razén afirma Macaulay—gran pensador y
gran critico—que, “desde que la poesfa produjo sus
primeras obras maestras, todo cuanto puede cambiar
en el mundo ha cambiado. Se conquisté la civiliza-
cién paso & paso, se perdié después, luégo se recon-
quistd: las religiones y las lenguas, las leyes, los go-
biernos, las costumbres y los modos de pensar han
sufrido una serie de revoluciones; todo ha pasado,
excepto los grandes rasgos de la naturaleza, excep-
to el corazén humano, excepto los milagros de ese
arte divino que tiene por misién reflejar el corazén
del hombre y los rasgos de la naturaleza”,

La poesia tiene, pues, un fin grandioso; los prin-.
cipios que la constituyen son eternos, inmutables,
sin que se halle sometida 4 leyes transitorias que cam-
bian asi que su necesidad haya pasado. La Ilfada
de Homero, la Comedia del Dante y el Paraiso de
Milton, bien asi como el Otelo y el Rey lLear de
Shakspeare, guardan hoy, y seguirdn guardando en
cien gencraciones subsiguientes, el encanto, la fres—
cura y el vigor que en pasados tiempos, porque tie-
nen el gran privilegio de ser inmortales.
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No se os esconderd cudn inmenso y miltiple es
el objeto de la poesia, como quiera que el espiritu
poético suele hallarse en contacto, como queda dicho,
con tres diversos mundos: Dios, la naturaleza y.la
humanidad, y que en estas tres excelentes é inmen-
sas fuentes del arte poético, se espacia, se abreva y
embriaga. De aqui que siempre encontraréis 4 la
poesia jugando importante papel, cuindo en los
acontecimientos de la historia, cudndo en las vecisi-
tudes y pasiones de la humanidad, cudndo, finalmen-
te, en el inenarrable especticulo de la naturaleza y
en la contemplacién del infinito poder del Creador.
Asi, pues, por la combinacién y seleccién de esos
varios elementos, alcanza el poeta 4 conmover el es-
piritu, 4 excitar la admiracién, el terror y la simpa-
tfa, 4 arrancar ligrimas 6 provocar la risa. Esto que
acabiis de oir, lo resume admirable y sintéticamente
el literato, Sefior Marqués de Molins, cuando dice:—
“La poesfa, que es la mds elevada expresién del
pensamiento, ha de buscar en Dios, en la historia y
en el corazén humano sus eternos manantiales”.

Pero la fiel y servil copia de la realidad, sean los
que se fueren el lenguaje y la forma que para ello se
empleasen, no alcanzard 4 constituir la verdadera
poesfa, pues ‘nunca podrad aspirar 4 la alteza y pre-
dominio de sus partos sino creando, y tal creacién
estriba en la acertada eleccién y conjunto de los ele-
mentos de que dispone el poeta, y en la cabal con-
cepcién del idealismo. Sélo entonces reinard sobe-
ranamente la poesfa, como quiera que nunca fué es-
clava, antes sf émula de la realidad, y cuyo destino
es crear y seguir en sus creaciones, en cierta mane-
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ra, los procedimientos ‘de la Divina Inteligencia.

Dios, ha dicho un-ingenio esclarecido, es ¢/ poeta por
excelencia, y su primer cantico es el Verbo, por quien

todas las cosas fueron hechas (). El Supremo or-

denador de todo cuanto luce y maravilla en la crea-

cién, ha senialado sus portentosas obras con el mal-

tiple caricter de la inteligencia y la hermosura, de la

estabilidad y la fuerza, en fin, del amor {ntimo. " Los

prodigiosos fragmentos que de su obra inmensa al- -
canzan & comprender nuestros sentidos, levantan el

humano pensamiento-4 superiores concepciones abis-

mindole en su infinita’ variedad: concibe en aquello

que ya ve, y luégo tiende 4 realizar lo que concibe.

Ved, pues, el gran poder de la imaginacién que,

dando alma y vida 4 todos los objctos, penctra en los

misterios 4 donde la razon nunca podrd penetrar.

. De aqui, sciiores, que yo no conciba poeta ver-
dadero en un - materialista, por aventajado ingenio
que posea, y por mds que los del gremio le enzalcen
y dignifiquen. Cuando se quicra fundar la razén en .
el error, buscar la verdad en las tinieblas, la felici-

(1) Cuan hermosay poéticamente dice cl sabio P. Gratry, en
su admirable obra, De la connaissance de Ddme :— Toule volre Creation,
8 Diciey est une parole, un poéme ef un chant que wous vonlez bien ex—
kaler. Les paroles, les syllabes de ce chant sont les étves distincts, ef
fous ensemble, et tontes les dmes e tous les corps, sont un disconrs uni-
gue, Pimage de votre idée et Pempression de volre amonr. 'Y mis adelan-
te agrega:—Dien ne pet crolitre, nt lui, #i sorn antonr, mais la créatu-
ve croit towjours. La sphvéve d’amonr grandit incessamment, elle fait
ce qui est dit aux dmes: “Dilater wotye caur et je le remplivai™.  Elle
ne cesse d'agrandiv son ceier. el de le dilater, sous le soujfle int:rieur,
par un progrés que vien n'arréte, comme & la voix de homme s'étend
antouyr de lui la sphéve des ondes sonores, corps de la parole in-
Lérvieuse, sphéve véelle, vivante, animée, dont le centre est la bou-
che qui parle, dont la surfuce Savance & flots pressés dans l'atmosphére,
et dont chague point porte le mot entier.—Ainsi grandit la sphéve divi-
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dad en las agrias veredas de la tierra y la belleza en
las cosas y objetos puramente materiales, luégo al
punto asistiremos 4 los funerales de la poesfa. Bien
se me alcanza que de la mente de un descreido 6 de-
un materialista, nunca brotard una centella de ver-
dadera inspiracién. A punto estoy, sefiores, de afir-
mar, si bien con honda pena, que el reinado de la
poesia no es de este siglo en que vivimos, siglo pro-
saico y calculador, egoista y descreido cual ninguno
quizds. Placer siento, y muy grande, cuando leo al
sentimental Chateaubriand, al dulcisimo Lamartine,
el pocta de la juventud, del amor y de las ligrimas,
al profundo, al par que sencillo, fray Luis de Leén;
no asf cuando paro la atencidn en los llenos y sono-
rosos versos de Alfred de Musset, de Byron, Victor
Hugo y Quintana.  Es que los primeros hablan 4
mi espiritu, le conmueven y cxaltan: los étros, que
tan sélo hiercn 4 mis sentidos, dejan la duda crucl'y
profundo desencanto en el corazén. Los tiempos
de revolucién, de licencia y descreimiento, que crian
y nutren este linaje de literatura, han producido poe-
tas y oradores que, con sus pensamientos sombrios
y desesperados, desgarran el corazén postrando el
4dnimo y aniquilan el brillo suave de la estrella bien-
hechora de la esperanza que nos gufa por las vere-

ne, plus vite gue la porole humaine ne va d'un hommeé & Pautre, plus vi-
de que la lumicre ne passe d'un monde & lPantre.  Rien dans townt luni-
werse né croit, ne marche, et ne s'avance, et ne s'elance dans {eternel pro.
£765 avec plus de vilesse el de tressaillement gue ce flot magnifigue de lg
parole de Dien.  Jamais elle ne $arvéte : son caur augiente foujouss
de profondenr el de capacite: son dme se developpe sans cesse : towjours
en elle de nonveanx points paraissent & le lumiére, et chague fibre nou-
welle de ce caour bienheureux renconive et boit foujours la plénitude de la
Lumitre et de Pamous, ce rayon d'une force mﬁme, le Verbe, gui sa ver-
se 7 fous sans s'affaiblir.
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das de esta misera existencia. “Cuando la duda se
convierte en negaciones, despedios de las bellas le-
tras”, dice un hombre de gran seso. Los cantos
que no emanan de un sentimiento apasionado y pro-
fundo, veraz y necesatio, tendrdn harto escasa vida,
bien as{ como toda obra de circunstancias, de suyo
efimera ¢ inconsistente, que no sea la expresién de
verdaderos afectos, en suma, que no conmuevan nues-
tro espiritu deleitédndolo.

Habréis observado, sefiores, que los grandes
poetas y artistas del primer tercio de este siglo tie-
nen cierto carécter, y filiacién y tendencia casi uni-
forme que caracteriza notablemente su poesia:—la
contemplacién y el retorno 4 la naturaleza y el sen-
timiento de la igualdad humana y del amor puroy
alzado. En Rousseau, Saint-Pierre y Lamartine se
marca admirablemente esta tendencia. En ellos la
individualidad desaparece, el egoismo no es siquiera
conocido.  Ellos, los grandes y dignos, nos llevan
con mente pldcida por los ruiscfios campos de la es-
peranza y el amor, de la luz y de los infinitos anhe-
los, que nos hacen entrever anticipadamente el gran-
dioso porvenir de la humanidad, alli donde todo es
resplandores y fuerza, cdnticos y armonfas.

Jests, el Hombre—Dias, Verbo poético del Eter-
no, vivid, ora en el desierto y la montafa, ora también
en las orillas de la mar y la campiiia, contemplando
la grandeza y la gloria de su Padre, y compadecien-
do la miseria y pequefiez de los hombres. . Asi, no
debe admirarnos que la poesia sc refugie en la natu-
raleza y que de allf saque su inspiracién y consuelo
en estos no muy dichosos tiempos.  Virgilio, el poe-
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ta mds grande de la antigiiedad, piensa y escribe co-
mo si fuera cristiano.  De aqui que el poeta que vi-
ve de anhelos y esperanzas, tenga que apartarse 4 la
soledad. Pero si en sus solitarias labores no entra
en parte principal el amor 4 la humanidad, nunca se-
rd gran pocta. ILin este sentido, Rousseauy Saint—
Pierre, ya nombrados, son poetas muy mds grandes
que Geethe y Byron; y no os sorprenda mi afirma-
cién, sefiores. Lazo ninguno liga & estos dos poe-
tas con los demds hombres; son una personalidad |
exclusiva y rchuyen ser cosmopolitas, esto es, ciuda-
danos de todo el mundo y actores en el gran desen-
volvimiento necesario y legitimo de la humanidad,
creyéndose libres y extrafios 4 sus derechos y debe-
res. Con harta razén dice el sabio critico Leroux,
juzgando al mayor y mas grande poeta de Alema- .
nia:—“Geethe participa de los defectos de su pafs.
Asi, la poesia desposeida de la esperanza que se con-
sagra toda 4 la humanidad, retorna 4 la individuali-
dad y al egoismo” (1). '

Byron es, sin duda, el representante de la nue-
va escuela literaria, personal y exclusivista, fundada
en el primer tercio del siglo &4 cuyos términos hemos
alcanzado. Byron, sefores, que al venir al ‘mundo
trajo consigo singulares excelencias y prerrogativas
inicas, junto con antecedentes del todo funestos y
contrarios, que concurrieron & hacerle desdichado,
para que en ¢l también se cumpliese la inexorable,
cuanto ineludible ley de las compensaciones que ri-

(1) Gethe ale défant de son pays. La poesie donc, privée de &
espévance qui s’ aplique a l' humanité tout entiére, tourne a I’ egoisme, —

. . . - ‘ )
Considerations sur la poésie de notre époque.
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ge soberana en esta misera tierra que nos sustenta.
Tuvo ingenio y hermosura, nobleza y gran caudal;
pero tales prendas se hallaban entremezcladas con
antecedentes de humillacién, de pugna y de bajeza.
Sus primeros cantos—escritos en los albores de la
juventud—fueron recibidos en su patria con frialdad
y hasta con despercio. Mas, al andar de poco tiem-
po, se conquistd la admiracién, el aplauso y respeto
hasta de los mismos que en antes le menospreciaron.
En las frecuentes explosiones de su alma ardorosa y
avida, maravillosamente vertidas en sus inmortales y
apasionados cantos, vefa la Nacién inglesa al poeta
mas grande de su tiempo. Desterrado voluntario—
porque mal se avenia con el orgullo y frialdad del
pueblo inglés—se refugié en extrafia ticrra, donde,
desgastado por la intemperancia, los placeres y su-
frimientos, y consumido por el activo fuego que ar-
dfa en su alma, murié 4 la prematura edad de 36
afios. ~ Asf acabé el poeta mis grande del siglo que
corre. Con cudnta verdad dice Lord Macauly, ha-
blando de Byron:—‘“Ningin escritor tuvo nunca 4
su disposicién tan grande cosecha de menosprecio,
de <¢locuencia, de misaatropia y de desesperacién;
su caudal era inagotable, y ni ¢l arte podia ser efi-
caz 3 dulcificar, ni tampoco las derivaciones 4 dismi-
nuir, la impetuosa corriente de sus ondas siempre
amargas. Nunca se vid en la monotonia variedad
semejante 4 la que ¢l desplegé; pues desde la carca-
jada del loco hasta el lamento mas dolorido, pulsé
todas las notas de la angustia humana, y repetia
siempre, que /o desventura y el dolov supremos son
el patyimonio de los seves superiores.
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Purificar y levantar el alma con el grandioso es-
pecticulo de la universal belleza, poniendo en ella
sentimientos de amor y de admiracion; fortificarla
con la pintura delas malas pasiones, miserias y efi-
meras grandezas de la-humanidad, en una palabra,
ennoblecerla vigorosamente para impelerla, guiada.
por la luz de la fe, hacia mqos destinos, serd siem-
pre el novilisimo fin de la poesia; y, cuando asi, se-
r4 también el poderoso auxiliar de la moral y el me-
Jor instrumento de civilizacién. No se os esconders,
sefiores, que sin la poesia, la humanidad, encorvada
siempre 4 la tierra, desde su caida funesta, compri-
mida en el estrecho circulo de las necesidades fisicas
y de los materiales intereses, serfa no mis que el
complemento del reino animal, y nurica la eterna y
sola intermediaria entre Dios y la naturaleza. Asf,
jcudn ciegos son los que las desconocen y mancillan,
cudn culpados los que la degradan y desnaturalizan!
Y qué diremos de aquéllos que, harto 4 menudo, la
ponen al servicio de mezquinos intereses y de pa-
siones bastardas! Qué de aquéllos que hacen de'la
poesfa instrumento de blasfemia y corrupcién para
depravar al hombre! Corruptio boni pessima, se ha
dicho con sobrada y dolorosa verdad, y aplicando 4
la poesia, 6 mds bien 4 la literatura en general este
antiguo y sabio apotegma, veréis que sus resultados
son funestos y terribles,

Acaso la historia, en sus relaciones, no registra
un- siglo mas utépico y dado 4 los desvarios de la
imaginacién, que éste al cual hemos alcanzado..
Imégenes brillantes, lujoso atavio, amaneramiento
en la forma y nuevos y elegantes giros, es lo que &
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menudo observamos en la poesia contemporinea.
Bien sabido es que el andlisis frfo y material y la
labor, antes mecdnica, que no resultado de un vivo
afecto, alejan el sentimiento, la inspiracién y los vue-
los de la ardorosa fantasfa. Tan sélo un corazdn
suavemente inflamado al vivificante calor de la fe
cristiana, que se eleva y exalta con la consoladora
esperanza de mejor y perdurable vida, sentird de
una manera blanda & inefable, y podrd traducir en
dulces cantos, aquellos castos, indefinibles afectos
que de su alma y corazén sc ensefiorean. Con so-
brada razén exclama un autor esclarccido:—*Des-
graciado del pocta que separa lo bello de lo bueno,
y hace de la literatura, en vez dc un apostolado so-
cial, instrumento de ¢logios venales é de lmpudlcas

distracciones!”

Digimos ya que los pueblos que no se han for-
mado una literatura nacional, propia y, hasta cierta
medida, original, se hallan reducidos 4 pobre condi-
¢ibn. Para no ser contados en este niimero, debe-
mos desterrar la servil y mezquina ocupacién de ser
imitadores de literaturas extrafias, que del todo des-
dicen con nuestra naturaleza, educacién y costum-
bres. El estudio bien dirigido, la copia de buena
doctrina y la continua meditacién, producirdn inge-
nios esclarecidos y hombres de letras que emulardn 4
-los de otras nacioncs.

Tiempo es ya de que esa porcién escogida y
numerosa de nuestra juventud, que lleva en sf las es-
.peranzas y el prestigio de la Patria, y que la estamos
viendo lévantarse inteligente, ambiciosa de ciencia é
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inflamada en noble ardor, marche por el no muy
frecuentado. sendero de las buenas letras y llegue,
con perseverante y fructiffera labor, al andar de los
tlempos, 4 formar. y establecer la literatura patria.
En la época actual, como que las inteligencias se
desenvuelven con pasmosa precocidad entre nos-
otros, dando, harto temprano, bien sazonados fru-
tos. Tenemos ya valiosas producciones, de {ndole
enteramente nacional, de nuestros mas aventajados
literatos (1). Estd, pues, el camino sefialado, y hoy,
més que en pasados tiempos, contamos con una mu-
chedumbre de jévenes inteligentes, estudiosos y de
febril actividad, cuyos trabajos literarios, que de al-
gtn tiempo atrds vienen viendo la luz pubhca nos
sorprenden agradablemente (2)." La generacién
que se levanta estd llamada 4 labrar la ventura dela
Patria. Si nuestros pndres nos conquxstaron inde-

(1) De entre las varias obras (ue lleva escritas y publicadas el
Sefior D. Juan Leén Mera,—acaso el literato mas distinguido y labo-
rioso de nuestra Patria, —-sobresalen, entre otras cualidades, por su
indole national, donaire y originalidad, "L« Vtrgfeﬂ del sol y la in-
comparable Cummm’a, que justamente ha merccido grandes clogios
dc la prensa amcricana y europea.-—D. Julio. Castro lleva' publicados
los romances intitulados Beuito el toreador, Un malrimonio en mi ba-
rrio y 6tros de indisputable mérito. La Flija del Shivi, de D. Quin-
tiliano Sanchez, nos recuerda los romances de Géngora, Lope de Ve-
gay Saavedra: tales son la destreza y donosura con que el autor ma.
neja la iengua y la fluidez y sonoridad de sus versos. - Tenemos en-
tendido que 1. Luis Cordero, D. Remigio Crespo T. y D.Tomas Ren-

.don han escrito igualmente obras de cardcter puramente nacional: -

(2) Larga ser{a la -enumeracién de todos los: jévenes que en la
actualidad-se distinguen cn ¢l campo de las buenas letras ; contenté-
Monos con nombrar anmem 4 algunos: Vlcentc Pallares P., J. Tra-
jano Mera, Fduardo Espinosa, Pedro Pallares A:, Clemente Ponce,
Alvaro Terneus, Camilo Daste; Victor L: vaar, Atanasio’ Zal-
dunibide, Lépez, Ccliano Monje,: Antonio ; Quevedo, Victor Manuel
Gangotena y ciento mas. o
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pendencia y libertad, y si no queremos que sean es-
tériles sus sacrificios, infecunda su sangre derrama-
da, prestemos, sefiores, estimulos 4 la juventud y dé-
mosle buenos y altos ejemplos; asi, no lo dudéis,
mejorard el estado y condiciones de nuestra socie-
dad, y vendrd sobre nosotros todo linaje de bienes,
y se podré decir con segura-confianza:—El Ecuador
es nacién civilizada; y obligaremos 4 las naciones
del viejo Mundo 4 confesarlo.

No sé si ha correspondido lo que dejo expues-
to al asunto que me propuse tratar, ni si en el des-
empeiio he salido airoso. Niego 4 los censores ofi-
ciosos y de oficio el derecho de hacer proceso por
no haberme ceiiido del todo al plan indicado en el
comienzo de este escrito: serio compromiso no con-
traje, ni pude haberlo contraido, conociendo lo difi-
cultoso de cumplirlo, y atento también mi cardcter—
impaciente y febril hasta un extremo—,mis inclina-
ciones y flacas fuerzas. Hecha esta salvedad, y di-
rigiéndome sélo & vosotros, mis amigos y compaiie-
ros, os confieso que me hallo fatigado, y que resuelvo
poner aquf punto final; pidiéndoos antes, eso sf, me -
otorguéis nuestro perdén, por lo poco que haya al-
canzado en la indigacién de los puntos propuestos,
bien asf como por la poca destreza que en ello he
manifestado: y me lo perdonaréis, lo espero, en gra-
cia 4 mi anhelo y constante inclinacién al estudio de
este linaje ‘de ciencias que, como dulce manfa, ha
ocupado los mejores afios de mi vida. Acometi la
empresa con acabada voluntad, si bien con €l temor
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de salir desgarbado y como justador corrido en este
respetable palanque. Pero hay inclinaciones natu-
rales y persistentes que fuerzan, que urgen, que vio-
lentan la que se las opone, poderosa voluntad; y yo,
seiiores, 4 ellas he cedido, y por eso me habéis vis-
to en cste sitio,
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HUMANAS COMPENSACIONES,

s

Muchas veces me he preguntado:—;Por qué
serd que los hombres de superior talento son siem-
pre melancélicos y casi siempre desdichados? ; Por
qué las raras dotes con que de tarde en tarde vie-
nen al mundo ciertos hombres se hallan compensa-
das con crueles amarguras? ... .. ;Oh Byron, y Es-
pronceda y Peza!l ahf estdis vosotros para confirmar
lo que llevo dicho, y lo que iré diciendo todavia, El
asesino 'y verdugo de la vida es Ia melancolia, 6 lo
-que es lo mismo, la afliccién, consecuencia de los es-
tériles anhelos con que ocupamos la existencia. No
es, pues, maravilla lo que afirma un médico filésofo,
y es que las cuatvo quintas paries del género huma-
20 mueren de afliccion.

Los poetas y los médicos—que 4 ténta distan-
cia se hallan tdnos de étros—han definido 4 su ma-
nera la melancolia. Dicen, pues, los hijos de Apo-
lo, que es una enfermedad del espiritu, del todo ex-
trafia 4 las almas vulgares, y cuyo principio suecle
producirse en todo corazdn sensible y bueno, cau-
sando al que la padece el raro fenémeno de experi-
mentar placer y amargura, risas y llanto.
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¢ Habéis visto alguna vez sonreir 4 una mujer
hermosa? La habéis oido suspirar con la ansiedad
infinita de su alma apasionada? Si, que recordaréis
haberlo visto y oido, alld en lo.recéndito de vuestros
gratos, perfumados recuerdos, pues esa dulce impre-
si6n nunca se borra. Acaba de afirmar un poeta,
que 4 un hombre, después de mirar una sonrisa de
este linaje y de oir una voz como robada del cielo,
no le queda otra cosa que contemplar sino es el
cielo mismo.

Cuando la mujer ama con el corazén, si rie, rie
melancolicamente; si suspira, su acento es dulce y
flébil como de arpa edlica. Porque la melancolfa es
compaificra inseparable del verdadero amor, y mal se
aviene con la bulliciosa alegrfa; busca la soledad y
en clla vive en grata compaiiia con la esperanza y
los recuerdos.

Pero nos separamos del principal asunto de es-
te escrito. Dijimos que los hombres de superior
talento y de graa sensibilidad sienten y padecen mas
que el comin de los humanos; y ésto porque sus
mismas facultades como que multiplican sus penasy
les llevan 4 juzgar que es abismo sin fondo la des-
ventura de su corazén.

Pero los médicos dicen también—con el laco-
nismo y gravedad que caracteriza al respetable gre-
mio—que la melancolia es una nexrosis, 6 dolencia
nerviosa, la cual, partiendo de la cabeza, manifiesta -
sus principales efectos organicos en el vientre.

Bien se echa de ver cudnto dista lo que afirman
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los discipulos de Apolo de lo que sostienen los Es-
culapios y Galenos. Sca de ello lo que se quiera, lo
cierto es que todo hombre que viene al mundo con
dotes peregrinas, padece meélancolfa, llevando como
inseparables compaifieras tristeza y crueles angustias.

Hay corazones padecidos, corazonés que manan
sangre 4 la continua, y que ticnen la sublime virtud
de guardar escondidas las santas silenciosas penas
de la casa; porque lo {ntimo, lo"mds doloroso que
guarda nuestro corazén, no lorevelamos sino en'si-
tuaciones supremas: el alma como que teme fiarse
de otra alma, y asf vivimos en el sccreto. de nuestra
ilusién, de temor. de afligirnos ain mds al comuni-
carlo 4 6tro. Es que fiamos nuestro propio dolor
dnicamente al amparo de nuestra misma compasién.

El dolor, cuando ya no cabe dentro de nosotros,
nos despedaza las entrafias para buscarse salida, al
modo que lo hiciera un tigre felino,

Mi excelente amigo, D. Carlos R. Tobar, quien
siendo buen’ medlco es mejor literato, afirma, en un
sustancioso escrito sobre la hipocondria—sinénimo
de melancolia—que ésta es una enfermedad eminen-
temente nerviosa, caracterizada por cambios nota-
bles en las facu]tades intelectuales, afectivas y sen-
soriales; y luégo agrega, “que los individuos rica-
mente dotados de facultades intelectuales; los de ar-
diente y fecunda imaginacién, de ingenio vivo y tra-
vieso, estdn’ expuestos 4 que el exquisito sistema
nervioso peque pov carta de mds: las grandes inteli-
gencias estdn scparadds apenas por una lmea d(. las
grandes lociiras”.
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- Esto sentado, y para comprobar méslo que lle-

vamos dicho, lo.cual se reduce 4 evidenciar, que na-_

da hay perfecto en lo humano, traecremos 4 la me-
moria algunos hechos de autent1c1dad notorxa.l

San Igriacio de Loyola, sabio y gran san-
to, tuvo durante su vida fuertes accesos de melanco-
lia; vivié triste y reconcentrado, y cuando ocurrié
su muerte, en 1556, y como hiciese Ia autop31a del
caddver el famoso anatomista Realdo Colombo, en-
contrd unos cdlculos biliares que habfan penetrado
hasta la vena porta. '

Bolivar, desengafado y afligido de vér cudn es-
tériles seran sus titdnicos esfuerzos para dar inde-
pendencia y libertad 4 un mundo entero, muere de
afliccién, y no en edad avanzada, lamentando ‘la in-
gratitud de su patria y las traiciones de sus amigos.

- Lord Byron, el hombre excepcional'de nuestro
siglo, el gran poeta que asf exclamaba en sus con-
gojas: kay exuberancia de vida en nuestro despecho,
fray gmzz wz‘alzdzm’ de veneno!, afirma, que s6lo se
ponfa 4 C‘SCI‘lbll‘ para distraerse de las realidades,
refugidndose en el ideal, aungue el zzlealfzwse mds
/zorrzé/e, y escribiendo 4 su querida hermana Augus- "~
ta llegé 4 decir: Zlere is many a pang to pursue -
me. Sabido es.que Byron murid joven y en destle- '
rro voluntario,

William Cooper, hipocondriaco, alma de fuego
y ‘loco sublime, nos dejé en versos inmortales la me-
moria de sus dolores y desdichas.

Il Dante, siempre sombrio y'tac_ittirno, y casi -
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siempre perseguido, escribié en el destierro su Co-
media, poema inmortal en todos tiempos. Milton,
ciego, abrumado de infortunios y miserias, vendid
por cinco libras esterlinas su Paraiso perdido, y Cer-
‘vantes, siempre pobre y errante, prisionero unas ve-
ces y Otras herido, llevé una vida trabajada y bo-
rrascosa.

¢Quién ignora que Sécrates fué perseguido por
el Areépago, Colbn por sus émulos, Galileo por la
Inquisicién y la ignorancia de los hombres de aquel
tiempo? Tan contrariado se vi este gran sabio, que
en carta escrita 4 su discipulo Renieri exclama des-
pechado:—“Mi vida ha sido nicamente un tejido
de accidentes y sucesos tristes, que la paciencia de
un filésofo apenas puede mirar con indiferencia”.

Se sabe que Newton, en los dltimos afios de su
vida, llegé 4 ser un hipocondriaco rematado. ;Y ¢6-
mo no habfa de serlo, desde que gast6 su vida toda
en buscar la armonfa en el orden fisico y en el moral
que parece contradecir este mundo que nos susten-
ta? Cansado de sufrir contradicciones y reveces,
llegé 4 decir este sabio:—“Ya no quiero pensar en
la filosoffa: persigo una sombra vana, y en ello pier-
do el tesoro de mi tranquilidad”. Dolencia semejan-
te 4la de Newton acompailé siempre 4 Pascal, bien
asfcomo 4 ]. J. Rousseau, Gross y otros ciento.

Fué el dia tres de Mayo de 1821, dos dias an-
tes de la muerte de Napole6n. Como se encontra-
se este augusto enfermo agobiado por la pesadum-
bre y cl dolor, dijo 4 su médico, el doctor Antomar-
chi, mostrindole el pecho con gran agitacién:—

37
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“Aqui, doctor, aquf estd el mal!” Este le presenta
al instante un frasco de alcali para que lo aspirara,
4 lo cual el destronado enfermo contestéle con un
tantico de mal humor:—‘“No, hombre, no es debili-
dad: es la fuerza que me ahoga; es que la vida me
matal!”

Voltaire, el cinico Voltaire, escribié 4 su amigo
y confidente el mariscal Richelieu, que nunca habia
estado alegre sino de prestado; y ¢l bribén de Lutero
solfa decir, no se si de verdad é hipocritamente:—
“Porque 4 las veces me muestro alegre y tranquilo,
muchos se imaginan que voy pisando fiores.....
iAh, sblo Dios sabe cudn apenado llevo siempre el
corazén!” Y 4 la verdad, juzgo que mo les faltaba
razén 4 aquellos personajes para as{ expresarse: no
fué poco lo que hicieron para que la tristeza y los
remordimientos se albergasen en su pecho.

Chamfort, excelente poeta, oping, que ningtin
hombre de talento, 4 los cuarenta afios cumplidos,
podrd estar alegre ni un minuto; pero en ello nole
fué en zaga el dulcfsimo y malogrado Chenier, quien
buenamente nos dice:—“Que todo hombre que ha
llegado 4 los veinticinco afios sin ser un mls"mtropo,
prueba que ha venido al mundo sin corazén”. De
cierto fué temerario ¢l Sefior de Chateaubriand,
cuando confesé que su defecto capital era el fastidio,
el tedio 4 todo ¢l mundo y la duda perpetua; vy,
cuando ya anciano, dejé escapar de sus labios esta
mclancélica queja:—*“El viento que sopla sobre una
cabeza despoblada, no vienc de ninguna ribera feliz”.

0Oid, finalmente, una confesién del insigne La-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



— 203 —

martine, el poeta de los recuerdos y las lagri-
mas; -el hombre avezado 4 las desgracias € infor-
tunios:—*“No- soy sino-un punto sensitivo y doloro-
so de la Creacién: pasajcro insecto nacido en las ti-
nieblas y el dolor para morir, viviendo s6lo una tar-
de, en las tinieblas y el dolor™.

Concluyamos.

De cuanto dej‘amoé expuesto, légicamente se
deduce: Que la inexorable ley de las compensacio-
nes rige los destinos de la pobre humanidad, y que
toda relevante cualidad, lldmese talento, riqueza 6
hermosura, estd compensada incvitablemente con
padecimientos y desventajas ‘que forman, en cierta
manera, el equilibrio providencial que observamos en
Ja Creacién. -

Asi, no envidiéis al sabio, ni al poeta, al hombre
de ingenio, nial ilustre guerrero. No, no les envi-
diéis; porque en medio de sus triunfos y sus palmas,
de su gloria y sus honores, llevan siempre oculta la
herida que estd manando sangre. Sus dolores son
ciertos € inciertos y fugaces sus placeres; conocen la
miseria de las realidades de la vida en su manifesta-
cién mas dolorosa, y no encontrando aqui abajo la
dicha ideal que se forjaron, acaban por cobrar tedio 4
lavida, la cual es para ellos suplicio inacabable. El
mundo, que juzga sélo porlas exterioridades, consi-
dera felices y dignos de envidia & muchos que, si se
conociese su interior, antes merecerian compasién.

Hay corazones padecidos, corazones que ma-
nan sangre, que tienen la sublime virtud de llevar
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escondidas las que llamarfamos santas penas del ho-
gar, para combatir las cuales no bastan en ocasiones
una cristiana resignacién ni la filosofia méds encum-
brada. El dolor, cuando ya no cabe dentro de nos-
otros, nos despedaza las entraiias al buscarse salida
del corazén, al modo que lo hiciera un tigre fenino,
ya lo hemos dicho. El dolor, si, el dolor es lo
que mas desgana nos causa de la vida..... Sufrir
callada y secretamente, cual si fuese una expiacidn,
es como una neccesidad en los poetas y en los hom-
bres de ingenio y de sentimiento, los cuales, cuando
escriben, escriben con la sangre de su alma, y asf
eternizan sus esperanzas, siempre ilusorias, sus con-
gojas, siempre reales y punzadoras.

Tan sélamente lo que el dolor nos dicta, vivird
perdurable en la memoria de los hombres.
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Tengo para mi, que la perfeccién llegarfa 4 ser
una cosa harto enojosa para nuestra velcidad huma-
na, y el placer, sin variedad ni contrastes, vendria 4
ser un suplicio por todo extremo cruel.

El hombre no es grande sino de rodillas, dijo
un enorme pocta, y lo dijo, sin duda, para enaltecer
el mérito de la plegaria, la cual es tan vitalinente ne-
cesaria al espiritu, como es la respiracién al cuerpo.
El hombre ha necesitado de un Dios, y los que no
han crefdo en el Dios verdadero, se le han forjado 4
su capricho para adorarle, y también para maldecir-
le: la maldicién que toma el nombra de Dios es la
blasfemia de la plegaria. El que nunca ora, dice un
escritor de ingenio, tiene de maldecir y blasfemar 4
la continua. o

Las l4grimas que en presencia de una tumba re-
cién abierta tiemblan en las pupilas de la viuda y del
huérfano que miran al cielo, son la plegaria mds hon-
da y fervorosa y que va derechamente al seno de
Dios. jCudnta resignacién y fuerza no sc alcanzan
elevando con fe los ojos al cielo!

Dios que da el reposo 4 los inu_c,rt‘os, y la pasién
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4 los vivos, no puede consentir que la virtud, aunque
siempre combatida aquf en el mundo, sucumba 4 las
aeometidas del mal: la virtud demanda gran esfuer-
zo, y por lo mismo engrandece y dignifica alhombre
que la posée.

El amor, cuando verdadero y profundo, es co-
sa sagrada, y posée la alta y singular prerrogativa
de imprimir cardcter perdurable y mds que humano,
bien as{ 4 los grandes dolores como 4 las {ntimas
alegrias que nos da.

A fuerza de célculo, de prosa y de razén filosé-
fica, se acabard por difamar 4 Dios y degradar sus
obras: el orgullo humano pretende ser el corrector
de las creaciones del Divino Artffice,

La pasi6n casi siempre se revela por misicas y
risas, por tempestades y por ligrimas: lo que co-
micnza como idilio, suele acabar como tragedia.

Tengo horror 4 la quietud: la idea de un bien-
estar no interrumpido, de calma inalterable, me enfa-
da, me asusta. Yo tengo para mi, que la vida debe
ser pugna y contraste para sentirla con evidencia.
Las fucrtes sacudidas del corazén exaltan la mente
y la ponen apta para grandes creaciones. La dicha
peremne, el sosiego continuado deben enmohecer el
alma y acabar con las fucrzas fisicas.  Los peligros,
y tempestades y pugnas son ¢l mayor argumento pa-
ra sentir realmente la existencia,
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Sea corta 6 larga nuestra vida, esto no impor-
ta: lo importante es que sea vida, que la sintamos
llena, vigorosamente, que tengamos conciencia, evi-
dencia de ella, en fin, que nos penatre su actividad,
que saboreemos su hermosura.

El hombre mo muere, se mata, acabo de leer en
un buen libro. Pregunto yo: jpor qué se mata?
qué es lo que le mata? - En otra parte asenté, que
el peor asesino y verdugo de la vida es la sensibili-
dad 6 lo que es lo mismo, la afliccién, consecuencia
de las pasiones mal regidas, causa de la apoplegfa
moral, que paraliza el pensamiento, de las ligrimas
de sangre, que matan la esperanza dela vida.  Asf
que, sobrado cierto es esto que afirma un célebre
médico:—Las cuatro quintas pavtes de los hombyes
mueren de afliccion ; verdad, y he observado en cuan-
tos he conocido y cuyo trato he frecuentado, que to-
dos, 6 casi todos, llevamos la herida oculta: un algo
tormentoso quc con vivo empefio procuramos escon-
der: ese algo es patrimonio universal de todo naci-
do, y se llema dolor. De aqui deduzco que la hu-
manidad es harto desdichada, y que el desdichado
que se mata, sean los que se fuercn los medios de
que ha echado mano, merece, por lo menos. ......
indulgencia de los hombres grawves.

La muerte es un hecho tan natnral y necesario
como es el nacer; ;por qué, pues, inquietarnos y mi-
rar con horror aquel trance? Quien vive g6lo te-
miendo la muerte, ha dejado, en cierta manera, de
existir. Y de otro lado, un mal que de antemano
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se prevée, pierde mucho de su intensidad: quien ha
aprendido 4 despreciar la vida no rehusa la muerte.
Si somos todos en el mundo desgraciados, conside-
remos que siempre muere tavde el que ha vivido des-
dichado. Hay que sobrellevar sin quejarse aquello
que es inevitable.

Digase lo que que se quiera, es lo cierto que la
dicha y preponderancia de'los malos y los ruines, es
siempre una gran calamidad para las gentes de bien
que tienen que soportarlos. A lo mis se puede
aconsejar que se les sufra con paciencia.

La adulacién, la lisonja, el exceso de atenciones
fueron tenidos en otro tiempo como vicios; pero hoy
estin muy de moda, y vemos que se prodigan con ex-
tremo, ora al magistrado y al ministro ora también
al necio y al ignorante, con tal que & éstos la capri-
chosa fortuna les haya colmado de riquezas y favo-
res que nunca los merecieron.

Cuando la opinién piblica ha afrentado 4 un
hombre, sea justo 6 injusto el castigo, jah! cudn di-
ficil es alcanzar que su reputacién se restablezca, que
del todo se olvide la estigma que le puso!

Seamos claros: lo que més nos importa, como
hombres ingenuos y leales, es pareccr, no como se
nos juzga, sino como realmente somos. La fortuna
tiene 4 menudo sus veleidades chocantes: prodiga
con exceso sus favores. 4 los menos dignos, en tanto
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que los hombres de mérito relevante, yacen olvida-
dos, sino despreciados.

El verdadero patriotismo se mantiene y avigo-
ra con el recuerdo de los grandes, notables hechos
dejados por hombres esclarecidos; por un subido
sentimiento de afecto y de admiracién para con las
celebridades patrias, y, en suma, por el respeto
y veneracién con que sc mantienen las instituciones
y la gloria nacional. Pero hoy—y acd para entre

‘nosotros—se llama patriotismo la vocinglerfa, y qui-
z4 la intriga y el engaiio.

i Cudnto de desagradable é insufrible no halla
en la cerrera de la vida aquel que ha vivido largos
afios! " En la vejez lo que no se sufre, y aun se odia,
es la plenitud de vida que sc ve en la juventud.

Ni las pugnas y vicisitudes de la vida piblica;
ni los inopinados golpes de fortuna voltaria, pueden
alcanzar 4 inquictar la firmeza de carécter del hom-
bre de ciencia, y con todo—jpobre condicién huma-
nal—una rencilla doméstica, una palabra picante, ura
guifiada de su mujer, dan al trasto con toda su filoso-
ffa, firmeza de cardcter y energfa. De aqui, que no

haya filosoffa que se sobreponga 4 los sinsabores
domésticos.

Orgullo y dolor. La condicién humana se ha-
lla del todo sujeta 4 estos dos funestos compafieros,
hijos de nuestro cgoismo, y acontece—extrafio fené-

i 58
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meno—que aun en el hombre pusilanime, triunfa ¢l
primero en las recias acometidas del segundo: ¢l or-
gullo ticne virtud milagrosa, pero es en el aciago
campo del mal. ‘

Pregunto yo:—¢Qué es nuestra alma? c6mo co-
nocerla y distinguirla? jMiserables de nosotroés!
Ignoramos las causas de muchas cosas, que si bien
las observamos y distinguimos, no consienten exph—‘
cacién que satxsfag)a aquf la parte que conoce y sien-
te el espiritu. = El'mds’ desdichado, ignorante'y po-
bre de los hombres es’cl que hace como que niega
la cxistencia del alma.

i Cudn ' pobre y miserable es el que tiene miedo
dela pobreza! Ignora—jel ignorantc!—cuantas vir-
tudes clla encierra, y cudn aptos nos pone para ejer-
citarlas sin esfucrzo, y cudn por cncima nos coloca
de las cosas baladies del mundo; pero esto aconte-
ce cuande el hombre se halla asistido de verdadera,
de crxstlana filosoffa.

1Oh Religién de Cristo! ciencia del alma, obje-
to y centro de nuestra vida, manantial de esperan-
zas y consuelos, sin tf no hay verdadera poesfa, por-
que donde faltas, allf la ausencia de verdad, de bien
y de belleza.  El poeta cristiano es el intérprete fiel
de la verdad y el precursor de las magnlfficas, salu-
dables transformaciones que deben operarse en el
mundo.

Estamos presenciando la rufna, el aniquilamien.
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to de las virtudes que levantan y vivifican al hom-
bre; el amor, ¢l puro y santo amor, principio y gran-’
de bicn de la humanidad, se halla casi del todo ex-
tinguido, habiéndole reemplazado el cgofsmo estéril
y frio.  Sin el renacimiento de las virtudes. cristia-
nas, sin la resufreccién del amor, que es luz, y vida
y esperanza, la humanidad se picrde, porque el hom-
bre vivird sélo para sf, y todo lo referird 4 si.

La vida facticia y turhultuosa que nos hemos
forjado; el trato includible de una socicdad, si no®
deprabada, 4 lo menos superficial y falsa, y que nun-
ca satisface nuestros anhclos; €l espectdculo del im-
perio de la fuerza que produce injusticia; Ia doblez
y el escindalo mostrdndosc desvergonzados donde
quiera, son argumentos harto poderosos para que
en pechos honrados y bicn nacidos se albergue uno
como orgullo, pero noble orgullo, que no tan sélo
nos hacce despreciar 4 los farsantes de la comedia
del mundo, pero que nos coloca inaccesibles 4 sus
maquinaciones y encono. '

jLibertad! independencia! Cosas peregrinas!
Todo hombre las proclama, las desea, las busca con
grande empefio, y al fin llega 4 alcanzarlas y ser se-
for y duefio de cllas.  Mas—hecho singular—vemos
4 menudo que la libertad esclaviza al hombre, siem-
pre voluble y antojadizo, y que, usando de la indepen-
dencia en sus actos, llega también 4 la esclavitud. Es
lo cierto que el mejor medio, y ¢l camino mis segu-
ro para alcanzar la libertad y la independencia, esla
obediencia.  Si obedecéis, y praciicdis mis palabras,
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conoceréis la verdad, y la verdad os hard libres, dijo

la Verdad Eterna.

Consuelos, alegrias en la tierra...... jdesva-
rfos! Nadie los conocerd, nadie los alcanzard, sino
después del conocimiento real, de la posesién viva y
activa del dolor, que es consecuencia de] mal, y se-
fior y rey de todo lo creado. Todo aqui abajo su-
fre, y gime y dolorosamente se desangra; el espec-
ticulo del dolor nos cierra por todas partes: atréva-

“se 4 negarlo quien lo pueda.

La voluntaria aceptacién del dolor y ¢l desam-
paro y la sublime resignacién de ver nuestro hogar,
antes risuefio y bullicioso, ahora triste y desolado,
infunden, 4 la postre, en nucstro dnimo cicrta placi-
dez, y calma y bienestar, que ¢s mucho como la frui-
cién que da la felicidad.

Una cosa he observado que me entristece y me
aflige:—veo en estos tiempos de tdnta civilizacién,
que'la risuefia, la suave, la angdlica adolescencia,
adelantdndose precipitadamente 4 la vida, se tras-
forma de¢ improviso en una virilidad prematura, y por
lo mismo, mustia y con escaso vigor. Los nifios de
hoy son mds hombres que lo que fuimos nosotros
cuando contdbamos veinte afios.  El club, el casino
y el restaurant, apenas si nos eran conocidos de
nombre,

‘Cuando en una noche didfana y despejada, so-
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lo y abstraido me cncuentro, y veo encima de mi
cosas grandes, pradigiosas, creo columbrar una &
manera de inmensa escala que gradualmente lleva
mi pensamiento 4 altfsimas, misteriosas regiones....
 Oh, Dios! oh, Dios mfo! hasta cudndo esta cdrcel
y estos hierros; hasta cudndo aquellos simbolos ma-
ravillosos, que apenas alcanzo, y que me hacen sa-
borear tu poesfa y admirar tu poderio, me manten-
drdn ansioso y deslumbrado en este oscuro, estre-
cho circo que llamamos ticrra? ;Hasta cudndo no
tendré vista y penetracién bastante para aprender 4
leer en los mundos visibles los altos destinos para que
los criaste y las inmutables leyes .que rigen la invi-
sible vida de nuestra alma? EI mundo fisico, que
“tan bello se ostenta 4 nuestros ojos, no ¢s mds que
un gran libro abierto para que aprendamos 4 leer, y
es Dios el maestro que nos ensefia y dirige.

Las grandes impresiones que sacuden fuerte-
mente nuestrd espiritu, imprimen en el alma, por
cierto fendmeno misterioso, no sé qué fecunda alte- -
racién, de donde se desprende, prodigiosa y febril
actividad en nuestra vida. Entonces, y en medio
de solemne y persistente pugna, se manifiestan con
brillo y con alteza desudados la encrgfa viril del
hombre y su fuerza avasalladora.

Santas esperanzas, encendidas aspiraciones ha-
cia la plenitud, la estabilidad de la vida, cudnto lle-
ndis mi alma de dulzuras como del Cielo. Aqui no
descansamos nunca: marchamos siempre. La vida
tiene de ser, 6 ascencién constante y siempre cre-
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ciente, 6 descencién sin tregua. Perseguimos, po-
bres y 4 las veces cansados extranjeros, la patria'
deseada, permanente, -radiosa, inmensa, y vamos.
dejando por el agrio y desierto sendero que peno-
samente cruzamos, gironcs de nucstro sosiego 4 la
par que de nuestra inocencia.  jOh Dios! jes ésto
vida, por ventura? ;Por qué sélo la muerte ha de
acabar con nuestras tristezas y pesadumbres? ;No
habrfa sido mejor no haber nacido? . .. Asf blasfeman
las pasiones cuando se desconocen los altos, magni-
ficos destinos de nuestra alma; asf juzga la razon ex-
traviada que no conoce, 6 no quicre conocer, que
0 es la tierva el centro de las almas.

Lo que puede entretener; quizd hasta encantar
nuestra pobre vida, consiste 4 las veces en forjarnos
un afecto, un amor, siquiera sea ideal, que nos le-
vante, que nos mé:jore y cntusiasme, que constituya
una religién, una poesfa, 4 cuya influencia se enno-
blece la pasion y se disculpan las faltas,  Somos tan

‘poco exigentes, en ocasiones, tan contentadizos,
que un suedo de loco, una vaga fantasia nos satisface
y entusiasma. jPobres nifios! c6mo no juega la suer-
te con nosotros y con nuestros insensatos deseos!

I.a prosa, 4rida ¢ insipida de la vida real; sus
tristczas y desfallecimientos, sus _ngafos y deprava-
ciones, vuelven al hombre pensador, sino escéptico,
egofsta en cierta manera. La virtud, la alteza de
cardcter, la verdadera ciencia; se refugian en algin
rincén, apartadas de la algazara del mundo, donde
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casi siempre se consumen y desaparecen estérilmente
y sin ser conocidos.

La virtud no es dén ni privilegio vinculado en
determinadas familias 6 individuos, como son las ri-
quezas, ¢l talento y el poderfo.  Ella estd 4 los al-
cances de todos, y quizé se alberga con mds como-
didad en el pecho del humilde y del menesteroso, en

quien nada hay que le haga violencia, ni que le sea
extrafo.
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