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. SOCUCDAD ANON!MA 

Capftal, $ 1'000.000 j· 
1 '' e fl J fl ! o·E: 

$ '., 525.000 

f!HORF~O 

En Psla secC'ÍÓn S(' nl~.P-lltllll dcpf¡siLos (h'.sclc UN SUCRI~, los 
e11nles sr, nuota.n en líh!'(d.n. num~rndn. y aut1~-ntica. 

Ln ()ompnfíía nhona ~~ --l )6 de ínter<~.<;,· nnn:d so!JI'L~ los- <1e.p6sitos. 
Ln.:;; inlerrses sn pagun n. voluntnd del por tt·imn;;;tres o 
Aellle-;tre.-., vcn('idos, o .se ln.s c·ap}tal·~~a 1:1 mismn Jiht·(~ta. 

1.Ja. libreta {-'S p:lg'n(h.~ra n\ propi<~t.a.riJ), c¡('g:tí_n conSLr.. on el registro d1~ 
la. Uonitmííín¡ o ll e_ua\qnicr oLt';:t p-ct·<..;ml;l:; prev.i_o 0l r•tldo')o a.t"·.o~~~tmbt·ndo. 1 

1 ! 
~ Tocios «<e~l<Wian . h'i•m· ~" J,illl·eta tle. J\hoi"l'<> )·, 

1
, ~ 

~ , ~?'$l)d_,c._t~hlH~nt.e,·:· Jos uiíi.u~ y lo~ oln·en~~-~: ~ 

=-.~:~==--.-:_.-.. ·_·-·=· ~~7l·-· -.,, ..... ,._~--·-._ .•.. ---· ~~=--==:· -.. -:::.: 
·~~~~~?Sl~~l~l·l~l~~g~~~~S5X, 

FI~ANCISCO L~LVAREZ PEREZ ~ 
Cirujano. Dentista 

Calle Venezuela, 51 

~) 
~í) 

TELEFONO 6-1 ~ 
·~~~~~~·~1,~51~) 
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SOCIEDAD 

AMIGOS D~ MONTALVO 
QUITO-[CUADOR 

"""'""" 
SEÑOR. 

La Sociedad AMIGOS DE MONTALVO, animada por 

el deeeo de ampliar la esfera de sus conocimientos y 

efectuar un activo intercambio con la producción in

telectual de los pueblos hispano parlantes, ha re

suelto establecer una Biblioteca Latino-Americana y 

ha fundado la Revista A M E RICA, publicación que 

servirá de canje con las producciones científicas, 

literarias, etc., que sus autores la envíen. 

Para que tan nobles aspiraciones tengan cum

plido éxito, solicitamos a Ud. un ejemplar de .... 

que será destinado a la mencionada Biblioteca. Ade-

más se dará cuenta en la prensa nacional de los li

bros, opúsculos y otras publicaciones recibidas. 

La Sociedad le enviará periódicamente la Revista 

A M E RICA, desde el momento que Ud. comunique la 

recepción de esta esquela y nos honre con su colabo

ración valiosa. 

Con sentimientos de la más alta fraternidad, 

nos es honroso suscribirnos de Ud. 

ADMIRADORES Y CAMARADAS, 

La Comisión de Biblioteca 
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Nuestro Jfomenaje a montalvo 

EN T3RBVE ar.arccer:í u¡¡ librito, que el I. Aym1tamiento de Ambato ha 
querido encargar a nuestra dirección. Ninguna labor para 1wsotros más 

grata. Era casi un deber. De 110 haber tenido el Municipio la gentileza 
de hacer del homenaje a Montalvo-reuclido en París a propósito de la co
locación de la lápida conmemorativa e11 la casa en donde murió-un;t edición 
aparte, las columnas de A"¡¡;;RicA l1abrían sacado de la sombra el espléndido 
tributo que tuvo eco sonoro en Jos cien periódicos de la prensa latina, pero 
qne los nuestros apenas lo dieron a conocer. Los Am1,~·,,s de Mo;tta/z;o, pia
diosamente, Jo hemos recogido para orlar con un friso más la columna de 
gloria del Maestro. 

E1. homenaje fue brillante por el prestigio de las pe;·sonalidades que 
tomaron parte, pero ya antes le l1ab!an rendido a Montalvo otros más altos 
y honrosos en verdad, y los breves discursos pronunciados en la ceremonia, 
eran el resnltado de un profundo y real conocimiento de la obra. Unamnrlo 
había consentido, poco antes, en poner el prólogo a las CA'l'JLINARJAS, en la 
edición Garnier. Y es admirable el tono fraternal con que nos habla ele la 
obra. En el vetbo ele Montnlvo enct1en tra el cordial c¡nc le exalta a la lucha. 
Desecha "literatura erudita", pasa por alto al escritor cervantesco y busc.a 
los insultos, "los insultos sí, los insultos; los que llevan el alma ardorosa y 
generosa lle Montalvo". Como el Cosmopolita, arremete de frente y sin em
bozo y tiene en Primo ele Rivera su Ignacio de Veiutímilla. 

Cmuoso es el parecido del español de España con este otro de Amé
rica. Ambos tienen la misma manera caballeresca y franca de atacar, sin 
escudarse en la ironía ni vela.r las palabras: "Capoues y alcahuetes" los llama 
don Miguel, simplemente, a algunos de sus enemigos. 

MoN'l'Ar;vo, por las circunstancias especiales de su vida de 1nclwdor en 
pugna con tiranos, como üllnbiéll por el temple quijotesco de su alma, ha en
contrado en verdad un hermano en Un.amnno. 

O'rKoS, de gusto más acrisolado, de más alto sentido estético, gustaron 
con delectación de la ordenada opuler;cia, de la prosa de artífice que es 1a 
de Montalvo, movida siempre por 1111 so¡)lo' genial. Don Miguel la desdeña. 
Bien está que cada cual tome del acervo magnífico, lo que más convenga a 
sus particnlares tendencias. 
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:MAR'rJNENCIIB, pmfesor de Castellano y Literatura española en la 801"
hona, era particularmente apto para jnxgar de la prosa de unestro· clásico. 
Y si es cierto que el acto de la ceremonia, tenia qne ser precisamente bre
ve, se }¡echa de ver en el discnrso el mnor y el conocimiento de la obra 
ele Montalvo. -

Er. Marqués de Peralta, que había sido en su juventud amigo de Mon
talvo, ha consignado, en bellas pág·iuas, sus recuerdos, que también hemos 
recogido en JJL!estro homcuaje y c¡ne habrán de saborearlas muy pronto nues
tros lectores. 

FuHRA de las 
cación de la lápida, 
Miomandre y Marius 
talvo, traduciendo el 
"Emayo·'' de Rodó. 

personalidades que tomaron parte en el acto de la colo
tenemos qne ag-radecer muy cspecialmeute a Francis de 
André, quienes- l1a11 dado a conocer en Francia a Mou
nno sns más hermosas pági u as y el otro el iusigne 

A NDRf\ tiene predilección por las cosas de América y nadie las conoce 
como él: ''Primer Ensayo de Reconstrucción de la Historia de América'', 
llamó a uno ele sns libros, admirable de justeza y lncidez. Luego nos dió 
sn ''Bolívar'', forjado con amor y alta comprensión. El héroe, en muchos 
aspectos deformado por bióg-rafos e historiadores, vuelve a recobrar sn fisonomía 
humana, nal. Hay en este libro capítulos de tauto realismo americano, qne 
parecen retazos_ de historia política contemporánea. Recordad aquel qne se 
titula: "Los Políticos Intrigantes y los Generales Politiqueros". Parece es
crito po¡· un americano que hnhiera sido testigo ocnlar y agudísimo psicólogo 
de nuestra vida. 

ES'l'OS ensayos y sn continua preocnpación en la "Revué de 1' Amé
rique Latine'' por los libros y personajes de América, han servido y van 
sirviendo cada vez más, para rcstabl eccr en Francia el errado concepto e11 

que nos tenían. Se sabe ya que nuestra América posee algo más que sus 
llacuras oceánicas y sus forcst<1s vírgenes; se empieza a comprender de qué> 
fuertes y suti.les e;eucias latinas está hecho el genio de la raza. 

FRANCIS ele M.iomandre es el traduclor de nuestro Maestro. 

¿HAS'L'A qué punto, la hahiliclacl clel artista, pneclc salvar el escollo ele 
traducir a1 fra11cés una prosa tan castiza, que le viene, en el ·tono y en la 
parte formal de élla, su eficaz virtud, de la lengua misma en que está plas
mada? Personas que han leído las traducciones de Mioimmdre, aseg·nran que 
la dificultad está superada-en lo posible, se entiende, puesto que esta prosa 
jamás podrá tener otro molde que el castellano -por el arte perfecto co11 
que las hace. 

ES'l'A labor c¡nc ha hecho conocer a Montalvo en Prancia, ha servido 
acaso para que la dudad ele París dispense por primera vez a un hispa11o 
americano el honor ·de perpetmtr su memoria con una lápida colocada c11 
una de sus calles. 

EsTF. es el homenaje que no hemos querido dejarlo en la sombra, 
r.ecogiendo amorosamente todos sus ecos, y que pronto lo daremos en 1111 

ha% armonioso. 

H. P. Z. 
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Palem6n Estilita 

POJDHAS CORTOS 
Del libro "Músicas Irreverentes" 

Un día 
se encoutraroti 
tu tristeza y 1 a mía, 
y ... ¡cnán dichosos! 
Tn te llevaste mi dicha, 
yo la tnya, 
y hoy ... jcnán tristes! 

¡Ah!, por fin ... 
Sus labios son 
nna nueva expresión 
de sus ojos. 
Tu lo hallaste, Cora,;Ón. 

No importa qne tn seas nu mar: 
yo soy el fondo ... 
Sí, a tmvés de ti 
he aprisionado para sientpre el cielo. 

Si yo fuera ateo, 
tcndrÍlt un Dios: 
como soy creyente 
le pido perdón. 

Qui'l'O-MCIIIXXV 

~1111~1111~111@1~ 
- __ - ~~ ~ 

{,) 

1 
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~~======================~~~=-~=(~=~=~=·=====================~ 
César E. Arroyo 

BAJO EL CIELO DE fRANCIA 
La Exposición lnternaciona 1 de Artes Decorativas de París 

~~~======================~~~======================'-~ $]~S; 'ZC!.l/ j7' ~!~(, 

~uy cerca de su clausura .V tenninrt
ción, cuRndo el mundial aconteci
mient,o, en el qne han culminado 
el nrt;c y la. indnst,ria. europeas, 
tcnín. r.l cnca.nto inenanable de lo 

(¡ue iba a desa.pareccr, visitamos la Exposi
<:i6n InLernaciomd oc Arte.• DooomLivns e 
1 nrlnstrias l\{ociernns, 'rlf\ París. 

Ln. imprnsión producida por ese rtln.rde cJel 
triunfal esfncrz;o hnmano, qne en sns eienLu 
Lreinta y cinco· palacios ha rcnniflo y mostra
do todo lo que hoy ptwde I'O~tlizar para hacer 
In ·vidtt más bella, fácil y amable s par!t en
eontrA.r n11cvas formas e~tP,t;icn::;, en el nnsiH 
perenne rlc la hmnanidrul por llc~~·nt' n un 
punto de snpremu. perfección; es: de lns que 
dejan honda huella en el espíritu y nos ha 
venldo a dar la clave de lo que d<~he ser el 
arte ell el momento actual e.n que todo RC revi
sa, se rcvahía y se reconstruye en ól mundo. 
PorqÚe de ese con.iunto de g;ritos, de ni ardes, 
de Jíneas, de masns, ele equilil'lrios y de ·me
loclías, de ritmos y de euritmias, de desr.nfn.
dos .Y de innovaciones, ha J.c salir, es necesa
rio que snh.rn, PI arte ori~l;inal de la Post;~ 
Guerra. 

Desde que se llegaba al Oou1'B de la Reinr-; 
ltnte la gt·an Puerta de Honor ,V sP. nharcüha 
de untl ojeitdn el soberbio e ínusítado pnnorH
tna. sobre el cmd el dúmo excelso de los Tn
vlllido~ se alzaba eterno, como 1Í.nica nota del 
nrte t¡·adi<~iont-tl~ .se Lenía la impresión de ha
llarse ante una Lll'be nueva e inHospechada, 
que no tenía relaci_ón ningu!Ht co~ ]~ reali
:r.arlo antPs·, que no se pareciH a nmgnn otro 
eonjLmto ci urlaclA.no, ni antiguo ni moderno, 
pues, no haiJÍa en >l'l¡uellos edificios ni la 
má~ peq11éñR concesión al pasado. No ha~ 
bía una sola reminiscencia de los estilos 
nonsagrados, -t.an repetidos al través de las 
(~clacles. Ni una sola nota gricgn, ni roma
na, ni bizantii?a. ni arábiga, ni gótica, ni 
l'enrH~Pntista, ni barroca, ni platcrcsca1 ni 
dr~. lo que se dio en lhunar, hflC0. pocos años, 
modernista. Oompn.rados los edificios que 
11e levantaron eon motivo ,de otras cxposi
nioncs universales, Jo Parls mismo, de las 
del 89 .v del 900 con lo que hoy so ha cons
/.1-uíclo, hacen aquellas tm <lfccto parecido al 
de la. modn femenina que privnba en esa 
rpoca, en que las mujeres llevaban las hldas 

de campana que barrían el suelo con sus 
lnrgas colas, los cuellos subidísimos, las 
mn.ng·n.s de una ridícula forma de jamón, .Y 
se l;ocn.ba.n con unos deliciosos somb1·eritos 
donde había de todo, ftot·es, pájaros, fl'ntas 
y hasta nidos~ .Y la moda. de· hoy, de la.s 
meclias~tLÍ.nimls ceñidns y cortlsima.s, de los 
escotes· airosos, ile laR mang;ns apcnns in~ 
sinuadas, de. los sombreros lisos, de Jínmts 
senci !las,· en consonancia con los rostros. Lo 
que se ha querido hacer hoy es una obra de 
lóg-icu, dP; verdad y de a.rmonía, conceptos 
en los que, pudiéramos decir, viene a rcsu~ 
mi rse el ttl'te n1oderno. 

Así el año de 1925 marcará. nna rle ln.s fe· 
chas divi.sorias en la historia del arte, j'Ol que 
este año puede conSiderarse como un punto 
de pa rtidrL de una nueva. era en 1 a évol uci6n 
estéLica. Esta vez se lut vuelto a' -la verdad 
en las arLes plásLimcs .Y aplicad·as, después de 
almndonar la repetición de los estilos cadncos. 
Los arLisL>ts que han colabomoo en este trns. 
cendental certamen lo han hecho movidos 
por el deseo ele aportar a uunstro tit~mpo 
realiz;aciones dignas de él, corr€spondicndo a 
.sus deseos, a sus g·nStos, a sus exigencias, en 
este período único entl'e todos. 

Y donde se onncstra más patente la tenden
cia renovadora. es on In n.rr¡tJÍtectura, am1que 
en realidad se tmt!t de un movimiento COIJ
cénto·ico en toclns las Bellas Aries. 

La Exposici6n_que acabn. de terminarse ha_ 
sido un ltcto gallardo no s61o de renovación 
sino. de revolución es~éLicnl que ha entusias-· 
mado a muchos, que. ha indignado a muchos 
y que h!t sorprendido a todos. D.iez .v seis 
milloneH de personas la h~n.visitado; y, entre, 
ellas han habido muchísimas que han exchuna
do:, «jOiudad Te0rical estn.mos ante nri estilo 
uuevo, i mar~tvillo~o, m;travillosol» Otros, se 
han indigmtdo: «Ciudad boche, ihorror, 
horror!» Unos pocos, los.qucerren esta.r rn 
el seco'eto de todo, han dicho: <Nada de no
vedad t» Sinembarg;o, es un hecho que se ha 
enconLrado un ptmto de partida: las malas 
copias. de los. estilos antiguos clebía.n desapa-. 
recer, porque eJlas no correspOndían ,a.nu_es
tra vida febril y nerviosa. Antes, cuando se 
trataba de lemntao· un templo, necesariamen. 
te tenÍa que ser en _estilo griego, románlco, 
bbmtino o gótico;. cuando se to·ataba de le-
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, vantH.I' un p:tlnoio~ teni~t\l_uH set· en e~tilo 
ncooliÍsico~ rfJnacimiento, plateresco o· s1glo 
XVIII, siempre con reminiscenchtR o visUls 
a. un .cclHicio c1~Jebre; c11nndo se tm.tnba ele 
levrrnku· una c~Lsn pa.rLienlnr, se copinlm tll1 
edificio de Purís, de Viena, de Bruselas, de 
Romit, de Mlldl'id orle Bct·lín; cuándo se le
Vantai_)H un cArtlet, <~:-;to t_enfa llUe ser copia 
de uno de BÜII'I'Ít;t;, de SLrzn., ele .AndaiLJeÍa (). 
de In ÜosLn. Aznl; cuando sP."trntaba de an:w
blal· un rdificio, touía que-ser eo11 mobiliario 
de estilo T,nis XlV, Luis XV o Luis XVI, u 
pompt"l_ptno, o imperio, lllllJQlle lns figun1s 
hnmnrms que ibnu n mov<it·se ~r vivir en eon
ta.ct,o diario ·.Y dirPcLo c.on esos objP.tos._, por 
su tC'mpc!'nmr.nto, meuln.lichul y cosLmnbre~, 
fueran completamenLé. op11est,¡~s .y ehoeaJ'an 
con el marco que se habían ]¡echo. Y tra
tándose de una. Exposicióní ya ~~ snbía. lo 
Qne ~e iba u. eueontrar: e.dífíc.ioK prctcneioso.o:;, 
copias serviles d1~ .]oR motnmwuLos eéi(~Ures, 
a los c¡uc se había fa.lsifh~ndo, ar:!de~indo/es:.~" 
níiadiéudoles mr venhuloro monLÓn de ltoja
J'ascn, d-e símbolos" de chil'imbo!o.s nwnidos y 
de ·vulgarP.s .esLaLuns de mns61icn. Una. vn
lie.nLe reacci(m contl'a: todo ésto y. la afinrm
cióu de un nuevo a1·te, (le ·eonfonnidtul con 
llUesLJ'<t vida,. en el momrnto p1"€)8entc1 con 
nuestros nsos, cou.t1uest!'Us co.::.tum1Jrcs1 co.n 
los medios ele. _que vodemos dhpolp~r, con los 
mnLeriaiCs modernos de Cjue nos.servímos, ha 
ve1ddo H ser la ~~xposición de Parí.:; de l925, 
que. nUre otros horiz:outes, da obms p:1otn:-:; ·.Y 
c[etirw, ele nna. manera c]¡lrn . . v roLunda, lo que 
dehn ser el artn.rlcl .,igloXX. 

El' pr~n.samienLq oi·ig·inai d. e ese g't'nll ced}n.~ 
tpen hn sido tllP.\' Lic11 c~onecbidn y mej'or 
ejccubdo. Ln. gnlll etípnln del ·duml> de !oH 
TuvtÍlil lo.s ha .~ido,. yop)u diji_m()s a'ntcs 1 ret;JJe~ 
taLla: uinW.'IÍn edificio den.!tnnlse ]e hn. puesto 
clelitil Le, .r el la-- delicaclü home11a:ie itl arte 
tt;üdi_eiónnl-cs Jn; q~tEl: do~11init. El P·ntio ele_ 
1vs Olieivs, so)¡~ul/)e y .'">evern, de bi~t;orindo.~ 
tulu·o;.; Uajo:~rse e'xLend1a al foi1do Un· la. cxplu
uadá, eu el cé:J"ltro ele la Exposieión) liatiqw~c~
clo·vor el Teatt·-o .Y ht Bib!iol;ccn. Scg·uínn, 
u.rm6nie.tunnnte ~bi)úe8ta.s, cna.tro grande~ 
torrfls erigidas: «A ln J.!Joria de lo8 vinog de 
ln Francill: el chHl11lmg·ne, el lvwcleatl:X 1 el 
borg·og·ne ,y ·el tut·cnn». H(~ afzalmu .a contí
nun.ción, formando IHlU Úlnra.villostt _ay_ciJicla 1 

los '[litbeilones fi'Hncescs, a la Í%quierda ,\' los 
cxtrauje.ros, a la. clct·ccl~a, oci1 p~tnd(~ todn la 
g·;·tm explR:nwlu. cun AllS arquiLectllra.s, ft en~d 
t'ná.~- aLrevicln, .r ·orig'innl. El }alnoso pne11te 
(]e AJe.ja·nd J'O 111· hn.bla ·sirlo tl'tliJsfoJ·maci(J nu 
un puente <l_ü~ recul·dn.ba los de ll~lorencin) 
con sus tiendas a·lo l'nxg\), donde "só exhihln,n 
los 1nás dlvcrRos i a:tmet,ivos: objetm:. Sübre 
ht ribr.ra: derech~t el el Scnn. H('g·ulan ']os pabc
Ilone~ cx'Li·anje.ro:-;, lós do ins.próv(ncin~ fl'an .. 
cesas," dh Jas 'ciqdadeH Írtlllecs1ts, ltt ~:xposi .. 
ción Colo-nia.! y el G m o Pal:i.C'io. Ja.nlinrs 
moLlernos, cútnptltistos con g·u,lo rcflnnclí~i· 

m.o por verdaderos ~u·Listas de la ttoricult;ul'!l, 
ocnpnbu.n los ~)spncios que en~ro Jn.s coiJSL!'lW
ciones habínu quedarlo. A lo lnrg·o del Scnn 1 

sobre la orilla i:.-;rjnir.rda·estabml las seccionn.'l 
(le vidriería, de jng·netes, de t.rnnspol,'t,e .\' 
las a.Lracciones~ Los accesos n,l recinLu máH 
g·i·co se lmcíttil. pot• puerLlrs lllO)lUtnenbtÜ~H 
que se lmb1·ínu :;obl'c las pt·ineipa.les vlas y 
que rivnfizn.b:m entt·e sí en origiua(idád de 
coneepci6n y de decoraei6n. ' 

Dentro del phn <>Rücblceiclo, cada uno dt•. 
los arr¡nitectos había quedado en libertaJ dn 
dcsH.rmllnr ¡;u ¡Hmstuniento\ dentro de lo." 
límites sefialndos n. cada pabellón. Y tnll,\' 

rlifícil 1"' sirlo PI l"tpel del nl'quicecto, eu la 
mayor par~n LlP los cn~os, tcnieudo qup,. \;L_ls
caJ' la poesía, In. atmósfcr·n., la, lu% y el colo¡· 
dentro de reducido espacio. l!rn estas condi
ciones se Cüllst,rnyewm ecli.ficios de, la m,ás 
divel'sR. índole, desde ig'lPsia.-:; hasta. f~bl'icás 1 
de.sdc 1nonumenLos a los ·muertos lmst¡t 
'Jn!/8/c/u.tit~~ desde Uibliot.ccas hnsttt ba.re.'>\ 
desde rmlm.iadas hasln. ]lanadel'ias. Y la 
eiúllad del :_trto nue\'O .se h~\~~wt.ó ludmndo 
cou la diticttltotcl de las clilicult:iJeo: la iusnfi
ciP-nc:in ele dlnr-ro. tJnm~Í:s ~~vocn alguna ilH 
::;;jc]o cconómictuneute. mil.~ dificil para In. 
FI'Hilcht. .W l1),t,ado no pudo desr,mholsar ni 
un eéntimo p~ra la gTan empresa 1 a cau~a de 
la ~:;iLtJ<l.eiúu anQ,·u,stioS<t del Tesoro: !oH g·astoH 
fonnidnbles C]IIC hn.<lemandado fa Expo~ÍCÍÓJ\ 
hau sido culJinrto!:;i medi~tnte un emprést.it.o 
nutre lo:;; pa.rtienlares- nl que han nmtclido 
t;odos lo~ fr:~l\cese:~ coo sus nhonoi-'.; lo cual 
pt·uelJa 1 una ve?. mú.s, los ,g·aJla.rdos at'l'e;stoH 
de este ¡meulo a·rtisia. 

Todtts -]as obra!::i· que .se lmll Je\rantndo tie
nen cir-rtas ·cu.nwLcríst,i(~as comunes, y en su 
conjnntol Bn!t.n. a la vist.a el e..sf1wr.z:o v.aliontc 
por· ct·ear un csti,lo DllC\'01 que ap!'(:H.;iado al 
prlneipio !-:iÓlo pot· una élile, l)l'oducirá, ~10 
ha,y dud~t¡ obras .m!te.Stt·a8, en torno n ln.s 
cmd€S 1 otras obras menos pedceLns, pero 
obedeeicudo a un mismo ponsamíenLo, ven
drú.n a ngruparsr, eu un eoueierto <le for·mas 
hasta ahora no logntdas. La evo(u~,fión 80-
eiltl es continua e imperfectible, J' es e.vicleuH 
te fJI!C a eitda fase de esLn evoluci6n corres
ponda m:m forma ad~Ctlada c;l.e- arte. í(LJe. si l!l 
vida camtüa eu Jo pruf1mdo de su serl t.ie.ne 
([\~O cambiar ta.rpbién én sus uní.l~lples nmui 
festa.oioncs. 

Si en ·el cerLu.men r¡ue ae.al_nt de· eet't'n.rse 
]Hlbiémmos teuiclo que Deñu.htl' üua obrn 
maest.m ele ¡HwfeGeión, puede que no la 
hubiéramos ~ncontrado. Pet·O P,Srt serie dl~ 
C'~xpel'iencin .. '::i tnás o menoK felices, tenía cndn. 
una su íntérés, .Y Ludas ellas ·aportltban unn 
luz aJa ~wrora que está enoendiéndo~e. 

Conlpftl'aclos el arte de antafio, .Y al -decir 
ant.aíTo HÓ!o noq ndcl'imos tl1900,-qne.!iho~ 
ra .-se vive· muy (le prisa. y los Cllfltro 'añ"os do 
_g;l\Cf.'l'n fueron· como· ctHl~I'O siJdOs pn.m ln 
huuuwililltl~ -; y Bi arte clté hogaño, resulta: 
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En la Exposición cle·lDUO, el a:clorl!o lo era 
todo, lmstn, el punt,o df', qne. ven la \1. disimu
lnr In construcción. Los· pnlacios preteiJ(.:io
so-. erizados ele csL!ltllHS, licmos de símbolos y 
ele chirimbolos, nho~rados bnjo uwntoues de 
hojarasca; las maclerns 1 los .vid1·ios ·conf,or
neados-, martirizn.dos; cur._vns por t.odas· pHt'

tes, ndm'l·lÍtos a ·poi'tTillo, no podíau ver tll1!t 
snperfkie Ii~n Hin plRntat'le -su llor u su tign. 
l'itn.; todo con el fin de prc~clueir un f'frcto 
epaünd. ' 

]l~n- la Exposición de 1,92;'), supresión de 
todo c1ecorudo tmítil; lll simplicidacl, la S(We

l'idad, la serenidad in fot'tpándolo todo; los 
mnterio.lcs empl(~~tdos t'ttcionnlmente, el el
miento afirmado; In construceión viviendo 
por si ·misma·; puco o n~cla de relieves; la 
pierlra inmucul_ada eu su desnudez ,augusta. 

Los adornos postizos .Y peg-a(los llfln sido 
sustit.uidos pol' los nobles revestimicutos, ro
pajes solemnes de los muros: lf~ÚI'moks, pÓt'· 
fiel os, umlaquit:~~, cstncos; ~nosaleos ele v·ldrio, 
mos'aicos csmn.ltndos~ moSaicos de m~:'innol, 
cerá_mica::;; g;unrniciones metú-Jieas. 

Los nobles m u ros desnudos, las amplias 
supel'licies· lisas no son tristes: In luh y la 
sonlbrn los besan, se expauclcn, .inrg·an en 
ellos, los rlimtmir.an y .hacen vivÍI' a las nr
quiLeduras. J~os vohÍtpe¡~es simple~ SC' HCO· 
plan .V· eqnilibrab en tilla -}11á~tica iu·moniosa. 

Todo alifafe a1·caico ha "ido intcllcional
mente .':HIJH'imido: se manifestó un sn.nto lw-
1'1'01' por lcm z6(~~dos,, por :Jus _g-recas, pot' los 
ea.rtudws~ por lüs córuisas. u un cLHtlHlo é!:'tüs 
sean, ·a V('ecs, ·JncHspensab1es p~ü·n. protejer 
los muros. 

Eu n•stlmén, todas' ·las t~ndenci~1s que se 
han Hl!~nifestndo afirínau el n~torn6 ti los 
g·randcs JH'incipios qiw eugeudraron las gran.: 
de~ époeas de! arte, en las qu~ los_ volúmenes 
;y los vnnos emn e~tudiados sin· rlecm·ncióu 
ilní.tÍl, .Y lo esencial -se enceri'Hha en la ¡ll'o· 
porcíón y en el equilibrio de lns masas. 

La vr.nladorn belleza np necesita ele peri
follo". Uomo las diosas lwlénicits, ·el in debe 
tnostrarse·virgjnul ,)' desnüda. 

Si~1 ¡H·r..tender entrn r en un plano técnico 
e u el q11r, dificilmente poui'Í:unos · .~osteuer
nós, vamo~ a recordar n.lg·unFL:s de las olJ¡·nr-; 
más caract.ed~tieas de ln paRacl:t T~xposición. 
. B'l Patio de las Oficíns.-He aquí reali
zado lllYclaustro siu arcadas, sin colnmnas. 

El cemento armado per·mito las anchas 
cubieltas sin puuto de apoyo. En Jos mut·os 
se ülttcstrau gTa:udes frescos simb6licus. ..;\.1 
c~ntro un he1·moso jardín Ol'nn.cl_o de g-ranUes 
Vf~sos. En los áng•ulos lns fontann.s, desgra
nn.ndo &us infinitos C.ollu.rcs de ct1entas de 
c·l'i.,tal. 

Delan.te del vestíbt¡lo 'le. este patio, en 
medio rle mm plnzolet.lt rleliciosa se levnutnlm 
In FouLana de l,~>liquc, una de las obJ'HB mlís 
di['cÍJt.ida8 de l1~ ExposiciQn. Se t.ratalm. (le 
una especie qe obelisco del cual manaban loH 
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chorros h11 gTada.cióu armónica. l1~l defe.eto 
pl'incipltl q.ue n. p,;<,t,:_t ob1·a !:ie opo11la.· cnt su 
fol·mn. de esealnrn. Sin emlmrgo, so halrín 
eonsc,~.nticlo un hnrmoso efecto, log-rnndo rea
liz.at' unn pir:'Ím)clí1 viva, luminosa .r dimlmicn. 

Uno de los. mfts logrmloS dentro rh~ la. 
nueva esLéLica rcsu!L6 el. Pabellón del Onfec
c/01u'sta. U u euerpu snlionte,· semicireular, ·de 
nobles· proporciones oRtabtt Ha.nqueado por 
peljueñas columnas íJUG formaban una her
mosa· g-alerín .. , decomdn. por frescos· coloris
tas. En el eje trinnfftba llll ltennoso .Q.'t'UPO 

escult..órieo. Los. revestimientos de los mu
ros Pl'i-1.11 de .. deOs rnáníwleS; .Y .la fac·hada 
posterior esL.u.ba .-ennoblecida. pnr un· bello 
friso do Bernanl. En ol interior de este 
edificio habínn vehladonu; maravillas en pin
tura, escultura, cert'Ímicn,, orfeUrería gTrlba
dQ, · encuadernnción, tn.picei'Íu,' eu.va. enume
rJción, meuos descl'ipeión, no podemos ni 
si11_uiera intentarla, porque la memoria. es 
incnpaz. de ret.em~r la irnngon de tanto objeto, 
cotJLPnLámlonos, LÍIJicamcntc\ con ·eonsig·nar 
que uirJg'tÍ.n objeto de los allí expuestos, des
de Jos Lapice" hasLa las nlfomb1·as, desrlc ·los 
g-randes mueUles solemnes, hn.sLa los Lltenci
llos mtÍ.s nimioR; desde las t~statuas a. los 
óiúr:fut!:l; recordnlm J!Ol' s11 forma ni por sus 
~notivos ornamentales, R otros objet.os simi
lares del art.e Lntdiciorml, sino quP, ni contra
rio, se veía en cndU: unq de ellos el nfáu, el 
ansia del ai·tis·~a -por· encontr:u- nÜe\'ns formns 
origiüaleS ,\' ~arndet·íst;ic!'8 de. nue:stm. época. 

Lit reg-ia' e hiStoriadR ma.nnfactunt de 
Rcvr(';s; (}1\f'i t::~ntos recuerdos elásicos evoca 1 

constt·nyó en esta Ex'posición ·un pabellón 
pér¡ucñíto, priqwt·osv y fnlg·il, como una pieztt 
de ,cc_dÍmi_cn, ·9L1e ~olüeado en medio do jarC.li~ 
ne~ de ·en::;;.ue'ño et·t~ ~omo un ílorido jarrón 
de la famOsa inanufiLcturn. 

Los Chn.ndcs Alrna·c.enc.<;> ele Pnris, quo todo 
el mnndo cOnoce O !m "oído llOLn hnu·, j' q m~, 
por ésto·~ no ·Jos ·nombramos !UJ uí, lcvnntarou 
en la l1~xpo~ición_ pa~J.~ll?.nes rn los qu~ des
pleg·aron el lujo; la elegancia .r el bnen gl1sto 
que los ha hecho fatnosos, presentanclo 1 en su 
intel'ÍOI' lo mismo·cg1e en su exterior, el dlti
mo fig·n,·ín ·e.HWtico, 

Habí:t un ¡mbellón ele los din.manLes,Lotlo de 
ci'Ístn.l, .Y ·que ·también· par·ccía u u diumauLe. 

· Todo0 los Rdificios di' la l~xphumda eran Lle 
vocn. altura, uobles, seneillos, sin preteudu
nr.s,. sin ningLÍI~ e~ fuerzo po1· dominar los unos 
sohrc Jos otros. Las l.Ínir.a:<:l cunstntccioues 
que se _erg"·u1an.1 .Pero soncil_]amenLe, llan~uneu
tc,, sin sob~rbiu Jc n~ngm1n ~Jase, a mnnera 
de modestos ce.ntinelns, ~rall las cuntro tol'!'es 
de q ne hablamos antes, y qqe, a pesa.t' de I)Cl' 

mu,y crit.icadas,,. eran bpr,lÍLas .r t .~obre todo, 
adeGUadus .ul ob,jet,o para el,que habí~tn ,sido 
cqn~tl'uídas: s~rvi1· paxa la exposici6n de 
vic.L~ltt~l'a ~)r }lllt'a restaur,ant..~s. La est,uctínra 
de estas cuatro _torres ~cléntica.s era g-r~ciosa,. 
A<¡ u ellos mi1·aclorcs supe,·puesto.s con vitndcs 
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y flores era.11 alegTns y rü~·11tes.. En los gran M 

des halls habían desplcg-nclo su fantasía los 
pinto1·es decoradores; y !:t perspedi va r¡ u e se 
flominnha rleSde los re;;;Lanrnntes era. Jiem.dlla
rnente mari.iV.illosa. 

LRrgas g·alerías eon .Sl!S p6rticm; de már
mol J1 de ricos mosaicos se desa.nollaiJan en 
torno· a la. Explanada 1 chm<.l.o albergue a la 
cxposieión de muchln~ f1~anceses .v extnwje. 
ros. Hay que scfínlar, (le manera especial, 
el hecho impnrtnntísimo de qne en centeua 
res, ncaso n1ill::ti'Cs de 1nodclos de muebles .de 

riales .Y lÍt,ilr.s parn. vivir, cúando nuestra 
vida ha ch1do cflmbiazo tan formidable. Una 
gallarcb n,firmtwi6n, ·en este-· sentido result6 
la secci611.dol mueble en la l-~~xposición 1nterH 
lJa.cional de:Artes Decorativas. 

Entre l9s ,pabellmws. fl'aricm;es que HC ole
vRban sobre la ribera derechn. del Scnn, se 
destacaban el Club de los Al~tlÍtcctos Fran
ceses, quP era como -lln modelo del nuevo 
mtilo; el Pabellón de la ciudad de Pnrís, ole· 
gante .Y refjnado como la gran m·he; los pa· 
hellones ele las granqes casas editoriales. 

Todo este gTu po 
Oc pabellones s 
rJc :inrclincs 1 bien 
dibuj~trlos .Y mo
jo,· eom puestos 
daban una im
pi·e.si(ln plena de 
mesura .Y do ar
monía. ·.Era la 
fiesta de las flo
l'CS .Y dn ]!lS 
nguas cantante.sl 
en donde He· ex
pandía el espú·i
Lu clegantó y 
perfumado d~ la 
Ft·ancia 1 que en 
este certamen 
estaba r.epresen
ütdll por todas 
~m.¡ reg·lones '!l 
provineia~, en lo 
que estaH tenía.n 
de 1mis noble, 
depura<lo ·y ca
ractéristico. 

toda clase y ca
lirlad, 1w se ha 
nilmitido Iii ~e 
lut c.xpucstp üno 
Rolo que ¡·e pro. 
dn.iera los esti
los .. Y las formas 
tradicio n á 1 es , 
repeLidos hasLa 
la saciedad. En 
punto.t.w inte
resante como al 
mueble, se han 
huscudotambíéu 
nueva.':l forma::;. 
iNuevas forma.sl 
PL1es , 6 cómo '1 
Podrán inven
tu.l'Se una eama, 
una ·mesa, unn. 
Rilla, que tw sean 
como la~ que la 
hmnnnidad ha 
venido u."iltndo, 
al Lhtvés de hw 
edades, desde r¡' 
tuvo la fcliCísi
mR oeniTCncín 
ele inventn.l' t.Rn 
in di .s pensa hles 
objetos~~ En lns 
línea.H funda
mcntn.lr.s, clfu•o 
qno ~no; '::l nsi 
el lecho de· Clco
patra ~· el ele la 
Princesa. T o a , 
lechos serán; la 
silla de oro de 
Atahualpa .Y la 
silla doi·ada del 

:Monumentó a los Héroes Ignotos, · erigido 
en lo Avenida· ":24 de Mayo".~Quito. 

Y ~] llegar a 
~.~t.e punto nues
Lnt e.l'ónica, re
ntmeHwlo.s a se
guir l'numeran
do .Y de sed bien
do pabellones .Y 
más p~6ellones; 
tarea q~1e J'csul
taría larga y pe
sarla par a d 
·cronista .Y más 
ixu·a lot5 lectores 
que, de._:;pués de· 
todo, se q Lleclac 

Papa Pío XT, sillas .scnín; 'la mesa del Con
cilio cie '1'1·ento ,\' la ele la Conferencia de Lo
carrw, mesas senín. Pcro·Csto, cm las lfnens 
ASenciales, en la contcs:tl1\'rt.f1lndn.méntal. En 
lo· Uemás, cuánta difereneial ~~n lo pnnl.
mente ornamental .Y decomtivo, eü h1s líneas 
que no sea necesario mantener para el objeto 
~r fin de SLl construcCión, qné' infiníta varie
dad ,~:;e J)Uede eucu11trar, cua.ntísimns modali-

. dadm;·se }Hiede imprithir. Y era rutinario y 
era iuferior· ~T era necio, sc.g'lÜr J'Úprodücien
llo los modelos antiguo,, tratándose de mate-

rínn en In~ n_1i.St'ntts, ya qu'e aquello habla que 
verlo ,\' río ntcnersc a. :p!Íiidm~ del:lcl'ipdOnes. 

Pero, imposible, por otra parte, no tnCn
donar ·siquier~t.los pabcllone~ extnlnjerm;;; .Y 
-así vamos a. hacerlo ligedsimamcntc. 

La Uhecoeslovrrc¡Llia nos prescnt6 sLI nrte 
rndo, en rojo,)' oro. I~os rcv0stimicntos bcr-· 
mejos de los muros r,ran curiosos~ ]ns formas, 
usadas: las tnasas, firmes. Umt estatun dorada 
se el·_g:ufa nnte In. puerta del edificio, J; era cómo 
nn símbolo ele nn pueblo fnnrte, todo volnn
tnd y ansia de vivir,-( Oonchdtá). 
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1 E haLía ofrecido regalar mi veci~ 
01 no, Don 1\.amiro, unas cuantas 

semillas del único y mejor euca
!ipln qnc,,de sn bosque le rest~ba 

y· fui en busca de él, saltando vor un porli·· 
llo abierto en la tapia que sirve de linde 
entre su propicdacl y la mía. Seguro estaba 
de hallarle somLreanclo, según su vieja c.os
lumbre a la hora del Illediodía, bajo la alta 
y espesa copa de su árbol predilecto; por 
eso, en ver. de dirigirme a su casal torné por 
un sendero que, scrpcntc~ndo por entre los 
troncos cercenado~, conduce al centro de 
esa llanura. en dondE>, semejante a un 
rey abandonado, se yergue allivn, en su so
ledad augusta, el eucalipto gig<wtcsco. 

Sobre una banca de piedra arrimada con 
tra el agrietado tronco del árbol; culJicrto la 
venerable cabeza encanecida por un )¡, bano 
de anchas alas; apoyarlas las manos santifi
cadas por el trabajo en su ¡trueso y·nur:¡oso 
bastón de Yanaug·o, descansaba Don Rami· 
ro, mirando con sus claros ojos en éxta:'iis 
la límpida lejánía ·azul. 

Solaz de espíritus delicados y sofíadores; 
recreo provechoso para la mente observadO
ra y pensativa; solemne instante precursor 
de las graucles producciones intelectnales, 
la contemplación· de la nalurále2a cous-· 
tituyc, además, un raro y recóndito placef 
del que sólo gu.stan los cora:-::ones sencill.os en 
lo~ c¡ue todavía tienen cabida la scntimcnta
liñad y el romanticismo. Y Don H.amiro, 
al[l]a trao~}Jarente a fucr~a ele rnirar el agua 
y arlmirar el cielo; talento meditativo que 
en las aparentes horas de ocio estaba veriH
cando una proficua labor de ideas, hacía de 
la contempbción un devoto culto cotidiano. 

Largas horas asiduas solía estarse así, 
frente al hermoso paisaje andino, paseando 
sn mirada inc~nsuble por la excelsitud de 
las cumbres; purí ficándola en la uncí osa ad
miración de las iDmaculadas nieves perpe
tuas; hundiéndola en la muelle sumidad de 
los floridos valles; siguiendo la.plateada ruta 
lejana rle las aguas viajeras. 

Al verme, me tendió, afable, la mano, di
ciéndome: 
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--Venga, mi joven~ vecino, alegre un ra
to con su ·compañía esta triste veje;-; soli 
taria. , 

l~, solícito, me ·hi%o pueslo a su lado, pa
t.crm-llmenle. 

-.No rliga solitaria, don f\.aiJ!iro -le re· 
puse. --Alce los ojos· y mire toda esta uoLle 
amistad que le acompafí~. La sombra pro
tectora de este coloso parece derramar so
bre la meditación de usted una dulce paz 
propicia. 

--Dice usled bien-· reflexionó, e.mnen
dando. - Este es mi mejor amigo. Cuando 
me invarle la tristeza de sentinne tan próxi
mo a la muerte; cuando, a Je:;vvcho de mi 
voluntad, pqr el peso de los años, mis 
111Íembros agotados apenas me obedecen y 
mi bra;;-;o se ni~ga ~ soSt~~1er firme y en alto 
1~ bendita arm_a dd trabajo; cuando pienso 
qne la ingratitud de los míos, de los hijos 
de mi alma y de mi carne, se volvió un día 
contra mí, y de~truyó, .t1or codicia, lo que 
más a·maba yo· de· mis obras: mi bosque; 
cuúndo el cle_spechü dt• no valer ya para na
da me apnC<l el ánimo y debilita mús mis 
fuerzas, de~ de lejos tnis .f;jos lo buscan a es
te estoico compañero. de, abandono, mi paso 
vacilante se encamina a este lugar ele repo-· 
So donde encuentran· refrigerio ·el cuerpo y 
consol~tciól! mi espirilu. Purque, si he d~ 
ser fm11co, le diré a usted,' que siempre, des-
pués.de. un rato de sombrear al amparo de 
sus ramas,· me he levantado fortalecido el 
Cüfd&Óll, 

Y alzando con adem(tn mesurado su flaCa 
mano dadivosa la posó acariciante ::sobre la· 
ás}J~ra corte,za. 

Después, añadió con pena: 
"-"El también ha c¡oedado solo, como el 

último sobreviviente de una raza vencida. 
l'v!iró caer, uno ~l. uno, a ~u lado, segaQos 
por el lila del hacha ilestructora, a los .de
más compañeros qtw con él fonllaron sobre 
esta pampa .:!l rn{u; hermoso y exte1;so !=le ~os 
bosques. El se salvó porque el C0111prador, 
sea porque considerara una profona<;ión, un 
verdadero despropósito deslruir tan preCioa 
so ejemplar ele mirté"tcea; s~a porque com
prer.dió el iuestimabk aprecio en que yo lo 
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tenía, como una Concesió·1; e::;pccial, casi 
como un regalo, me lo dejó de recuerdo. 

Desde entonces, él, de cnlr~ los escom
brOs <.le esta planicie tlespoblada; yo. freute 
a las adversidades de la vida, nos alza-
rnos serenos: él, más herm.oso; _yo, más hu.
umno. 

Yo le escuchaba atento, cowplaciclo. U na 
profunda ad1niración se lile despertaba por 
aquel anciano misántrOpo, amador del ca m
ro. a cuya vida le bastaba, para ser fe!i%, 
rodearse de úrboles; tener a su lado fieles 
animales inteligentes; sembrar cada allo la 
tiernt generosa, cOmprender, en el gran libro 
ele la naturaleza, la IJalabra de Dios. 

Se levantó; se paró frente a mí; se bajó 
más sobre las cejas abundantes el ala del 
sombrero para que .la luz, demasiado viva, 
uo le hiriese en las pnpilas y volvió a ha
blar cou su recia voz. sonora y fácil qne, b_a 
jo la azul calma del cielo! sobre la quietnd 
adonnilada de los campos, sonalY-t con vin
cente y grata tomo la, de llll apó~tol. 

-Hace cincuenta años--me dec'a. inc:lican
do en d airé co11 el b a;.-:o extendido toda la 
extensión de la planicie -,es e llani-J que U.i

tc:d ve, era flc nna arideF- espantabl~, que 
sólo de mir~uJo dolía la _vista y ~ncogía el 
espíritu. A nadie se le haOía ocurrido la 
idea de fcrtilí%arlo. Era la tierra estéril, 
trü~ldi_ta, de aren~ts quemantes, en cuyo seno 
moría iodo germen y se inutilizaba tuda 
símíentc. Formaba un paisaje triste, mbc
rabk, desnm.l9 de toda vegetación, donrle el 
sól reberveraba danDo la a¡.mriencia de una 
gran llama qne ascendiera hasta nn metro 
de altura de!: de la stiperfici~ de este inflamr1do 
~spacio de tierrá y en tuda su longitud. 
I Jos único::; amantts de este pequeño desier
to eran nnas cuantas alpacas melancólicas, 
C!:lcapadas O e los p~it re ros, que al caer de las 
tardf~s, p~rfilándose contrét un rojo cielo de 
ponienle, vagaL-a"n soñadoras, a paso lento, 
como una triste y vaga reminisceucia del 
Sabara remoto. 

Pero yo,· ·que he sido siempre u u incansap 
blc adoraJor del úrbol, un infatigable for
mador de bosques, al hacerme de esta pro
piedad, tnve, como fiu único, el firme 
propósito <le poblar ele eucaliptos esta yerma 
Ilunura de.:mlada. Fue ardua la ewpresa. 
Yo mismo al emprenderla me comparaba a 
aqnellos nif\os, endebles, delicados, Cjlle en 
la preciosa parábola de Rodó «L~ pampa de 
granito>>, ¡(astaron sus dientes en roer la 
dura roca; secaron sus fauces en acopiar 
la tierra necesaria para rnbrir la simiente; 
agotaro11 el caudal de sus higrimas en hume 
decer el polvo, de donde, más luego, habría 

de brotar el árbol fecundo. Hnbe de cavar 
hondo hasta dar con la entraña· viva de la 
tierra, lmsta llegar dou<le está ya húmeda, 
con humedad de sangre y de savia, en espera 
ávida, como vientre virginal, de la siJtJiente 
qne la lc,cun<ii.ce. Y fue de planta en planta 
qlle tuve que cuidar durante ciqco año~, con 
mil proligídadcs, como a nn niño, haeicncio 
traer de lejos, en tiempos de scqnía, de los 
lagrimales mismos de la tierra, el agua que 
refr~sqne y alimente la tierna vitalidad de 
mis árboles, amenar.ada por el fuego cl0 esta 
ctrena calcinada, ardiente como una ascua. 

Este fue el primero que aprovechó de mi 
novdería. de mi constancia, de mi amor. 
Con todos los abo1ws imaginables fue ali
mentado; con todos mis conocimientos ele 
at·boricullor fne Htendido; con lodo el afán 
de formarlo así, como un cíclope, mi vida se 
dedicó .a protegerlo y cultivarlo. Y mire 
usu~o si no lo he logrado: die2 hombres con 
los brazos abiertos Y cogidos de )as manos u o 
al·canzan a cerrar el círculo ele su tronco. 

Y al hab'a·r así, Don Ramiro; ·al rememo
rar de ese modo pi!Sadns tiempos·de laborio
sidad y de trabajo; al evocar esos felices días 
de una jnventud tan bien vivida y mejor 
empleada, se enfervori:0aba, sonreía J.c. sa
tisfacción, paseándose mttjestuoso y corpu 
lento, con tas· Illano.'l l1acia atr~~s y con los 
o.~os cunan tes admirando sin sar.iarse la cs
pléurlicia corona~ióu c:l':! su o~r::t ciesdc el 
apergalllillado rostro curtido, donde la hcr
m.osa barb<t c;1.na temblaba e ~11.0 un follaje. 

Después. prosiguió: 
Al cabo de cinco afíf.!s { 1 bosqLJe estaba 

ya form~do. La p:antación, conservando 
este úrbol como e entró, se ah ría en radios 
(luc se prol_ongaban hasta- los bordes de la 
ll~tnura, y, como había seguido siempre en 
círcúlus concéntricos, mientras los {n·boles 
del medio tcnlan ya una regular elevación y 
un color osen ro, los del contorno, muy me
nores, conservaban torlavía ese tinte plomizo 
propio de su poca ulad, las hojas anchas y 
el tamaño de un arbusto. Pero po pasarían 
tres años más cu~nOo soL~·c esta pampa de 
Jos Andes se ü·guió mi bosque 1 .1nagnífico y 

·soberbio, como un ejército de rebeldes guc
n·eros en guardia, hendiendo tenar. y pa
cientemente· la dura entrañ8.. de la tierra con 
el ag-ud.o taladro de sus raíces para absorber 
la savia ·c1ue ló nutra y fijar en el suelo la 
gijantesca talla de sus troncos. A gran dis· 
tancia dejó oír su va;~,, potente y ronca, 
corüo el canto dé} océano, cnando d latigazo 
de1 viento estrcmecfa su follaje; levantó 
h-asta el cielo sus rr:torddos brazos atléticos 
en un quimérico afán de alcanzar las estrellas; 
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fue, en fin, un poderoso clamor de vida 
s0bre el regazo de una tierra infecunda. 

Yo vine .aquí muy jovpn,. apenas tenía 
veinticinco años; (hoy tengo ya setenta 
y represento más). Vine recién. casado y 
recuerdo que mi primP.r hijo nació cuando 
yo plantaba rocilcn el centésimo árbol. 
No habrían transcurrido ni cuatro años 
de llevar una vida dulce y apacible, que 
el amor y la bondad de mi mujer la ro
deaban de dicha, cuando una terrible lie
bre me la arrebató a ella de mi lado ¡ay! 
para siempre. Me dejó dos hijos. Ellos 
crecieron sin (ll!C yo hábil cultivador de 
plantas, inteligente formador de bosques
amargado por la pena, pudiera prestarles, a 
ellos, plantas humanas, una atención asidna. 
No pude educar su carácter; nO pucle tem-: 
piar su voltmtad; no me fne rlado pulir su 
espíritu ni sensibiJi::;,ar su cara/,Ón. De mí 
no habbn hereclad0 ni la modestia, ni e¡ 
amor al trabajo, ni· la rectitud nwral. Su 
temperamento ~xigente, inacomodaticio, 
ambicionando un nivel socicll y económico 
superior al que pude darles, les había colo
cado, varias veces, en siLnación difícil y 
apurada. 

Una época de crisis a?-otaba en ese tlem· 
po al paí<: todo había encarecido de nna 
manera asombrosa, y ellos, acostumbrados 
al lujo, al derroche. a la ostentación, se 
vieron de pronto .ahogados en compromisos, 
urgidos por el vencimiento de sus cré:dit('s. 
Entonces fue.ron a mí que me· hallaba en 
la ciudad, postrado con una larga y penosa 
enferme<iad rcumútica; fueron ávidos de 
dinero, ansiosos de convertir en moneda 
todo lo que me· quedaba; y con pala"bras las
timeras, con súplicaS exigetes, «para no 
manchar n1i nombre:t, decían, obraron en 
mi ánimo abatido, incapa;;.; de neg<-1r, sin 
fuerzas para protestar, hasta que alcan
zaron mi consentimiento para la venta del 
bosc¡ue. 

A mi regraso encontré que la tala casi 
llegaba a su fin; apenas unos pocos árboles, 
y entre ellos éste, <Speraban de pie sn turno. 
Felizmente habían comenzado a explotar el 
bosque por los cantos, y yo llegué a tiempo, 
antes de que se consumara el delito; aptes 
de que la torpeza y la codicia abatieran de 
un golpe toda la pompa de este rcyselvútico. 
Diré, mejor, que mi mano contuvo en el 
aire el hacha c¡ue se alzaba para herir. Ha
blé con el comprador: 

Usted dirá -le elije-en lo que estima 
este árbol, porque primero me dejaré cortar 
estas manos que lo plantaron antes de c¡ue 
un solo tajo lastime su corteza. El, gracias 
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a Djos 1 mostr:lndose obsequjoso .y sin in
demnización alguna, lo respetó. 

Ya para terminar, llamándome la aten
ción sobre la llanura, agregó: 

-Ahora, ya ve usted, restan estos escom
bros; quedan solamente, como una rüemoria 
fúnebre, esto·s lapidarios troncos cortados a 
cercén, Cl-ue se resqnebrajan bajo el sol. En 
oJros países un :i.rbol val.e casi tanto como 
un .hombre, y dcsp •Llar los bosques es con
siderado tan ruinoso como despohlar de ha· 
bit.antes las ciudades. Sólo aquí, en esta 
pobre tierra ecuatoriana, yo he visto, con 
ojos llenos ele dolor y asombro, arr~ncar de 
las pbx:as públicas preciosos árbol<:~ que 
constitufan el más significativo Oe los mo
numentos. 

Sacó su reloj, miró la hora y me invitó a 
seguirle. Mi~iltras andábamos, él golpc;aba 
cada tronco con la contera de Sll bastón, 
produciendo un ruido sordo. Iba a mi la
do; más alto que yo, más gTueso, sn figura 
aún tenía, a ratos, ¡:1. pesar rle la edad avan-
zadrt, una garbosa acritud de viejo dios pa
gano. Pasó su brazo. bajo el mío, familiar
mente, y me dijo: 
-De scgnro le habré cansado a ustccl, arni

go mío, con mi interminable charla~ pero es 
que, cnando hay quien le atienda y le com
prenda a uno, resulta tan grato el hablar. 

-Descuide, non Ramiro; llSted me ha pro
curado con su relato la más agradable de las 
horas, y de sus palabras se ha desprendido 
para mí la más noble de las enseñanzas. Si 
antes he sido un admirador del árbol, de 
hoy en adf!lante seré, como usted, un ado
rador de él. 

Y franqueamos la portada del callejón 
que bajaba a la hacienda. 

Hacia c1 oriente, en una cuenca del te
rreno, donde la naturaleza había sido h1ás 
pródiga etl stls dones, se agazapaba la -casa 
entre la fronda mnltitonalizada del verde, 
(]11€ se hacía castaño en los· nogales; rubio 
en los sauces; oro en los limoneros; oscuro, 
penetrado de sombra, en el cono de ·los ci~ 
preses místicos. A lado y lado del callejón 
rle entrada, cercado'l por .pL:ncas, se recorta
ban pequeños prados donde apacentaban las 
ubérrimas vacas lechr.raS, ~alpicando de:; sus 
colores la esmeralda de las gramíneas. Más 
allá, asimismo en cuad_ros pequeños, levan
taban los mai1-alcs sus cafías empenachadas;· 
ondeaba el trigo en un continuo egitarse de 
sus flexibles tallos; se amorataban los papa
les cot1 el copioso bro'lar de sus_flores estre-
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liadas. Conforme avan~·á.bamós, ·un dulce 
rumor de aguas corrientes nos salfa al en~ 
cuentro, alegrándonos el oídO como una mú
sic~; y nn fresco olor ele retRmas, rlifundién
dose en el aire, patccía ser la coJÍ:->tante 
emanación de aquel retiro. En todo se 
adivinaba el cuidado de una inano amorosa, 
r1otada ele una pulcritud casi femenina para · 
tener todo en orden, todo en su puesto, 
limpio y lnciPnte como una argentada va~ 
jilla, 

<<Pretor», el perro lobo, viejo ya y pere
zoso, a qnien las larg'as caminatas asustaban, 
ic:nilido baj0 el Rrco del pórtico, viéndonos 
lleg::tr meneaba la cola a.%otanclo el snelo 
polvoriento. Cnanrlo pasa.mos a su lado se 
levant6 pesA.d:unC'ntc y _nos acompañó hast~ 
el cn"rl'o de Don Ramiro, a cuya puerta se 
tendic'l de nuevo -a dormitar. 

Un aire anstc~ro de costumbres sanas y 
metúclica.s se respiraba en toclB. la casa, donde 
parecía vivirse sin apuro, sin esa ui-gencin 
atolondradaque el desorden presta a· todos 
los actos y pone en tedas los movimientos. 
La vida debía de fluir allí con1o un·cristalino 
chorro o~ agua, constante, igual, sin interR 
mitencias. Y'la de Üon H'.amiro, que hacia 
la muerte iba cerca ya ele la desetnbocadum, 
conw el agua hacia el m,ar, así lo estaba 
asegurando des.de el ·sereno remanso de su 
resignación. 

Tomé asiento en un amplio sillórr antiguo; 
de cuero repnjado, de esos que hoy consti
tuyen una reljquia prccinclísima de la anti
giiedacl, mientras Don Ramiro buscaba afa
noso, de espaldas a mí, en nna m~sa, las f:e
tnillas ofrecidas. 

-No tengo claro el recnr:rrlo de en don
de las pu:::e--decía.-Estaban en una cajita 
amarrilla, de remedios; ptuo, la verdad, no 
hs he vuelto a ver. 

Se acercó a un escritorio clllbntido, tam 
bién antigu•'t cuyos dibujos de flores y ani
males estaban hábilmente combinados con 
maderas c 1aras qne resaltaban sobre el fondo 
oscuro eh~ todo el tnueble, y con· mano ner 
viosa e impaciente p.bría todos los cajones 
y rebuscaba entre tonas las cosas. Por fin 
halló una cajita lacre, redonda- no amarilla 
como él recordaba -v sacudiéndola en alto, 
rislleño como un nif'í.o, exc:lan1aha: 

---¡Aqní están, aquí están! 
Abrió la caja, toinú un semilla entre Si.lS 

dedos, palpando sn volumen y me las 
ofreció. 

~Mírelas, son gruesas- -me indicaba.-
Creo que toda vía estarán buenas. Aquí 
tiene lo meno3 para mil plantas. 

Después, cambiando de tono, dando a la 

expt·esión del rostro no sé qué singular tris
teza, rifíadió: 

-Pero, escúcheme, , amigo mío. Antes 
de nada, lioy que t~nl o :le' he. hablado de mi 
ctnérido "árbol, quiero pedirle u~1 faVor, el 
último favor. 

--Pida us1ecl don Ramiro; me complacedl 
mucho servirle-respondí, sin preSentir. 

Entonc2"-', a9erca.nrlo a mi lado otro viejo 
sillón de cuero, se dejó caer corno agolJiado, 
se descubrió la cabe'~a pasándose ··luego la 
mano por encima, de la co_rona· a la frente, 
arreglándose los cabellos albos y con un air~ 
entre abatido y grave manifestó sn deseo. 

Quiero arran:::arl~ la promesa solemne 
de que usted cumplirá exactamente cuanto 
voy a pedirle. No encierra ninguna imposi~ 
bilidad ni exige ningún sacrificio. Usted me 
ha ~onocklo siempre bnmilde, despnjaclo de 
toda pretensión, limpio de toda vanidad; no 
he ambicionado nj fortuna ni honores; mi 
sueño, mi modesto sueño ele hombre triste. 
ha sido vivir una vida tranquila en la paz de 
este refugio. Me he vne1to sencillo de tanto 
am~r las r.osas, y las he atnado porque ellas 
le lwn disp~nsaclo a mi cornhÓn más confian 
"" que los hombres. He odiado los lugures 
p1Íh 1icos, los paseos de morla, las conmemo~ 
raciones obligatorias; por eso es que mi vida 
ha gustado tanto del silencio y ha buscado 
en la soledad el más sagrado recinto para 
¡;;;us sueños. Mi muerte, pues, quiero que 
sea digno remate de mi vida y que mi tumba 
est6 allá, al pie de mi úrbol, en el seno mis 
mo de la tierra, en pleno campo y a todo sol. 

Pnra usted amigo mío, y para todo 
aquel que supo conocerme a fondo, tengo la 
evidencia de que más les hablará de mí ese 
hermoso úrbol plantado por mis rnanos que 
no una lacónica inscripción en el frío már
mol de una lápida. No tengo ya a nadie o 
es como si no lo tuviera: mis hijos nunca me 
escriben ni sé donde se encuentran. Así. 
pues, usted, que para mi ventura ha sido en 
mis. últimos días el afectuoso amigo com
prensivo. va a ser el encargado de cmnplir 
la postrer vc,luntatl de este viejo. ¿No es 
verdad que cumplirá? 

Y sus tristes ojos, velados por ·una tenue 
humedad de llanto, me miraron ávidos de 
mi respuesta. 

Yo respondí, apenado: 
,--Tal corno usted lo desea, Don Ramiro. 
Y sobre mi mano, que descansaba e.n el 

bra;.-;o del sillón, coloc9 la suya, ajt_Istá.ndo~ 
mela efusivamente, en señal de agrade
cimiento. 

Después, prosiguió: 
--Me siento ya mal, sin fuerzas, acabado, 
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está de aznl el mar 
en eL atlas ele 111i espíritu. 
Ah, qué risa, ve1' mi tierra 
siempre de amarillo!. 

Nuestro planeta se ha hecho 
de tintas tle colores. 
A veces, me entran deseos 
de retocarlo, mas pienso 
que da lo niismo 
que esté· viejo. 

Y, qué diablo!, este' sol siempe nwll~hado 
a pes~r ele bañarse en el océm1o. 

La Torre 
de la Merced muerde el cielo 

y parece que va a caer sobre cualquiera. 
La campana .mayor empapa a la ciudad 
eu ~u gTnn campanada. 
~Los mendigos, 
ele ojos pintados por Miguel de Santiago, 
se ensimisman a la puerta 
como elegantes. 
La pila de la plaza 
pm·ece que suena las llaves 
del lego portero.-
Solo el ojo 11egro del reloj 
no sabe ver lns ·horas. 

Afio de 19M 
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Espero que no tardaré en morir. Dos me
ses) tres, seis qui:,.;á, pero no más. ¡Para 
eso se ha vivido ya setenta años! 

Empezaba a anochecer. Los pilares de 
los corredores proyectaban ya su· sombra, 
con la luz de la luna, en el suelo enladrillado, 
y las chicharras cantaban en el boscaje en
sombrecido. La imagen de la muerte, allí 
evocada en el silencio cie'la noche; él pre
sentimiento de Don Ramii·o de que había de 
morir irremisiblemente después ele. poco 
tiempo, nos había dejado silenciosos, ábs
traídos, llamándonos a la dolorosa y triste 
realidad de saber que tenemos que morir, 

Es ya de noche, Don Ramiro. y tengo 
que irme le dije, levantátldome.-.Mnchas 
gracias por las semillas. Va .usted a ver cómo 
de é'tas resurje a la vida su bosque inol
vidable. 

Me acompañó hasta lu puerta. Al despe' 
dirse volvió a pedirme palabra· de cumplir 
mi promesa, y··se C]_nedó solo, taciturno, de 
pif! en la sombra, esperando, resignado, su 
próxima hora finaL Me pareció, al mirarle 
por vez: última, verle como fuera ya de 
la vida, 

(Cnnrl·~tini) 
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PAGINAS D~nLBUM 

Voy a contaros, Señora, una c.osa .... 
Es una trama que estamos fniguando 
los caba:lleros del Ve.l·so y la Prosa; 
esos cruzados· de ardiente cabeza 

que aun rompen. lanzas, frenéticos, ~uando 

los ilumin~t un fulgor de belleza .... 

VII\NDO que hoy ruedan oliti-Jpicas testas 
y que vadlai1 los tronos augustos 
sin que se eleven airadas. protestas; 
que de la tierra se va la elegancia, 

mientras impone insolente sus gustos 
Nuestra Señora 1a Insignificancia. 

VTENDO todo esto, queremos ahora 
resucitar el imperio caido, 

bajo un emblema radiante, la Aurora; 
custodiarán ese imperio. volcanes, 
siendo su f{lcrte poder acogido 
desde estas cumbres hasta 1'/[agallanes. 

PonRA ese imperio servirles de asilo 
a muchas cosas que están en destierro: 
asilo para la Venus de Milo, 
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SRA.IHIPATIA OARDENAS DE BUSTAMANTE 

para las :flores que no encuentran valles, 
para las rubias cabezas que el hierro 

de Guillotín descuajó de Versalles .... 

Y este el secreto: pensamos, Señora, 
salir por voz a la dura palestra; 
pues donde sirva de emblema la Aurora 
y vista flores de lys la Hidalguía, 
ninguna frente mejor que la vuestra 
para el fulgor de la soberanía .... 
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V. M. Pérez Pe rozo 
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UNCA <[!liso contarte nqnelln historia-. 

Para qné'; 
Lo ho .presentido. Por lns clnms 

(;';) 1:. linfas rle tuS ojos puéde pasar, por 
obra de mi pnlnbrn. · difirultosn, el aletazo 
tr:ígico de mm realidad .dennn.:in.tlo dura. Y 
no quiem qnc por mi· ·-cn!pn. se nnble tu 
horizonte y s.c::llen'err de l!ígTinms tus ojos. 

El dolor," njeun me produce cnsi siempre 
un placcntei·o f!rizami(-mto de la piel, lo qne
tTás creer? Unando el q11e suf1·e eH un 
hombre, ese plaec~1· eenngoso dil'í:t que llega 
ni cenit .... _Pm·o r-ntristucerte n ti ·qnc :-;i<'m
pre fuiste carifíosa COtl]lligo, no Jl1R produei
rá. ese estt·emecimiento volnptuoso; qnb:~í nn 
apretarse Hgónico dr.l 90I'JJzóu. ¡\ qní p::;bf 1~ 
Causa por la rtne ja1iuú; qui~e nnrrnrt.o ese 
sncee.o qn~ bien pudiera ser fal:;;o. Pero tú 
lo quiereH .... 

Hiv.o 1111 gc•stO. enmmdo. 
-Ko sólo lo ql·ti_Pro, ·sino qtw te irnpongn. 
\ .. In voz met:íli(~:"1, fu('. emno snbrn~·nda. 

por el m1p.m;ln :iui.tlritnrio· rlc b cabeeita 
rnhin y rizada. 

Nn 'mi nena, mi tra-;;icsn ehiqniiinn. E-.;t:lf'; 
_tiránic;~ e~ta brdr.? Q,ttÓ hr~. podi(ln prodn(dl' 
ese cambio en tn mod0 de eer hnbitnnl'? 

1\'Iordía pj hombre nen'io,.nnwníe ¡,, boqni
.lla de fímbrtr. P:ra ya vi<•jo. Stt Hlrti(:nlosn 
euid~Hlo df~ lwmbre de nwnrlo no Cú!L~r,Q·nía 
hacer clcsnpan.'cer lal:l_ hm•llas profttndas qnc 
lm; nñoR h:1bían ch•jado 'en ~~~ ro:;;tro, nH.'ttos 
111Ín en la cabellera de pinta .(let,a!lacl:une-nte 
pcinaJ.n. EstneradanwtHÜ ·.nfcibtdn, pulCro r 
simpdtico, el hombre ¡Hílido se ·s_ent.al.m Ít'r-!nLe 

a la chir¡uilla jng·netona, form:ulflo una clcs
ignnl pnrcjn. 

La mttr,har-hn. se había qnr-dndo con (>] 

ndem1Ín it~tel'l'ogante, cocreiLivo; 
El hombre vncilabn. Con nn rnido in

tranquilo, la boquilla pnsabn de nna n .otra 
dt~ las couthmrm; do Jos l:lbios. No se aCo
modal:m 81l 1dngnnn. No sabía c6nt0 fHnpm~ar. 

- AcabHrils zrifjito. 
Y la chiquilla iJJCitante, felina snlt6 sobre 

las rodill"s del holllbre. 
N o hizo un movimiento, 
-Si es un tormento in(tti! éste ni qne me 

sometes. Teng·o la seguridad de que todo eA 

falso, completamente fals9. A parece eomo ver
dndeTo, porr¡ne el hombre vive siempre 
engañü:ndosc. Su mhneti!;rno espiritual, el\ 

fnemt de la cost!tmbre, le. lleva lwsta 11 

re~g·unrdaí·so df, ¡;f mismo .. , Q.niz:t ten¡!;Jl 
raüin . . . ConoÓfl& nnn enemig·n tnytt que j111.~ 
p;~te t\1n cruel1nente tus aetoA como tú Jo¡.~ 
j uzgM; en ocasione:-;? 

Trmto lnent.ir, l!egnnJ08 a ere.er Vl~rcbd lo 
qnP- sólo fuf! ficción de nuestra f:mt.afiÚI! 
uuostra Bllly rnra vez. N o Ifl podmnos dond 
nnr ni mueho mPnos ...• 

E! hombre sufría visiblemente. 
-Oh!, viejo chocho. Si 111e qnerl':ls dnr 

lllla clnse de mornl tan cnrsi como 0t!·nH 
qn0. te he soportnclo! \.,..a sabe~ qne pnl'll 
los !llll'ralistrrs, lns puertas de mi alcoba csliill 
Hicmpre_ abiert"n~ si el predicador me acomp11 .. 
ñ:t; y siempre cerrndas, :;;i el clél'igo e¡.;\¡{, 
fu cm... Conque, euéntnlo ... 

Y se pliRO en pie. Ru índice fino y rosado 
st>iíalaba imperntivo In puerta. 

--Ya rnc vov 111i nifín, murmuró el hollll}]'(\ 
]QJJbJmcntc, tl~sperez~ú1dose. 

A bandon6 la butaca, Su delgada figum 
ponía b·n,.;os ele son)bra densa en la tardtl 
ltin.inosn qu~ penetraba poi' la ventana como 
a grn!H1Ps bocnnadaR. Cogió el HOtllbl'('l'O, 
Un :uHplio sombrel'o gris. Dc~pnés ndró H 
In rnbi,•. Re nc<'n:ó. <;¿niso besarla. .Con 
Jigorezn de ~~ata :;;e e~(pliv0 la hcJllbrn. S:dí;~, 
Lns cortinas de ·t('l'CÍ0pc:lo rojo !:\0 abrían p:~rn 
tragnr sn F>ilm~tn ..... 

- -Yie,io lmpertincJlt(•; no ~nl0s 'tk flCJll( 
micntrn~ no me cucnt.P.R ese 0pisoclio d{~ iu 
vída, qtw _cR como 1111 l:tg·o €1 (~]In. Yo tlHI 
]:l -se (k memoria. Nnrrada. por ti misnw, 
Cronológicnmenle .. Hólo ese a fío se hn es<~il" 
pnclo n mi inv·cHLigaeión. Vor CJllé '? ),n 
lWrrÓ €'] p:n~o. 

-.i\Injcr, ya te he dicho qne ese nflO lo 
viví tan ele pri~a qúe 110 ·puedo orrlennr miH 

rc.cnerdo~. Conocí la (•brícdnU d1~ la díchn y 
l\egné a pr.nsnr colt clt'lcitc "en el crim('ll, 
No scrí'n rN;pons:rblc ki mis cvocacion<n·l 
fnernn mentiroSas. 

Tnl vez f.ll\·ier~t.s celos. Y do quién? Dn 
nna muerta qnc se te parece rnncho. Rovi, 
vr.~ tú el milngro · de 8Ll ·carne radiosa, n 
trnvés ild tiempo, con tan milagrosa pcrf<~o 
cióu, que si no fuera porqtw eres de nn pa111 
t;m distante, creería qnc ... Se detuvo. f111 
vo~ era di.f:íeil. 
~ C1·cería 'L"6? Por qné no lo dices?; .. 

Le mirnl.m anhclosn.) la. lllirada ~fija. 
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--N arln. Tn ignorns hastn m l. ve1 dndcwo 
11n1nhrc. Yengn de tan lejos, aventado pm• 
nífagaH de!-monooidns, y .. , r¡pé do pnrtienlnr 
tendría esto, renliznclo hace ~ig]o¡;:, OJL otl'a 
virln qnn ya pas6 ... ni mo11os n~í m o lo 
pnrccc .... 

Estnha serio,·sombrío. La Juujer, asllstadn. 
~ Dcspllé:;; de todo, continu6, habría snbo:' 

reado todo lo prohibido y mi plnntn qne ha 
hollado todns Ínl-1 nrcmt:-, yn no· s~'l'Ín envi
diada por mi <"!spíl'itn que ann no cree haber 
b11l'lndo todns lns. \'nlln8 fnfg·iltlR de la civili
zncicín .. , Es tnn dniC'o ir sin freno por la 
vida... N o reconocer la fncrzn ·ill(¡til e in
lnemm de los ('Oil\'CllcionalismoA clo los hom~ 
brr.H .... pel'o t(L no eres nuis que nnn pobre 
mnjer manchad:-~ }JO!' la8 pe-zuííns de los Bá

tiros qne viven eu ¡.;elvns de cfl.sas y 'qne 
cxrlCerhnn Sil llljnria, grnñéndola al tmvés de 
flnutns compliearbs y nH'!C<"fnieHS .• , No cn's 
lllíÍs qnc tllHl pobre ninfa. ya violada por 
('Stos hombrC's besHnleH, roídos por los erro
l'C'S y el :•hsurdo. 

rlYt haR de ~ttfrit• clespllés. Yo fthorn .. :, 
dcE~pnés, rlo. 

La hembra clttdnba. Ya no tenía el firmísi~ 
mo d0sco d<'l <~ominn~o. Scílo la pm1crosa 
sorlnccióu del misterio y la v;:¡nidad del im~ 
pcrar ·sobre el hombre, le haoían persistir 
débilmontr. 

De imprO\~iso pndo tnfi¡;: la 0.tcrna Hierpe de 
la curiosidad, enro~cndn, desdo hnce milenios, 
al débil tronco de In rnY.Ón fr:nwninn, y, :lvi
da, presnrosn, eon un rictus blnsfcmo e11 los 
labios pintndo~, gTit6le: 

--iDios s"nto! Habb! Sen lo qnc qlliera. 
1 11lentm.:; ~lsu.c:tnrllle? 

I~l hombre tuvo nna últitúa vncilHción. 
PHrccía qne nna dnlcfl ]Janw ~:;e npngabn en 
StJS pnpihtF!. So reRolvi6. Su ¡·ostro se hizo 
dnro. Sn perfil aquilino Re J'ecorU) en la lm; 
potentP col\ relieves nftidos y rnJPies. Se
wejnLa nn ave de presa r.~•).'endo sobro la 
víctinm. 

Hornpi6 a hablar. J;\ silbo~. K erviosnmon~ 
te. Con cr.o¡:; de cnverna. 

-Lo c¡nicrcR Emher? f)¡íhrlo. 
En mi juventud aloc~Hh y bohemia no fui 

e.l varón dcsprccü~ble qnc tli hnR conocido y 
nmado en sus últimos fnlg·orcs de llltlCho. 
Afi ¡)aso el:h;tico y mi testa erguida y de:-m
finule vrnciel'on muchos pndorcs. 1\;n el 
nnwr, eomo en to(Jo, me fnscin6 ]o ignorado. 
Una sensación mwva era deseada por mí 
con la misma vehemencia tfue aquellos su
blimes locoH rlol ¡\ iío Cristinuo pedían el 
mnrtirio ... , hm;tn mo ]wbría quitado In 
vidn si hnhicra viRto probnble r:aborcnr el 
placer que en esa fuga eterna, en eHe anona
dauüento ha de existir. li]sc verberar cru-
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giontc do mi nlma en pos de nuevo¡;; espas .. 
mos me la 1m dej:~do cnnsinn, anémica, tal v<~z 
nntes Ue timnpo .. , . 

Poi' la (dudnd provinciana, reco~ida y 
pncntn en quo nac.í, pascÍ1 cuando yo tenífl 
22 nños y se emmyabnn mis nlnB trémulas de 
Hve vinje'rn, urw tribu nsqnerosn y hmnbrieutn 
de gitanos. fbce df! cfo;to tanto tiempo qne 
los dctal les ya no surgcu en mi memoria. 
Es ese 11n Ruceso vnlgnr qnc Rpenns agita e) 
estanque lleno de fiemo do ln existencia 
pueblcritw. P.arn mi no fue lo mismo. En
tre esfls gmá.r.s extrañas podría cncontrat' algo 
desconocido en materia. de goces. Esas mu
jeres d"" cabellera untumm LJ.uir;~l poseían l'B·

c<lnditos Rcerctos y eran sabias en a mm· ...• 
Fni a verlas. Bajo las toldas mngrienta~, 
poc~o me 11nmnron la atenci6n ln8 fignrn~ 
aRtrosas de lns hombres,, hedionclo8 trntantos 
en eaball os. 

El jere d~ los zfng:nr(ls, un viejo ntfético. 
dm_dío de nna hermosa barba nuri-bronceada. 
que enmnt'CHha' el rostro fieramente· viril, 
~iclivinó al punto mi condición. Un jO\'encito 
I'Íco flllfl 110 regataría el dinero si dn (-mcon ... 
t.rnr plnccr se tratnba. Vino a lllÍ con gran 
pres..teza y h)1eiéndome revoreucimms znlemns: 

-El pntrótl no quiere cnbnllos, verda(l? 
~-Quiero conocer las hembras gnnpas qne 

tengas, completé, desvergonznclnmentc, sn mn~ 
licioso pensnmiento. 

Me miní fijamente el vagabundo. l\H 
elegn11te npostura le rlecidi6 de pronto. 

-l~sbl. bién. Síg·nme. 
Y me condnjo a nna' tifmda un poco nu-(s 

limpia. U" perfume escogido y el olor• om
hringnntc de nna juventud f(~mnnilm y briosn, 
la 2ntnrnbnn. :Mis n:n·iueR :ívidaf1:, venteaban 
1n presn. 

· Entre ..• 
Y el viejo se alejó. 
Poco dur6 mi vncilaci6n. Penetré. Sobro 

una nlfnrnbra orh~ntnl y reclinada en muelle 
}llmohadón de. seda dcscnnsnba unn belle-za 
rnbia y espléndida .... Saludé. Desenvuel
to y r.xpcrimentndo, fui a ella. 

Eu sus ojns nr.nles, de nn aznl deslnrnbrn
do~· y dt,lilino, no pas6 nadn. l\le mir6 sin 
oflio y· sin afecto, qnizá Con asco. Uno dfl 
tantoy, pensaría. Y no ·era así. )""o no iba 
dP- paso. .Tnnto n clln,, en In. sombra ahstrn· 
sa 1 crecían nmennznntes las llamns del deseo, 
qnr. nH~. óncadonarían fatrdmente n. su belleza 
trá.gicn. 

Tú lo sabes ·muy bien. La escena de 
siempre. Sólo qne yo no me alejé. Sentf 
la mordedura del Destino en mi espíritu des· 
1iprenSivo hnsta ese día. Salí trnstornndo 
de In. tienda. Bnsqné nl viPjo y le lnncé n 
la cara mi deseo. 
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-,-Me quedo co11 Livinn! 
Sonrió. · -Hizo sonar las falang·os con uu 

movimiento cn.racter•íotico y exprr.sivo, 
-Lo pngo mny·bieu! 
-Coa venido. 
1\H fortuna snfri6 nn· buen golpe, pero yn 

imagiué" que Livina Cl'a. mía pn.ra f':icmpre. 
IIuí con ella dfl la cimlnd nntnl. 

Erré sin rumbo bajo muchos eiolos y sobre · 
el dorso movible do mncha:<i olas; Oruzamos 
las aren!!~ caldeadas donde demora la .Esfin
ge milenaria, y anduvimos sohr6 la estepa 
gélida en una b·olka ro¡;.;on¡ultc. Sn cm~1·po 
jnrifo y bf~\Jí¡;.;imo se c~nbri6 con 1111 albornoz 
de nieve pam ndmirar el linenl arte egipP-io 
·Y· 0011 la pclliZfl de ·mnrta para patinar on el 
Drlna .bchdo. St\ cnbri6 su l'OHtro con el 
tcharchaf y so tocó sn cabeza con la mnntillf\ 
de madroños eu unn tarde c:dcntnricntn de 
Scvilln .. ,, Pe1 o huí siempre de mi conti
netlte p('rezoso y pr6\:i~.!o. Conocí del brH7.0 

de ella los arrozales, del Nip6n, el Fusiyn:na, 
los paisnjes cternhmdos 11or Ontnrnaro,. pero 
no quería l.jlle me }~COillprtñant en la eon v.ul
si6n de la tierra qnc se llam¡t lo~ Andes .... 
Temía sin encontrar motivo, 

-:-Pol' qué no me llevas por tn tierra'?, 
me dijo uu db. 
~Pnra qué? 
Y me encogí de homlwos. 
·volvió a l,t :-:;úplic:a con. iw:.dstencia tlcsc~-· 

,pcrnnto. . 
- PrepiÍI'HtC,· nos vnmos n In. J:\_m6ricFI mín, 

la sorprc11clí lllHl brdc, en J\.1rmse-lln. 
Y venimos. L1eg-nnH.Ís a Qnit.o. No lo 

St,lpe, por eso no lo evité. En la eindad do 
Benalcrizar demoraba una t.ribu de la raza. 
maldita. 

Yo era feliz. Livina me extendía. en el 
tielllpo y eí espacio. f1'nC'= mnrlre, y nncstra 
niña no h:uía patrin porqne nació en un 
t.ms~tLbíntico. Era el trasunto de su 1uadrc 
y había lwrr.dad_o mi gnllnrdín, rncial de cnn
quh;f,ador. Tcn!a nn r_IÍio cuando estuvimm:: 
en Qqito. Ahor::~, tendrüi t..u edad 

Volví Jel Club muy tarde. Noeho cstre
JlnJn y dülfauH. Subí· n mis habit11.cioncs del 
Ilotel. Las ennontró vacín~. Livina había 
fuglidO eon la niñ"a. Lnrgns horas lloré nbt~u
mndo po.r' ·el' dolOr inen:n·rnble. \.Teril'iqué 
avm:igu:rciones. Los gitanos lmbírá1 levanta
do fillR tiendas y partido ~:~in que nnrlie sn~ 
piera el rumh.~ que tornarou. 

l\1i Livitm, sintió en la sangre abyecta el 
hervor dcmepte de la andanza miHerablc y 

me abandotH), Y FW 1\evnb!l mi prolongacion, 
mi otro yo,, pequof'io e inoeentc.,. 

N o snpc mt1s de. ella ... 
-Y qn6, por qné te:cnllns? ... 
·-B:I!J, ehicn, nndn. Que te pm-cco~ 

nwcl1o a mm desvcntnra<.la que huyó dn 
mí sin cnnsa,... Q,ne ·si 110- viniernR del 
fondo de In Hnngrífl, djrfa que eres tú mi 
hija ... 

-l~stdpiclo, y no lo l1a~:; comprendido en 
la mimosidml mía para contigo, qne como 
hombre nntla vales ya? iVif'jo scnsnn1, jue
tnncio::;nn1ente tol'pc, q11c yo creías halw1· 
pisotBado lo cstaiJ/ccido con tu feo impudor~ 
haLrín~ vaeilndo sí yo te enseñnba. tu retrato 
qu1~ llevo c'n n11 relicario que jnmrh-1 HB separa 
de mí ... 

A tTHm~6 el medall6n del en ello nlbísimo. 
Rl vidrio, herido por f'l fino znp11tito, Rn 
quc•jó como con nngustin, fingió una lnnlPn
j;nción pudorosa ... 

Y no me mires conio ü.liotn... Crrí 
que t.rr _parecido fncrn de <•oincidenein. N o 
,lo eR. Ttl :me hns dicho. Y f]Ue de nncvo 
tiene esto? Así son los hombrrs 8in preo
cupaciones ... 

En tus voraeidader; librcscn¡;;, no llega!-3to 
" la Biblia, y no snpistcs del supremo desdén 
de mi rM~a escarnecida, pnra estos qne voso
tros llanuí:.is vínculoA y que 110 son rmí:s qno 
trnbas para los débiles .. .'! 

V e11, padre mio. Hnz feliz a t.u hija ... 
Y le invitaba libidinosn; comenzando a des .. 
nndarse .•.. 

)r el hornbr·c sin prejnicios, qncdó aturdi
do Rnte la insolencia rle aquella hembra que 
venía de él mismo, desde las obscm·idades· do 
sn pmmdo de licP-ncin, de misteriQ-' Nunca 
la lwUf:~ visl.o nsí. 1ilbwcra y orgnllmm. 
Si0mprc· se doblrg6 n :-;us capri.:o.ho8, "Ahom 
le retnbn. Y era él mismo, redivivo, proCII%, 

Uesafinntc y libertino. Tocb la ''erg·ücn~a de 
sn vida despreocupada y anorma\ 1 afluyó a ~lt 
rostro en ese minuto hignbrc y huyó de la 
hembra prnvocnclon1, a qni<~H creÍfm vleccio
Har y lib1·ar de prejüieios .... 

En las Komhrns de ]n noche, sn fnntaR!lW 
de albur;n ingní:vida le persigui6 por todaH 
parteH. Tentadora. e impúdica, sn hija, ln 
llamnb-a vampiresa filial, reviviendo sus· iu.dO·· 
madns Injurias . 

Otrwalo, ll[rwxo de ~l!J26 
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f..¿~~~~~~ Rugusto Rrios · 

D um"·'* ilf!"'.\ . "' . d V\ J» _e .e:·l ~ ... Ao~ra~on "-e ~va 

/

. lnvil<tción ~,::sli~o":~: ::.~, ~= abrir be pne<tos n;das \· 
ele mi feudal castillo, pot· dHr p8so ~ tu grey .. , 
Si como a. n11 viejo prfncip(~ de versos me saludas 
es ju:-;to que te mncstrc mis bondades rhcl R~y. 

Y llegan tus vasallos. Son veinte rnil soldados' ~ 
que me dan, reverentes, tn s;¡)udo impc:rial. 
Yo te c11vío co11 ellos cisnes dcc;o¡pitados ~:; 
y la pluma orgullosa del mejor p<tvore<~l 

El bufón de tu cor!P- m;~ tr;¡e tu presente: 
tus cabellos rle oro en un rico pcnd~ente 

\~ ~n~e;,;;,~¡¡ ll~;·~~~,':~~;,~::~~~::fi~~;~c~::;:~~~ ~A~ N Y yo tengo una Corza tfm i1la que apresar ~ 
AdelfiiS 

¡On! Me agoto f~n h1 uochH 
y ya no puedo onnar el pl-eno sol dd día, 
y etJ tantas vig-iUas 
voy haciendo e! j;uróo de ;msd dorada 
pM;'I. que tu e11 lci rubia 
mañana, deposites tu~ a el el fa~. 
Y cu;mdo brilla el día 
me h;llla el sueño rl~jado por In_ IJoche 
y a tml llores las veo 
en el sueño sin sueño del desvelo 
má:? no puedo goz;¡¡·Jas 
vivas ya y llenas do rocío ..... 

~ 
Oh, tns flo!'es sin ti, y P-n mí, nocturnas, 
nólo o;;oñada~ 
Oh, tus flore,<; ::.in mf, vivn~ de día 
y ou mi janón inútil olvida.dao. 

fanta:sia del Lago 

Si. Tu miraste rd lago dormido Se bañaron 
tus ojos eu el Rgnn. Las e,..trella::. de tus ojos 
e u el cielo volcado mil<1grosas se quedaron .... ,. 
Yo he do buscar on el lag-o los luceros de tus ojos, ~ 

Besas ttllivA. el aire de la mafíana juguetona 
~ y besa el ilirc el oro de tu c<tbeza de imperiosa; ~ 

yo he de buscar tu beso en la noche que abandooa 
eu mis brazos ca11sados su 11cgra cabeilera misteriosa! 

\ 

I<:n la noche siu ti, ronfc:.rma de vigilia y de imposible ~ 
retorcida en las m<~uos de uu demonio jubiloso, 

. 

~~/'la t~;::b;: ~~f'.~b~;;,:' J';~~~ ~ni~;:::l~eolorosol ·'·· 

Oro joyante y' regio de tu dhdem;1 de ~itfiro 
buena par<J tu freute de 1 una y alabastro: 
con .mi grhndeza pobre bajo el cielo delito 
y voy a encaoecct con el chorro de uo astro 

l El Cielo se ha voicHdo sobtc el lago pens,1tivo ' 
~~ ]Hra engestat lo' luceros de h» ojos 

Sob1·e el c1elo volcado tlli beso está cautivo 

~¿7~;;~~~~· 
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P O E 1'\1..[ A.. S 

l. CLARIIli\D 

I\'o hay dulzura más hondot qtie <Hlllella de llevnr 
:-;iempre ct¡ el alma uu canto ansioso de brotar; 

Y virir como en éxtasis. sintiendo rlía a día 
el aroma el~ ensueño y paz qne no:! envh 
Jesús, en misteriosos ramos de f'oeda, 

!Jnien a sus labios trénlnfbs <JCClTfl !,1 cancíól1 
(11!{lla hemlita paré!. la :;ed del cora;.:6o) 
olvida del sendero h-1 gran desohtción 

Y hnlla nn scntíilo m<igico, fraterno, en cacla cos;t: 
eD ht !Luna y el polvo, en el cardo v la rosa 

Para 1;¡ torht alegria " 
es tributo a su fe y a sn mci<tocolid 

Y ve ten caña d:J!or 
nll nnevo llam<lmiento de bell~~za v ;nnor, 

11-0MAR 1\HI\YY/\M 

111.-INVOCAC!ON 

Par:t que mi mano 

En el 1ímpiclo cáliz de la rosa, 
vibra 'una ;J!w]•• gr;ír.il y ligenL 
1\ tn glMhl hcbrm10s '¡Oh l{hayy<nn\ 
en este ;nn;wecer de primrll'era., 

La pórpura r;uliaute y voltr¡)luo::;a 
del .<:nl de ocaso enciende la prach:r<J, 
A tn gloria beh<~mos íOh Khavvam! 
t:!n este atardecer de prim;tver;;, 

L<l luna es 1111 tntuajc eu la anlorn:-;a 
espalda de Ull<L dnlce b<'!.y<tdera 
A tn gloria bebamos ¡Qh T<hayyarn! 
en e~ta noche azul de primu\'era , , , 

5ea ~;;oUHl una venda de frescor 
que alivie la herirla 
}londa rlel hermano, 
¡Oh Dojor: alúmbnnne ln senda e<=conditb; 
vamos adehtnte, tu m<tllO en mi 111ano! 

V<1mos ndel:>.nte, 
en la uochc lleua 
de gritos ele anhelo, de Hngustia llameante. 

Que sea seren~ 
mi palabn, v 11~.-!\'P. tan clara duh-:tH<L 
que, oyéndCJ]a, todos 
p!leflmJ olvidilr sn sed y am;~rgura, 
y ya p:l.ra siempre sientan en Sll -vida 
y en su alma de fe estremecida, 
el fulgor vibntnte 
del inmenso Arcano,,,, 

iüh Dolor: alÍlmbrame la senda c~condida, 
vamos adelante, 
tu mauo en mi nHu1o , , • 

IV.-~EXTASIS 

El hnmo Hxul y lento de un<J cboY-:t aldeana 
s~ eleva como incienso en la limpia mañana. 

VilJrautes resplandores coronau la~ <.oHnas. 
Sobre el arroyo vicoeiJ y va.11 las goloudrinas 

En el frt:!sco ribazo, mansao; y n·wsicales 
ondean !% espigas de Jos blondos fri!{ales 

No hay árbol que no ocnlle en su fronda •Llgún nido, 
ni arroyo cuyo borde no se halle florecido,,,, 

Y lleuu de una itücusa cl:1ritlatl jubilosa, 
todo mi cor;~;r,c:Ín se abre corno uua rosa 

<í<~stón fiGUfiRA 
(;1(on!t:vidm- Uruguay 1926) 

m 
i'1i1i1i i ~ 
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Srta. j'(iariana ]3orja ..f/lcd;;ar 

EL HADA DULCE 

NO ea la. mia la flor que Samain perfumara, 
ni es la griceta cándida que conserva Lutecia, 
Ella es un nardo fresco, es una gota clara, 
es un junco vibrátil reverdecido en Grecia, 

LA danza le seduce, la música le encanta. 
Ella vive ~n escena 1 todo lo aprisiona. 
En sus pupilas negras hay fuego de Atalanta 
y en su óvalo de nácar sonrie una madona, 

LAS sierpes del rerruerdo despertaron sus manos; 
Vive en su voz un eco de quejidos paganos. 
Llena de esencia miStica sus pupilas extrafias, 

Y es comb· el hada dulce, grata diSpensadora 
de es~s tristezas tenues que mi e~pititu adora. 
Tien~ largas·, sedosas, per1'umadas pestañ(is, , , 

HUGO MONCAYO 
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liemos visto ln po\íticn religiosa cul'opea, 
y nada tle si1igulanncntc morlal hemos Ueo
cnbicrLo en la segnidn por el gobierno (1<-~ 
E!:lpaim.. ¿(~ué dir<'mos de la religión senti
ll~Íent.o popubr y del trnbajn filoH6fieo-t.r.o
l6gieo de la 111ismn'l 

Tmnbién es .\Ul inglóR, Jonh Chatuberlniu, 
quien, en sn ohr:r «K\ Atrar,o t_le· l~spañn». 
hh. dieho: «Todo pso de !n. 1;cligio~ddncl dd 
pnehlo cspnfiol es pum. leyend:t. El JJUP./Jlo 
e~.qJm?.ol JIO lw sirio nunca 1'd~'gioso. . . La 
religión en E~.vaña fue durmd .. e IIH!Chós Ri
glo!::l cncs·tión clc conveuiencin, micntrm; hnho 
moros que combatir o que expui~Htr; de.ypné.Y 
hrt sida eu los nui:-; 'UII hrlhito /J!IIY a?''Ntiga

rlo, man.tenido por el temor, y en los menos 
mm exaltación mlstiea que con el npoyo de 
la fucrr-a se imponfa al re:-;to de lo::; ciuda.
d:mos»,-<_-La clase oUn-:;_.H, lo mismo 011 la 
ciudnd que en lo.; campo:-;, HC mnPstl'a hostil 
a. la Iglesin; lo que f:illC(~dc <•s, que en mu
elw~ ocasiones e~n hostilidad no se ntrcvc a 
C':Xt(.'riori1.m·r.;c por miedo, por tetnor) ])0l'ljUe 

la cht~e obrcrn.. española cspccialnwntr: la de 
lo~ c:Hnpo:o:) es Hnmamentc dócil».-« Lfl cla!::ie 
medift 1 en su inmensa mnyorín, rs incrédnln 
también. Las Ltnicns que conservan ln fe 
s011 lns mujere~, pero como (':-;La cbSe pro
cura imitar a la}.! m:ís eleY:tda:::: y uo re¡;u]ta 
de bneu tono ser iucrédnlo, por· eso !:IC disi-. 
111ttla la. falta de ·fe y se finge 1111 fervor 
relig·ioso que no r-;c tieue~>.-«t\nn eP(l'e lm.¡ 
aristócrabl8 abnndan los inerédulor-:, pcl'o se 
cunsülcra eoHJO un deber y como una nc(~ek 
sidml para umntencr el prextigio de la clm;e, 
prestar apoyo incondieional a la lglef:!iH 1 y d.e 
aqní el . fervor de que hacen ostentación los 
ricos y ]o~ nubles». 

El 8entimicnto religioso de que tanto alar~ 
de llicierou en otro t.icm.po lo~ e::;pañoles, 
atribuye Chamberlain, m~ls bien que a Jmin
rcd inelinaciófi del espíritu en ese pueblo, a 
lit exclnsh·a ilúposi6ión pmeedcnte· de las 
altas csfcrn!S oficiales y polfticaH. Una dPcla
raeión rl(: este génel'o pm•eda hallarse en lnl'i 
fto~t8CS de ]felipe TI cn:lll<lo escribe al Em
perador: «El interés del l<:stndo ''"t:( de tnl 
modo oulazado cou el Ulantenimiento de la 

religión, . que ni la autoridnd de los prúrci· 
]J€H ni In concordia CtiÜ'fl lm; súUditos, ptte·· 
de snbsistil' eoH las re\ig·ioues diferentes», 
Pe.ro la imprcsi(Íil in8tanhÍIH~a, de medida 
puramente. polítir-n, que pudo desprcmlcnw 
(h~ ]o anterior, e:=; bormda ni IUOJnento, pOI' 

.-..] más Luiát.ico de los ReyeH de la J!cnínsu~ 
b, r¡uien conti11lÍn: « Prf'fcriría perder todO¡.¡ 
mi~ estados· y hnsta cien vidas qne tuviera, 
:antes quo ser Señor. de herejmP>; i cuán leJOH 
-eAto de lfl. fi·ase de J~nriquo 1 V, 111ilc~ de 
veceS repetidA.: Pnrís bien vale nua wirm! 

No tengo int0ré~ por hoy, de estudiar la:;; 
t1'ansformncioneH ·sufridas en España en cn::u1~ 
to a ]ns crcenci:u~ ui el actual e:Rtado de 
ellas' en J::~ Pmdnsuln, me l.wr:-;La detcrmin:n' 
lo qne fue ]n religión pnra las huestes cm~~ 
quist.ncloras <.le .._t\.mél'ica y ?l estado geuéral 
de este sentimi!~uto en sn t.ten1po. 

Los l:\oldndos caste1lnnos, cómo todos lúH 
de 11:uropa de entonces, crnu profnndnmellLe 
religiosos, la nota de In época., en cuanto a 
crcenciaH, la sentíat1 con vive.~m: com~ entre 
las breiíns de Cobadongn, en b~ tlsporas sie
n'<lS {1eJ Pm·lÍ o en JnB plny:1s de Centronmé~ 
rica o de .Méji<~o, la dqvoción se eOllVCt-tía 

en n1nsinncioncs de rnilngTos; pol' perverso. 
r¡ue fncr:~ el hecho, por inmoral. q~te lo _fnc
Tn -tnticioneS

1 
matrtli~HS y }JCl'JUl'IOS-SlCtn

pre ]a. Divina Providencia estaba pnrn nm~ 
parnrlos y sn protección se convertía en 
visibles p1 odigios, 'ral es el amargo reproche 
qne con frecne11cia ha liamos en las ptígiJHif:l 
de la hi!:itocia de Gonz~ílez Su.úrer.. 

li3s que sonaba .aun en los oídos de loB 
ejét•citos cristianos con¡o clnriuada de guerra 
í)in clemencia 'bH protncsa8 del Vnticuno qtH~ 1 
Hi señalm• a la execración de Europa a los 
octentodores del Snnto Sepulcro, dijo a loo 
cruzados: todo crimen contrn luH iufieles csül 
perrniticlo y es origcu de bienaveÍltunliJZ:tj 
nuevo jnrtM.n Uc purificaciom~s. en los l'ÍOI-:l 

de sangre snrrncenn hallaréis la grada y 
::-;et'<Í ef bautismo ·de toda ''purificncióu. Por 
p~o el torrente Cedrón yo]vió a sm· rota :11'~ 
terifl tlc snugrt'; y uuevo Rey de burlnsp 
lVbnfrcdo ciflc la coro1m de efímeros trinuM 
fos; pol' (~~o tnt11hién 'que en la América de:;;~ 
cnhicrtn ¡1or 1m; hombrr-~ bla11cos, luego de 
linmillar>e en el polvo los fuertes gnenero~ 
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y asiHtÍr al .sacrífíeio de la .Thlhm, iba el soi
dndo de Cast.illn, ir¡·csponsnble ante su J)ios 
y nlcntndo por :-;us jefes, a ince:ndiar pobla
ciones, n snqnenr gTnneros, a prostituir doh
cellas, a vioh1r .jli!'/Hll€1ltoi'::i: la vromesn hecha 
a ]os infieles 110 los oblignbn. Es curioso 
leer e11 lo!:! croniHt:t,<; de l_a conqui~l11, la in

gelltt:Lmezltc sacrílega ill\'OC:wión ,.a la Divi
nidnd, pnrn que ]{ll:\ protejn e11 sus iní:unes 
proyectos,...,----El rudo e ingCJLIIO Berna] Día!:l 
del Castillo en cada cn¡)ítulo de sn «Con
qni:;.;ta de Nuovn Éspnña» tiene ocm;ión de 
atribuir n Dios, r.l feliz resnltntlo de una 
opnr.1ción militnr o la salvación de una <~m
boscnda o sorpresa. 

Eu realidad, no era obra de la pura polí
tica. lns vivns mauifestacion€s de fe, era ín
tinlo convencimiento del ~H¡Hdlol y móvil o 
estímulo de gran parte de snr; nociones. Lo 
hondo del sentimiento religioso se descubre 
en la literatura de los tiempos heroicos de 
la PeuímmlH, y 1\0S daría perfecta demostra
ción con sus « ilutos de Fe» y sus «:J\IIistcrios», 
si tales detalles no cxeedierau de los líwite~ 
ljc éHtc trabajo. 

Olm·o que la ruda fe de e•o• •oldados era 
eonstante s:wrilegio y descOJIOCitHÍ€nto de las 
em;eñanzas cristianaf-3. Y llamo soldados: 
tnttto al gnerrel'o nrmado' de la lam;a como 
al elérigo arm:~do d€ la Cruz; ¿no ~uo el 
Padre Vnlverde quien m:~om~ejú y htlstn ins
tigó al triple erimeli de perjurio~ traición y 
ruw~;inato comnticlo en la persona de Ata
hnal¡m? Por otra parte, ¿hasta qué punto 
scnl posible ~tfirm:1r qHc sólo hnbo mala fe 
Cll los com¡uistado~·<~H al señalar los motivo~:! 
de acnr::ación contra el JHonarca del P€l·ú: 
«por idol.atría y por haber contraído lilatri
mouio cou muchas mujcrcs>/t ¿Q ~e revela 
ahí lo incon~eient.c y ciego de nu c:ltolicil:i
mo absurdo y fanático? 

Desp11é~. de. todos los erímcn(~S y junto a 
todos lo~ ~~ bnsm>, permnneció eso sí, Íllque
bn1Jltab1e la creeneia . en ciertos principios y 
pnícticas. Gonz.alo Piznrro, el violento go
ben'lndor de todas lns tierrns del Perú, caído 
d"sde In müe alta prosperidad a la humilla-. 
ci<Ín mayor y cond€HHclo a· muerte, t'eeiLe con 
viva contrición y con santa hul11ildad la ben
dición del sacerdote que va a limpiarlo de 
toda culpa. 

IV 

Pe""'"'do en lo externo, en lo superficial 
de la pr:(etica como vchfculo de fe, es de 
Seguro, q11e afinnó Chamberlnin lo que ·copia
do dejo~ y sobre eso mismo ;;e funda eHte 
decir dn li"\ouillée en 811 «Hosque,io Psicoló
gico»: «J;a religi_cíu··f!R[la.ñola ha permanecido 
extl'n.ña a toda metafírüca, y no ha conse.tivn~ 
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do en mayor grM1o el SC'ntido profttndo de 
In. n_wrnl dt: lor; dogm:n;.. E~ ritwliil'it.a c:f)Jl\0 

la de los rontaltos; poro eu ver. de h l'Hdi
cal inilifcrcneia qne había de caraeterir.Hl' a 
1a fe itnlinua, el español mostró todo el ar~ 
dm· del f:Lnatismo. No pl'ovionc de ordina~ 
rio el fanatiBnJO del e!":pafíol, eomo <•1 del 
alemán o del al1glo-sajón~ de: llll impulso in~ 
i.t!rior místico, de un pemm111ir.nt.o nbsorto en 
Oioc, sino que es mtis bien la devoción in
flexible y ciega de los actos externos de In 
religión. El f:matismo, se ha dicht\ con in
genio, eH a la religión lo que lo:-; c~olm; al 
nmor, y ~1 cr;paíiol es de;umdado celoso para 
no ~cr también mtty faml.tico». 

Si la falta de mctafíHica v de la alta filo
Rofía mor.d del dogma, lo ;firma el escritor 
francé~ du sólo la mtiltitud, del pueblo cre
yenté, a tal afirmaciÓil 110 tendríamos otra 
cosa que oponer sinQ que este can\cter e¡.; la 
marca cotnún de todos los pucUios, con una 
difcrcucin e¡;;pecíf!ca aemw, cmtn.' l;1tino!S y 
g(~nw1noR, cotno r;e ha repetido con cxeesiva 
frr.cuf!ncin: 1:~ religión en lo~ IIIJOl:\ es· cmo
eional, htJcha ele ¡.¡allgre, pnsión y ~cntimietJ
to, y cmtre los g-ernmnos eH juieio o rn!7.6n 
qnc justifica o condenn la crccncir.. Pero 
en uno y otro caso el fanntismo cruento ¡me
de ser y ha sido 1111a realidad. Mncho llHÍS 

sombrfos son Calvino y Lutero con .sus into
lerancias y atropellos, obra de la reflexión 
fria, que lns cx:dtHcionN~ de las c.xlwbcran
cias seutinwnt,lles con que,· en umchaf:l veces, 
las· multitudcc: se hnecn just.icin. · Por· obra 
de e~e mntiz tomaUo por Stl SCin:;ibilidad pa
sional, se vió a los cspniíoles cristiano!:! :n:o
zar a lo,:; judíos <'COtl. odio inmortal, con uua 
sed ele der;trncciún, que el hierro y··el fuego, 
lar; tortunn.:i y las hogueras, uo t-iaCÍarón jn~ 
m~\s»'-r;egúu ha dicho 1\llichclut.-Adem:i~, 
cabe siempre contemplarse en eso1:1 ·desbor ... 
clamientos de pasión, que junto·.: a In direc
cióiJ visiblP, al aspecto salient(', lHL)' los ·te.:. 
nnes hilm; de una multitud de otros nl'inci
pios eoo1·det1adot.: en el caso de los. judíos 
al desrn·l~stigio religioso· acompaiiaba .lOR lnr~ 
gos y crueles siglot1 de ex¡)lotación eeonónti .. 
ca por su ennsa. 

No es solamente el conocimiento rnzoua
dor de un dogma 1 principio o misterio lo 
que r.onstitnye la religión individual o del 
co11jnnto, Hino t~dcm!ÍS In 'fo ·.eonvertida en 
nmor, la virtnd en triunfo, y el espít'itu que 
ndom revestido del arte y del color; algo de 
pngnno debe haber en énda religión para- que· 
pn<:,da h:lblélr pl'ofundnmcnte ni sentirnie11to 
humnno: la forma se purifica en el rnf~:it\co 
v es en la vol untnd brote ·de acción (Han 
i{.,mncisco !Javier o Ignacio de Loyola); tm· la 
nmltitud es €JHbriaguez ele· anlor o.' cspaBmo 
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de an~ustia COl\ iner-cia d1:1 piEdad; y en todo 
cnso llrga a ser lo snpretno en ·0.1 fcnón~eno 
religioso, fuente de scutimicnto. ,Tunn ,Jaco
Lo Rousf:l€Htl l1ePido -por la viva impresión 
dw los refulgentAs oros del nltar ·iluminado 
en Jns solCnwifbdcs del cnHo cnt6lico, casi 
dominado por esa religión, r.s· viva mnest.ra 
del stmtimieuto mí6tico de los lntinos. l1os 
pnritniiOH inf,dm;es, rígidos ohserv:1ntes tk n1.1a 
moral anster:1, pero que .no bnn IHlN;to sobre 
cndn acto algo de sentimiento Hino mucho 
de jnicio; 110 llq.!;anln ni mi&tieinmo pnro, por
lJlln éste r.R ccgur:dnd en 1il clr:-:;!nllllH·nei6u, 
pletdtnd Ít1üritiva de COIHJ('Ítuictlí.o, quinta
<!sencia de /¡¡ imnp;in:1eióo qtw de¡jt:iln el sH
IllO de todn. <t[H'ecinciátc co.n el fu~g·o snpm
seHsiblc tJ¡~J scJJtinJicnto. 

cíc1nbrc; 1m; H.eycs 1\JngoS :r- 1'asf.orcs que 
llcg:w eo11 prcsenÜ'H y <·rítiticcls,·,:d Nifio. .Y 
en las stlmbrí:ts sokmnidadef:> ritualef:l de la 
S<>tll:JliH S:mta, lns vivi<~ntcs reprcseni.aciunes 
del doseendiwje,Jto, por ejemplq, -O el do1or 
de las tres l\!Iarías. 

¿y en lo toe.ante al ritualhmw -cle!5.vindo 
ele hu:; coneepciones crrt6\ieas y preiíndo l".Ó!o 
ele r<.'Jniniseeuci:n; 1\ruhcs o· eéli.ieas? l 1~~tc as· 
pPcto del \'t¡]to popular Rl~ lo ha eonsbltndo 

':ivil~Bdo en tnrlof.l Jm.¡ pníse':l ci\·ilhndo!:l, y si 
ele alguno pudiera afirlnlll'B.(~ que es el nuí'¡;.; 
GOllSCl'V<ldO\' <'11 tnJ S81ttido, llO HPI'Ía dcJ. f'S• 

palio! sino de una de bs islnl:> de In G1·an 
Br<~btfi:l, Idanda. Entre la ~1hrwdante <~o!ec
ci6n <~e dntns qno no: trne ~'3ebilloL sobro ?l 
1mg:nnsuw contC'nlj)OI'HJJPO, solo voy a transen

Bajo otro anpC'ctn 
fnrmali~·tn, pngnno, 
que p11rdc compl'en
dc>r d ritnrtlismo 
del dicho de Il\llli
llér-; creo que ('t-; el 
m.;prcto meno¡.; cs
pnfíol de la religión. 
La fif'stn, el culto 
p(¡lJI!,eo ~1c pr1re<:(~ 
en l!.:o;JHHw no· oí.rn 
coRa qnc una di
versión popnl:n·, nll 

origen de rdgorijo; 
los «:;\listerins)) hi
ci.cron tlrl templo 
mny pronLo UP CH
emwrio de la. vida 
renl, donde se re
petían a veces no 
muy edificantes cos~ 

~-'-"*C~~~-~-,"'"~'"*'~'-"'''l*($f~\,~ 

~ ~ 

bir· la Hi,guicntc ])}Í

gill;~.reh,tiva nln.pn
¡·ifi\':w.i6n de la mn
.kr dP:;:,¡mé¡; del pr~rto 

«I-I:IRtn r:jne s~ 
(~elebra la er:rmno
nia. de la puri~i'ea
clón, la !IHJjer está. 
{'X[ltlCShl y C'Xp011P 

n. los dcmf(s a mt
mcroHñs df~SHSOilCS: 
en sn casa le con .... 
sider.'Ílr impllra, y 
en Bcrry nomUN/Ml'~ 
te y 110 ·rJrbe trnbn
jnr~ o nn hijo será 
la'dr6u. ni tocar 
nada ni a 11adic. 
En e1 i\' orte, de ll•
glnterrn, la que eil
tra on unn ensa 

~ ~ 
)~ ~ 
~ ~ 
i ~ 
);\ ~ 

í ~~ );\ . 
~ .. 
~ Colegio· «24 de Moyo» de 'eñorilas.:louilo ·:: 

lili~~~);(---)"'%J;<i-=~,¡;¡--,~~® 

tmnbres. Los er~e¡Í11dalo~. hicif'l'OJJ ecnar las 
pUtH'trts n tale:i rcpreRCllt:teiouc~. Y Cfje as
peeto del eulto a qucJudo en Am~dn<t fnel'
telllcntu cstflu¡paJo. La JW~/f:NW del :ViFio: 
fieHb medio cnt6lka y medio pngnun, reune 
c~n Ull estrecho recinto la devoción y nn liw 
COl'nftlllbicnte vrofundanH~IIÜ~ nfroclicÍilCOj aJ 
re~o sigue el Y-arao y el contento. ~ llü~tl·<~s 
fie~ta~ de Corpus fneron una exhibieión de 
tmjel':l, joyns y tnviees; nnda gnnnbn. la rcli
g:ión con ellas, y 8i el fn11:1tismq de nuestros 
gobierllOR liLel'alcs hubiera sido algo mós 
consciente y no hubiera proCf.~diclo en oca
sioneK, de :-;ÜnpleH alardcs1 no lmbrfa irnpcdi
do tnu hermosafi fieHLH8 popubrcs y l1nbría 
seiínlndo los nspcetoB de irrevürcntc y paga
no de e~ns manifesl.:JCklJJcs, pnrn qnc la pro
test.a ttuja de los misn1os incilaclores.-Re
presentncionef:l de «Mi:-sterios}> atln son mny 
frecuentes en nue!oltrns pcqm~ñns vill'.\H camD 
pcsinas: la 1\!lndre de Oiof:l con m1 vientre 
nrtificinl hnstn ln media uoche del 24 de Di-

l lmia a ('¡la· !a , mala· snrrte;· E-', f.!tléOntrada, 
r~cibc ifrsnHos y g-olpes, 110 ticnP, Regún se 
asf'gnr11, niHg(¡n rcclH'fW Jcg·nl. En FrnnCi:1, 
dondn no 1wy tn11t0 rigor, Se cree sin embnr
g·o qnc si vn a cn:,a de una noUriz~i1 se qne
du eFit.n sin lech(l, que ~~~ enterada hopidll 
que la l'opa bl:lnqur.r, qne' hncc agrinr el vi~ 
no y que el 3gtw de loH pozo~ o de hü; 
fuentes de la qlw totna se enturbia o se co1~~ 
vim·tc en snngre. E11 :Mentón le atormrntán 
los espíritus undi¡xnos si rcb;.tsa ·]os pla!!.o8· 
<.H'dinarim;»,--~«1\ftH:hns nw]érc'S de Northnm~ 
ber!~111d no Of'ubnn Sf\lil' de c~1Sa sin habm.• 
pu<>sto nn twdnzo dn earb6n en el diutel de 
l:t pnerbt. En lrlanila 1 douae está auu mtil:l 
.s-cvernmentc pr~RCrito a h\s qne todnvfa no 
han t'ido pnriEcMhs. pcrm:lDCCE'l' en 0:1~n, saw 
J{m, .no obstante, itupm1cmentc Ri se cubren 
l.a c~1br:~,a COil Ul) tror,o de Ei\1 techo, ladrill~ 
o rnadm·n; de esta' suerte puede afirnmr ante 
el sacerdote qne no hn salido de debnjo do 
sn techo. Lns campesinas de yarios llHlOici .. 
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pios de UiJ·ouda emplean el lllhano proce(li
mieuto: llevan n la cabe7.a. ttna tnja que el 
nmrillo ha nrraneado del tejado de h\ cnsa y 
que rept·cscnta pnra la parida. el pL'opio al
bergue» (1). 

V 

Scñnlado, como no puede clrf:icnUrin;e Pll el 
conocimiento popular de la~ religiouc~ ni ele 
las pníeLicas superstieioRas que In~ acompa
ila, un sentimiento nwtafísico ni tPológit~o; 
VP.aJnos si la ci(-!HCi~L dP In ontologírt e:-istia
n:~, nnda delH~ ;.d e~fuer~o reflexivo <le hs 
lJUIIsadores ihl!riro:-:, 

Colocados en (~1 plano histórico del ticinpo 
del engrnndecimicnt.o de Espnñ:t por lns eon
qnist.as dfwtuacbs en lus ticÍTm~ occidentnlcs, 
tenemos, qne la perspectiva de sn vida aJJte
rior ya diHcfí.a f{gnrns tan nltRs y de rspl<'n
dor tnl, como Prudeneio, Snn hiidnro d0 Sc
vill~~, H.einwndo Lnlio, etc., entre lo::; cristin
nos; y almas de h1nLo Yalor espiritual .r <le 
tltnta pnj~1nza fi!osófi~n o primor míRtico, co
mo el Padre Santo de la Sinagoga hispalen
se Abnl- Hassnn, o Rnlomón- ben- Gnbirol, 
Abnbckcr-br.n-Tofail y otros judío~ y :fralH'H 
de la. Espafí.a conquisbl(la. 

Junto a la g·nln y al ingenio que hrotnha 
en .las tierrns ib6t'icnR-por los tiempos lle
gado!-i-Pil forma ele una literaturH profana 
sana y ahundantl', broLMba t:11.11hién la cfnción 
de las nlmas cahlcndns de viva fe Pn los 
maravillosos himnos de Snn Juan de la Cruz 
o Ue Pray Luis de León, o en las JH'OSH~ 
incompar<~hles del Pudre GrnrH1dn. Y debe
mos recordar qne para C.'ifl ~IJJHrÍencia casi 
supra-humana del espírittl qno e~nlta Hll el 
himno mí~tico «no bastH ln mera devoció11 y 
el bien entendido fervor eristinno . , . , Hin~ 
que el intérprete o ew'ador de tal poesía hn 
ele stú• encumbrado f'i!ó!:;ofo y teólogo, o al 
menos1 teósofo, y hnmbrf: qne posca y h11ya 
conyerLido en sustancia. propia todo m1 Hh~
tema sobre la~ rclacion es entre el Criador y 
la erintum»; y pncns entro las litl!rahll'nB 
nl'istinna::~ podt·tín comp.arari"Jo a esta de Es
pafln, en l(Jfi quilates de oro puro del seitti
micnto y en ln excelencia del trabajO ilc or
febre agotndo en el arte tle decir lo~ mít~ti
cos transportes. 

vr 
Puliuwntaudo, y aÚ11 mtdoi•l desbnstnndo 

todos lo¡;¡ exct!sos de a {'innacióu sobre el fa
nnti~u10 o la irreligiosidad de los españoles, 

( t) Fa blo Scbillot. K El pagani~rno contempodneo en 
los pneblos cel!o-hltiu~~». 
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pl'OCIIt'al'ClllO!:i !:;inteti:wr <.mal esl a lllte:::.tro 
n10do <le cnlcndur, la 1n1tnndezn de los SGJO
timi<ml;os religiosos traídnH po1· lo:-; conttllis
tntlnn~H n catas ticrrns de A m8ric:t. 

11.!, La religión fcrvoro~a y (~rédula Clt el 
pueblo. cuyas cnscflfu zas no COitJbatían. siÍw 
fomcntnban, en nlg·ún :',~Clltido, el (1llcbnmta-
1Uiento de las reglas morales de !11 ·pr<-!i:~epti~ 
vn cri:-:tinna; 2°. El proselitismo, que fue im·· 
posición a la fuer:.:a dt) lns f(írmulns d<) fe 
que cnscfi¡¡ba el predicador, clibujaJJtio, nHí:o~ 
bi1~11 que imprimiendo (~n .la con(~Iencin, Jan
do IHtbiíos nHÍB QIIC conocinliQntos; y por fin, 
la nc,stllJllbn•

1 
couvc;rLidn, por sc•rlo, en itn

po~icián y t.P.nacidad 110r C<lllHervrtrla (creo 
que ningúu pueblo es tau tradieiPnnlir-;ta ni 
eon::;crvr1dor nomo el Cspn.üol). 

Hn dicho como, en alg(Jn sent:do, es la 
mi:;Hwl religión c:1t6licn qncJ favorcc.c~ el que-· 
br:1nt.nndrnto de sJIH rcgln.s morHif'B. 11:;1 d~ 
gor cid ca!-:itigo ct.Pt'IIO de 1111 infierno !:;in fin 
HplieHrlo a bs fnltm; de dinrin oelll'l'<:neia en 
el h0mbrc, hi:.:o itnprcscindible la atclll\Hci6n 
de la amcnnv.a non el relucdiq de la ('Onfe~ 
sión: si pce~(is :-;ietc vecer:;, lns ~-;iete veces os 
s<'nín perdonndn!"!, y sí pce~íis r.:etenta veces 
sie1.C', o :::;iete mil setentn, iodns, todas las' 
cnlpns pueden ser Javadal:l; aRÍ l~omo todas 
participan de una misma JWWt, <~1 supricio 
eterno. c~lHi, ltl clemr.ncia Divina resnlt9 
entone8s una contplieidarl; y estn pn')e(~pt.iva 
di<) n los espafioi(~S la fórmnla del fllTCJlünti~ 
miento: iHefíoí', te h~ ofendido pero no te he 
negado!, la fe rmrifict\dora~ Por eso también 
que Lope de Vega mieutras con SH coraí-::Óll 
:utegmlo qn amarg-ura lloraba el Lhwaueo de 
~:~ns g~dnnterías, ante el altar, cottfiando en la 
misericorUia. Uivina buscaba alguna dmna re
:.:agada eu el templo, para requerirla, 

«Por sm; t.cnd(mcins somít.irns \' mw·mlmH
nas-ha dicho l!1ouillée-cl ospañ.ol e:; dado 
a imponer la fe por la fncrza; de buen gra .. 
do desf~onocc el derecho ngcno, soht·c todo 
el de conciencia, Un car.íctcr de la fe es· 
pnfí.ola1 ef) el espíritu de procclitisüto con~ 
c¡nistndor; la necesidad de domefinl' al infiel 
y nl hereje».-1\iuy exacta C:'í Ja nota indica~ 
d~l, ¡Jel'o eJia 110 sig·nifica otra COSFI que la 
fanfHI;rona vanidad del peninsular: concebida 
una cosa COJno verdadera por él, no concibe 
como otro puedil [JeH.:;ar de distinta Juallet·a1 
lo atl'ibuye a ca ¡n ielw, a Iuj.o de f:lofisma o :t 
osteutadóri de mHh fe el argu1nentar en otro 
distinto :-;entido. Y eH estn uno ele· los vi~ 
cios qne tw~s mTaigndos qycdat:on Ontrc los 
hcrcilcros: ilcl alma ibérica, los his¡jano~amc~ 
ricanos: de ahf el rovolvorsc vio.lcntos y 
ct~neles · eont1•a cuanto¡;; no comulgan con sus 
idens, tle nhí la':! acusaciones violentas qnC 
uo se para ni alm en ln calumnia y ol otlio 
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convertido en vilipf!ndios de io¡.; contl'arios 
políticos. En el aspecto rC'ligioso el di~ccnti
miento de C'reeuciaB nos pasma de modo tal, 
qne los ent6lieos flcusan al libre p~nsa<lor, 
Ue farsnnte, de insincero, y éste :1 nqncllos 
de hi pónritas, dr. explotarlorcs de la buena 
fe pública, Y iny del que se aparte de unos 
y otros pn1'a pensar por sf, siu lns e~tnoHes· 
presc.ritos por uno de los dos L:uidos!, Her:\ 
el enemigo nomún fu~tigndo por todos. 

La comparación dol fanatismo en religión 
con los eelos en el amOl't es de \lila ju~tcza 
absoluta, y rts'Í como de los cedas se h:l dicho 
qne hay en ellos «meH08 Hmnr qm~ rrscnti
miento y pundonor»; Jel celo (~Ll las creencias 
puede decirse: snprmna estimación de sí 
mismo y ele sn inf:t!ibilidad, orgullo de qlte 
se hn. de cr¡~er siempre como él. Al espai1ol 
no le importnLa convencer al indíg(:•mt le 
bastaba que éste hiciera lo que le fuese 
mandado; de ahí que para esta gente en reali
dad, la religi6u P.nscñadn ftH: ptlr[l rn~íctica 
exterior. Pero~ hacia tn 1 rcsu1taclo tenía el 
cat~tclJano el cficnr, auxilio del lflismo Catoli
eisuJo qnc, bHjo la nfirnuwiótl ele la poca 
efieacia de HUCstm.-; fa~ultadcs rnciomd(Js pHra 

nCJnocer íntegra la rcnlidnd y manifel:itaudo 
ln Becesidnd de mm fe iwpnesta, exige de 
los hombres sumi¡;n nqniescencia sobre lo qno 
no eomprcnden. 

111.-El terco!' nspecto 8Cñalnclo consi8te 
en el fortú;iJno lazo qne es para el español. 
el lulhito dn hacer, la costumbre de vivir 
dentro de ciertos moldes qnc s~ lo~ vuelve 
muy dificil romper. La fórmula castellana 
por excelencia es trrmbióu en .A méricn ln 
argumentación suprema JHH'a pract..icar y exigir 
el respeto n )a reJjg'ión c:;¡MJlicn: «fue In 
creencia de nuestros pndres»; roncgar de clln 
sería ptws, pnrn estos débiles ::~rgumeutadores, 
renegar de nuestros fiS{'r·ndir.ntcs;' como si en 
cuanto creyeroJJ nqneJ]o¡; .. hnbicr;tJJ tOJlido 

rar.ón o conm ~i el respeto a lo nnt:1gno de~ 
1Jicra ir ha<.;ta nlh'í. Claro, a la larga, In 
proocllJHlc,i6n indicad:~, haní olvidar la inves~ 
t.igacidn, y In neccsidnd de buscar nuevo 
eomUusUblc pnra cambiar la fe en amor y 
hneer de la creencia 1111 sentimiento; las fót•
mnlm; lo serdu todo, sin pewmr en 0llas con 
frecuencín, én b\1 vírtnd de Búnbolos sino en 
sn aspecto de n::didad vivida por ciento~ dn 
generaciones. Ji~n \Uln resiente novela eBp<lilvla 
encuentro esta reflexión: « ••• y si cumplían 
eon los prer.cptos Ue la Tg:le1sin, hacúwlo co
mo la mitad lk los e~pnñoles, ent..onncs y 
ahora, jJnm na:tar que d'igwt . . » (El 
puro temor a la cemmrn de hab0.rse salido 
de la costumbre).- I<;u otl'o eY1pítuJo nos senf 
preciso volver sobre Lt imporbncia de lo 
tmdicional en ln 1 )cnÍll"3Ula ibérictt. 

Uesl.H~clo tlel ~cgundo fannthnno, el clcl Bel'· 
vicio y respeto al l{cy, puedrñ repetirse ht 
llHlj'OI' pnrte de las observaciones que Holwe 
latí enstnmbre~ 1 eligio8ns ltemoB hecho. Lo 
geucnd~ en la I~uropn. ele entonces, de la Sil·· 

IHisión al :i\Tonarca por obra especialmente 
del vivir do las eoHtumbrcs germanas; con 
una atenuación para Espflfht: la heroica de
fenl'ia de lo;.; pri vilegio."i ciudadanos en !aH 

revolucioucs de lo~ comuneros contra Carlos 
V. ÜtJ'O a::;;pecto se-J'Ía la pennancmcia del 
scntimic~nto debido n. !a pn\ctica eoustante 
cambiada en hdhito: el sentitni~rlto corJB€J'VH

dor, de 1111evol qL1C hasta hoy lnc.ha en el 
reino, y que t.ienc rafees tan hondas como 
lo::! eornbntc~ por c.olocnr en d tt·ono al 1nds 
legítimo tl.e los llionarcas: ejemplo, Jn Jnrgn 
guerra earlista. 

QUlTO MCMXXV. 

!ocio Arzobispal 

l)tO al Almacén 
Woolfson 

LA MARINA P. O. B. 269 
Quito- Ecuador 

1JA\!Ul.,~!l\ \1 A\~J~l~~~El 00 IID~t ©~~,~l\~li!l(ll) 
---··-----· 

Este antiguo y acreditado establecimiento, cómodamente ec¡nipado, 
cüenta con el mejor persomtl de operarios nacimtales y se halla 
en capacidad de Htender al detalle o por mayor para dentro. y fuera 
de la República, como también de verificar trabajos sobre medida 

-- -~__:--=-=1 al rigor de la 11)oda ¡-.-_. ~--
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Srta. _j/n¡érica :l!estruge 

TENIA tu exangtie y fino rostro de nazarena, 
el inefable encanto de una visión lejana; 
tenias los rizos blondos de Maria Magdaléna, 
y la voz armoniosa de la samaritana. 

ERAN tus senos núbiles dos rosas de Ecbatana; 
i'luia de ti un aroma de na.rdo y de verbena, 
e incendiaba amapolas el sol de la mafiana 
en el trigal maduro de tu carne morena. 

YO fui hacia ti, sediento de re, de amor, de calma ... 
con el óleo de tus besos mis heridas ungiste, 
y refresqué mis labios en el Jordán de tu alma. 

BRILLARON en mi noche tus grandes ojos vagos ••. 
¡y fue esa luz do ensuefio para mi vida triste, 
lo que la blanca estrella para los Reyes Magbs •• ,¡ 

ERNESTO NOBOA CAAMAÑO 

2(>9 
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l'~fir~iíí~[jj~y~¡jj,~~~~~flj~"'jj, "'IJ 

~¡~~~~MMm~~~~M~~,~~ 
fil (}-~~~~ ~• POEMAS DE ALFREDO MARTINEZ llrs~ fil 
¡~] ~ La Sonrisa del Sol!---·-- 1~rg: fil 
lill
iiJ <!<3_¿~--~·;_~J_, Ar~ oculLo¡•se D1ann en el Poniente, ¡m·f~~~,_-. ~ fil¡lj _.,..-.......... cuando la Noche A.png:a en el espacio _ 

sus lámparnB astrales, en Oriente 
la Aurora. abrr las ¡m0rtfls dn topncio. ~-...J). 

//·.·.·:.-,::;. ',··~~~~-· ~-l ··-~:>~J Las T1·es I-Ioms preparan el eaJ'J'IJa.jfl. _ 
fil~ "-~~ olímpieo, ele fueg·o ,\' nnnonia, '•-~- fil 
¡"""" .... 1 mi~.:Jntras se oye un JWO]\lclio cm o] coerbje ID><"& 
~ 6~~·~ del "~'~'" polif6nica del Día. ~-9 [Oli] 
C5!l >::t:i Ln.~ cumbre.s siderales de violotft ~~ ~ 

!
!h?SJ, y púrpunt se t,iííen) y la Ínfluirt,a F:::<"'~ 

GID &2_.~._.1¡ 1 ' J 1 -' ~--·<._·¡G!lil ~ v./~· ~ Ctlft.( ng·a es¡wra a ( otl1ftu0l' ]lnl'VOl'SO, •. , \D~v ~ 

3S?B Y lleg-a el Sol. Y en R\l cni'I'O de l11mhre ~ 
[il 3,¿;~1 emp1·eude el vuelo... Híc en tod~ cumbre F_~~ <flll 

- y su i·ost¡·o ilurnim1 el Unive.¡·so. r!><C"-"' 

U~.-J "'3~1 Bebed. §t l1lil ~ Gs .. <~J De"& ['l!!J¡ 

.......... ~<:.:C1 1 RI~~BI':D 1 lwiH~(l el vino l'llbio de In maiínna. ~ ~ 
~"'l~¡ 00~ 
[!Jf] K .. ~., El Sol como una. eopa aót·cu y divina 

11

t?_., .... ·& t!EI 
:.<:::' derrrrnut su tosot·o. El valle se i 1 u mi nn. FX:> •. 

~ ~¿fl¡ 3' fing·c a los espacios una etermt foutamt. ,B;~ Uliil 
~ Oh vÍI'g-cncs seclientas, oh flm·cs pcrfumada.s, ~~~~ I1!l!l 
':r~l vosotrHF; qnr sentí:;; un l'eg·oei.io g't'nucle 

\11 3~<h] mmndo cd n\mn, rle.l Rol por NnLll'nt se expnnde, Rf'l? ~ 
¡¡¡¡¡ ~-~. ~~, ;l bebed hastn. embi'Íagaros en las rul>ills casmrlas. lE~~ 
rnEl ··~ Sores ontln.qner:idos~ JWr~hos de sombra y hielo, ~ 

(l__P"-y:; os la horn. del fcstí'n .... Atnu·emos el vino. 
~z-.::h Ks t:m bueno C'l11l1l'iH.g'ltl'SC ·.v sentit·se llivino... ~~ 

[1 r7. _=<--:z'--1,1' eon el alma empapada en la luml>1·e ele cielo. '. fil 
:s-~ Oh Sol, pn.ra em!)l'iagn.rno-; eon tn lieo1· ru·dicnto ! ~ 

[ll o~~ hol!a.rmnos las cumbres .... Se influma.rún los poros ~~'?ll> ~ 
;)_'~.:1 rle nuestro CLHorpo cstt(l.il ,V tus regios tesoros ¡'_;9:'"' 

~ -:<!< tornn!'ií. 11ucstm stwgre en mibgTosa fuente. GiúJ 
~{j-~ ¡~I3'i'] 

)",Pq::¡ Volaré en mi Pli!gasQ ... , '~ 

lll)1
1;~;}¡11 (-lrm mi padre es el caos; que soy ft·uLo m!tldit.o; ~~~ ¡j_l 
~~ qnc rni CllOI'[lO r-s el nntro del pecado mortal; lrf>~ 

f11~~~ flUC\ In. nncht .r Jfl: muerte en mi frente está. escl'ito; 1ES?+> lillil 
¡~?1_:.. , .1' qne mi alma se ag;it<t en el seno el el iVl"l, . . !~=-~& t!II'J 

[dh])3~21i No te importan mis 1r11tl·es~ buena. n.'[:-Lcll'R Nrttur::t. ; -~ -<---<>. [¡¡] 

l!t!l P<:O })¡une el 1lureo Lesoro de tus seúos f!.n ftor; l!'i!l 
;}~,-=-.:::-~1 clamo nl fne,1ro del Sol quA en tu l'renLe flllg·m·~, 

~ ~~ Y l1t mn.gia. ele! ¡u·te; dn.nm un lleso de amm· .. , ~.- [ll 
~~ Y Bl cuorp:J EL~rrt un va':io inerablc ele JU'cilln., ~ 

~ ~ .v l\1met va. nn m1 ft·enLI1 "3erá un astro qne hrdln, ~~ [#,¡] 

~1 ,\ mt HiHJgte la vJCb en l<t noche nnpci}tl . ' ~R~?ll &1 
4-----;:J-li Y o~LenLtnLlo el laurel d-e llll gestfl g;lortosfl, ~ 

liJ ~~-:· 1 o !aré en mt pegaso por la cumb1'e rarho'" . !IJ 
~?.g con la ht·a [lül' ceLIO, por blasón el 1de>d. ~ 

=~l~~~~:_J~: i!1/~1tY1f., ~, Y1 '\t'l>~ 
lt,l~~~~L~~LLIJI~fil=~~~~ 
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n·. f J\' Hl'Cil!a cansada tle esta. CHSOh!t hu
~,:. ~. 1nildnsa e~tasiacla al mri t•g·en do In nltt, 
] se corono ele rosas blancfls, en otro 
. . tiempo, al lle_g·a¡· la Primawwn.; pero 
vZJ:fF al florecer el mi}agTO ele esa hel!ezll 
~mma en el barro enlutnclo, esta ensn tris
te y buena como el -amor cttsoro, ense
fióle. al hijo que babitab>t loo decornclos 
"t!ones del dolot•, a mirar In divina '"trella 
de la sabiduda muy cerca de la ct·uz de -SU 

nng·usUn .r n recog·erse, como ln sensitiva, 
en ol estanque ehll'o de la meditación. 

¡Oh, amada casa t,rist,P.. 011 ln que se cles
perLa.ron los primeros f'Lfnncs, en la f]UB 

hri liaron CDmo (~onstohtcioncs las prirneJ'as 
inquietudes! iUasn de parceles nncinuas .Y 
dt~ fr·aganto jnt·clíníllo pobt·l'!: Yo eouservo, 
én el fondo iluminnclo de mi espíritu, Lu 
visión generosa. con ignnl ped(~eción con 
que imnort~tlizo IR. ima.g·en dn la primera 
ainacla. Trn.zaría tn pr~rtil a oscu t'as, en 
la a.renn. ele nn jard-ín, aunque me tembla.sen 
las muñecas a.dolol'idns, HL1l1(lllc mis pdpilas 
110 pudiesen mirar. 

Porque tu enseñauz;a .fue ·srdi\a,·mi gTa
Litud es un vaso de ternura. desbordante. 
~icmpt·c tus puertac; pÚ.Iidas y envr..ieciclns 
con el castigo de los vienLo'::i, pennane.cio
ron n.hiertns y l'ueron para los desaf'm•f;¡¡_ 
nados, los LaoiLuruos, los atormentados 
nmtws prúdigns G'W 'oft·enrlni"Ón pc:rfumcs 
de vrima.vcnt, finas mieles y santns aln
gTÍas. Por e.~o, innlllllet·n.blcs noches alhfU'on 
})ül' ti, icasa. amig·q,J, la lonnza infinitA. aque
llos Lle'::venLurados hombres rnclos que 
vinieron de huerto~ cxLrn.fíos, ro.ios los piP.s, 
las mnnos destrohndns y amn.rg'C) el corazón. 
~ns cant.os ing:en11os fueron en la rttH~hc 
profunda o en r..l albn, nncioute, nomo los 
rlnlces besos rlo ln.s ll1!Hlrcs que clan n sqs 
ll'ijos al pnrti r ~t pal~cs exóticos. Por tn 
vientre p1'6digo en e] que coseclll-ll'On las 
uvas mejores los dr.shereclados, por la. es~ 
(;rolla. de tu n1nor qur.. supo abrirse para 
derramar donc!"t ite saludo~ C!tsa humilde y 
bnena como el amor casero! 

* * ·i~ 

Rr..cordanclo el tiemvo iJo, cómo qmstern 
corret~a.1: disloc;.aJo ·Y. travieso por el a.mplio 
patio lleno de hierbecillas tímidas, por los 
Nonoro~ corrmlores .Y luego por las estancias 
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cltua.s y aromosas, pet·turbando el trabajo 
ele la hennnn.t y la sonrisa propicia de la 
madre; medir como nntH .. ño, con lig·et·o tro
LBcillo In. inml:no;:;illnd do la. casa .r tenni
wtr el dín trnnquilo ~/ saLisfeeho, yendo 
a sembntt' nn el huerLo una planta seca. 

iOh, mchtncólica cttsa que 'sobes ele mis 
pdmer:ts r.aídns, de mis infanLi los sollozos

1 

do los peqnBños fracasos! 1\tlp, enseñaste a 
caer en el barro clel dblor) poro tambi0.u 
Supiste hwttütnnne. Y tn mismn_ hns he
cho r¡ne, e.n el l'omlo callado riel comzón, 
nazc~t nna ·inCJ uietull pat~a. minll' distintos 
horihontos; tu misma lmd hecho rlo mi son
risn, l'OSlt de niño, el sa.val alncinndo del 
romero. Y .ra 1:;eré. siempre rom(~rol ir~ 
por los mundos <le! dolor y la brllcr.>L 
con tni vara fforecícla que recordará al 
rosal cotnpn.ñero del huerto amarlo. 

El vé1·tigo c!csmediclo, loco ele los hom
bres turbulentos va haciendo rlesapareccr 
la hell e7.n. antfl.ñona de las seculares y no
bles casonns en eu,ra helada piecll'n.) histo
riada vor rd tiempo\ sembró sus ma¡·avillas 
la lluvia inr..rmsable. Vn.n des~lp~trecicndo 
aquellos salones de respeLo, .':ialones clocÚ)
I'ales, P>Ílirlos salones Lle veneración, de 
eu,vns parndes pl~ttllí'a el Orllcificado, taci
turno y mng·níflco, enseiíando a !os hom
hr~.c; dPsdc el alLo LL'ono de Sil Rn.crificip, 
la bonclrul suprema del" perdón ilimitado. 
1\'Iás los hombJ'CS que entraron ~n el in
vie.t'no y rezaron t.m el recinto bhmco In. 
mcjm· oración, Lernísima como la sonrisn 
de los niños, .itunás podt·án ;¡ ba.ndonn.r nque
lln. paz (]lH:~ encontraron r.n las estancia."i pro
Punrlns de las cttsonas n.ntig·mt.s, clonr1o hast!t 
rd sol penetnt. reco~rido. 

¡Oh la visión de aquellas salas silenciosas! 

Las mn:ieres CS]Jerahttn, en Jns estancias 
familiares, ni a;.o;ahar ele bs llllpeias, eonser-. 
v>wdo el teso!'O de .su c>~;stidacl perfecLa, Las· 
tm~iana.s madres tt·émulnR sostenían colo
quios con el tañido grave de las campanas 
.V _en lo,c; crc1nÍscnlos borrosos de todas las 
t::u·des, veladas lfls pupilas con lágrimas es
peraban desposnrse non la muerte., .. 

Las pobres hermanas· anfwhban la lle
gada. del extranjero que traerla visioúes de 
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lejanía,, Ansneño8 pl'imav~rales; pr.ro siempre, 
nnciosas y Lacitur·wt.s, penetrantes .Y n,g;qbht
dns, sa.hían esperar, esperal'. · ... 

del Inviemo, cu.tnto nos agobia y duele lu 
irnag·en l!t'(ÍQ;il de estas ·casil1a.s en ·qnP- no so 
dá trr.gua a-l recuerdo, en qnc ~e. destroza p] 
corazón, cm qne se desdibuja In. vida de uno 
mismo pat·n, no vertut"ln.t• la elo\VIlC'SCa ::;onrÍfiH 
del obeso hombre lle neg·ocios, la CRtlsadu. 
mL1ecn clf': la meretriz de ba:~.ítl' pobre, el vo~ 
Zl~l'l'Óil,(lel art.esnno iufecto y los Hgndo~ chi-· 
lllflos do los muchachos dcsarm¡mrlos. Ln" 
melannólinns hcl'llHllla.s ,\' las novias pálidas 
nponns tion0.n j)fl<l'ít ~n pudor, en este vértig·o 
eléddeo del ncomO<lo, el velo de sns cabellc· 
ras,\' In nri.stocrncia· de su dolor , . 

iOh! Los hombres rpw llegaron a la ma
durez .Y aquellos ot1·os CJ.ll\1\'i<'ron fa nevada 
lw.roica de la vida~ snt)ieron dcsenn':uu·l alun1-
hrándose ceJ"ca de sn.<; lámparas, exaltando 
el caudal iuagoln b\r: de sus b{~nrliciones, th~ 
sus ternuras; acumulando r.l tesor·o para sus· 
hí.ios. 

lNo los ch~.iaLmn en n1.it.fld clt~ la via sin 
anteR trnznrles llllfl.. v'Íit cunlqnier·n! 

Partt los rltlf'. Yamos en Pt·itna.vent ea.mino 

-~-~ -----~-----·-------rtl 

LA CANCION DEL CANSJINCÚJ 

f'r:Jgrn.ltCf!; gnlan~as! Dulces horns f~stiv·as 

"]Uf' ya. vrtn al plv,íclo! . C rueJmente ;JtnrnH~nblh 

sólo la queja nánfrngn do nna novia olvidada 
hiere mis clolorosa'l vigilirt~ pensath•ns. 

A l<t wmdimia eterna yo llevé mi ilusión 
toda líric,¡ y Jlenn JP. ewmeños h1minosos 
Mas en lri Feria Erótica mil labios amorosos 
secr~.ron el racimo que era qtÍ corazón. 

rvii alma la Jardinera cautiva tlel üleal, 
que interrogó al E.nigma y abandonó a la Vi(l<t 
toda su prim<Lvera, ya se hall;t cnvcjecith, , .. 
Mi cn.rne cu·dió en la hoguera del pecado mortnl. 
Y ya sonmamentc, corno 1111 cartujo, siento 
una ansiedad de pa~ y rlf! n'>nnnciamiento. 

ANGEWS DEL CAMPO ESA LOCA QUIMERA 

Cn!pr'1scolo t'I~ la alciect! Sol anémico y triste 
que ríe en l;1 llautú·a con sCJnri.'ia ele enfermo. 
Cantan clolientem<!nte h1s campanas he;-ttíficas 
la llamada rlel Angelus. 
Y el alma S~ suspemle eu una Ave María 
rle ensueños de a mm· místico 
y de melancolía. 

Tarde azul y románticn! Ail'f~ puro del campo 
fnq:{ante a heno fresco y a tierra hnmerlecida 
Dt-! lejos 1leg(l el sordo bal;Jr de la vacadrt 
como en una oración 
Poco <t poco el crepúsculo 
agonizrL , . , 
mientras calladameole, como dos encarísticas 
plegarias Íltgitivas, 
bajo el cielo tranquilo, cruzan dos garzas blancas 
coruzcando en el aü·e -albos signos de adioses·
sus dos alas de .nieve .. 

Pione Lntí en las páginas de Las DescucantwJrts 

puso en nucst,·os ensueños una ilnsión lejana , .. 
Delirabas tu en ser la lídc;c Djenana 
P.ll el ene<mto extrai'io de una leyenda de, Hfl.das.,., 

Yo imagiwlba un nítilo lcharch;1f de pArlreríns 

para cubrir lu euritmia \Casta Vemts de. Sandro! 
Y hacia el m<lr nos llevaban caiques do palisandro 
y eran eufermos lotos nnestras melancolías! 

Y flle en nncstro romántico ramazáll a~oroso 
1111R en un breve minuto tritmíal y luminoso 
eternizamos ambos una quimera azul, .. 

Loti con l<t nov1~la (le Las Desencantadas 
nos hizo inútilmente vivir en cuentos de hadas 
y nos dejó por siempre soñando en Estambul .. 

Antonio Montalvo 
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POElv.J:AS 

DEL LIBRO "LA GUIRNALDA DEL SILENCIO" 

DE JORGE CARRERA ANDRADE 

IJNIVEIISO 

Luci6rnaga, 
linterna diminuta que >;e encieode en la hierba. 

En la pequeñ;1 lm:, su serrucho de!lcansa 
el gusano que oculto en la encina trabaja 

Maese Saltamontes 
compone con aromas los gnisos de lot noche. 

Las avispa!:> 
en sus lechos se entregan al plncer como niñ<ts. 

CabAllito del dinblo vuelve a su pt!sebrera: 
~e ha ap1gado en el campo \a s<~.ltaute linterna. 

muurJXJON 

Desde la etcrnidnfl, aleteó por los airt;s 
un mens;1je de pájaros,, .• 
Hasta mi sed altísim<~ tiende en la esponja de oro 
su viungrc el ocaso 

E u el madero del SiletJcio 
mi cne~']JO está clavado, 

Turba el aire oloroso de la Y.nrza quemada 
la m;-nlre que ffiP. arrima su e,.;calera de lhiuto 

Y e11 la noche qu~ llega, los recuerdos 
ml amor como uua ninica se juegan a ln,.; dados. 

VIDI\ DEL !iRlLLO 

fnválido tlc->stle siem¡_¡re 
ambula por el campo 
con sus muletos verde~. 

Desde ll'IR cinco 
e\ chorro de la estt·elta 
llena el pequeño cáutaro del grillo. 

Trabajador, con las antenas hace 

cada día su pesca 
en los rlos del aire. 

Por la noche, misántropo, 
cuelga en su casa de hierba 
la lucecita de su canto. 

Hoja enrollada y viva, 
la música del mundo 
cousen·a deulro escrita. 

El grillul el grillo! el gdllo! 
Tongo miedo que se euh·e 
por las ventanas de mí libro! 

PRJMAVE~A & COI'JJ>AÑJA 

El almendro Se compra un vo~tido 
para hacer l<t primera comuníón. Los gordones 
anuncian en las puertas sn verde mercancía . 
La primavera ya h,t vendido 
todas sus ropas blancas, sus careta~ de ~neru 
y sólo se ocupa de llevar hoy díit 
soplus de propa.ganda por todos los riucnnes, 

}nucos de vidrio, fl'~scos de perfume volcados, 
alfombras para que anden los uíños de la t'!SCUela, 
canastillos, bastones 

de los cerezos, guantes tnuy holgados 
drd pato del estanque. Garza:· sombrilla que vuela! 

Máquina de esCL'ibir de la brisa en las hojas: 
oloro~o inveut<trio 
Acnd.id <d e~cap¡¡rat~ de la noche! 

Cruz de diamantes, linteruitas rojas 
y de piedras p¡·ociosas Llll :rosario, 

M?.r:t.o ha prendido luces en la hierba 
y el vi~jo abeto inútil se ha puesto anteojos verdes. 

Hará hL primavera después.rk alguuos· meses 
UII pedidn de tarros de frutas ea conserva: 
nvas --glándula.<; de cristal dulce~ 

y bojas dnr11das para emp<~.car mis trislezR.s. 
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J;~NGO sobre rni 1ncsa algunos libros ele a11tores ecuntorinno--.; 1 aceren de los cmtler.; 
quisiera P.scrihir alg'uwts palabnts, por· lo menos de ngmdeeimiento, .ra CJLW no 
VLte.do dnt,0.net•me en e.xnminar!os eoa In. de.Leucíón con qu(~ qnísíorn.: d tiempo 
me viene rst,re.clw ,y mis ac~tívidades se Jirigen por difereule c~nmino que el d~~ 
ln liLera.t,nrn., eu estos mom(~ntos. Y ¡;;in embn.r~o creo que el Li~mpo má"l biPn 

~mplea.clo es aqnrl qm~ :-::.e. destina a al!.')cult;ru· In. viviP.nte pa.lpila~ión d!~ In. juventud quo 
sin atemori;~,arsR aute el turhulcnt.o prosaís-mo ele h1 6.poca HB cunsng'l'an u la ol>nt 
Biernpre hennosa {le fijar la_ sensaci6n del JTI\l!ltlo .J .. la JH'OJlÍa ~ensac:ióu Lkl poeLn~ ·ha
ciendo, por Jo mismo, obra perdurable. 

K~ alliig"llll deudn. la qur- Lengo r.ont.raída con Lrt Guirnaldrt d<J Silcnc/o do 
.Torg·e (_Jilnernt Alldrade, inLclig·eute· muchacho qnc eón este fW9,·undo libro dn verso<-; 
ha vP.nirlo a a.firnmt· s11 pnr:;;onalillad .Y n. clctini r de mBjor nmncrn. sn coucepcióh art-ística. 

En !os primcroR momentos !e su¡:.re.":ition6 Franc.is ·Jnmmcs con s11 ingcnuida:1 frau
ciscana y s11 auWl' pot· J¡\. nntut·nleza-; pr1·o esn g·uín. no le ha srnric1o a Cat't'C\t'H 
Anclt·ade sino ¡mm. llegar a sondf~ar el eorar.ón Je las mnltitudes .v n ~Pnt;ir fe por ·lm; 
pt·cdí(~nc.íones de Rou:o;s(~au, encarnn.das ahora. 011 In. aspi1·nción de.! mundo por el bienestar 
~oeial. Si el primer libro de Car.rera. 1~ndrade rt:!cog·~ó Pn su~ p:Í.g·inn~ la emoóón (kl 
alma dp, lns cosas .Y en .~str C] sentimiento ele la nnt.uJ'ttleza. se subordina. al rlt~l cora 
z;Óu hnmauo, p,( que publimH·á, próxinu1mcntB ~Hl de, tener, con In. suave sr.ntirn~ntalir1nrl 
ele] poe.ta 1 la _r_cb~ldín del hom,bre ·que ciuisiera horrar del mundo las iujtlslieins soeinJps 
y 1,\cg·cH' !\,] reino ele \a. ntopÍn ... ·.8H que t'>L1as \as COSfi.S fuera.Tl 1 ,si DO perfcdflS, hLH'Il<IS. 

Por mneho que La, ·G'u/rnrilda. del Sile'nc/o dé comienzo eon una epí..:..toln ll .JnnHDf'H, 

f'l scnlimiento ele la mtturti}e:~.a _o"~· 'C"\ste lil>ro es ln. d~ un eiuch.dano cp1f: mira lo~· ealn
pos eon símpaLía, pero que' no puede en t,rnr e u Ja suave ~inep,ridn.cl dP lv.':l árboles 
que· ponen la liota Rlegre U triste· ·er~ el p~tisa.ie sin pens11.l' nn ello, sin querer, .Y C's 
el3ta la razón· por In. -que la naturaleza. ante sus ojos; encueuLm. n. 1:alla mumr:11to la. 
eomparn.cióu con los seres y las eosas víst.as y vividas en la. ciudn .. d. Ue esta mnnera 
el. grillo ca.lvo viste sotana. y la col t:ímida se sient,(\ monja; y en esta. eontt·aposieióu 
de ln. ciudu.d y d campo, .este último sale }Jerdiendo en e-,;ponLn.ncida.d y, fre~cut·nj pot' 
mncho que se admire. en veces .r dcsconeiert..e. en otras¡ la. novedn.ü de la..'-' irnág·¡~llCS. t\e 
ropite con placer: 

Tn n.mor t1S eomo el roce Límillo 
dt1 ln. mcjilln. (le un nifio; 

Como ht piel iic lns mFLnr.ann.s; 
o la ersta de nnr.ccs de la 1)nsena; 

Oomo los prtsos g:raves 
r.n la akolxl r\onde ha nu1crto la uw.dre; 

Uomo mm Cf\.'-lfl. cu el bosc¡nc 
¡o má.s bien como un llnnto vigilante en la noche! 

Ya. trn~l1·é ocaRión ele hn.bhH miÍ.s Ja¡·g·n.rnente del libro LuJ llont dr3 !as Vfm.trt7dl,o.t 
1lu1n,inada8, que se nnuncia. como en prepn .. n~dón .V q11e tnl vez se!t e.l eslabón a· In. nnn· 
va ma11etn rp.w l1e crefdo presfmti!' en. el poeta,. COliJO un dcsnnollo ueet\SHl'Ío a sn desen. 
volvimiento mLerno. 

Me. quedan todavía que auotar rlrrl Sendum y ot?•os poemüs de Iúlf\tcl Vallejo y 
Lanea; Como el Iiwiwnso ... , de Aut·om T<:stmcht .Y A.vnln.; Ofog en Hcetasis :11 .Tm•din sin Sol, 
de Víctot· M. Albomoz, y )l(¡ces _E'¡·rantes de Luis OoJ'(lcro Crespo. Oj>lhÍ tengn ü]JOI'" 

tunir\acl y lwspedaje para hablar de estos J¡bros. 
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lt~- Jc~Jo P. Me;a _ 

l ::6 Orón.. 1..cas de Vi.aj e 
L(__ ··--VISIONES ERRANTES .... 

. f:.'~.\ BIA «devorl-\tlo» .Y!l un' e':itjr6n fHJor- las frágiles nhts ele 1Íue~Lras bm·las s ju.g·rn·¡·e-
:1· ~~~-- me de ·]a., paralehls nrLet'Íns de Ja t11s sentimentales. 
;.-jj¡l~~~) civil_iz!H~ión. (:adena mfi,g·iea.dc confr·n- l~moción divina qtH: .soplab.a suavemente 
~~ :,- L(··rn1d ul en flue, parn repre:-;rmtar tm en mi espíritu la.s ermiza..':i de esa hog·uera 
'"' sclo e 1erpo .V tn¡nsn~ulnrse en una sola inexLinguible ae los idilios lontn.nos de !a 

n.liiJn, se e:¡gH•?.nn· los pueblos--, pnrt.iendo lnfaucia .r miÍs en'::ioñn1"innnetlLE', con sug-rs-
dr~ la dudnrl de Q:dtn, .r el Ll'en se~;11Í1L raudo

1 
t,ióu mnyot\ lwcl1iz;aLnt d paisaje que se dr.'i:-

.indl'.!tntc, nl nir0. ...;¡¡s d<•n;;os pPn~lclwo;; de lll1- p!eg:nlm rnnjcsl.noso uutc nur..;.,ka yi::;La .. 
mo, eual gLI!rtrtlp plnmn.Je de tocado femenil, Un lienzo prr<~gTino, anel)¡]j;ndor y pr·óc•pr, 
:;;igzft~·u;•a.rHhJ n•rt.lg·inoso a ras de la. tierra .co- cln impotlPJICÍ!l .v maravilla, l'ntnnrrncio en un 
mo un L '>i(·.rpr a.puc.alíptiC<\.. pnrnje de la anLi -plnnir.ie ele los Andes, 1'0'' 

En (~1 vngón «(lü ]l1·i- -~.--==----,---- ·"---"-===-=-~---=- !11S manos omníp<>knt,(';s 
mcrn», do mi e pi>r casua- del 8npremo A rtítlct'. 
!idad hnbín g'amHlo .vo .Kl treu lo va rrcor-
~,1 nntcpecho de nnn tnndo eon rupide7. ch~c-
vcntanilla. los pas1t,icro::~ tri ca y bie.n nsí como en 
ih1nt molesLo::;; r·cwtH...!tos, el u tropel lo febril de una. 
~q>retndo'l, c•n un hnd- cinta. dnrmatogníl1ca, 
¡¡a.tni{~nlo asfixiHntü do con la. mismn. sensaci611 
etlrne LilJi<tY nnusenbun- enérgicu dr. stl movi-
da. Afnem, n~sctlLaba. d miento y nurst.rn.. imno 
("ont.rnst.r., la. compcnsn- vilidad, vemos ,g·inetenr 
eión. r.l inmediato e innl- aferraJos a S\lS -~imien· 
(~~tt1zablc rev~r':io que tos, a ~us rníccs, el pá-
ha.\· en j·,odns las cosas rnmo abntlJLo y desola-
dc.ln vida: espacio inli- do, los fríos y silvnntcs 
11ito .\' libre, aire fresco pnjona.les; tnl cunl vrz, 
~ .. ¡;uro~ c.ielo s.iempre unn. casuca parcla, unos 
H bicrtó e incoumrnstn·n.- 1irholcs y desampnrados 
hle, ·como 1111 nmplio animales v·ivientes. Y 
manto mat..P.rnnl, JHll'fi. hasta los perfiles Uorro-
ncogersP todo".. . sos dPI horizonte .Y ht 

lVIrnL1da lluvia nzoht- tonalidad fúnebre -en 
bn los cristales .Y rú.fa- esta hol'n bt·umosa.~ de 
WlS hchtJas, colándose la \ óbcdn celeste, en 
por euLt·e los resquicios unu como ngcncíosiclad 
del coche, venían, por nerviosa,\' arrnnqneepi-
momento:-:; n. alivi:tt' el Laguna de Yambo léptico do la !Httllraleza 
sopor bodwrnoso y de- -·---···---- t•odrt en fug-a._. 
s·1fict1' cautelosas, tímidas ~ impot~ntes el El tPmpontl euntinún roci:tudo sus pcrln.o;; 
aire az.as111cntn vi(~in.tlo q1te xn linr!Jtlm con temblorosns .sobre los eris:t,::tles, en GUYfl tcJ·-
cl de las cabclltnlus en el día. ovocn.clur do sn .. :-;nperficie rnedan .Y se dcshacr~u eomo lfí.-
lns difuntos. grimas; mientras allá, rn In lr.ian:ía, surg-icn-

-Pero «nos falta totlavín mucho»: pero do eomo la form:t eqenrísticrt de un cáliz, el 
a. (lll\~ hortl «ll(•gnxnos» '? __ got·.ic~~lha~ más que incendio d(~ nn sol de fueg:o~ de .. nn radios!) e 
inq11iría., una linda coleg·iala, que esLaba. inesistilJie sol n medias ft.lJCl!lt:=:; sfl,lvado, eu-
nb~·iénJoso 1·ozng·ruJtB, C'omo una. 1·osn de r-n- nl:na hacia lo alto \'·a. sn all'edrrlm· sus 1ie-. 
slleño, a h vida. Bromeábamos cuu su in- c.hns de b!'i!la.nt.f'. Y eufila{/n, nl=º.·lÍ.n piuacho 
(lúieia Je.s()spet'tÜlZ.il, de. gozae prouLu en lns enhiesto de la. Conlil!en-t lliln,rr sns perfiles 
de seQ·uro tn.mbíén ancio~os .v desa.sosr,gn.dos <le nicwr .. en la petllllllhra.. 
brazos d0. mam~... Su risn. jugnetomL .Y eas- De pronto ;v a eort.a distancia Je la línea. 
cnhelf'ant.c, s\ts paln..lwascrisbdinas eran como férrea, se ha JH'P,Sentado nn v:tllecito exig;uo 
cRpa.d~\s do n.rcángel, relncirntes, incisivns y .Y vrofundo, :t modo eh~ una grnLa eseonrlida, 
prontns pnnt co¡·tm· al in:-:.ta.nt~, ('11 s11s rcvo circuido Cfl.Si por LcHlos sus flancos Je. altísi~ 
loteos g·alant.cs, la intcnci6n de nn cn.~,raílo, mos y salvnjc:s p¡~ííascales. Allí dormita su 
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HUefío milenario, com0. rn ~·su'' lug·nr propi
cio y a.pacible, la.ln~runn de Ynml)o, Sf'gLÍn se 
la denomi11a. l~l sombi'Ío cl'istttl de sus aguns 
coru~cantes B imnóviles ofrece el recorte o 
el _patrón de nna uwdia luna ... qui;.-;á, obsel'
v:_{.ndolo mejor, rle un uueruo, .v de ellas emer
~re., desmwsando ex:-1cta y finnmneuLe sobre 
St!R dos contornos OJHIPsLos y más equidisla.n
te~, límpido, pr-dcetfsimo y triunfal, el Arco 
Tris, en lu momPnblneidHrl ritual de la natn
rnlczn. Lo tldmiramos l'(:'ahnent.e corno nn 
ftrtifieio humarw; se me >lntoja qne podernos 
<~Si l'ie .v a.preLa,l'!r. con In~ trH1nos, mndnrlo in
tacto de sitio o llev:ulc ufanamente con noso
tros pa.rn. fesLonar el templo de las Gracias, 
tll la npoV:.o~is ven,aliP!-'ea flp tllg·ün bnnlo .. 

Bordf'a. el monstnw de hien·o la lHguna; la 
deja atrás y la ¡Jen:lernos de vista, en tanto 
qne los r.atH·iclwl:lo~ arabescos o esLnlact.iLas 
do In. luz, la r.inta ~striada de mil colores re
fnlg·ent.e~, .. va suspendidtt ~ólo p,IJ p] t~!:lpacio, 
noq sig-tw y nos rscolLa todavf~~. e11 su cuel'po 
.r forma piPnos~ poniendo en In. de!icuescP.ncia. 
del paisnje sn nota. de par., rlP lJeaLiLud .r 
mil:lLicismo. 

Otro~ nt'"l.Q"OS mac~stros del pÍli('PI dhdno, 
oL1·os girones pictór·icüs de un ronJjsmo n.bnl
madot'1 los qu~ se ::ulentrun en nosotro~ .... 
iC611w deHcribirlos'~ Ha~t!t eu~tnrlo ompo-
7.Htnos a tran.sponer triuufantes unH. atnplin .. Y 
floronirla avenida, al conjuro de la cual nnPf'
trn. almn nostn.lgicn clH. su salt.i~(.} ele gozo, 
eRcalando luego el plano de esa emoeión. g-lo
riosa. qnc armneó sin dud~t, tle los trémulos 
labios ctr-1 Grllio 1\lfáximu, PI grito sublime 
Je. Tif:'tTn.! Tinrrn! 

Ah, nuestl'n btwnn ticnn nntivn está ahí ... 
T-femus <lP,Íitclo a t·etn¡¿.·nanlia lo,;;; tn l1leros 
clospe.rdigttdo::; de ajedré..-;, de prados, ~em
br'íos y gTanjerías; las sá.bnnns al ba.s o los 
tnantos gTises y húmedos sal piC'!tdos do pe
queñín os a.\Lergues de labradol'es .Y se rlit·Ía 
que hoy nos a.brilnos paso por el cor:tzón 
misterioso de un· jardín encantado. Toda la 
veg-ctn.eión exhnberaníe clP. los tr6pit:os; los 
árboles ecnt;mun·ios, cnstodiando y Gotllo pro
tejiendo ln. misión. sn,ni,a flp, los flHB d:ul fruto; 
todos los frntos de In zonn, Jlnmntivos y ape-

t,itosos 1 r.olg-ando en racítno.<=> apret,aclos o (~IIH 1 
11hros esponjosas ,v llhérl'irnns, J' en el suelo 1 

y en algún t,apial q11C por rthí han vost.ido ·co!l 
tl:fp·r.ste gal:tnnrn, lns tn~pndorn.s, por· do(]uÍtl 
ra 1 todos los mn.ti~cs de l:ts flores. Loeho 
nupcial .v muelle de. pétalos, ni :-tmor df'. htH 
frondas; carnaval po1Í'2l'Omo de sedas. bajo 
el techo cen1leo de la comba astt·,tl. - Sinfoníun 
Ue cristal, orqLwstación sobe1·bia en las g"t'U 
t.a':i de las ~~ves .Y los pintados pa.jat·illos; pe!' 
fumes g:rato.':-l .V embriagantes --c~~rícia de no 
via o roce at.erciope[allo del fl'n f'¡:u de alg·tt 
na deidad invisible- de los naranjos, .V lo.'l 
tl:f.fl,hn.rcS, ,V los romPro~, .v las m:lrfi"a.ritas .... 

Y en mndío do HRte cxóLieo d(~tToehe o !WO 

fn~ión millnnnnoclwse.u, m~l.s PHI'H, '·vividu.'? 
f!IJB [Hll'tl dr.s~dl;a, ni r~y· ma.icstnoso .Y soÜe1· 

bio de todrt es;t pe(]nr"ñn creación, el pat1·ian·.n 
nug·usto y \'encrn.ndo de lueng·n.~ barh11s .v 
ca.Uellera de nieve -indmlable que hnbhtlllOH 
dPl rfo Arnbato- J'epttntigándoso, dcspet·n 
zándo~e. ungido ele serenidad, sobre su lecho 
elerno de verdura . 

Cantan las linfas su canción ele arl'nllo y n 
pOco tnPuester la ciudad muéstmnos el fr·on 
t:ís enjalbe.iado dP. sus prirneroo.; inmuC'blr.'i 1 

snrg·jendo ~obre la rib~ra opuesta como un 
castillo lpg·p,ndario. Y Hl tiempo en qth~ 
e~,ridentemonto "'llc_gfttnos" u la ma.nsi6n id] 
lim1, f'lln hnye y ~e no<; osenpa 1 por el mismo 
caso que, ttlf'jándonos nosott'os, se nos a,cerea 
y ~lproximn, ~t virtud el(' nn ligero recodo del 
camino que He lo ha eurbaclo t~tl el nrco-dl~ 
una flcchtt, como pttra qtle cntt'(Í'"1emos nrbn~ 
namente en su t•ecinto a descubrirnos a sn 
faz v Hidudarh de frentP. 

... (mUato soñado y p1·imaverall H.e1mtnso 
~1pa.sible y fllllPnÜ ele nueslros arnot·Ps,· i.1cale~; 
y añoranzns, como f'l ritmo impetuoso cli'l 
huit· rle ln locomot,ora, ha palpitado nnhebnte 
el cora.z.ón aflig·ido del vi}tjero, pot· llrg·ar 
Lamhién nl tuyo g'I'Hndc ,\' mult.ifonne y aus
cult,:tl' a una sns l~tt.idos cic hcnnana bucnn, 
no,.rin. o compaflem ftn1!tntísima r nmdre in 
mcmm y excesivnmente tierna, ar·og-edora y 
cordial: 
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NOTAS 
Toda colaboración que no se haya solicitado debe remitirse 

por correo. No se devuelven los originales que se reciben 

y no sean publicados. Diríjase la correspondencia al 

Sr. Alfredo Martínez 1 
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Viu~llLC' HIHsro lbÚfiez, E-milio holn, Víctor Hng·o, DHnti AlJghr.i· 
ri. E. ele Amicis, Alejund!'o Dutwts (padrd, Engr.llio .Sué, Santos 
Ubocn.uo, .Jos~ ~loa.quiu do 0\meclo, Ernc->,sto Renán, l\'ligupl clo Ucl'
van(e8 Srntve!lm. YfúKinw Um·ki, MHmiel M. Flores, Gn.r ¡)¡; Mnn~as
~mnt, G,1brinl D'Anuueio, C,tmi o Flammn.rión, L. 'rrot?,ki, Gust,ftVB 
LeBon L. Uh:ni\~nil. C~milr. iHrtttcla.iro, Dod'lr' M1tnlen. fi''clipc Trigo, 
E \¡¡iu\L) Z tnn.cDh, H.icanlo L~ón, li~ nilio Ua.n~~n~, lfrn,ntiseo Vilhl
('~[H~S!I, Er1rique Góm('% Cnrrillo, Hamón del V1-l.lll~ IncJún, .Jnnn· Vn
lPm, Am~tdo };ervn, ,lo~6 Ot·tBg:l y GasseL. Gnstayo Adolfo Hr.equer, 
Eug\'\nio D'Or!:i, :\mós de Escrdant,~·., .Jos<! Ent'iquc Rod0, .1nciuío 
Hel~a\'nllic\ \Inuuel .i\'l:wh:u1u ,\" ot.ros gra.ucles AuLor'f\c;, 

iEI surtido mayor en librerfa y los precios 
más baratos de la Capital! 

Obws de litr.ra(ura-liistoria-Gmgrafia~-Agricultura-- iencias
, Artes de. etc., e11r;onLrarftn <'n la. 

EDITORIAL ARTES GHAFICAS 

librería, Papelería, Imprenta y Centro de ~uscripciones 

de CANDIDO BRIZ SANCHEZ 
LuTcra Vcnt:zuelil Nv TJ Teléfono 4-0 

QUITO -ECUADOR 

~evistns: rk AGLnali!1arl .V H-evlstas de l\•1orh" ¡mra1sr-ñorits .r nJfios, 
lkg'atl ck Europa, Estados Unidos, y Sml Amfl'ica por todos 
los correo~. 

ln1prenta: tmhnjo~ nítitlos, con artr. .r buen g'11:-;to, se hn_een cuan
do Ud. onlPIW .Y a prer:ios mas hnjo.':; f/ll(~ los de wjs r:ompeLirlo
res, n-....eguníndole pnnt;un.lidacl y esnwro en Loda ·ob1·a. 

St:rniJJns: de lwrLnli;~¡t,c; 1 ~renta prH' pnquetP .... , onza:; ,r lihrnB. Lns 
linicns serni\ln.s qne dnn veutt).io~o reu(limir.nto. 

.Papf'ierítl: SnrLido eomplet,o en }Htpel par:L corresponclcneia l~omer· 
t·.in.\ ,\' ¡m.r.t.icnhr: sn\)l'e'-i,'l Pn_r,tum:-;l c:w\derno:-:;, libreL:ts, libros 
panl c:ontahilidnd, tilltH l:Ípi0es1 enllnt<:.J'os. boJTHclores fodm
duJ'f'S, ngTrar.lon::--. nttncl1eR. cintns }IHIII rr.(tqldnn~ :-:.er·anks, car
f,oJH-\s, eart,u]inas, papel y pDI'Cn-lina />Hl'íÍ. eJH'U:td0rnndore;c;, pupnl 
fino y orcli1larir1 para. ohras, Linla. ele impn~ntn rln varios r.olorr';, 
papel 1'·1·cp(i .r rln ,'ic•cln pn vnrio.':i l'O)ore.'\ cnjas do paprl (le fnll·· 
tnsín hlnnco, dC' no lores,\· luto, Ü11'.ic·trt<.; de visiLrl, de i'nlinita.eioncs 
.\' lJ¡¡¡¡tizo~ pnrtos de ma,t¡rhuonin; snrUdo vnrindo y prr~cios los 
mil!-:i hara.Lo~ d(: pli!z;a. 
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