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Don FEDERICO VICTOR REINEL

Un maestro de energias—Su obra en Guayaquil
“El Grito del Pueblo”, heraldo del diarismo

modermo.

Ubi bene, ibi patria. Voto por este aforismo cos-
mopolita; lo estimo naturalisimo y justo. Cualquiera
sea la tierra que nos sustente y sus habitantes que
nos estimen y ambiente que nos dé bienestares ‘que
quiza el solar nativo no pudo darnos, patria es ella
v a ella se vincula nuestra alma y hasta nuestro
cuerpo se nacionaliza, puesto que todo su vestido ce-
lular en ella se renovoé totalmente cada siete afios, se-
gun biologia y fisiologia.

Si vale este fundamento, vale también afirmar
que esta biografia —que andaba camino de ser olvi-
dada— tiene gran derecho a entrar en mi galeria, si
los merecimientos y servicios del sujeto estin en la
conciencia popular que no siempre se expresa en pa-
pel impreso.

Don Federico V. Reinel fué colombiano. Poco
supe yo de sus primeros afios ni ello interesa a mi ob-
jeto, que ha de limitarse a la obra del hombre madu-
ro que conocimos en Guayaquil. Sabese que muy jo-
ven se desarrollé entre yanquis o ingleses y entre nie-
ves, brumas y tormentas, en trabajos rudisimos en
uno de los paramos mas altos e inclementes de la cor-
dillera andina: “Cerro de Pasco”, Perti; construccién
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de una via férrea o explotacion minera. Alli se for-
mo6 el caradcter: disciplina, exactitud, seriedad, ener-
gia, valor personal, constancia, lucha, sobriedad, or-
ganizacion y método, administracion rigurosa, opti-
mismo, camaraderia sana y alegre a horas estrictas de
reposo, y mil cualidades més, elementos de triunfo en
cualquier arma con que la vida quiera probar a su
soldado. Todo esto envuelto en un sonoro y erérgico
inglés de campamentos y oficinas, bien atado con
musculos y nervios de inteligencia, practicismo, expe-
riencia del mundo y de las gentes, espiritu de empre-
sa, tenacidad de pioneer y audacia de cow-boy, fué
el avio con que del paramo bajé al llano el ya hom-
bre mozo, para de tumbo en tumbo por riscos y pre-
cipicies, acomodarse de aprendiz agente de seguros de
vida en La Equitativa, bajo el ejemplo, lecciones y
afectos de un compafiero de oficio que quizad ignora-
ba entonces que su horéscopo lo llamaba a ser Presi-
dente del Perti: Don Augusto B. Leguia y Martinez.

Leguia vino a ejercer en Guayaquil por los afios
94 a 95. La oficina estaba en una casa fronteriza a la
Plaza de Abastos, entonces anexa a la Casa Munici-
pal, calle Pichincha. Era empleado de Leguia, Alva-
ro Llona, compafiero de nuestro grupo literatizante:
los Gallegos del Campo, Ampuero, Zevallos, Paz, Or-
tiz Navarro y otros de que me ocupo en otra de estas
biografias, mocitos todos de 15 a 20 afos, el que mas.

Alvaro consiguié de Leguia que permitiera una
que otra noche sesionar al “Circulo Literario Guaya-
gquil” que habiamos fundado, en un salén de dicha
Agencia. Leguia era alegre, juvenil, parrandero, y
con frecuencia entraba a nuestro saldon, se instalaba
en sesidn, discutia con nosotros las mociones, se consi-
deraba socio, bromeabamos todos y acababa €l (el tni-
co de posibles) por llevarnos a tomar chocolate en
“La Espafiola”, del chino Luna, saloncito de moda en
la calle Luque, en donde hoy “La Palma”. Los docto-
res Fausto Rendén. y César Borja, médicos de “La
Equitativa”, sabios y graves, también nos eran propi-
cios. y sus consejos o correcciones nos estimulaban
‘cuando alguna de sus labores los llevaban a coincidir
en ese despacho con nuestras solemnes sesiones.
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A poco de esto vino ya e] discipulo a reemplazar
al experto que pasaba a mejor plaza. Vino Reinel y
se fué Leguia. Reinel venia a espigar dificilmente
en un campo recién cosechado por su antecesor, y
qué trazas se ‘daria no lo sabemos para en pocos me-
ses ser el camarada mas buscado por todo el brillante
mocerio de entonces: los Noboa, Luque Plata, Caama-
" fic, Lopez, Baquerizo, Aguirre, Aspiazu, Icaza, Elizal-
de, Puga y una docena méas de tenorios y mosquete-
ros, pesadillas de padres, tentaciones de chicas, quita-
suenos de vecinos y protectores de los polizontes, no
se velan completos en bailes y parrandas sin el cholo
Reinel, a quien por primera vez quizad pusieron bajo
la armadura de frac, sombrero de copa y guantes fi-
nos. Blanco era Reinel y de faz, mas que hermosa,
atractiva por siempre risueila y franca; pero en ver-
dad.- gue sobre su pelo negro, abundante, grueso y rec-
tilineo, el sombrero de tubo le caia como a Juarez o a
Stalin.

Si hizo o no hizo muchas polizas, hizo lo mejor en
relaciones sociales para una nueva plataforma, y asi
provisto cambi6 los seguros de vida por seguros de
amistad y en vez de asegurar vidas ajenas se dec1d10
a asegurar la propia.

Los C'alendarios-N_ace “El Grito del Pueblo”

Si sonaba ya en su obra magna, en la obra defini-
- da a que todo humano debe aspirar, -no lo sabe este
bidgrafo; mas es lo cierto que por la.imprenta se en-
camind y comenzd por una bagatela, pero con innova-
ciones tales, que los cuatro reales que hasta entonces
se ganaban en docena los impresores de calendarios
vendiéndolas a 0,70 para dejar los 0,30 al revendedor,
en manos de Reinel fueron 4 0 5 o 10 sucres en doce-
na y las docenas eran gruesas. El secreto? Qué se yo!
Formatos, anuncios, reclamos, simpatia, actividad. ...
de todo un tanto y sus calendarios cundian como mos-
€as y la imprenta rechinaba en incesante rota.
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La campana de los ciclos cumplidos tocaba a re-
bato a los liberales y a difuntos a la insoportable ti-
rania despdtica y argollista del partido Conservador,
viejo ya de 30 afios en su Ultima alternativa. Los pe-
ti6dicos satiricos, “El Caustico” a la cabeza, y los se-
rios, nacian como setas, atrevidos, combativos y tan
osados que hasta solian pregonarse por las calles, es-
bozando asi la nueva modahdad y el ramo de los su-
plementeros.

De pronto. salta al circo un gladiador nuevo: 22
de Enero de 1895. Era el minuto propicio de Reinel,
cuyo escudo llevaba la eufémica pero enjundiosa di-
visa de “El Grito del Pueblo”. Grito que resumia el
clamor del pueblo: Deshonra nacional! La Bandera
Sagrada vendida! Gobierno traidor a la Patria! Aba-
je el Conservatismo! Viva la libertad! Viva el partido
radical! Venga Alfaro! etc.

Ya Reinel se sentia ecuatoriano, pero eso no bas-
taba ni él pretendidé nunca arreglar casa ajena. Chi-
guito el Grito, pero grito agudo y mdultiple, ecuato-
rianos viejos y jovenes, seleccionados entre fervoro-
sos y experimentados, eran los que nutrian sus cuatro
llanas con articulos condensados, -comprimidos como
los mas fuertes explosivos.

Hasta entonces, salvo esta esporadica ocasion cir-
cunstancial, la prensa seguia fiel a la vieja escuela:
el periédico era démine severo, austero filosofo de
cinco columnas por tema, con aforismos de Roma y
Grecia, latines al por mayor y sentencias inapelables
de Platén, de Soécrates, de Aristoteles o de cosecha
propia, cuando no del Qul]ote, Pero Grullo y Sancho
Panza.

El peri6dico no era un pordiosero, no podia descen-
der a ofrecerse en la calle, por un real. Su magestad
sélo hablaba desde el solio y sus pitonisas desde sus
tripodes. A lo més, era vergonzante, se vendia en
tiendas-agentes, o en su propia imprenta, o se servia
a domicilio en suscripciones mensuales. Ese relajo de
pregén callejero quedaba para los periodiquitos sati-
ricos, como “El Perico”, que hacia desternillar de ri-
sa a todo el publico.
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Pero “El Grito del Pueblo” se lanzé a la calle:

a gritar iba, su palenque era ese. Decidido y audaz

se iba a fondo en los propositos.- Formé el primer

grupo de canillitas. Callejon de Loja, casa del sefior

- Echanique, por donde hoy casa del doctor Maldonado

Cora, un cuartito oscuro, una prensa de pié Liberty
N® 4 y unas pocas cajas de tipos, todo el equipo.

Muchos redactores y colaboradores, todos ecua-
torianos, todos liberales, todos decididos a todo.

I Reinel, jera de verlo! En medio de un triple
circulo de pilluelos y de hampones, ensefidndoles
por nota como un maestro de solfeo, los pregones y
sus tonos con que habrian de aturdir en las calles gri-
tando “El Grito” y ‘sus gritos.

—Asi, muchachos, asi! Este es el boletin de pre-
gones. Apréndanselo de memoria los que no sepan leer!
A todo correr, de las Pefias al Conchero, del rio a la
sabana, de las calles a los dormitorios! El Grito del
Pueblo a medio! I ya saben: dos centavos son para
ustedes y tres para El Grito. Este no es un negocio;

es todo servicio al pueblo' A medio El Grito! A me-
dio!

I salia-esa turba bullanguera a despertar toda
atencidon con mentiras o verdades abracadabrantes,
mmuchas de su propio ingenio. Hubo quienes se espe-
cializaron tanto que se hicieron célebres.

—A medio ese periédico? Qué barbaridad! Pero
ese hombre estad loco?  Coémo puede ser eso?— se -
preguntaban los diaristas de la vieja escuela.

Ese era el misterio. Se habia fundado el perio-
dico-empresa. Pero...... no hay cosa honesta de la
que no se haga abuso. Cuanto lo hemos sufrido des-
pués!

Fué El Grito uno de los més eficientes zapadores

_ del régimen terrorista. Muchos redactores salimos al
destierro o sufrimos prisiones con adicién de grillos

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



— 10 —

y otros martirios; pero unos reemplazaban a otros
en interminable cola, con nuevos ardores. Estaba es-

Reinel se escabullia habilisimamente y todos sus
amigos y sus lectores eran sus complices, ocultadores
o abogados.

EL GRITO se agranda

Ya no bastaba la Liberty 4 ni su auxiliar la 3.
Un salto del callején Loja a la calle del Teatro, hoy
Pedro Carbo, casa de don Manuel de J. Noboa, en-
tre Ballén y Aguirre junto al viejo Teatro Olmedo.
Vicentito Noboa, hijo de don Manuel y ufiicarne de
Reinel era duefio de una buena imprenta, bien sur-
tida de tipografia y con una prensa Marinoni u otra
marca. Prensa horizontal, con cuna para cuatro pla-
nas de tiro y retiro, movible a brazos con ca-
talina lateral, de la que se hizo cargo el infatigable
ruedista Saqulsela cuyo nombre y fama aln son le-
gendarios en el oficio.

) Cinco, seis y hasta ocho paginas! Un aborto! I

a medio El Grito, sinembargo! Ese hombre era un
Cagliostro! I diaric de la mafiana! Figlrense uste-
des! Qué vida de, lechuzas las de esos hombres! I a
las 5 de la mafiana, a medio El Grito del Pueblo! Con
las Ultimas noticias de la madrugada! —E1 Grito, a
medio!

Ya estaba la empresa' E] secreto de su mecanis-
mo cronométrico y polifacico? Tratemos de explicar
este sisterna cooperativista que  Reinel implantaba:
Los suplementeros eran participes de 2|5; los conse-
cutores de anuncios lo eran en un 0{00; los colabora-~
dores se pagaban a proporciéon de su valia; los re~
dactores y reporteros si tenian sueldos fijos y pun~
tuales, gozaban de descansos alternos, de cenas sucu-
lentas a media noche, de convalescencias con sueldo
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si las habian menester; de atencién médica, de supli-
dos en cualquier tiempo, y todavia, con generosidad
de antiguo caballero para sus huéspedes, Reinel cui-
daba de que el Cajero hiciera poner en cada mesa de
redactor nocturno buenas raciones de sus vicios me-
nores. Por ejemplo: a don Manuel F. Horta, escri-
tor portugués, reconocido por todos como el maestro
de los diaristas, no le faltaba una botella de su vino
do Porto, de donde el vecino paisano don Claudino
Roza que importaba legitimos vinos de Coimbra,
Oporto, Santarem o Evora; en la de José Antonio
Campos no faltaban dés o tres cajetillas de cigarri-
llos habanos Partagas, o Corona, o Negro Bueno, Cu-
ba Libre, Zumalacarregui, El Sibonei, Carolina, Le-
gitimidad, Estanillo u otros de cien marcas de legiti-
mo tabaco de Vuelta Abajo que en lindas cajetillas
policromas e ilustradas, de 16 cigarrillos de exquisitos
sabor y aroma, comprabamos, jay! hasta los escolares
de aquellos felices tiempos....... a medio el mazo!
Como E! Grito del Pueblo. Ain no nos monopoliza-
ba el progreso.

Junto a los cigarrillos de Campos y cigarrotes de
Horta, un plato de sandwichs para abrir boca hasta
la media noche; y alla en lontananza, en un armario
cuya llave guardaba celoso Teodoro Jaramillo el pa-
- ciente cajero y proveedor, unas botellas de cohac, de .
whisky, anisado de Espafia o Ginebra, para casos es-
peciales, generalmente de frio al amanecer y para
entonar la trasnoche. ‘

Hasta la mesa de este aprendiz que todavia no
aprende, quien de regreso de su prematuro destierro,
con el que a los 18 abriles le dié el Gobierno el es-
paldarazo de ciudadano, fué llevado por Reinel al
Grito, como mirtir congagrado y probado paladin
demoledor de las murallas del oscurantismo (!) Has-
ta en esa mesa vecina a la de Campos con quien com-
partiamos nuestros gustos, estaban los objetos de los
parcos mios de entonces: cigarrillos, vinito, paste-
les...... I asi en las de Vicente Paz, Emilio Gallegos,
Juan José Aguirre, Miguel Luna, etc., como en la
vasta mesa central que llamédbamos la “carroza di
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tutti”, en que turnaban colaboradores accidentales,
reporteros, amigotes nocherniegos nuestros y de nues-
tras cenas. :

A las doce de la noche hacian su entrada solem-
ne dos mozos del salén “Los Tres Mosqueteros” (es-
quina Aguirre y Teatro (hoy Pedro Carbo) llevando
grandes charoles y canastos con bistecs, yapingachos,
tallarines, etec., efc., y una docena de cerveza de la
misma fabrica que hoy, pero de cebada y lapule ve-
races que entonces el querido Mr. Maulme la ven-
dia a 0.30, a elegir: blanca, rubia o negra. En su sa-
16n, Plaza Rocafuerte, donde hoy Begué, y luego en
el otro donde hoy La Colmena, el vaso valia 0.10
acompainado de 3 mantecosas rosquitas y sendas ta-
jaditas de queso criollo, para abrir apetito y boca.

Suspensiéon de labores por media hora. Bromas,
- risas, camaraderia; Reinel el mas alegre, y vuelta a la
noria hasta la hora del despertar de los gallos en’que
ibamos a dormir hasta las once.

Los reporteros eran tres o cuatro de planta y mil
espontaneos. A los primeros se les daba prima o pro-
pina extras cuando aportaban algo sensacional o se
llevaban la primicia en la informacién y los detalles.
Los segundos, en analogos casos vy segin su clase, se
los gratificaba también. Alli todo se pagaba y bien;
ese era el secreto nunca visto en la vieja prensa or-
gullosa, espetada y romaéntica, como dama cortesa-
na de Luis XII. I todos éramos compafieros, entu-
siastas aupadores de la obra comiin, abejas de la col-
mena que en verdad hos sustentaba.

- —Compafieros: esto no es mio; es de todos; ustedes
ven y saben que yo no me guardo un real. Esto es un
gran pan que todos amasamos para repartirnoslo,
después de haber dado al pablico el espiritual y pa-
tridtico que le corresponde.

A la obra, pues, con amor al Diario, con fe en su
progreso, con esperanza en huestros esfuerzos. Esta
es nuestra casa mientras podamos pagarla y aqui es-
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tdn nuestro pan y nuestro abrigo. Amemos nuestf'o
segundo hogar; mejor dicho, el primero, pues que-- de
aqui sacamos para sostener honrosa aunque sea-Jmo-
destamente el social. v .

Era esta la admonicién diaria, el Padrenuestro;
al trabajo, el Lah-Ilah-I-lah- Lah, Mohamed —Resul’—\
Alah de nuestro Almuecin.

Viene aqui adecuadamente una revelacién=de. ¢
racter personal, de un hecho al parecer baladi;’ Pero. -
gue en las vidas de los escritores toma cierta it
portancia, al menos para tantos y tantos que leyeron
a los populares pseuddnimos de Jack the Ripper y El
Amigo Fritz, durante algunos afios.

Esos dos pseuddnimos nacieron en El Grito del
Pueblo, afio 1896, y nacieron asi:

A Campos como a mi nunca nos dejaba ser serios
como correspondia a dos escritores de aspiraciones,
una musa traviesa, juguetona, irdénica e insurgente
que tenfamos enclaustrada por peligrosa en una de
nuestras mas recdnditas entretelas: Nos poniamos a
escribir algin apostdlico articulo con toda la severi-
dad de un don Domingo Elizalde Vera, cuando a lo
mejor.......... zas! Taboada o Pérez Zuiliga se en-
tremetian con Campos, o Vital Aza y Larra me echa-
“ban a perder el tono en-el mio.

Fra entonces que Campos, para dominar su edi-
torial, cogia su manojo de cuartillas y pasandomelas
a mi mesa me decia:

—Vea, Chavez: acabe esa humorada, que ya me
estdn reclamando el editorial y no he podido escri-
bir ni jota porque me fui por otro camino. Caramba!
Esto de escribir sobre temas obligados no estd en mi
caracter!

I yo conclufa el articulo o la versaina, fiel al tra-
zo que le habia impuesto Campos.
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A mi me sucedia igual y hacia otro tanto con Cam-
pos, con el mismo resultado de indiscrepante unidad
de fondo y forma. Reinel reia estruendosamente de
nuestras travesuras, y averiguando por los autores
se enteré de esta unidad hipostatica y nos dijo:

. —Por qué mejor no elije cada uno de ustedes un
dia de la semana y se hala solo su articulo? Asi ten-
dremos dos dias festivos en vez de.uno. Elija cada
cual su pseuddnimo.

I Campos eligié el de Jack the Ripper. (Jack el
destripador), terrible personaje misterioso que en-
tonces asombraba al mundo-con sus crimenes inex-
plicables y nunca descubiertos el autor o autores. Al-
go peor que Landria el moderno, con la especialidad
de ser todas sus victimas femeninas y heridas en el
vientre y extraidos los intestinos. ;Era un loco vesa-
nico? Era un cientifico obsesionado? Creo que no se
supo nunca. ’

—1I el suyo, amigo Fritz?
—Pues El Amigo Fritz; bien esta.

Con Reinel nos llamabamos mutuamente: Amigo
Fritz. Yo, a él, por germanizarle su nombre, y él a
mi en alusién a un personaje muy simpéatico de una
obra de Hermann-Chatrian, El Amigo Fritz, que era
amigable componedor de todo asuntc familiar, siem-
pre festivo, ironista y critico acervo pero con el ti-
no exquisito de nunca rehir con nadie, salir siempre
airoso y ganando simpatias.

I asi se crearon nuestros pseudénimos y con ellos
seguimos alternando, aunque procurando ya diferen-
ciarnos en temas y estilos para no ser monétonos, co-
sa que nunca pudimos conseguir del todo, tal era
nuestra paridad en el modo de ver las cosas de nues-
tro ambiente. Afos seguimos asi, ain después de ha-
ber pasado ambos a servir en “El Telégrafo” con don
.Juan Murillo y don José Abel Castillo, en una de
las temporadas de ausencia de Reinel.
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Esos articulos y versos de promiscua pluma pue-
de el curioso investigador hallarlos en “El Grito”,
afio 1896, de Junio para adelante, y muy zahori tendria
que ser quien lograra determinar en qué punto con-
cluyé el uno y siguié el otro. Sinembargo, el intran-
sigente analista M. J. Calle, escribi6 de nosotros:
“Al parecer se confunden estos dos geniales festivos,
pero en realidad difieren. Campos es un plumén de
paloma que acaricia y cosquillea en la epidermis,
provocando la risa del proplo sujeto.. Chavez usa
una sutilisima aguja de ironia que penetra a los mas
profundos y delicados tejidos, talvez sin que el su-
jeto se percate de que es en su cuerpo que penetra;
y rien él y rien todos pero con la maligna sonrisa
que provoca el acierto en el ridiculo”.

_En la catastrofe del 96

I nunca mas aterradora ocasiéon para probar esa
unién, ese afecto del personal de El Grito a su peri6-
dico y del Director a sus compafieros, que la del ho-
rrible incendio de Octubre de 1896. Alli, mas que
nunca, se aprecid la energia titdnica de ese hombre
en vela por varios dias; su legitimo valor, su estoicis-
mo ante la catistrofe, su fulminante percepcin, -sus.
arbitrios rapidos y mdultiples; su altruismo inagota-
ble y todo ese cumulo de cualidades heroicas que en
otros casos llevan a la inmortalidad a los protagonis-
tas de una tragedia.

La incertidumbre, el dolor, la angustia, el terror,
anonadaban a todos los habitantes de Guayaquil y
hubo instantes en que el taller mismo de El Grito lo
creimos condenado a prenderse. Pero Reinel estaba
en medio, nervioso pero sereno como un capitin en
naufragio, - dando sus oérdenes, enérgico y ecuanime,
sin titubeos, atento a todo detalle de los que en tu-
multos venian de la inmensa hoguera que avanzaba
en cuadro de apocalipsis.
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—Calma, companeros.: No abandonemos nues-
tros puestos. ‘Atiendan a sus familias para ponerlas
lejos; eso es todo lo que puéde quedarnos. Si perde-
mos los hogares de alla, salvemos éste que es nuestra
arca de granito en este mar de fuego. Aqui tendremos
pan manana y pan y abrigo tendremos para los nues-
tros, si salvamos nuestra tahona. Yo lo garantizo.
Firmes, compafieros! Animo, hermanos, que Dios
aprieta pero no ahorca! Yo tengo el pdlpito de que
salvaremos y EI Grito saldrd mafiana y nuestras go-
londrinas vy nuestros halcones nos traeran los granos
y las presas a través del campo de desolacién.

I asi fué. Sélo el indispensable tiempo para po-
.ner en salvo la familia y lo salvable en la zona cuyas
puertas estaban marcadas todas por el destino.....
I al Grito otra vez! I El Grito conservé el pan de los
autores de sus dias, de redactores a suplemen-
teros, y abrigo nes dié a los que sin él quedamos,
pues, precario y todo, alli tuvimos cob1]o mientras el
rescoldo del enorme cenicero que ‘era Guayaquil en
su mejor mitad, nos permitiera levantar las toldas
.de campana, los galpones o los quioscos en la recon-

quista de ese campo de asolacién y penas.

Este Cronista recuerda, en agridulces remem-
branzas, que en econdmica 'estrechez de submarino
logré colocar un coi de viaje debajo de la prensa cu-
ya gran mesa horizontal de vaivén en que se encu-
nan las ramas para el tiraje, le iba y venia a cada
rotacién a una cuarta sobre el cuerpo acostado en
recto inalterable ni aun dormido, so pena de ser
aplanchado o descabezado al menor impulso madver-
tido de subito alzamiento.

Otros aqui y alld como en furgén de heridos de
guerra, tendian y alzaban en turno sus colchonetas pa-
ra ceder sitios a la utileria o al trafico que se los habian
prestado para un precario descanso. Un cuartito al-
to con que se habia ensanchado la Redaccién, nos
di6 mejor acomodo por otros dias, hasta que recupe-
rado -nuestro habitual buen humor de mozos, lo hici-
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mos casino, dormitorio, redaccién y salén de chistes
y bromazos, todo en una pieza, pieza no mas grande
que el cajon de un automovil.

Fué la crisis benéfica de El Grito que quedaba
como el fénix -de los diarios. Para libros habria con
relatar su multiforme obra tras esos angustiosos dias;
pero la coleccidn de sus nGmeros esta alli, en la He-
meroteca de la Biblioteca Municipal de Guayaquil,
para revelar a los nuevos los prodigios que el esfuer-
zo y el ingenio conjuntos bajo una sabia dlreccmn
logran realizar.

A lineas y recursos de tipografia, grabados en
‘madera y cien arbitrios mas se suplia la ausencia de
"medios de graficacién. Todo escaso, todo caro, todo
dificil y tardo, y los voltios cerebrales elevados al
maximo para contrarrestar la adversidad y triunfar
y triunfar, con el gozo sano e infantil y la satisfac- -
cién honrada de servir a todos y ver nuestro Diario
considerado en esa calamidad como una providencia,
como un amparo fuerte y diestro, como un curador
de intereses de todo menesteroso, como un informador
universal, un abogado de todo conflicto, una publi-
ca proveeduria de ideas y de cooperacion pronta Yy
afable.

. Sus iniciativas y polémicas operaron en gran
parte para la reforma previsora del nuevo plano de
la zona destruida y en la modificacién de la arqui-
tectura y materiales en la reedificacion. Las muchas
y prestigiosas vinculaciones de Reinel en el Pern,
que las puso en accién con un centenar de cablegramas
y cartas, contribuyeron no poco a acelerar y aumen-
tar el primer contingente de auxilios en.viveres, ro-
pas y ofros menesteres que el Gobierno y pueblo del
Peri enviaron en una de sus naves de guerra. E!
Grito, en tanto, promovia aqui suscripciones entre los
irdemnes, y su local era como una feria en donde los
damnificados iban a recibir algo.
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Crece Ei Titan

El Grito se preparaba un traje nuevo y sus ac-
tividades reclamaban otro escenario mas amplio ¥y
propio. Poco tiempo después adquiria Reinel un solar
en la calle Aguirre, entre Escobedo y Chimborazo, y
luego, sobre unas bases de su invencién, pues en todo
era asi, testarido y original acertado, alzdé un bonito
edificio, pequefio pero bastante: “Parva propria mag-
na, magna aliena parva”, dice el aforismo: “Lo pro-
pio pequeiio es grande, lo ajeno aunque grande es
pequerio”. Emancipaciéon de arriendo, elementos pro-
pios, libertad de disposicion. Excelsior y arriba! Mas
apuros? Mas problemas y conflictos? Bah! —Dinero
nunca falta -al que lo busca con fe y con tesén, ami-
gos mios. Yo vendo el sombrero para comprar zapa-
tos y el saco lo cambio por tres camisas hasta ganar
con ellas otro sombreroc y otro saco. (*)

I asi era. La mas abrumadora alarma caia en el
froriton de su cara placida, y rebotando desde su son-
risa, salia convertida en una solucién: Teléfono, ami-
gos, una carta, un papelito con su letra grande, clara,
abierta, franca, sin dudas para ningin grafélogo, so-
lucionaban el apuro. En los mas algidos casos un ins-
tante de concentracidn, un nubecilla por el entrece-
jo suspendido y todo pasaba y el eureka surgia como
paloma mensajera de la voluntad y el pensamiento.

—Mi descanso es pelear, dijo un poeta que no he
leido; y mi paciencia es de chino, mi fé de musul-
mén y mi terquedad de aragonés. Si el maflana no
se empefia, el hoy no come y el hoy que come es due-
fio del mafiana que ha de trabajar para el pasado.

Asi era su filosofia, machacona, pero préactica.

(*) I fué El Grito el primer periédico que alzé edifi-
cio propio, en el Eecuador, pues “La Nacién”, si bien funcio-
naba en local suyo, era bajo la casa de familia de su propie-
tario, don Juan B, Elizalde,

s
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La casita nueva se alzaba aprovechando cada
pulgada de su pequeiiito solar, y en milagros de ro-
bo al espacio alto se hacia de 3 o 4 pisos, desvancito
por aqui, altillito alla, pasillitos y crujias, escaleritas
de a bordo y tabiques de reservados, todo y todos iba-
mos cabiendo en el armario, llamado con infantil pe-
tulancia: Salén de Honor, Oficina de Direccidn, Sala
de Redaccién, Hall de repérteres, Administracion,
Informacion, comedor, habitaciones reservadas del Di-
rector, habitaciones de redactores y huéspedes (figa-
rense ustedes!) y planta de los talleres! Ah, los ta-
lleres! El vientre del diario! Las Usinas! no sabia-
mos como llamar a la planta baja en que sefioreaba
una nueva rotoplana, penultima palabra tras de la
rotativa. Flamante el arsenal graficador, uniforma-
dos los tipografos, uniformados los suplementeros y
- uniformes todos en el creciente carifio y entusiasmo
por nuestro Grito.

El formato y distribuciéon fué materia de estudio
en conclave, extension de secciones, de escritos, va-
riedad estética de tipos, adornos, avisos, etc., etc., la
epigrafia sobre todo, la titulacion llamativa, sintética,
resaltante en su oportunidad, todo eso dié la pauta
de la prensa del futuro.

. Por supuesto que el Sansén Saquisela ya no da-
ba vueltas al molino. Olvidamos si habia ascendido
o cambiado de oficio o de empresa. Ahora era Edi-
“son, recién llegado, quien hacia andar el multifacico
reloj y nos hacia olvidar si trabajabamos de dia o de
noche. Lo que recordamos es que todos andibamos
con una pantalla verde en los ojos y en la calle se nos
antojaba ver amarillentas a las gentes. La ilustra--
cién del diario traia frenético a Reinel. *El fotograba-
do, en el exterior mismo no era todavia cosa resuel-
ta como rapida y barata. Pues venga lo que hay,
cueste lo que cueste. I de Norte América venian cli-
chés de celuloide y de zincografia, al azar, y aqui se
les aplicaba textos. De Lima litografias de plana en-
tera, de los talleres de Fabri Hnos. )
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Imposible seguir al paso al que va en aviéon. Rei-
nel se enclaustrd, colgd sus trajes seculares y fuera
del Grito no habia ni suelo ni distraccién para él.
Sus propios turnos de 3 horas de siuiefio, 3 de vigilia,
una para bafno y toilette, tres de sueio, tres de vi-
gilia, cuatro de suefo, cuatro de vigilia, era su reloj
invariable. Las de trabajo eran para financiaciones,
correspondencia, recepciones, recorrido y vigilancia
de todo. el edificio, charlas cortas con redactores o
amigos y entradas y salidas a la redaccién. El no
escribia ni sabia nada que no fuera lo de sus radios,
pero su sagacidad, su olfato, su intuicién certera, ins-
piraba a todos e .jnfundian el alma y el caracter del
periédico. '

—Yo no sé, mis queridos compaiferos, decir bo-
nito las cosas; para eso ustedes. Pero diganthe a mi
modo lo que hay que decir......

I en su habitual estilo pintoresco, salpicado siem-
pre de comparaciones, alegorias y paradojas, hipérbo-
les y refranes, explicaba al cronista, al editorialista,
al repérter y al tipografo la expresion. espiritual y
grafica que al dia siguiente deberia tener el diario.

Las planas ya venian estrechas. Pues otro paso:
ediciones esporadicas primero, habituales después, de
6, de 8, de 10 o maés péaginas; ediciones extras si se
requerian. La prensa bufaba en partos crecientes
. en numero y volimen. I ja medio El Grito del Pue-
blo!

—Amigos, tengo el gusto de comunicarles que he
pedido a Estados Unidos un linotipo. ;Qué es eso?
Pues es una maquina que piensa y compone y funde
al mismo tiempo. No se alarmen los redactores ni
los tipografos; su concurso serd mas indispensable
" pero su labor mas suave.

L]

I con la maravilla que ibamos a ver por primera
vez, vino ex-profeso contratado un perito malayo, pa-
Ta armar ese robot y para ensefar su manejo.
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Un platal! Nuevo crédito, mas esfuerzos, otros
plazos...... éxito al canto! :

El servicio cablegrafico era otra de las obsesio-
nes de Reinel. No podia soportar el estar subordina-
do a “La Nacién” que era la subpropietaria del servi-
cio por contrato con el Gobierno, su duefio por con-
trato con la Compania. Un servicio propio, cueste lo
que costare y aunque sean diez noticias extras; y ast
fué. Crecia y crecia en variedad el periddico; noticio-
so por excelencia, era-un exponente comprimido de
todo.

Por ese diario pasaron los mejores escritores na-
cionales y los que venian del exterior, y sus iniciati-
vas influyeron visiblemente traducidas en nuevas cos-
tumbres, en sociedad, en urbanizacion, en culturiza-
cién y en difusién instructiva entre las masas; y por
sobre todo, fué un reformador radical del diarismo y
su modus vivendi estacionario y flemaético, filosofico
y presuntuoso, heredero de los cénones de Murillo,
Bernal, Calvo y otros respetables patriarcas de la
escuela post-independencia.

—Qué les parece, compaferos? Ya estid en la
aduana el maravilloso cachivache ese. Pero es el ca-
s0 que ahora no sé en doénde instalarlo. Nos esta
pasando lo que a un sujeto a quien le regalaron un
par de estribos, quien por no desairar al donante hu-
bo de comprar un par de arzones; pero como éstas te-
nian que colgar-de la montura y la montura de nada
servia sin el caballo, ni el caballo podia estar sin
cuadra y la cuadra en una casa y la casa en un solar,
he aqui la cuenta de lo que en veces cuesta un aga-
sajo de lujo. I por esto vamos a comprar el solarcito
vecino de la derecha, ;qué les parece? Al fiado, cla-
ro! pero con la garantia de este edificio, que como
hermanito mayor y trabajador, aupara al recién na-
cido para que no muera de mal de 7 dias.

Otro tanto del actual! Qué gusto! Qué amplitud!
Qué comodidad! Qué lujo! Ahora si.podemos dar de
verdad los nombres a nuestros salones, y en el vasto
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Salén de Actos de El Grito del Pueblo se efectuaran
los primeros Juegos Florales que verd Guayaquil y
mantendra el gran poeta Llona, con premios magni-
ficos para los coronados, orquesta, bufet, y baile si
se tercia!

—Todo eso estd bueno, pero también hay que no
olvidar que nosotros somos servidores del pueblo,
cuyo eco somos., Ya no nos alcanzamos para tantas
solicitudes y se hace indispensable destinar dos sa-
loncitos para consultorios gratuitos médico y juridi-
co; un pequefio dispensario y botiquin de urgencia y
un ventanillo més para atenciones generales. Ahora
una bodeguita para materiales y otros cuartitos para
huéspedes, porque ya sabemos que El Grito tiene
una copia del estatuto de los Trapenses y otra de los
de San Bernardo. Qué vamos a hacer, amigos; el pe-
fibn no puede negarse a servir a las aves de paso: Yo
mismo fui golondrina que hice mi nido en ‘este alero
'y arrieros somos, amigos mios.

—DBuéno, y para celebrar, pues, tan dichoso acon-
tecimiento, rebusquese Ud. hermano limosnero, si
han quedado algunos centavos en el cepillo de pobres,
para brindar un coctelito a estos amigotes que nos
visitan. ’ .

El ecénomo era don Teodoro Jaramillo, esencia
de la economia y tacafiisimo por fuerza, porque Rei-
nel era un derrochador incorregible segiin €l decia,
¥ que no sabia sino girar y girar sin averiguar nun-
ca de balances.

Pero eso de los coctelitos era diario, pues infal-
tablemente de 11 a“12 del dia se agrupaban amigos
de El Grito a chacotear con el paisa, cuyo Unico solaz
\era ese.

—Catai, y a proposito: los hermanos Monclas han
tenido la ocurrencia de ponerle nombre de “El Gri-
to del Pueblo” a un nuevo bitter de su invencion,
que me ha parecido exquisito. Pidanos de ese, amigo
Jaramillo; pero no nos ponga esa cara de fiscal, hom-
bre, que voy a quedar desairado ante estos distingui-
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disimos amigos de El Grito. Qué caramba! La vida
es bitter y hay que beberla a tragos. Ah! I que nos
agreguen unos pastelitos que a esta hora estaran sa-
brosos. (Los hermanos Monclls, espafoles, tenian
un vasto salén-bar-pasteleria, en donde hoy es la Bo-
tica Alemana).

Para variar el ritmo de este ingenuo relato re-
producimos uno de nuestros saludos al Grito en su
séptimo cumpleafios.

“22 DE ENERO DE 1902~

Aniversario de “ElI Grito del Pueblo”

;Siete afios de existencia?
Hipérbole parece

que pueda un pobre diario
siete anos existir,

en donde el que no muere
de mal de siete dias,
exhibe un buen proposito
y deja de salir.

Siete afios de existencia!
iJests vy qué sudores

le cuesta a una hoja diaria
llegar a tal edad,

enh patria en donde todo
programa de partido
proclama de la prensa

la santa libertad!

Siete afios: el que llega
con vida a tales lindes

ese es un veterano,

ese es un adalid,

que en luchas con gigantes,
por defender su pueblo,
merece mas elogios

que el gran pastor David.
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Siete afios: jcuantos otros
cayeron en tal tiempo
luchando como bravos,
sin gloria ni laurel!
iA cuantos en la cuna
ahogaron sus ideales
y cuéntos se vendieron
sirviendo de escabel!
Siete afios de reproches,
monedas con que el vulgo
le paga al que se expone
al dardo del poder;
en lucha con los propios,
en lucha con extrafos,
~en lucha hasta consigo
en aras del deber.

-

Siete afios de odisea!

Si un diario en tales tiempos
alcanza a sostenerse .

sin mendigar favor:
iPeriddico de lucro!

le grita el egoismo.
iEmpresa, monopolio

del especulador!

La Prensa, dicen otros,

es un apostolado

y debe quien lo ejerce
vestir saco y bordén;

mas’ ay! del pobre opodstol
que impetre a sus discipulos
el obolo, si llega

la peregrinacién.

Ingrato apostolado:

si triunfas, ni una palma;
si caes, tu mismo pueblo
te da negro capuz ’

y no hay maés recompensa
al fin de la jornada,

que, apostol de judios,
morir en una cruz:
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LA CASA DE TODOS

Se fundaron los consultorios prometidos. Tan
encarinado estaba el pueblo con su Grito, tanta fe
le tenia como. el eco sincero de sus clamores, como
el abogado de sus causas, como el agente de sus me-
nesteres, como el consultor de sus cuitas, el dirimen-
te dé sus cuestiones, el amigable componedor de sus
quereéllas, su pafio de lagrimas, en fin, que con la
confianza de hermano o de pupilo, acudia a él para
todo.

—Deja, no més, que como me falte el aguante,
voy y se lo digo al Grito.

—I qué se cree usté, que nosotros los pobres no
tenemos también quien nos defienda? Mahana mes-
mo se verd en El Grito con retrato y todo.

I por necio o descabellado, por infantil o malé-
volo que el chisme fuera, todo se acogia con bondad
y atencion de asunto interesante, para luego de pa-
sar por el tamiz del buen sentido, ver si se le daba
curso o ho.

Los consultorios se llenaban y mno eran pocas las
recetas que salian también contrasefiadas para algu-
na botica a ser despachadas con cargo al Grito. Cé-
mo no quererlo? Si él daba con su venta el pan dia-
rio a cientos de hogares pobres; si él habia creado
oficio honroso a docenas -de pilluelos sin quitarles
“sus horas de escuela; si él cred fiestas especiales de
alegria, hartura y vestido para los nifios del arroyo;
si él era el Santa Claus de Nochebuena, el san Sil-
vestre de cabo de afio; uno de los Magos del dia de
Reyes para sus hijitos sin dinero?

I en verdad, era de ver cémo gozaba el bueno de
Reinel cuando auxiliade por su personal del Grito,
en largas mesas, frente al depdsito de la Saldman-
dra, unas veces, frente al Grito otras, refa, gritaba
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dominando el bullicio infantil para decirles: —En or-
den, pues, pibes; que para todos hay! A ver, por ta-
llas, cada uno su vestido! Caramba! I qué bien estés
ti de marinero, negrito! I, t4, pareces un barman de
abordo? Sabes que es eso? No? Bueno, mafiana te lo
explicaré; por ahora vete afuera a esperar la hora de
los dulces y refrescos. —Venga, ninita. Qué linda
triguefia; t4 vas a hacer mucho dafio con esos ojos.
Asi, jno parece una holandesa? A ver, ti pelele, te
vamos a vestir de militar, pero no para que hagas
revoluciones.

A ver, el suyo, sefiora. Ese nifio estad enfermito.
Llévelo mafiana al consultorio del Grito. Ckiidelo, se-
fiora; que no sabemos si mas tarde ese va a ser Go-
bernador del Guayas o diputado o candnigo.

—Viva el Gritoo!

—Bueno, que viva y vivan ustedes también para
que luego de venderlo ;a medio el Grito! lleguen al-
gin dia a escribirlo. Musica, maestro, para que bai-
len los fantochitos! I ahora.......... sus!

I lanzaba pufiados y pufiados de confites y otras
golosinas, v todo el personal, jarra y vaso en manos,
iba repartiendo refrescos variados entre la aturdido-
ra algarabia de los arrapiezos.

. —Que viva el Grito del Pueblo‘ Vivaaa! Viva el
sefior Reinel! Vivaaa!

—Gracias, nifios, gracias a todos. Si, que viva,
cjala. De ustedes depende que viva para que vivan
ustedes. I patatin, patatdn! Deles musica, maestro,
hasta que no haya quien baile. Abur!

Tres o cuatro 8ran estas ferias, kermeses, sor-
teos y. concursos en el afio, exclusivamente para ni-
fios del bajo pueblo. Las raices del Grito eran ya
como de un arbol para vivir siglos, porque estaban
profundamente agarradas en las entrafias del pueblo
¥y sus.ramas tocaban con todos los planos sociales en
escala,
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-—Caballeras, les comunicaré que ya vamos a te-
ner el solar de la esquina de Escobedo!

—Qué dice?

P

—Como lo oyen. Caramba! Si es que ya el -ami-
go Moya no quiere fiarnos la comida, y como el cré-
dito lo hemos perdido donde Piatti y monsieur Ta-
llet, estos les han pasado aviso hasta a los chinos.
Canejo! I todo por culpa de este Jaramillo que cree
que nosotros pensamos en guardar cobres. No, se-
fior. Esto es como las huertas frutales de Lima.
Adentro, hasta empiparse, pero afueta no salen ni
lag céscaras ni las semillas. Lo que se ha hecho aqui,
aqui ha de quedar, porque lo que es del César al Cé-
sar vuelve. Ni oro ni plata; acero, hierro, plomo y
‘cobre; eso es .lo que acumulamos en esta fortaieza
contra la ignorancia, la tirania, la injusticia y otras
virtudes no teologales. Con estotro solar tendremos
un restaurante y un bar propios para nuestro uso y
consumo. Asi ganaremos tiempo y comeremos mas.
barato y a gusto ;Qué les parece?

—Bravo, hombre; bravo! I todo en casa.

—Si...... pero lo que temo es que en casa que-
den solamente los vales. Suelen haber cofrades que
se propasan....... Vyeoennnn como nunca faltan co-

niensales honorarios.......

—I ya le estoy dando codazos al vecino sefior
Valenzuela por su casa esquina de Chimborazo. Yo
tengo mi pinta de jesuita y donde afinco el clavo, a
la larga levanto el claustro, A mi me da el péalpito
de hacernos de toda la manzana.

—Pero hombre, qué agallas!

—El pueblo crece, camaradas, y para gritar le
ird quedando chica la boca. Si llegamos a ver de
frente el costado de la Catedral, les garantizo que
Nlamaremos al “Times” para llevarlo de la mano ton
un gorrito de papel.
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Edificio de
“EL GRITO DEL PUEBLO”
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El solar se adquirié y el restaurant fué realidad.
No es esto admirable? No es aplaudible, digno de
rememorarse, de conservarse en la historia de Gua-
yaquil? Eso hace la pobre voz de este Cronista y
cree que hace justicia.

Pan y abrigo: ahora era verdad irrebatible el
lema. Cuéntos habian hecho fisga de esa habitual
frase de Reinel, tan justificada!

COMO ERA LO DEL PAN Y ABRIGO

—El1 sefior Reinel?
—S3i, sefior, si mal no recuerdo.

—Pues seflor...... es el caso que yo me he que-
dado en este puerto sin pensarlo y...... )
. —Ya. Habra viajado usted muy incémodo €n la

bodega, no? '

—No sefior: yo compré mi pasaje pero es el

—Si, que se le quedé en Panamda con el equipa-
je. Asi sucede frecueniemente en los viajes precipi-
tados. Pues...... ha hecho usted bien, mi querido
turista de venir a buscarse aqui un refugio, porque
quiza a estas horas lo echen de menos a bordo. Bue-
no, y en qué podemos servirlo? '

Ya Reinel habia psicomedido al tipo. Una mira-
da vertical, otra al entrecejo, y ya estaba! Ese hombre
no era un hampén. Un bohemio, un atorrante, un chi-
flado...... cualquier cosa, pero no un facineroso; al-
go aprovechable guardaria en el fondo; ya veremos.

—Pero es que yo tengo......
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—Si; hambre. Usted tendra un pan, amigo; pero
el pan hay que ganarlo segin la ley eterna que dicto
el primer congreso de los desocupados que el Padre
Adan convocd alld, fuera de las tapias del Paraiso. .
Usted dira, pues, qué sabe hacer para ver si podemos
aprovechar su industria. Del hombre al infusorio la
ley es una; creo que el sefior Darwin descubrid eso
en Galdpagos, para honra nuestra. I como somos tan-
tos en la busca, hasta los microbios han tenido que
especializarse en sus trabajos y dividirse en legiones.

—Pues la verdad es que...... en fin, sefior.....
Yo seré capaz de hacer pajaritos de oro......

-—Magnifico! Ya tiene usted dos grandes cualida-
des.” Con ellas puede ir muy lejos. Usted es poeta
por lo de los suefios de oro, y es artista por lo de los
pajaritos. Bueno,” pues, tome Ud. esta tarjeta y va-
ya con ella a nuestro restaurant a que le den una mo-
desta sopita y algin piscolabis. En el segundo piso
-esta el bafio y en el tercero digale al portero que le
dé el cuarto N° 7, de dos camillas, en donde com-
partira la estrechez con otro compafiero que nos lle-
g6 hace cinco dias y que creo va a ser su comple-
mento, porque él trabaja las jaulitas para los paja-
ritos de oro que Ud. trae en la cabeza. I ya vere-
mos por ddénde los encauzamos a los dos. Estrechico
es el alojo, pero...... lo mismo da viajando caro en
.los camarotes. de la P.S.N.C.

—Mil gracias, sefior Reinel.

—De nada, amigo; arrieros somos...... I hoy
por ti, mafiana por mi.

—Otro?

—Tengo el raro honor de hablar con el ilustre
paisano sefior don Federico Victor Reinel?

—Por lo de Reinel acierta Ud. si no estoy a mi
vez mal informado. Lamento que lo deméas me lo
asigne Ud. de circunstancias. Por lo que veo Ud.
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—Del Soberano Departamento del Cauca, nada
‘menos, paisano, y sé que usted......

—Fui del Tolima, si, desde 9 meses antes de na-
cer, segiin me dijeron después. Pero de eso hace sus
. dias...... y estd muy lejos en el tiempo y en la geo-
grafia.

—Pues yo soy pariente cercano de......

. =31, ya; de los Caro, los Arboleda, los Camargo,
los Cuervo probablemente

(Ya estaba catado el hombre por la mirada ul-
_ travioleta de Reinel).

—Precisamente soy Cuervo por mi madre y La-
- drén de Guevara........

—S1, ya lo presumia. I ha sido Ud. diputado, -
rector de alguna universidad, candidato a la Presi-
dencia, héroe de Palo Negro y actual General y doc-
tor en derrota en ambas carreras. Colombia es asi,
muy injusta con sus mejores hijos; pocos somos los
inttiles que nos escapamos por mataperros y aven-
tureros. I jqué tal? Usted buscara - trabajo, por su-
puesto!

) - ‘

—Trabajo precisamente, no, porque espero pron-
to unos giros de Panama. Quiero no mas que Ud.
me garantice unos dias de un buen hotel

—Magnifica idea, mi amigo. Pues....... sabe
usted? Que por parte de sus estimables padres po-
dria usted ser todo lo que dice, pero me parece que
por cuenta suya es usted un notable inmigrante del
que talvez tenga que ocuparse El Grito en una de
sus mas coloridas secciones. '

Quizda el hombre no entendié este eufemismo o
era de los muy duefios de si, que no se 1nmuto y an-
tes bien salid por otro atajo
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—Bueno, pues; sé que en esta casa podrian tam-
bién alojarme, y yo hasta eso aceptaria por lo pronto.

—Aja! Mire, mi amigo. Su buena suerte me pillo
de buen humor. Pues sepa Ud. que en esta colmena
no hay zanganos. Yo soy la abeja portera y mi oficio
es impedir la entrada de todo bicho que venga a alte-
rar nuestro ritmo. Conque, ahueque, mi sefior, ahue-
que y...... Ah! pero como a esta puerta nadie llama
sin llevar algo, tenga Ud. estes dos billeticos que le
serviran para dos dias de frugal alimento en nuestro
restaurant en cualquier tiempo. I un consejo,. paisa-
no: los colombianos tenemos aqui mala fama cuide
Ud. de ser un factor en desmentirla......

Reinel tenia el ojo de Guillermo Tell. A los po-
cos dias el paisa éste fué figura de la cronicas de po-
licla y acabd por ser expulsado por pernicioso. En
tanto €l de los pajaritos de oro resulté un excelente
mozo, buen corrector de pruebas, duenio de buen in-
glés, traductor de cable, activisimo repérter y distin-
guido entudiante de Bogot4, fugado de.su casa —con
un manotazo de dinero, eso si —de la caja paterna—
con una coémica que tras muchas aventuras lo dejoé
plantado y bruje en Barranquilla. * A poco vinieron
cartas al Coénsul; perddn, reconciliaciones; retorno al
hogar, gratitud suya, nuestro alegre agape de despe-
dida...... Hoy es un personaje ptblico en -su patria.

I aqui el mas pintoresco de estos episodios que
hemos reconstruido mas o menos para dar la carac-
teristica de 16 que fué esa empresa falansteriana de
Reinel. Nos tocé papel principal en ese sketch. Es-
taba Reinel enfermo y nos correspondié subrogarlo.
Llega uno de tantos. Joven, vigoroso, simpatico,
mundano, desenvuelto, maltratado el traje pero lle-
vado con habito de buen vestir.” En fin, tipo atrayen~
te y un esforzado a rapida wvista.

Hambre, aventuras, trabajo........ lo de siem-
pre. I nosotros, muy en pose de licenciado ante su
primer diagndstico, soltamos algunas de las de Rei-
nel; pero la misma abundancia de caracteristicas nos
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hizo ver uno de esos truhanes bien dotados trotamun-
dos. Mas como el hospedaje y la colocacién en la
casa eran potestativas sdlo de Reinel, nos limitamos a:

—Bien, estimable senor. ..... (el nombre de es-
te caballero_extranjero figurd después honrosa y me-
recidamente en el Ecuador) —lo mas que por ahora
podemos hacer en su servicio es ofrecerle nuestra
modesta mesa en el restaurant del Grito. Estas dos
contrasefas le serviran a Ud., para dos dias, en los
cuales esperamos vera Ud. mejores horizontes.

—Muchisimas, gracias, sefior. No olvidaré nun-
ca este favor. Tenga Ud., mi tarjeta por si acaso al-
guna vez .volvamos a vernos, y ojala..... ojala..... :

No volvimos a saber de él. Afos pasaron. Rei-
nel enfermaba; sus ausencias a Lima eran frecuen-

tes y prolongadas. El Grito decaia, decala........ Su
cumbieron empresa y empresario...... Volvio Rei-
nel, intenté resucitar su empresa...... Imposible!

Sus émulos prosperaban. Las nuevas modalidades
por él implantadas eran ya practica comin e indis-
pensable del nuevo diarismo. El fotograbado, su ma-
logrado sueno, era ya elemento nuestro. Su vieja
guardia, sus mosqueteros, servian en otras filas. Ca-
pitales, elementos, energias...... faltaban ya, sobra-
ban afios. Imposible recomenzar! Se march6 decep-
to, marchito..... Volvi6, por los afios 1915, etapa ul-
tima que relataremos luego. : '

Reinel, genio y figura hasta la muerte, convida-
ba todavia sus ultimos coctails a los amigos que le
quedaban. Estibamos en el saléon Roma,  esquina
Luque y Pedro Carbo: Reinel, el doctor Eduardo Lé-
pez, doctor San Miguel, Carlos Luis Noboa, Enrique
Cueva y algln otro. De pronto, de una mesa lejana,
se alza un caballero que con los brazos abiertos corre
gozoso a la nuestra gritando:

—iReinel! Chavez Franco! Hola, Noboa! Lopez!
Amigos todos! Qué suerte hombre; qué suerte! No
sabia que estaba Ud. en Guayaquil, sefior .Reinel!
Venga un abrazo para Ud. y.otre para Chavez. Dis-
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cilpenme, amigos; pero es que tengo yo una deuda
muy grande con estos dos amigazos y ya la sabran
ustedes en la mesa, pues quieroc me hagan el honor
de acompafiarme al almuerzo. Qué dicha hoy la mia,
hombre!

Reinel estaba turulato. Conocia, si, de nombre al
invitante, lo conocian todos; pero nadie se explicaba.
tales transportes de alegria y qué era lo de la tal
deuda. Solamente yo vislumbraba algo, pero no
atinaba lo de la gran deuda para con Reinel y vo.

Los modestos coctails acabaron en alegre ban-
quete champafeado. La incégnita era defendida te-
nazmente por el anfitrién hasta su momento opor-
tuno, decia él. I fué en uno de los brindis finales del
champan, que el sefior don...... sacando de su car-
tera una tarjeta cuidadosamente guardada en un so-
bre, nos dijo:

—>Setores: El afo...... tal, llegué a este hospi-
talario pais, echado por la tirania insoportable del
mio, 'en donde hasta el patrimonio de mis padres ha-
bia sido robado. Llegué pobrisimo y sin conocer a
nadie. No pensé ni en mi cénsul; la tirania perse-
guia a sus enemigos hasta en el exterior y nada ha-
bria obtenido. Fui al Grito del Pueblo & pedir el so-
corro de un aviso gratuito anunciandome en mi pro-
fesién. Pero al llegar supe que el sefior Reinel esta-
ba enfermo. Me recibié6 Chavez Franco, y, o no me
atrevi a pedir el aviso o €l se precipité en ofrecerme
dos boletos para el restaurant que ellos tenian. Du-
ro el caso, mis amigos! Pero.... necesitas caret lege.
E hice buen uso de una tarjeta. La suerte me llevd:
donde un buen compatriota que me encaminé por
mis actividades. Largo de contar. Diez afios de rudo
trabajo. Zaruma...... Minas...... Ferrocarril......
Agricultura...... Matrimonio, hogar, felicidad......
Qué mas! Una de esas tarjetas del Grito me didé las
energias de las 24 horas que necesitaba mi suerte
para arreglarme el programa. La segunda tarjeta es:
ésta, amigo Chavez Franco. La reconoce usted?

- —Exacto! La misma!

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



— 35 —

—Pues la guardo como mascota y siempre sofia-
ba en la ocasién de retornar esa comida que marchd
€! episodio mas patético de mi vida. Pero venia y
vengo tan poco a Guayaquil, que sélo llegué a saber
con pena infinita la suspension del Grito y la ausen-
cia del gran Reinel.

Las sorpresas de la vida! Pobre Reinel! Creo que
fué esta la Gltima de sus satisfacciones en el palen-
que de sus bravas luchas y sus grandes triunfos.

—Conque éste habia sido de los nuestros, no?
Vaya, hombre! Buena mano la suya, amigo Fritz
—me decia Reinel cuando saliamos medio mameyes
del banquetazo

—S1; pero meti la pata en el diagnéstico, mi ami-
go. Me parecié que tenfa demasiadas buenas cuali-
dades para ser un hombre honesto. Para esos anali-
sis certeros, solo usted, Reinel, solo usted.

LA ZAPA

Ya es de suponer que una empresa asi y un di-
rector asd tendrian prestigiosos enemigos, y méas de
una vez se explotd con éxito su calidad de extranje-
ro para acosarlo y desterrarlo en esperanza de que
esos interregnos debilitaran el impulsc de ese tanque
blindado que diriamos hoy. Pero los verdaderos au-
tores que en pleno uso de nuestros derechos éramos
los gritones, queddbamos haciendo equilibrios para no
agravar la situacién del Jefe, hasta que pasado el chu-
basco regresaba a la trinchera con nuevos recursos
para rabia de la impotencia. Cuéntas veces tuvimos
que andar de ceca en meca buscando escondrijos pa-
ra Reinel, ya en una viejisima y alaberintada casa
del Callejon de los Trapitos, ya en ese Barrio de los
Milagros, de Villamil, ya en casa del buen amigo el
maestro Aibar, en unas covachas del doctor Cortés
Garcia, donde el compadre Pasaguay, por el Sala-
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En uno de los circos yanquis que entonces ve-
nian, exhibiase como numero admirable un pintor
reldmpago, que a vista del publico hacia un cuadro
en wes minutos. Se llamaba Graves ese pintor; pe-
ro tras de sus improvisaciones que daban el pan dia-
rio al bohemio, estaba el artista de vigoroso pincel y
de conciencia estética. Paso, naturalmente, por el
tamiz del “Grito”, y de sus paredes colgaron hasta
sus ultimos dias varios admirables cuadros de Gra-
ves, especialmente sus insuperables marinas.

Se fué Graves, se extinguié el Grito, murié Gra-
ves y luego supimos que los cuadros de ese artista
alcanzaron y alcanzan ain altisimos precios en Nor-
te América, su patria.

Llegaron después dos aves misteriosas. Eran ru-
sos o algo asi. Llamaban N. Baron el uno y Basilli
Washilchensko el otro. Muy buenos pintores los dos.
La primera puerta, el Grito; el primer auxilio el del
Grito.

Son artistas? Pues a decorar el Grito. Embarren
ustedes toda superficie. I el Grito quedd hecho un
mosaico, una exposicion, una colcha de bregué, un
caleidoscopio pero de paisajes y otras pinturas admi-
rables con las que no quedd espacio para la llema de
un dedo que no fuese decorado. Creemos que hasta
hoy guedan vestigios en el viejuco local de “La Car-
cajada”, que en el local ha sucedido al Grito. Para-
dojas de la vida! Ese local en donde otrora gritaba
la prensa, esa sede de luz y lozania, hoy rie a carca-
jadas en el triste y destartalado edificio, como reiria
una viejecita decepcionada de la vida, ante los es-
candalos modernos, con su faz arrugada, su boca sin
dientes, su escasa cabellera en desgreno.

Aprended, flores, de mi, .
lo 'que va de ayer a hoy......
Ayer hermosura fui,
hoy sombra mia no soy......
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Los pintores del cuento parece que pintaban
unas cosas y hacian otras. Lo cierto es que a poco
estuvieron envueltos en un sonado asunio de miste-
riosa muerte de un sefior Figallo, italiano, duefio de
una tienda en la esquina de 9 de Octubre y Chim-
borazo. 1 desaparecieron.

Una vez vimos a Reinel fuera de si. Su ecuani-
midad, su estoicismo tuvieron una crisis de ira. Exis-
tia la Uinica Compania Inglesa de teléfonos en esta
ciudad de las exclusividades tirdnicas. Su servicio
era repésimo ya como toda empresa en decadencia.
Intolerable y de dia en dia mas exigente y déspota
hasta la groseria. No sabemos qué tiquismiquis tu-
vo con Reinel, pero lo que oimos y vimos nos dird de
su magnitud.

—Ah, si? Pues ahora mismo van ustedes a man-
dar a recoger su cachivache de media calle, so......
tales! I a fé de Federico Reinel, ca...... ramba! que
mafana tendré formada una nueva Compania de Te-
léfonos que acabe de sepultarlos a ustedes y libre a
Guayaquil de la groseria de estos explotadorées sin
pizca de escriupulos ni de vergiienza! A fé de Reinel!

I z4s! de dos tirones vigorosos, aparato y alam-
bres salieron de cuajo y como una-bomba de mano
fué a rebotar en media calle. Trémulo y palido to-
davia se encerrd en su despacho y comenzd su obra.

!!Nueva Compadia de Teléfonos!!
“Al alcance de todos el servicio!

Acciones de S|. 100, pagaderas a 10 por semana!
No habra acciones mayores a fin de que con cada
accién haya opcidn a un teléfono! '
Més o menos fué la propaganda. El publico acu-
dia con tan buena garantia. Los agentes colocado-
res eran por cientos, y al poco tiempo vino Mr. Car-
don, técnico de instalaciones telefonicas y se fundé
la Compafiia Nacional de Teléfonos que hoy sufri-
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mos con los mismos achaques de vejez de la inglesa.
Otra obra de Reinel que ya caduca como el un tiem-
po lozano, animado, alegre y popular edificio del
“Grito del Pueblo”. :

Algo maés dejé este maestro de energias como
una estela y recuerdo de su vida entre nosotros: Nos
dejé unos pocos, muy pocos discipulos, porque muy
dificil es formar apostolado de ese tipo. Para ello es
necesario nacer con los gérmenes caracteristicos y
desarrollarlos en lento cultivo de duras disciplinas y
experiencias. Pero como para conservar la simiente
basta un buen ejemplar, esta Crénica se satisface con
citar ese uno por notorio. Es otro pioneer, perfecto tra-
sunto del hombre que se hace a si propio, el self helf
de los ingleses. Fue uno de los reporteres de El Grito
gue como brevete honroso él mismo noblemente lo
proclama y lo pregona también su obra a nuestra vista:
don Jacinto Jouvin Arce, propietario de los grandes
y multiples talleres poligraficos “La Reforma”, quien,
mas feliz o acertado que Reinel, ha realizado en el
ramo los ideales que el otro malogrd, fuere por su
enfermedad, fuere porque las bases de Guttemberg
v sobre las que ambos alzaron- sus castillos, el pri-
mero dedicd la suya al ingrato y azaroso apostolado
del periodismo, en tanto. que el otro utilizé6 la su-
ya para el servicio publico en el aspecto del graficis-
mo comercial. Al sefior Jouvin le hemos oido recor-
dar con gratitud entusiasta y afiorosa los consejos de
Reinel cuando el jovencito repérter y estudiante,
oyendo ya las voces de su futuro, empezaba a reco-
ger los primeros elementos rudimentarios de lo que
mas tarde, sin descuidar su carrera de Jurisprudencia,
le habrian de hacer duefio y sefior de una de las ma-
yores y maéas actualizadas instalaciones graficas del
Ecuador, y uno de los elementos sociales de multi-
ples prestancias.

I he aqui los parrafos ofrecidos de nuestra His-
toria General del Cuerpo de Bomberog de Guaya-
quil. 1537 — 1937.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



— 39 —

Para cerrar esta mal deshilvanada madeja de
confusos y ya inasibles recuerdos, reproducimos los
siguientes parrafos que en nuestra “Historia General
del Cuerpo de Bomberos”, que esta lista para no pu-
blicarse nunca, probablemente, dedicamos a Reinel,
en recuerdo de su actitud y la obra de “El Grito del
Pueblo”, a raiz del inolvidable gran incendio de
1896. : ‘

....“Pero desgraciadamente no pudo realizarse nues-
tro deseo: De “El Grito del Pueblo”, que fué el
Unico diario que qued6 fuera de la zona del incen-
dio, uno de los mas activos y ricos en la informacién
de esa época, y en la cual tuvo el honor de ser re-
dactor en esos sus albores de vida de publicista el
autor de estas Crénicas, en la magistral compafiia
de dos campeones notables de nuestra Prensa: don
José Antonio Campos, su mas querido y viejo cama-
rada en estas lides, y don Manuel F. Horta, escritor
portugués de grato recuerdo siempre en este plano;
don Vicente Paz Ayora y don Juan José Aguirre,
sus contemporaneos, y otros buenos compafieros de
escuela, que militdbamos bajo la insuperable direc-
cién de visién practica del para nosotros inolvidable
amigo y mentor don Federico V. Reinel, uno de los
heraldos del diarismo, a quien mucho deben las moder-
nas faces de su desarrollo en el Ecuador: prototipo
del diarista, que bien y mucho se merece, a falta de
un busto siquiera en los salones de honor de alguno
de los mejores diarios, sucesores o émulos, -el pobre
recuerdo que aqui le dedica este Cronista.

“Pues ni ese Unico relato de “El Grito” nos que-
da, porque la coleccién de que hemos podido dispo-
ner._estd trunca precisamente en los ntimeros corres-
pondientes a los dias del 5 al 8 en que probablemen-
te nadie se cuidé de repartirlos ni de reclamarlos o
guardarlos en esa balumba y esa carencia de loca-
les, sinembargo de que nos consta, pues fuimos sus
redactores, que ni un momento se abandonaron nues-
tras labores mas que nunca indispensables para el

. bublico, a pesar de que varios de nosotros perdiamos
en esas horas nuestros hogares. o muebles y tuvimos
" que’ acomodarnos (o ireomodarnos) por algunos dias
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en los talleres, aun durmiendo debajo de sus prensas
o los chivaletes.

“La orden de Reinel era enérgica y humana:
“Compaieros, —nos decia— este es nuestro refugio
y aqui estard nuestro pan. Estemos firmes y confia-
dos. Si la desgracia nos llega, que no lo creo; si por
una puerta entran las llamas, por otra saldrd a dis-
tribui}"se nuestro Grito, que no sera el ultimo, por
cierto” C

“Qué animo de hombre! Qué empresario ese!
Amigo generoso y esplendldo desprendido, infatiga-
ble, titdnico y dindmico, rico en recursos y arbitrios
rapldos en sugerencias e innovaciones. Un ultrasocia-
lista que nada reservaba para si: —“Esta casa es de
todos v el pan es de todos los que lo amasamos”, era
su lema y su frase favorita.

“Enfermo6, hubo de ausentarse al Peri1; se dese-
quilibré todo y la empresa que habria llegado a co-
losal se desmoroné y tras pocos lampos se extin-
guid...... Regres6 afios después, atleta maltratado,
pero idealista no vencido, en pos de proyectos irrea-
lizables ya pera sus energias, y todavia, siempre op-
timista y féstero, gozaba obsequiando a sus amigos
con” sus ultimos cobres, como en sus mejores tiem-
pPos...... Pobre Reinel...... Bien se mereceria .so-.
bre su lapida esta leyenda: Vitam impendere bonum.

Su viejo amigo el ya Presidente del Perti, sefior
Leguia, le proporcion6é en Lima una instalacién para
un periddico...... y alld murid, en no todavia avan-
zada edad, ese maestro de energias, pobre y dispen-
dioso, como habia vivido......

“I los lectores perdonaran esta digresion, que es
un tributo a otro benemérito, del autor que a tantos
beneméritos ha recordado”.

I para que esto no termine en prosa de tristeza,
insertamos nuestro dltimo saludo al Grito, en su XV
aniversario, afio visperas de su ext1nc1on precisa-
mente (jquién. habria de pensarlo!).
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AL “GRITO DEL PUEBLO"

En su XV Aniversario

Narrador incansable! Cuanto has dicho
en tres lustros de hablar sin una tregua!
Conjunto de la vida de una urbe:

Cuéanto has vivido ti! Toda una era!

Por tus cien ojos de Argos cuantos hechos
simultdneos y multiples conservas!

Qué millares de bocas han hablado

-al mismo tiempo por tu ubicua lengua!
*jCinema colosal: si tu pelicula
desarrollaras hoy jqué de sorpresas!

Oh, dueno de la Iliada de tres lustros:
son tus relatos toda una epopeya!
Conjunto de la vida de una urbe:

Cuanto has vivido t4 ;{Toda una era..:.....

Eres uno y legidon, pequefio y grande,

iOh débil invencible, que te agitas

en vértigo al nacer; y al recibirte

tu férrea cuna de titan........ crepital
" Sapiente universal, es tu cerebro.

el resumen de todas las vigilias,

y ese acerbo es tu sér y tu caracter,
mudo admirable, que sin voz dominas.
TG eres juez y fiscal y sacerdote,

y confidente, canciller y guia,

y Evangelio y Oréaculo e Historia;
Veda para unos y para otros Biblia.

T, el ingenioso carretel de Ariadna
tienes en la marafa de tus lineas;
en ¢l sin confundirse se entrecruzan
del social laberinto muchas vias.
T sabes los anhelos, los rubores,
las lagrimas, los cantos y las risas,
las blasfemias, falacias y noblezas .
que al pasar por tu campo, peregrina, |
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dejé la multitud tras de sus huellas
sobre la blanca superficie tintas.

Ta conoces la intriga del palacio,
conoces del corrillo las malicias,

t conoces los cuentos de comadres

y el burdo comentario de cocina.

Oh, sabio universal, es tu cerebro

el resumen de todas las vigilias!
Omnigloto orador! Cuénto has hablado
al mismo tiempo por tu lengua ubicua!
Eres uno y legion, pequefic y grande
oh, fragil invencible que te agitas

en vértigo al nacer, y al recibirte

tu férrea cuna de titan........ trepidal

TG sabes del que es hoy, lo que antes era;
del que finge caracter ves el fondo;
tu guardas los disfraces que vistieron
los que en secreto rinden culto a Momo.
Ta llevas el registro de las crisis
por que pasa la psiquis en el globo;
a tu diaria revista nadie falta
*ni tu nota indeleble borra el oro.
TG sabes la verdad de las mentiras,
y la verdad que de mentira es biombo;
ti guardas los disfraces que vistieron
los que apostatan de su culto a Momo.

Eres Leteo que llevas en tus linfas
disueltas sin perderse ni una sola,
las pasiones de aquellos que-en tres lustros
pasaron tus orillas y fus ondas.
Ellos quizé. olvidaron, no recuerdan
que es tu caudal acopioc de memorias
y cuando la Sancién alza su vara
.y conjura a los genios de la Historia,
las letras surgen y las vidas quedan
sobre tu blanca superficie todas.
Esfinge inamovible jeuanto has visto!
Tras tu inmutable faz, cuanto atesoras!
Cuantos, si a interrogarte se atrevieran
no fueran aterrados por tu célera!l
Esfinge sin enigmas. Hoy tus temas
s6lo para el menguado tienen sombras;
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partos tuyos no son, sino el archivo

en el que guarda cada cual sus obras.
Cinicos hay que intentan ser Edipos,
Edipos de sainete que no afrontan

con frente altiva la respuesta llana

de la social conciencia por fu boca;
cudntos si a interrogarte se atrevieran
no fueran fulminados por tu colera!
Libro de los Destinos, libro abierto:
Cuén pocos pueden revisar tus crénicas!

Cuéantos que ven tus paginas postreras
aniquilar quisieran las remotas!
Feliz quien desde el prélogo pudiera
con mano firme desplegar tus hojas.
Narrador incansable,  cuanto has dicho
en tres lustros de hablar hora por hora!
Conjunto de la vida de una urbe:
cudnto has vivido en existencia corta!

EPITAFIO:
1895-1911

16 afos — Vida fértil, obra fructifera.

Unico beneficiado — El Ecuador.
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