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ITALIA CONTEMPORANEA

Lo maral me fu.eren mis
que 16 social y 1o soclal mas
’ quelo poliico.
A Gine

En el prologo a En torno al caslicis-
mo de llalia—que es para mi monu-
mento. hddnm y remanso en donde se
baiia mi intimidad—surge un pérrafo de

pmﬁlndl mirada histérica:
tal misma Espaia provin-
cul Ia Tlia prefascista, y se verd que
aquélla era un sueio gns, con desper-
tares iluminados y subitancos, que se
apagaban'y realumbraba breves momen-
tos, mientras ésta—la Italia anterior al
-~ Cisneros italiano, que es Mussolini—era
un hervidero de ansias, de fascos, de
lneu. de minorias y estados, de lendm

Sélo una mujer inglesa—nacionalizada
en ltalin—se esforzé para obtener el op-
timismo, Y en 1882 un editor—Somma-
ruga—empez6 a ejercer su influenéia,
Ia verdadera: la de editar a Gabriele
D*Annunzio.

Durante esta época pudo notarse una
decadencia en el dominio del Pensa-
miento..O una crisis que no era sélo ita-
liana, sino europea, y que tenia origenes
de naturaleza religiosa: La crisis de la
fe en el Ideal religioso. Bertini y Berti
no llegaban a transformar la religin ca-
télica en un ideal cultural. El positivis-
mo — simbolo floséfico de la burguesa
moral an;lm)onn—-nn llegaba a pro-
ducir en Italia mnmmn obra de interés
cientifico o Cierta inquie-

un hervidero dc mormenlo. Un risor-

tud culluul nacié de la oposicién que
el ismo_encontré en la Uhiversi-

~ gimento pro-
esores, estudiantes, nqm republicanos,
hcﬂoux y ganbaldinos, por gentes ilus-
tres y conscientes, que en un momento
dado supieron fundir todas sus ideolo-
gias oficiales y dispares en una sola—y
tnica—entrasal

Fué henchida de claridades esa mira- ™

da. Esa vision del fenémeno fascista.
Aungque Tilgher haya dicho que dicho
fendmeno es una negacién de esa época
¥ que carecia de causalidad, no por eso
el fendmeno—complejisimo—del fascis-
mo deja de mostrar sus antecedeptes:

Llnlmd:nlu de inquietud apmlull Con

-bulu 'y con atonia es imposible anpnn

mlloyreunuB Croce en =u li-
ducido al francés y al aleman—

g)lnlom de la Italia contempordnea.

Para un pasional de las ideas y, aca-

" 0, para todo verdadero espiritu hists-
_rico que conceptiie anterior, metafisica-

mente, ¢l orden moral a Jos érdenes so-
~cial y politico, los capitulos mis capta-
dores de atencién son los capitulos de-
dicados al estudio de: la vida politica p
moral, el pensamiento y el ideal:
transformacion y plenitud de ideas e in-
quictud  espiritual.

*xw

En los tiempos posteriores a la pro-
clamacién de Roma como capital de Ita-
lia, el italiano adquirié—merced al con-
t con lo social—un espiritual perfil
de nobleza y virilidad: “Hasta el na-
politano actual en la marcha y en la mi-
da muestra mas noble virilidad que el
‘papolitano anterior a 1860." Italia pa-
_recia querer entrar en una época de paz,
‘de progreso, de trabajo. La era de In
prosa debfs suceder a la era podtica.
la polluu y la economia absorbieron
ctividad del italiano. El orden
fb’m dquiria valor de primer plano.
teorizaba sobre el Estado. Crispi en-
Jﬂl‘il Ia teoria de la soberanfa del pues
blb. q\u delega en el Estado ciertos de-
rechos; Spaventa admitia la teoria ger-
wtmu del Estado ético. Y la nacién
s escindié en derecha e izquierda. El
parlamento era la Gnica y suprema ra-
26n. Lo intelectual se contagiaba de po«
litica. Sismondi eseribia Las relaciones
de la politica con la moral y el derecho;
Ellero, La tirania burguesa; y Villari,
las Cartas mmdinmlu. cayo principal
tema era la cuestién socia
Las ideas Humanidad, Humanitaris-
mo — simplicidad a lo Rousseau — se
abrian su cauce y condicionaban algunas
d:ru de De Sanctis que tendian a eli-

- minar de la vida italiana la retérica (1).

~ Unos afios més tarde se empezd a pu-
‘blicar revistas; Nuova Antologia y La
(Cazzella lelteraria. Pero nada nuevo se
‘habia estructurado en el orden moral ni
(€0 el polilico, y el pesimismo se endemi-
126: Italia no habia alcanzado el etado
que ensofiara la edad hercica, Se esta-
an :amp-ndone- con Alemania
dumnu el mismo tiempo habla lo-
da el poder, la cultura y la riqueza
comparacion fué eavuelta de con-
geptos histdricos y énicos: la suprema-
de la raza germénica, el origen his-

la libertad; Ia  Reforma.

ln Canoclda s distinclin entee ol
= to

dad de Nipolu. que reunia, por enton-
ces, una minofia de testas flosdficas
formadas en el Gltimo periodo del Risor-
imento.

Herbert Spencer adquirié una exten-
sa reputacién. La filosofia se transfor<
6 en sociologia y en la Historia domi-
naba el método positivista; La tradicién
de Herder, de Humboldt, de Cattaneo,
s¢ habia, perdido, y los discipulos de De
Sanctis % _convirtieron en paleégrafos y
filélogos. En medio de tal desierto moral
¢ intelectual se elevaba solamente la ca-
a roméntica de Carducci.

Mas, afortunadamente, habia una ju-
vcnlud que deseaba enterarse.

En 1830 Antonio Labriola, ante las
facies ardientes, palidas, inquietas y jé-
venes, explicaba un curso sobre Filoscfia
de la Historia. Y se el

Declaraciones de Maranon s mse s rero

Doctor: ¢quiere usted que hable-
mos de fu obra? Asi, en geneal, de
su obra, que tanto ha influido y, por
fortuna, influye, y tan honda huella vie-
ne dejando en los espinitus de seleceién
de la Espafia contemporinea. Una im-
portante editorial, la “Compaiia Ibero-
Amencana de Publicaciones”, ha con-
certado con usted, ¢no es eso?—salvo
fus compromisos anteriormente adquiri-
dos—, la edicién y reedicién de sus li-
bros. Esto constituye motivo mis que
suficiente para que usted hable. No se
trata de ponerle en la violencia de una
autocritica.  Simplemente, de un viaje,
Con notas de resumen de lo que usted

debe serlo, ni titubeos ni términos medios.
Ex la vida ya es distinto. No es que s
transija en la vida con los hechos mi
con los pensamicntos: se transige con las
personas. En el espiritu general de mi
obra—nie glorio de ello—, la intrang-
gencia es un culto. Odio la coneiliacién,
el rodeo.

—Y para los jévenes—etemo tema
sobre el cual preguntar el de la juven-
tud intelectual de cada época, pero tan
en primer plano en la de ahora—, ¢qué
miradas tiene usted?

—Y0 sigo a los jovenes con verdade-
ro interés y me importan cuando su ju-
ventud es auténtica.

ha pensado y escrito a lo largo de todos
los combates, con victoria final, de su
carrera. Yo seré el viajero coufidente o,
Como  usted

oy6
nombre de Marx, de Hegel (.
Se conccié Nietzsche, y en los paisajes

(La c.mulu del doctor Marafién ha

de las almas jévenes ban los versos.
Arma lu proa y conquista el mundo.

Rompia el alba novecentista, Screl
era leido. Imperialismo: D'Annunzio es-
tructuraba en los espiritus un nacionalis-
mo atreligioso. Aparecieron  reyistas:
Lzommln. Prose, L'Anima y, mis tar-
de, Lacert

En una hmom de la Italia modema,
Croce se debia autoestudiar (2). He
aqui cémo se define. En verdad, un hom-
bre de estudios educado en Népales, don-
de la tradicién especulativa era maulti-
secular y en donde e origind la reaccién

34 | contra el positivismo y s elabord la crix

tica del materialismo histérico, estaba
consciente del peligro encerrado en la
reaccion contra el cientificismo. El sedalé
en el programa de la Critica—I
les grupos diversos y opuestos contra los
cuales luchaba. De una parte los empi-
ristas, los positivistas y los flélogos; de
|a otra los dilettantes y los misticos. Se-
fala sus valores: Haber retomado a la
tradicién de De Sanchis y el haber es-
tudiado y vitalizado a Giambatista Vico.
En 1908 aparecié en Florencia una
revista: la Poce. Su duuur. Gmuppe
Prezzolini. Esta revist | ¢ in-

hasta principio
de curso, El doctor se marcha de vera-
neo a su retiro de Pontaillac. Va a es-
cabir, a l:er, a estudiar, a pensar con
sosiego. nsar”: es lo que @
dice.

Yo—me da lo mizmo mayor o menor
inoportunidad—, intentando robarle mi-
nutos anteriores a su partido; y. a pesar
de que su consulta ha terminado oficial-
mente, numerosos pacientes queriéndole
robar también esos minutos.

Pero yo conozeo el resorte de la puer-
ta falsa. Puyol—retina aguda—entra
conmigo. Ya estamos... No hay otro re-
medio: es mas breve... “Verd usted lo
bien que dibuja Puyol, quendo doctor.”

—Mi obra, editorialmente— comien-

'—|2a el doctor Maraiién—, no va a ser

presentada respondiendo a divisién al-
guna. Yo escnibo, lo he dicho siempre,
para exponer las covas de mi ciencia.
Lo que si procuro es cuidar esas cosas
con la ms bella forma literaria que pue-
do. Hago caso a Lucrecio y nada mas.
Mis libros se darin, por ko tanto, al pi-
blico, :gunl que hasta aqui. sin aparta-
dos, sin titulos genéricos que les impon-
gan En ellos hay, desde

ternacional—provocs un movimiento espi-
ritual. Empezé a conocerse y a gustar a
Claudel, a Rimbaud el cubismo.

LR

Como historiador Croce se detiene en
¢l aiio 1915. Yo me he detenido en el
momento de la intervencién de Italia en
la guerra mundial. El periodo originade
por este momento adn no s+ ha concluido
y pettenece al politico, no al historiador.
Lejos esti de mf Ia idea de confundir y
de mezelar la investigacion hintérica con
la polémica de orden politico."

En Italia esta obra de Croce ha origi-
nado articulos y ensayos. El més impor-
tantes es el de A. Tilgher. que ha afir-
mado que ¢l método crociano es impo<
tente para originar una mitologia. Es
decir, el método de Croce e el método
histérico que postula un valor para lo
que describe, pero que no Jo crea, no lo
origina. Mucho menos es una explica-
cibn o una relacidn a un complejo.

Toda historia se debe convertir en
una historia universal,

Jose FRANCISCO PASTOR

ila “1oda coms® ¥ ol ¢ o imi
83,
|

luego, libros de ciencia pura, que pudié-
ramos llamar, y otros mds asequibles,
mas literarios, si se qmcre como “‘Amor,
conveniencia y eugenesi a punto de
salir a la luz; pero udz uno de ellos
sepi amente, y todos, en conjunto,
aspiro a que tengan el caricter cientifi-
co que yo me propuse darles.

—Bien doctor; un cardcter cientifico
que en la realidad resulta mucho mis
amplio de lo que usted dice. Un caréc-
ter que va de lo muy circunscrito a la
ciencia pura, a lo lindante con la lite-
ratura, y, otras veces, con la flosofia.
Usted lo reuné todo en el tubo: no hay
que decir de ensayos, de realizaciones.
Y sus ingredientes son de primera cali-
dad, destacando el de su medicina, cuyo
valor es insuperable.

Decir las cosas de mi ciencias es

—Digame lo que considera mis va-
lioso en ellos.

—Indudablemente, su despreocupa.
cidn es lo que considero mas valioso. ST
despreocupacién. es cualidad—para mi
siempre cualidad—que va impresa en la
juventud; pero mucho mis impresa que
en todas las juventudes de todo tiempo,
se hace notar en la actual. Por ewo los
jovenes—entiendo siempre jévenes inte-
lectuales, ¢eh?—del dia han requendo
para si una atencién nunca lograda par
sus antecesores y se han puesto en luga-
res preeminentes, haciendo oir su voz en
Jos distintos 6rdenes y direcciones vita-
les. La despreocupacién, por lo anterior-
mente establecido, les ha quitado un las-
tre enorme. Y conste que &go despre-
ocupacién, pero no quiero de nin-
gin modo, ausencia de miradas hacia
lo anterior. De ningin modo, porgue la
tradicién hace la cultura.

—Y ya que usted ve eso de bueno
en los jévenes, ¢les encuentra algin in-
conveniente?

—Les encuentro uno, pequefio, que
lleva camino de desaparecer, ya que veo
a una mayoria reaccionar en sentido muy
halagiiefio, Les encuentro el inconve-
niente de que la “cosa piblica™ no les
apasiona, no les interesa—mejor dicho—
lo suficiente. Y al joven, a todo joven.
debe interesarle ¢l pancrama politico de
su pais. Debe, en todo instante, pensar
en ¢l altemando sus miradas entre los
paises de fuera y el suyo propio. Asi,
en lo bueno de los primeros, aprenderd
y comregira para el suyo, y en las exce-
Jencias de éste aprendera a comparar y
a superar lo conseguido. Todo esto des-
de su sitio y su profesion de joven, es
decir: actuando de exterior a interior,
como ciudadano, no en consecuencia de
hacer de la politica un oficio.

—Puesto que hemos llegado a bor-
dear lo referente a politica o que
debe abrazar su sentido, ¢su obra lo
abraza?

—No lo abraza, porque tendria que
abrazarse a si misma. Mi obra lo lleva
en cada libro, en cada pérrafo, en cada
linea, en cada letra. Ni aun las cosas

por es0 mi mano, “en el hay indeciso”,
con mucho mis gusto a un joven imper-
fecto de desequilibrio politico que a un
Joven eugénico. Para ¢l primero es la
mejor esperanza en mi saludo. Y hay
que tener en cuenta—ya lo he dicho
ofras, muy repetidas veces—que no me
refiero al joven aspirante a gobernar. Las
cualidades de gobemante—sobre tode
las de gobernante liberal—las considero
necesarias, of; pero secundarias, de orden
subaltermo, auaque todo lo imprescindi-
ble, ese orden, yo lo reconozen, que se
quiera.

—Y ahora volviendo al interés y sea-
tido puramente literario de su obra, ¢cuil
s de sus libros el que mayor éxito ha
alcanzado desde que fué escrito?

—Sin duda llnnl. los “Tres ensayos
sobre la vida sexual

fante. Segiin confidencia recibida del pr-
mer editor de ‘estos tres ensayos, ¢ culto
Ruiz Castillo, ex el Jibro que mis ha ven-
dido de su editorial Examinando la lis-

do, el dato se completa y ¢l comentario
e

—(Yelllh’vq’nenl.adﬁmam;
yor estima?
estados intersexuales ea la es-
pecie humana®. Yo suelo apreciar mejor |2
mis libros de pura ciencia que los otros
mis asequibles al profaso.

—Upn momento, doctor; voy a termi-
nar de interrogarle, pero desearia que me
indicase lo que usted ve como mis dura-

(Exto lo experaba ¢l viajero acompa-|

ta de idiomas a que éste ha sido traduci- |1y

PINOS, LIBLOS, HUMO
El fuego y Me-
néndez Pidal

por un t&pdo y ansioso imndla
Don Ramén bajabs del ‘monte de un

dispensable obra eptremanos (“La

vida del Cid") y uns biblioteea ligers de
ici6n, algo asi como unos libros de
‘modernos.

lhncumnnrm}owtulvuhuar
cia del auto de fe.

dero, méls persistente a través del tempo:
si la ciencia o la literatura.... Usted, que
halnb-udohmmmddndo

de una prosa maj

e la literatura. La ciencia pasa, y pasa.
afortunadamente, porque cada dia se su-

go trabajado, fijado, wtilizado para la
acnuld‘qupru::dl.plﬂludmvv
ciones y para la Humanidad en general.

cosas se transforman y, per fin, pasan
también. A los cientificos cumbres

dedica un recuerdo, si acaso, como puntos
de partida; pero si se buscan sus cosas se
ve que ya 1o son de ellos, que ya po son
esas cosas mismas, sino otras. s
Inmn.pqdmmo.
inamovible. El escritor y lo que esribe

ces en los aiios que siguen inmediatamen-

hicieron bay después una verdadera re-
surreccién. obras suyas se mantiencn

pueden continuarse. El que empiece ten-
dré que comenzar de nuevo, no que con-
tinuar: ese, a mi mods de ver, es ¢
secreto.

(EI doctor frunce su entrecejo caracte-

mas &ridas de mi trabajo dejan de te
nerlo, porque yo s lo comunico. Todos |
mis actos contienen sentido politico. Y |

lo que pretendo, s lo repito. Y sonrfe
¢l doctor. b
—Ahora otra pregunta referente
espirity que e usted rige cuando ¢
se mira a usted mim
cuando se jurga, sino cuando mira ha
cia afuera asomado al balcén de lo ex
terior. |
Es un esplri 1
mio. Creo que nos b
blan

be, no cuando

mento en que |

volver del rev

el de trabajar, acto que preside mi vida
doblemente |
algo que se me ocu

Y q defa o |

i N b 2 csesia a la poli

puesto que la po-|

natural

COMPARLL 1RERY lllh[lll DE PARLICACINES (5.4

ristico aguardando el nuevo ataque, pero
yo detengo mi lanza. Hay que ine. El
dibujante tiene cerrada su carpeta. Tam-
bi¢n se cieran puestras manos unas con
atr

ha dicho bastante, doctor. No

qu
que
u descal
Y le exp

llama descanso.

Jo que ust

mar, CJ):L\I’.dO Como las

rla n'”url ¥ Hr”\r(‘ de

verano, doctor

son olvidados o semiolvidados muchas ve- | 7

por s solas y no se pueden superar, po| 3

cantando en los drboles y en |
¥

—1o que estimo como mis duradero|chan infideli
pera, se mejora, s¢ avanza ea su campo. | ratura

Lo que un investigador descubre es lue- |14

El investigador, ¢l centifico pasa, y sus |;

perdura, queda

te a su muerte; pero en cllos y e lo que [jegios insinus

Gruixez Canaraaso ¥ 50 HEsounss

Grao faens esta de Giméoez Caballero

al cogerse del braza de un Dios, como
de un camarads, e inquirir el secreto 1= §

liero del mundo, Hércules jugando o

fatigarle mis ni hacerle olvidar [los dados. En este libro se eaptura con
un pie en ¢l etribo. Le espera |18 @

ima elegancia de gesto un manojo
ue eg::hm ahi, & dis-

egos.
ste modo el hundn
na a len erupciones

Obras completas de Unamuno
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AN P gina segunda

de amargura, de disco

cial. Por ello mimo enc

veoes también la clave pre:

politica, de un becho trasmutador y
a

medio de estos temss, q
paradojas de la mejor ¢
mento universitario, de

1 que este ho

bre singular cansiguid grandes provisio-

nes, Giméoes Caballero trajo a Is li
ratura ese pigmento desconocido, «
que aqui se prescindia con zafia rey
sa. Nunca e le perdonark un descuby

miento asi, tan del gusto y preferencia

de In nurva épocs, Y menos que Do
polvoree su secreto catre las turbas. Q
haya defendido su derecho a una pate

te. En Espafs, cran virgenes esos v

ex Caballes

lores, otorgados a

con providez inusitada. I lectura de[ramos y conocemos desde el primer dia,

este {ibro es una delicia para la juve:
tul culta, universitaria, que

€l con mis intensidad que nadie la jus-
los recursos. Y
cecibn elogioss [ Nadie resistird ya esta evidenc

teza magnifica de todos
el amigo Pastor, en proy
que suscribo integra, hablé de man;

nformidad esen

vierte en | paladares renueates, si bien propicios
jos festines del espiritu nuevo. Hoy es
far,
Ia

\CF

a [quedaran_dispon
ro |lia sido siempre para los yue

o-[la cercania més jugosa que ofrecer 4 |

s |mas todavia: el argumento ejempl

taciones asi. Los vocablos, cuajados de|cedente de squella vaoguardia”, des-

preseas miticas. De alusicnes henchi

das Si se ve precieado a clasificar los
deportes, buscari al hambre protagéri-

categoria. Con na-
idad. Sin la menor violencia profe-
esto que Giménes
Caballero, por fortuna, no es un pro-

co y le exigirh una

goral y pedante.

fesor.

Giménez Caballero es, en Ia nueva
literaturs, eso: un universitario. Esto
«s: un hombre heroico. Aqui, donde no

hay Universidad, ni se siente la Uni
versidad, ni duele a nardie la fatal aw

eencis. El mismo lo declard asi, cuando

‘con motivo de una ola absurda de im-
jproperios a su gallardia J# fué necesa:

rio_acallar Iss voces mostrando enér
Como
una contrasefis. Como un desdoblar Ia

gieamente s filiscidn exacta.

truiré los dltimos reductos del enemigo.

Benjamin Jarnés es el escritor que
ha hecho un pacto con las cosas A
cambio de hzurar en sus piginas opu-
lentas, y hasta resistir las ironias pro-
bables, Tns cotas—los paisajes, las pla
2as, los rios, los trenes que salen, el sol,
Ia luna, las estrellas..., en fin, el cos-
mos todo—van déeiles a su laboratorio
y s¢ someten a los experimentos que a
este hombre se le ocurran. Las cosas
salen de alli transformadas, claro; pero
con derechio a figurar en libros masetros
de literatura. ;Qué persiguen las pobres
cosas $i uo za ar su mundo existen-
vial o ectidiano y hncerse inmortales?
En Paula y Paulita, Jarnés obtienc
ia plenitud expresiva de siempre, ¥ hay
momentos en Ia novela en que uno se

-

salapa y evidentisr la insignia que otor- | convence de que las reservas son infini-

ga todos los derechos.

tas. Ly literatura de Jarnés posee una

Yo insietiré mucho en que ls. gente |articalacion visual. En el principio fué

nueva del pafs advierta la presencia de |el ojo. No se pueden obtener de un.
este hombre. Giménez Caballero ex pro-

videricial en ‘ests hora do Espsfia. L
primers cosa de que nos damos ruenta
todos es Is ausencia de muchos valores
que sospechamos imprescindibles
U Tenunciar a estas perspectivas
nuevas y destruir sus posibilidades al

a es-

tructura més detalles que los que
garza ¥ anota en su esquema primario.
Las personajes de Jarnés son indefini-
hles desde el punto de vista de la vita~
lidad. Ellos son tan s6lo una pequeiia
parte de Ia novela. No se les concibe
%0 €n el rea misma en que se mue-

primerchoque di nos
causen? Aludo aqui con elara simpatiz
& esy (itima inquictud de Girénez Ca-
hllﬂv cristalizads en el apéndice de
este libro hercileo que coments, londe
hsy un intento itico—finisi

ven, metiforas gigantes-
cas. Eso si, Jarnés los nuire con imige
nes de Ia exquisiter mis pulera, Uno,

«|cunlquier peripecia que se dispongan

ingred
que €
vieja novels,
% de Benjan

I

su originalidad

Reciy de
onden las mejor
de Jarné
o | majes que
X
te- 1l . Pl
de ;
Brxyaxiy JARNES: pLENITUD Lt
.
i aul \ltos sitiales un punto esencial
2] nuovo libro de Jarnés, Paula y -
e erare s cnarta, libro.dl | dns sus novelas se identiica Ia existen:
i e e 3 ajestuos ¢, Los pers:
ue |nfio actual, consuma para la joven lite- | ©ia majestuosa de un orl ¥ ;
n-[ratura lss reslizaci fectas que |ics de Jarnés respiran en un orbe pe-
Tarnée | culiar, donde a la vez que seres huma-
n

también cosas. Ese cosmos que
mos antes, adicto & Jarnés con
fidelidad. Asf, en vispera de

realizar los najes, al lector, mis
que el hecho mismo de In nccién prés
ma, le interesa el lwz:u‘ donde va n ser

pel

pro- | realizads, qué paicaje se advierle, i

llegara In carretera hasta el refugio en
que los dos pobrys seres intentan amar-
se, ete,, ete. En resumen: qué fige:
nes obtendr& el autor, c6mo construird
la escenografia.

Todo esto que decimos sugiere la lec-
tura de Pawla y Paulita, Gitims novela
de Jarnés, primer jalon de Is plenitud
de este gran escritor.

il

AxToxio ESPINA: LA NOVELA PURA
Precisaments, Ia mejor razin para
sustentar las anchas margenes de 1a jo-
ven liferatura es esta varicdad de es
tilos que forma su esqueleto. He aqui
Antonio Espina y s Luna_de
Muy poco de lo que hemos dicho acer-
4 de los libros de Jarn& podria ser
aplicado’a este de Espina, que pertene-
ce s una mavera distinta de ejecucion

en-|i.terarin ¥ va enlazada a un nobilisimo

afén por dar cima s un tipo nuevo de
novela. La novela purs. Que no es, con-
tra lo que se cree, €l ensayo poemético
ni la fragilidad de realizacién, sino ver-
dadera novels, con preciosas caracteris-
ticas que slo ella posce ¥ le autorizan
incluso a violentar las tradicionales de-
finiciones del género,
Siezupre hemos en Antonio Es-
pina el ms probable ejecutor entre nos:
otros de novelas asi Esquemdticas.

parpadeos—de explicar las actusles tie
es t

_ europe: i
ria de Orestes. Debe enlazarse

signa-
ia de esta i~
#inuacién con aquel otro prologn famo-

viven siem-
pre del interés que los nutores insuflan
4 la pobre fibuls que es su recinto,
También de los afanes de curiosidsd
que provoean en el ingenuo mundo ima-~

(o) Hechas a base de todas

I'A LITERARIA

titulo de obra maestra, donde no hay
11 unn ruta fallida o un recodo que des-
Ia radical filiacién que le atri-
Antonio Espina €5 un novelista
omenologico, ¥ todo su libro es un
de intuiciones esenciales—eidé-
dicen los fenomendlogos, a
£ 4

ril

artista—, trabadas con suprema
- [bellezs de expresién,

gran

1 de copas es ciertamento uo no-
Iificil. El lector, 'n cads paso ad-
que_comprende poco o que com-
dem: das cosas. La novela
los lectores para hacer-
novela corriente. No
presents sino iniciaviones, perfiles. Per-
files privilegiados que nseguran al lec-

i ‘e desvio el punto donde ee
as atracciones de los parques.
Ha constituido para mi In mayor exee-
fencia de Luna do copas ese abandono
frecuente en que Espina deja a:los lec-
tores para que, por si mismos, agoten
las posibilidades de una situacién, re-

L

prende
- | pura necesitan
se novela impurs

POSTAL

Con dos libros de un micmo autor, mar-
ca la literatusa valenclana—valenclam sin
recinto, de valentis—su honda aproxima-
cin o estados latents de la mueva esté- |,
tiea. D libros antagbnicamente dispares:
al ir animados ambos, por direccién de im-
pubo contraria. A fin de encontraree en la |
mas limpia lejania—al infinito del arte—,
n definicioncs que ncoten y envuelvan, #ino
més bien con sentido de fuga a renovacién,
por donde ee afina, en la mis aguda sensi-
bilidad, la inquietud de nucstra liora. Asi,
primero como un grito auroral en el nfio
Elogi del Xiprer tan mesurado, do discu-
rrir tan hondo, tan sereno—siempre Is hon-
dura da al deslizar de la superfici una apa-

del
Ventana de Valencia|pi, i =

rente severidad—, con eso ciérto regusio A
Iigern impresién desflorads, tafids de cul-
tura, que nos dejaban L prosas catalanas
del Glosari, que en La Veu, hate ya mis
do una décads, perfilaba sutilmente el fino

suelvan un conflicto,
<0 una motéfors. Lo que antes era cu-
riosidad ahora es tensién

Es lo contrario del antiguo folletin
y de las novelas llamadas psicolbgicas.
En éstas, todo se encuentra hecho. Nada
tiene queshacer el lector sino resbalar
sobre las redondas superficies. sin lo-
grar cvadirse de su contorno propio,
puesto que los novelistas le obligan a
vivir unas emociones corrientes, ponen
su alma “en un hilo" y le hacen tomar
parte en la farsa con el papel més des-
airado. Manstruoso.

La vida de Silvia desde su auroral
aparicibn en la playa nordica hasta
ocultarse en los ltimos capitulos como
un sa] desplomado que sc estrella en' ¢l
ocaso vontra las sierras picudas, ha sido
Ia mejor colaboradora que Antonio Es-
pina pudo encontrar. Silvis, mujer mo-
derna, de amplias decisiones, entregada
fatalmente a las sirenns de los poderes
ocultos, Esos poderes que hacen de un
pobre diablo una cima, y que hunden,
<in embargo, & la vez, |a vital opulencia
{e los fuertes. Gran heroina de novela,
Silvia. Gran novelista, Antonio Espina-

He interrumpido mis tareas habitua-
les, que nada tienen que ver con la
critica literaria completa, para senalar
la aparicién de esos tres libros admira-
bles, que honran una literatura " enal-
tecen una época. Que es la nuestra.

R. LEDESMA RAMOS

las reduceiones y despojos que requiere abinan, o
¢l gusto nuevo, El puro fenémeno. En desdoblamiento de humspidad que cad cost
Luna de copas existen va todas estas (103 0. 6. Wells. ESQUENA de 12 BISTORIA|enciorrs, I deshumanization de que noe han
cosas, y debe adjudi sin reasrvas Inblada la eermacitn e

espirity do Xenius. EU Xenius qua hoy un [ g oo g o e odith Eapa-
inelu- | poco li iiversal lo 106 siemire— \ que edith Eep:
k  bre la mayoria de eus prosss con ¢l ropén | $3-Calpe €n 1027, de E. Giménes j

do Eugenio d'Ors. Y shora, entre estos ro-
jos del estio levantino que nace, cigarras |cO
y amapolas, 6on al

anterior este Vermell

©OmO una cantraposic:
en to Mojor. Lanza-
das los dos, desde €l retiro de Benasal

de Carles Salvador,
veos pocta—ve dise
horas.

Carles Salvador en Vermell en to Major
liea por completo puesira literatura, to-
davis dirigida por sedimentos novecentis-
tas o por un inconsecuente clasicsmo ver-
niculo, a nuevas teorias podticas. Nuevas,
o do novedad, sino de eternidad. Porque
aquellns leyes que rige \n sentido de nove-
dad, han de acabar en estados anteriores al
pasir del tempo y ser empujadas & un
ayer por otras novedades mientras que, fas
que influyen un sentimiento ds com pro-
pis—el verdadero lirsmo—han de quedar
siempre e actusles. Y aquello que logre
un sntido de actualidad, que devendri en
disico necesaramento, en todo momento
wri_nvevo, como el Vermell en to Major,
s Carles Salvadar, nervioso, franco, con

maestro y poe
urrir el caudal de las

le

El cartel literario

ballero, bien fuera por su “vai

rarios
por el bil U
joven que desde Gasch, Di
tiérrez Gili, hasta ahora I
vista Heliz, con su ni

do en

Grgano el mis exaclo ¥
nuevo alemén, acaba de
género del “Cartel” en la
con un estudio de E.

to; | vista todavia, bien
nees muy mal ;Mlllln;lhw

gran
La acogida que las Gal

p los *
ity de T s
bliofilo Gili, el

imero
gran sector al *Cartel fi

ctisima revista Bawhous, de Dessan,
dificil del ante
T
‘nueva |

Kallai—}

Sin cmbargo, o que
vertimos en lospoemas—Cangd de era,
Cango do rega, Miglile v algunas de
Pocmes de la Guerra Gran—han de dispa-
rare; momentineamente, con el jtiego ti-
00 que tan grato les ful a log poetas
ultraistas, que haca ol afio 1015, como co-
mienzo de ruta, para allar tépicos y vor-
3 e

=

iin sano mbor & impresionismo. ol
los

L Rl B

Sirve a reembolso (6_\{.
clase de libros
nacionales y cxiranjeros

CABALLERO' DE GRACIA, 60
MADRID

EL “VIAJE DE

TURQUIA*

El “Viaje de Tunquia™... ¢Qué seré
€ito? Se lo voy a decir en ¢l acto. Es un
manuscrito conservado en la Biblioteca
Nacional de Madnd, que indudablemen-
te estuvo listo para ser impreso y, sin em-
hrl‘o. aunque tiene la fecha de 1557, no
ha sido publicado hasta hace Pocos anos
en la Nueva Biblioteea de Autores Es-
ylﬁolu: s decir, en unh coleccién de

viejos, o sea, de libros que han per-
dido toda eficacia, toda virlu-qlidnd ¥ ::u
liemAzle l:io interés (2).

tes de preguntaros qué razén pue-
da haber para esto, hay que de:i:p:a
palabras sobre el asunto del “Viaje de
quu{n". Del autor no sabemos nada.
Es decir, soy yo el que no 1 nada, por-
gue el seior Serrano Sanz, editor del
“Viaje' para la Nueva Biblioteca, consi-
dera como tal a Cristébal de Villalén,
humanista de Valladolid. Otro erudito,
el seior Alonso Cortés, no acepta esta
hipétesis y trata de demostrar isten-
cia de dos Vill

a
illalones, padre e hijo, de
los evales el segundo seria el autor del
libro que nos ocupa. Yo ahora diré sim-
plgmu-u el autor, y i alguna vez digo
Villalén, que celane tire pas a conse-
quence.

Veamos el contenido. El autor cae
prisionero de los turcos, en un viaje por
mar, cosa que entonces era facilfsima,
y lo_ ponen a remar en una galera, Las
phginas en que Villalén describe la yida

e los galeotes son terribles, magnificas
en su sinceridad, sin exageraciones
ni lamentos declamatorios usados por
Cervantes al hablar de su cautiverio, La
esclavitud son la mugre, los piojos, el
hambre, los golpes, In peste, Cierta no-
che, Villalén, moribundo, encadenado a
dos esclavos muertos, tenia que reunir
sus escasas fuerzas para agitar un poco
la cadena y hacerla sonar o fin de no
ser enterrado con los otros,

dico cristiano ed essendo po g
ebrei di molta doltrina e pratica”. En
este ambicnte tan favorable para abrir-
se paso, Villalén, con unos cuantos i
bros de Hipécrates y Galeno, se pone al
tanto de Jos ltimos adelantos de Ja cien-
cia médica, como hoy diriamos; obtie-
ne éxitos tan lados que le llaman
para visitar a la hija del Sultin y llega
a ser esclavo de Sinén Baja, uno de los
seiiores més poderosos del pais. El Baji
pufre una larga enfermedad, en cuyo.
tratamiento el autor tiene que combalir
contra los efectos lamentables de fos re-
medios aplicados por los hechiceros tur-
cos. Son phginas éstas de la enfermedad
de Smifl Baji de un gran interés para
¢l estudio del espirity humano en sy es-
tado de nebulosa, cuando no se tiraban
lineas rectas entre lo real y lo fantasti-
2. Alguna culpa debia tener la escaser
de remedios de que la medicina dispo-
nia, pues sy accién se limitaba a |
gria y a la purga. Hoy I variedad de
los medicamentos puede satisfacer las
lnnu(n mis exigentes, pero entonces
la variedad no estaba en la medicina tino
en la magia: “Mil hechiceros, unos hin-
ulndo clayos, otros fijando cartas, otros
dandole en In taza que habfa de beber
una carta para que se deshiciese all"
Una mujer hizo que todos los diny, al
despentarse, viese como primera cosa una
cabra negra, y tras esto pasaba tres ves
cet por debajo de la tripa de una borri.
€4, lo que al Buji le costaba gran tra-
bajo, por ser un hombre muy corpulen
to. Y como ésta, muchos.

El Baji muere y nuestro autor tiene
que fugarse, pues su presencia como mé-
dico era tan necesaria que no le permitian
marchar, aunque la libertad le habia sido

tiani nen essendoci al presente aleun me-
hissimi. gli

Llegado a Constantinopla se hace pa
sar por médico para librane del remo,
lo cual actualmente le hubiera proporcio
nado una terie de apuros, buenos todo
lo més para dar asunto a un vodevil o a
una pelfcula cémica, pero cosa enton
ces perfectamente posible. Las ¢
no florecian mucho entre los tur
ereo que hayan florecido nunca
1o que no habia médice
nopla, porque Trevisan
Venccia, preciamente
uno de los Vil
pide un u ¢

pasa

|

concedida. Huye dislrazado de fraile
griego. Es realmente grande el interés
anecdético, folletinesco de In fuga. En
[cuentra en el camino & lor genfzaros que
1o peniguen, quienes no lo yeconocen

hajo su disf

La

a irfa bien si n

cin de un com

hombre estipid

a Valladolid, encuentra a dos amigos
y Jes nama su viaje. Uno de los amiges
s un mistificador, un falsario, que fin-
ge hacer frecuentes peregrinaciones a Je-
rusalén con objeto de recoger reliquias.
Naturalmente, nunca he estado alli y

i | Piensa que sse puede llegar por mar al

templo de Salomén. La de los falsarios
era una plaga muy extendida entonces,
abfa dos secciones; lcs d

‘tutiches mikyor.qué Ja nuesrar el paco cata
que hacen de las mujeres, gracias a lo
cual en aquel feliz pais se desconocen
Ios duclos 'y Jos crimenes pasionales; la
limpieza, pues no hay turco i turca que
no se baiie una vez cada quinee dias, o

via. La administracién de justi
da ima, d ista de aquella

los Santos Lugares y los cautivos de los
infieles. Estos dltimos, sobre todo, tenian
gran éxito con los relatos de penalidades
€n una época que no conceia los periddi-
cos, Avida de noticias, La industria de-
i6 estar perfectamente organizada y su
extension fué grande porque lusio-
nes a ella abundan en nuestros clasicos.
La reaccion llegaba a términos grotes-
cos. Era frecuente en los Viajes de Pa-
lestina encontrar medidas las distancias
de los Santos Lugares en pass, y un
cierto fraile, Aranda, llega en su deseo
e precitién a decimos que los pasos a
que €l se refiere son los llamados de
“fraile convidado”, es decir, de una lon-
gitud mAs que mediana.
_ Villalén, que toca todos estos puntos,
rie de quienes multiplicando los detalles
intentan desenbir lo que nunea vieron,
pero de todos modos se nota también en
€l la preocupacién de inspirar confianza,
e que no haya duda en sus afirmacio-
nes, circunstancia feliz, pues nos hace co-
nocer multitud de detalles interesantes
Villalén es el tipo del hombre que dice
la ymiad. Suele entenderse por esto el
decir Ia verdad o verdades que desagra-
dan. Es de unn familia que hoy represens
tan Berhard Shaw, en Inglaterta; Papini,
en Italia, y, entre nosotros, con una moda-
lidad especial de violencia e insatisfac-
cién, Unamuno y Baroja. Un hombre en
esta actitud mental es, esencialmente, un
rompedor de clichés. Ahora bien: Espa-

fin, el poder catélico por excelencia, el
brazo derecho de |a cristiandad, era Ja
enemiga permanente de Turquin, el po-
der musulmin, Por 1 tanto, en Espafin
habfa que decir pestes de lox turcos, como
| m vez é&tos hacian con lor eristinnos,
|y Negaban a tanto, que tenfan wn prur
|10 infantil > 1oda al revés que
\‘numl n Villalén y la re
| Incién anénima veneciana de 1579; se

entan bajos,

conpidera

| medion intelectunles y sociales mas elevas

y
legién de escribanos que también cono-
cen los lectores de Quevedo. En fin, s
e algo peca Villalén es de inclinarse con
exceso del lado de los turcos, llevado, a
mi juicio, de un desco anélogo al de Ta-
de establecer un
paralelo entre turcos y crigtianos para,
presentando a éstos las virtudes de aqué-
llos, inducirles al arrepentimiento y a la
reforma,
Hay una visién completa de la Es-
paiia de entonces dispersa por las pagi-
nas del “Viaje™, Las digresiones sobre los
malos predicadores que deberian tener
pilpitos de acero, parque quieren edifi
car a sus oyentes a fuerza de golpes. Los
maestros pedantes que sélo conocen la
Gramitica de Nebrija para aprender el
latin, cuando existen olros mét
Erasmo y de Melanchton mucho mds ra-
pidos y eficaces. Los soldados atentos
nada mis a la presa, pues en el ejército
cristiano no hay sino codicia y poea vic-
toria, Los generales que forman parte del
Consejo del Rey sin haber oido tocar
més que la guitarr. Es un sistema de
ideas de una insatisfaceion radical, muy
explicable en I Espaia de hoy, en un
Baroja, por ejemplo, pero raro en la de
entonces, Rago porgue no es una adtira,
00 un juiclo serio, remotisimo, en mi opi-
nion, de todos los enfadosos discurson
moralizadores que abundan en los libros
picarescos, desde Guzman de Alfarache
hasta Estebanillo Gonzdles

Pero no se limita  las coras humanas
la libertad de juicio de nuestro autor, par-
{ o acérmimo del libre examen, enemi-
go jurado de lay tradiciones estipidas
mantenidas a base de ignorancia y de
inercia. La actitud de espiritu del libre
examen s llamaba en Espafia por aque-
llos aflos, ermsmismo, Las doctrinas de
Erasmo de Rotterdam, que llegaron a

[obtener difuién v apayo grandes en los

dos bajo Carlos V, estaban reducida; un copo de estopa, +i no le dan tiempo
lencio, ya antes de 1557 Por los afios |y e le ponen cerca, y queréis que una
79, ve recrudecen lay persecuciones | yia de asno haga, puesta por de fue-
uikitoriales (1) v, lo que no bastan todas las medici-
Pues bien, Villalén es un erasmista | wlel mundo®
y no por simple coincidenci. in0 | | manuserito 1o e publict.s

bserva en él la lectura directa

1 ejemplo, sus amigos tra

Ma

gla Erpafiol

obras del humanista de

tan de fundar un hospital. El censura la |
organizacién de los existentes, donde todo |
el dinero se invierte en adomo del edificio,
y luego los pobres alojados ni comen ni
estan limpios, Los amigos le replican que
los hospitales son necesarios para alojar
a los peregrinos pobres, y €l contesta que
quien no tiene dinero mejor se ‘estd en
casa sirviendo a Dios que corriendo por
los caminos, cantaudo y blasfemando con
pretexto de peregrinaje- Cuando los ami-
gos le hablan de la gran riqueza en reli-
quias que poseen—"“en verdad no nos fal-
ta reliquia que no tengamos en un cofre-
cito de marfil; no nos falta sino pluma
de las alas del arcangel San Gabriel"—.
El les dice que las tiren al rio, porque
pueden estar seguros de que todas son fal-
sas. Nos parece adorable y remotisima
la ingenuidad de aquellas gentes, y, sin
embargo, el estado de cosas sigue siendo
el mismo. La persona que hoy rie de
quienes en el siglo XVI se alegraban
con el diente de un santo o con unos hi-

unos cigarnillos con el autégrafo de Lind- !

berg o pondra en su cuarto, en lugar bien
visible, un retrato de Max, recortado de
una revista.
Laos hospitales, las peregrinaciones, las
reliquias. Y si seguimos, encantramos
una exposicién completa de las doctri-
nas erasmianasi reaccién contra el es-
smo, vuelta a los Padres de la
y las acostumbradas censuras a
Roma, antro simonfaco, donde los car-
denales disfrazados acompaiian a las
prostitutas en sus carrozas, donde el Papa
es un hombre como todos los demds,
peor que los demas, muchas veces, y gas-
ta el dinero de la Santa Sede en lo que
no debiera.
Pero no es sélo esto. Villalén pone en
tela de juicio los milagros. Cuande unas
monjas de Viterbo, lugar préximo a Ro-
ma, le ofrecen unos cordones de Santa
Rosa que tienen la virtud de hacer fe-
cundas & lay mujeres, les responde que
para eso “basta mis un hombre que
cuantos santos hay en el cielo, cuanto
mas las santas”™. No cree en la vir

| psicologia de sus
‘mm la actitud de las minorias inte-
lectuales que se creen la margen del pais.
Un joven
Smn.m]oaﬁnlzah.n i
o en el portero de un equipo A
bk,ol.mamnnlepnuduenelllmn
de la Inmaculada.

mitico de los espaiioles. No creo
nadie lo considere ya como

como rasgo de cardcler que puede te-
ner hasta grandes ventajas. Hoy los es-
pafioles sabemos muy bien que si otras
naciones algo importante han hecho ha
ado,

los del vestido de ana virgen, comprard |\

habitantes, sino. tam-
de

espaiiol cree en Gémez de la-
Strawins-

Es cosa vieja esta del fanatismo dog-
i
sino

Tos ojos muy abiertos, un Re-
una Revolu-

i
mente grande ha hecho Espafia, ha sdo
con los ojos cerrados, como el que se tita
de cabeza sin saber adénde va a parar.
Con las ojor abicrtos no e hubiera con-
quistado Méjico ni se hubiera combati-
do a Napoledn. Es, quizd, una desgra-

pera los puntos culminantes de nues-
ra historia son insensateces. Es viejo
ambién que nuestro héroe Don Quijote

sea un loco, mientras Dante, Hamlet,

Fausto son | pensadores, Todo ello esti

visto en o “Idearium espaiiol”, de An-

dé una forma, que haga vivit
elementos acumulados en lo que va de
siglo, Para él tendremos que reunir ma-
teriales todos los que hoy o
Ia historia de Espaia; pero creo llega-
da la hora de seleccion llm‘quﬁdl
reunir. Por eso me he fijado m..l “Via-
je de Turquia™, que en | »hnlcll‘ de
nuestro epifitu tiene una significacién.

Raméy IGLESIA PARGA

curativa de la porcelana, ni de las pie-
dras preciosas, ni del oro molido, ni en
las sortijas de uiia de la gran bestia,
pues “vemos que ¢l fuego, con cuan fuer-
te o5, no podrd quemar un lefio seco, ni

LA LIBRERIA BELTRAN
PRINCIPE, 16,~MADRID

envia a reembolso todos los libros

Villalén pensaba demaviado por su
cuenta, en na época y en un pals fun<
damentalmente dogméticos, y conviene
referine al pafs mis que a la época, por
ser la Espaia de hoy, en sus rasgos esen-
ciales, idéntica a la del siglo xv1, no ya

lambies Y canclones

(]
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Curso de vacaciones para extranjeros

Otra vea esth In Resldencin do Eetu
diantes en toda su actividad. Hace die-
clocho afios que ¢l Centro de Estudios
B‘u(dﬂtm arganizd estos cursos estiva
entonces, por esta tempo-
ndn spenns los estudiantes espafioles
ban abandonado los altos de la calle de)
Pingr, son sustituidos por gentes veni-
das de todas partes del globo, que con-
fluyen en torno a I fonética de Nava
rro Tomfs, al curso de Literatura de
gnllnu y al de Lengus, de Valbuenn
rat.

Desde Ia madana comienzan las pri-
meras clases. Y lo primero que les sa-
luds, =on los ejercicios pricticos de pro-
nuneiacion, comentario de textos y con-
versacin. Después comienzan los cur-
508 generales de fonética, Lengua y Li-
teratura. Por la tarde tienen' amplio
campo donde. clegir entre Jos cursos e~
peciales, en los que Shine Rodriguez les
explica la novela u‘aﬁoh desde el Re-
nacimiento; Guillén; que les ha puesto
en contacto con la Literatura espafio

In contemporinea, desde el 08 hinsta

poesln nueva; Salinas, que trae al salor
de conferencins el ambiente de ln vidy
¥ costumbren cspafiolas; Benedito, que
les _oosefia In misien popular ¢ lmu.v. \
que dex

arrolla el and-

0 espaiic
de un curso pricetico de ailol comer
elul'y de otro cureo prictico de Gram4-
tea y composicién elementales,

Las nacionalidades de los alumnos

forman un verdadero mupa, en el que
Norteamérics, Jcémo no?, ocupa mie
del 50 por 100 de In superficie. El resto,
en variable cantidad, lo componen ale-
manes, sajones, franceses, ingleses, lo-
landeses, portorriquedios, suizos, irlande-
ses, belgas, argentinos, eanadienses, sue-
cos y espanoles, Todos ellos, animados
de igual fervor, luchan denodadamente,
con los sonidos oclusivos, fricativos,
dentales, «fc,, que para trabajo suyo
Navarro Tomis descubri6 en nuestra

susitan | St g
excursic udad
que complétan su informacion esps
A
lnqlm\lmnlnm qué etas lioens se
eriben, se ha dob) s 1a mitad del
curso. Bon cuatro semanas de trabsjo

Grupo de algunos profesores y alumnos.

intensivo, que golamente pueden sopors

tarse animados del espiritu entusissta

¥ deportivo que estimula o toda esta
juventud, Cuando el cursy 4¢ hoya ters

minado, y estos alumnos vuelvan a #
respectivos palses & ensefiar el espafiol
que aqui perfeccionaron, siempre con-
servardn el recuerdo de estos edificios
slegres y limpios que forman la Resi-
denein, y de la cooperacién amable y
cortés que con cllos establecicron los
profesores y residentes espafioles.
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—

ILA EDITORIAL

‘CENIT”

spacho entre oficina y lab

ratorio y donde lo mercantil no ha acabado

Ye aliarse bien con o fiterario. B}

de los

3 fon

omo ¢l cemento que emplea
para sus edificaciones enltnrales ta insobor-
vable juventod de Rafael Jiménex Siles, ef
hombre de *La Bditorial Cenit™

Hay en &, junto a un reposo sereno que
I ha propor

lonado 4a enltura blen adqui-

rida, un fértil dinamismo que le arrastra a
@na actuacidn constante.

Coavertido en editor, Jiménez Siles tenfa
por fuerza que poner en juego csas dos esen-
ciales canacterisgicas de ru espirita Al fin
¥ al cabo, editar s influir, y i 1o lo fuese,
probablemente no le habiria teatado a Jimé-
nez Siles of negocio editorial.

Explica ello, sin duds, tanto como tus
propias palibras, fa cardimal oricatack
Juan Andrade y é ban impreso: = Cenit™

—Nuestro deseo es familiarizar al lector

a
5

1131, clevar el nivel de las sperencias es-

Jes y de Lax pre

nes del plblico

5, al legar 3 este pante,

fia pausa, decorada com ¢

son<
T3 suys en 14 que el humor se detiene 2
floc de labio. ¥ prosigue

~No se nos ocultaron fas dificaltades que
trala consigo I novedad del intento. Pero

de nuestro primer
ma religioso en Méjico®
5 hasta *Hom-

aje de Rambn J

bres y m
e ¢l décimo y Gltimo de nuestro catilogn,

procurado sostener sin vacilaciones

e de varis Indole. todas fas obrar

editado son, aparte sy moder-

. valiosas contribuciones 3
graves problemas de muestra dpoca. Si
reciese demarisdo pretencioso, podria
decirle que; en suma, spiramos a que m
lector asiduo de nuestro fando editorial que-

da capacitado por este solo hecho para ser
un perlecto cindadano del mundo, sin que
aparezca formulado con estar palbras; en

quieren responder fas obras que tememos
preparadas para va jeminente publicacién.

—iPuede indicarme algunos titulos?

—Anote usted. Dos novelas de I guerra,
alemanas ambas: “El margento Grischa®, de
Araold Zweig, y “La quiota del don”, de
Glevser, libros duros: *Veinticoatro horan
de b vida de una mujer”, novels, de Stefar
Zweig. el autor de “Tres maestros™; “Dos
s de Ernesto Tolles, uno de los €o-
mediograios de vamgpuardia mis interesante;
dos libros de Trotski, que aparecerin ea ei-
pafiol al mismo tiempo que en alemin y en
francés merced 3 un convenio que Bemos
hecho com las editoriales Fischer, de Berlin,
¥ Riede. de Paris.

El primero, “La revolucién deshgurada®,
estadio que, por M3 gravey acasmciones gae
en Ehse contieven contra lay Gguras direc-
toras del actual comunismo ruso, 6o pudo
pablicar ni siquiera eaviar Trotski & yus ami-
gos residentes foera de Rusia hasta no malir
#1 mismo del territorio de M UL R S S BY

dramas®,

realidad, este es nuestro propdsite. A &

Pigina tercers I——m

15e entd concluyendo Trotski, es un
s de su vids y de

aria. Se firala *

Actuacién revo-
u

Is memorias”, y s
ul e “Testamento palitieo”,
También publicaremon en breve los célebres
“Cuentos judios®, recopitados por Raymond
Geiger, o los cmles inanguraremes sna

coleccién de humoristas. “Tres dramas”,
“El infierno”, “El incendio de 1§ Spera” y

—Fimlmente—afiade Jiméner Siles— te-
armos también en preparacibo—y cormo ini-
ciando con produceibs espafiols una Bne
paralels 2 fa trazda con muestras peblica-
clones de obras extranjeras—algamas obras
de astores jovenes. Entre eflas. “El *mure
menags” organizado”, de Juan Andrade:
“Las potencias contra %oy Ballanes”, de
Luis Fernindez Cancels, y *El penuamiento
de vangoardia®, de José Diar Ferninder.
Nuestro plan, como usted ve, 5o es dema-
viado ambicios en cmanto & sus propercio-
et materiales, Pero es concreto, definido ¥
preciso, como todo lo que respomde a mm
weal perfectamente estructarado y sentido’
con bondg y sincero fervor.

¥ dicho esto, Jiménez Siles, que sin darke
coents habia cogido wn [bro, va & pomerlo.
0 um estante con =2 KXoy compomiendo
“m actitad que recserdas—simbilicamen-
te—al recio herners que ¥a & cocer 43 pen.

INFORTIAGION DE

LIBROS RECIBIDOS

E. ZAMIATINE: Nous Autres. Traduccién de B. Cauvet-Duhamel (Nrf.
Paris)—PAUL SCHOSTAKOWSKY : EL MUNDO HUNDIDO. (Mundo Latino.

Madnd). — LORENZO STERNE:
FranziA (Compaiifa Ibero-Americana

MENDEZ BEJARANO: POETAS ESPAROLES QUE VIVIERON EX AMERICA (Re-

nacimiento. Madrid) —LEON M. GR.

Ortiz. Madrid) —PEDRO BOSCH GIMPERA: HisToRIA DE ORIENTE (S

VIAJE SENTIMENTAL DE UN INGLES A
de Publicaciones. Madrid.) —MARIO

ANIZO: LA provINCIA DE LEéN (J

cesores de Juan Gili. Barcelona) - ——JOAQUIN ROMERO Y MURUBE:

SOMBRA APASIONADA (Coleccién *

Rusia. ¢Qué pais del mundo tiene
unos autores jévenes traducidos a
hdc- los idiomas? Sélo Rusia. Es cier-
to: los rusos han padecido tempestades
de hambre y de sangre. Acero de dias
diffciles. Conmociones. Sacudidas. Aire
de aventacién. Pérdida. Ganancia. Y.
al fin, naturalmente, la recompensa del
sufrimiento. Rusia posee hoy la dnica li-
leratura nueva—auténticamente nueva—
del mundo, Todo se corresponde: mun-
nuevo, vida pueva, literatura nucva,
arte I!IIG""

Lo que en occidente llamamos arte
nuno. no es mis que una confluencia
de dos reflejos: uno, instintivo, formal,

verdadero que procede de la fuente co-
min de la éx-ou y otro, falso, decaden-
te; sustancia del espintu burgués, o me-
jor, del shobismo que es la espuma de
la burguesia. He aqui por qué el arte
nuevo, en occidente, tiene un fondo la-

ioso, de barroquismo extremado: por-
que sirve al mobismo, que es la expre-
sién barfoca—final—de este decadente
espiritu burguée.)

Los novelistas rusos dejardn algin dia
de povelar la epopeya de su revolucibn.
Pero esto no significard nada, Es decir,
no significarh el fracaso. El fracaso de
la novela rusa estard en hacerse burgue-
sa, francesa, nofia. Y esto es imposible
La vida rusa—removida, arada, alza-
da —tiene hoy posibilidades infinitar
—inéditas—para el ojo prismitico de

un novelador, Los escritores jévenes de
Rusia saben muy bien aprovechane de

estus virginidades que el destino les ha
proporcionado, Y todo el mundo estd
pendiente de ellas. Las editoriales
blican, en secciones de “jévenes rusos’

mento.

| Zamiatine no es sospechoso de servir
ala m revolucionaria, Es demasiado

sus novelas, Los Estados no
s reptblicas sovidticas, pe-
ro su literatura, en cambio, es reconoci-
da por todos como la mejor de este mo-

"Mediodia™, Sevilla.)

vacién los desnacionaliza. Y Zamiatine
resulta tan ruso como Gladkov. Acaso
menos intercsante. Desde luego, menos
dramitico, menos intenso.

Nous Autres, es una noyela de empe-
o, superior a los dos libros que de € se
conocen en Espafia. Novela fantasista.
Novela de imaginacion. Dificil de rea-
lizar, tal vez. pero de resultados poco
umanos. Zamiatine inventa un Estado
Unico, en un siglo lejano al nuestro. Este
mundo esti regleteado de nimeros y de
miquinas. Es decir, realidades abstrac-
tas y. por lo tanto, flexibles al juego del
navelista.

¢Profecia? Zamiatine, en la novela,
se reviste de matemitico. Pero no hay
que ser demasido Biel a su creacidn. Es
un lirico. Probablemente no cree en la
eficacia de lo que invents. No es un
Wells. Es un buen novelista que inventa
mundos cob el solo fin de jugar con ellos.

Sigue Rusia. £l mundo hundido es el
antiguo mundo ruso. Pail Schostakows-
ky es una de tantas victimas de ese hun-
dimiento. Es uno de esos hombres que
por su situacibn social, inevitablemente

Casi todos estos recuerdos tienen d in-
terés excepcional de ser h El
anecdotario de Padl Sd\oonlo\nky tie-
ne rango social. Esto equivale a decir
que se sale del circulo, privado—mera-
mente curioso—y entra en el recinto ph-
blico, No son, se advierte, recuerdos de
ningtn principe. Son, més bien, recuer-
dos de un intelectual, probablemente, de
un curopeista, de un ‘“‘revolucionario
antes de la revolucién™.

Agquel mundo hundido tenia—como
todos los mundos—sus aspectos pintores-
cos. Ahora—precisamente por hundi-
dos—estos aspectos son alin més pinto-
rescos, mas deseados, mis buscados
Schostakowsky, que en Rusia era inge-
niero ¥ 0o escritor, escribe ahora bello:
libros. Y es que la fuerza de los recver-
dos, cuado éstos tienen tensiones vivas,
s inmensa. Son capaces de hacer de un
ingeniero de mAquinas un buen escriter

xwa

Este libro de Sterne es un delicioso
anecdotario, Sin duda, tiene determinan-
tes inglesas, pero mis ain tiene ecsencia-
lidades de época. El siglo Xviir est es-
polvoreado, no sélo en la peluca de Ster-
ne, €no en su pluma. Como todavia
Rousseau no ha puesto de moda la Na-
turaleza, Stene la elude. Como buen
dieciochista, no viaja para ver, sino para

saludar. Todavia no es un intelectual
que Viaja inquiriendo, inspeccionando,
sano quie viaja para vi-

vir, para gozar
Viaje
a Francia cs un libro encantader, lleno
de sonrisas y de reverencias. Lleno de
galanterins. De ingenuidades. No cs un
viaje profundo. Y el cardcter francés
a través de la

sentimental de un inglés

quedan debajo de las s
ellos, unos se salvan—con dramitica an-
gustia—como Schostakowsky, otros mue-
ren aplastados, arrollados

Y, justamente, Schostakowsky es fiel
'al mundo que pertenccia: al antiguo, al
hundido. Le conocfa bien, y
ucaso no le defiende demasiado. Es una
mancra indirecta de justificar la revo.
lucién, No tiene, contra ella, acritudes,
violencias, Pero, en el fondo, el autor
no percibe nads més que lo que Rusia
ha perdido; no lo que ha gana

Pocos libros de recuerdos tienen
bre éste—un interés mis punzante. Schos-
takowsky no es un escritor prol
por lo mismo, su prosa s clara, concisa
natural, muy apta para conducir traus-
misiones, directas, de recuerdos. La linea
tiens altas teasiones de flidos. Los
pitulos finales—*La fuga”, sobre todo
igualan en emocién a las mejores no-

por e,

Estd mis cerca del poema—in-
e la

e P sl rissa siquiera la ele-

velas rusas

De | apenns se

¥
angilosidad de algin humorismo. Pero

no importa mucho. Steme viajaba. por

caminos amables de sonrisas.

Habla. Trata. Se relaciona con ge
te. No penigue el descubrimiento, la|
anéedota en sl m Y ellas ticnen, a
veces, tan candorosa picardia, que hu
biera padida servir muy bien para bl
to de una opereta cémica de M t

Sterne 0o era, precisa
tano. Pero las 1 di
libre por Fra tas
en s libro. Prefiere t
dotas echando cort

.| humer—cuando llega a
cabrosas. Es un buen
ochesco que saba guardar |
micha mis » das,
sy cunlida

Nuestro 1

zaz y Chapela ba §

ve y fino prélogo, desd:

muy bien al lector sobre los caminos que
¥a a recorrer.
sxy

Don Maric Méndez Bejarano—el
vicjo maestro de la literatura—ha reuni-
do en haz de volumen una serie de
ticulos relacionados con los poetas espa-
foles que vivieron en América.

El motivo de la reunién no es una
idea central muy justificada. Que vivie-
ran en América estos poetas no significa
gran cosa. Por lo menos, esta situacién
—extraliterana—no concede categoria.
El mal poeta seguiria siendo, en Amé-
rica, mal poeta. La critica no puede sal-
varle por su viaje, sino por sus buenes
versos, en caso de ser buenos.

Claro es que el seiior Méndez Beja-
rano estd al margen de este peligro. El
perteriece a ese mundo—ancho—de la
erudicién. La critica estd unos miles de
kilometros al norte de esa latitud.

Con su competencia harto probada,
el sefior Méndez Bejarano ha eserito un
libro de cuatrocientas péginas hablando

e poetas, buenos y malos, que estuvie-
ron en América. El lector interesado pue-
de consultar el libro cuando desee algin
dato sobre alguno de los poetas siguien-
es: Luis de Ribera, Juan de Castella-
nos, Luis de Belmonte y Bermidez, Gu-
tiérrez de Cetina, Fray Diego de Hoje-
da, Juan de la Cueva de Garoza, Ber-
nardo de Balbuena, José M. Gutiérrez
de Alba, Carlos Peiaranda, Juan An-
tonio Cavestany, Gabriel Garcia Tasa-
ra, Tomids ‘Reyna y Reyna, Antosio
Crespo y Neve, Leoncio Lasso de la Ve-
ga y Corteza, Emilio Bravo y Romero,
Lorenzo Leal, el padre Antonio Miche-
lena y José Civil y Morena. | Todos ellos

salvo quince o dieciséis — inmortales!

“es
Un antiguo publicista Te

M. Granizo—hn publicado un

bro sobre i proviacia: Previn

L 3. Hombres. (€ fu

tudios folklérico
rcial de

atraer turistas

e aben o, o |t
Jemasiado entusiasma- ! agui

nos

dos porque tenemcs ciudades viejas, mo-
numentos viejos y muy vicja historia. Pe-
10 hay que advertir que todos los paises
tienea lo suyo. Se da con frecuencia e

Ciertamente, los estudios folkléricos en
Espafia son muy escasos. Es tna aven-
tura ingrata adentrarse en ellos. y nadic
s¢ decide a sfrir ngores. Falta etilo.
Falta preparacién. No basta a veces la
buena voluntad de provinciales eatusias-
mos, reunidos en alguno de esos hombres
que escarban, en sus pesquisas, demasia-
da ingensamente para encontrar

disciplina.

como Ledn M. Granizo intenten, sin apo-
yo oficial alguno, la auscultacién etno-
grafica de su provincia. La falta de -

pecializacién, en ctos casos, no e reco-
mendable. Los productos folkléricos son

muestra, es caer en la amenidad de un
manual, también—en certo
riatico.

Este es, acaso, el defecto del fibro del
seiior Granizo. Defecto desde ol punto
de vista, profundo, del estudio, pero na
desde el punto de vista, ligero, de la im-
presion, de la generalizaciin, desde el
cual el libro de Ledn M. Granizo es un
trabajo meritorio.

El Ibro esti ilustrado finamente con
dibujos de Miximo Sanz, y leva una
Villar.

cancién leonesa de Rt
sun

Upa alta empresa de cultura va a
dictar una seric de volimencs que com-
prenda la extensién ciclica de la Histo-

na univenal Como no estamos ea la
época incfable del enciclopedismo, ni &-
a en Ja época ambiciosa'en que

r Canti redactaba su célebre His-

. In tarea actual ba sido distnbuida

ya es, cn s misma.
que esta Hitona
rtaciones

auta hA

en demostracién—Ila Jinta de v

tesoros. | ¥
Se necestaria, antes, escuela. Algo d;b
Es elogiable, por ello, que hombres |[de

miltiples. Pretender recoger de cllos una | mode

mtndoemdhldqb

Antigua.

&-upaﬂmdmmcdmhpdd
extraordina-

Eurcpa,
de la Edad

sus s

Sombra apasionada, de Romeo y Mu-
rube, es un libro diverso con tdnica
unidad. Cultivos distintos. Pero un per-
fume dimico, sevillano. que forma o -
clo fiso de las fugas.

Hay aqui décimas, gueguerias, ro-
mances, canciones, prosas. Tal vez in-
fluenciar. Esto no nos importa. No es
buepo detenerse en las influencias, sino
que es preciso llegar a las consecuencias.
Es decir: no bay que buscar el valor par
un movimiento de retroceso. Si un libro
tiene alguno, estin en tiempo presente,
en tiempo
Y e Jbro de Romero y Murube o
carece de este valor. Por lo menos. des-
taca cualidades, aunque, en conjunto, no.
precise orentaciones. Es una. recopila-
cidn de trabajos. Cada uno de ellos afir-
ma finuras de buea escriter. Pero cada
uno de ellos tiene una meta corta
paso a nivel cerado. Después de estos.
ejercicion en diversa locomocida, no' se
sabe qué camino serd el prefendo por
Romero y Murube. La estrella tiene mu-
chos caminos de puntas. pers todos ellos
tin cerrados Es un engafioso laberid-

ds de éL Parece que pos

Ia diversidad de sus

de estas puntas que reco-
o y Murobe tiene la posibili-
d de una recta infinita. Una Rrme
or cualquiera de ellas, daria a
Romero y Murube Ia penoga-
cen mus finas esencias de

Césax M. ARCONADA
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HISTORIA

Una fraduccin inglesa de la crdnica de Desclot

],,, et IMPIOVi- | jores pietas de fono menor conque cuents .
™ ml:;,:h mh.’:sx:?:;ﬁfkr:m‘:. embellecida | (e ‘\Il‘u Su nombre suena poco en dia- | LAepen la negra mel Este nuevo libro Ae Juan Estelrich con-|macién no. serf desdefiada Bl
catalanes €ip0 tambidn e, eruditcs exteap- [por uns fgera patiny de arcaimo ¥ avak- | 5 50T Gl by fa propaganda co-[de la nit enfumida. ticne uns exposicién critica completisima | tras fronteras, ni pasark sin que eorpresda

m&mlulmudehhxﬂomde
Francis, en ks sighs xvn y Xiv, las eré-
mldel}chlyde\lulmorumun
Su ellas, po séria por ejem-

m de Philippe e
cma.yumdeo.umwxd

14 historia Kteraria y politica " A 2.
ajército de las Cruzdss. Adf-han menecido [0cupan en i o Bt ue. tanques Lesperit desvalorarizarin I independencia y L 2o
I qu-ﬂn de los erudites ¢ mmdnru de Catalufia. S50 algunss objeciones de :‘1; ones de Agele | q P tmg s i o= e Sl

tre ellos Buchon, quicn ha be-
bme&ﬁnytuhwﬁn completa que
téraire o Collection | F

Moatfort, y ¢ del reinsdo do Jaime I con
ts conquistas de Mallorca, de Vaiencia ¥
Ja Moreia. Y sobre el propio Pedro el
de, dunate el tiempo en que solo era Tn-
fante de Amgin. Extos ke seri ta

ficil al profesor Crichlw cusato g
Injando durote afioe en la tradu

rads por potas breves y precimas que la
acompaiian y por un estudio que 18 pecoe-
de. El profesor de Princeton hace @ et
estudio preliminar la presentacion de Ber-
nat Desclot, de #u crénica, de los principa-
Iy personsjes y acontecimientos que en ella
oo describen y del fugar que uncs y otros

talle podrisn hacerss a este prilog
con mucho esmero y gran diserecin ¥ cam-
pletameate libme de exos errore de persple-
tiva e qirgess & veres 8 Jos eruditon
extranjerce. Tendremcs, por ejempio, A

que AR i ranate. S e primitva
literaturs eatalana como privada de poest

i Garliga es nn poeta ea-
mo seatido lirico y de
a v cuidada forms. Podria de-
el que, con ¢ espiritu abierto &
toda mueva forma de poesis y muy aden-
irada en una tradicidn catalana que v
desde Margall a Carner, es uno de Jos me-

rriente de los diarios tampoco haliga a es-
te poeta que produce poco y vive distan-
cisdo del mundo literario, viajero por mo-
tivo de s profesién de diplomatico.

A continuacion ofrecemos a los lectores
de esta pigina una de lss Gltimas produc-

POEMES

%0 (A la tealada els gats oliosos de lluna

juguen amb boles de foscor;

ANTOLOGIA

van esbullant-se et pas de les ventades

JAIME A G EESE

dalt de tot dels teulats.

Enyorosos, esguarden
la troca alapeida

d'un estel.

Mirall

dintre d'un marc petil.

Armari tot obert

que en néixer el dia
penges als teus palmars,

un clap de cel,

UN LIBRO DE
ESEIERICE

En la coleccitn de estudios sociales que
publiea la editorial de Lépez Llausis y
que tan brillantemente. inaugird D. Frad-
cisco Cambé con =u trabajo sobre la valo~
rizacidt de Ia peseta, acaba de publicarse
shora un fntercsantismo volumen del jo-
ven ecritor ¥ entosissta impulsor de s
cultura eatalsna Tuan Estelrich.

¥ muy serena de uno de fos problemas po- |a
iticos que mayor atenién y estudio re-
quieten hoy en dia de 1 Europs viva y
culta: el problema de fas minoriss nacio-
naes.

Sin_ partidismos ni apasionamientos. que

frontado, Estelrich & coloca ante s

teirich porque lon deja mis incisivamente
trazados sy energia juvenil.

bro que pueds nteressr (micamente. a los
cspafioles

gestiones y de apreciaciones esencitly que
les permitirs situstee cuerdamenta ante un
problema que sin duds es el mbs importan-
to que puedin encontrar nuetros gobor-
nantes. Eq también un libro que ha

teresar & tods nacién en cuyo seno

cuestion semejante bays de ser resslla.
Con esto bien se en! que podriamos
dmrq\ndhmﬁﬁuﬁm-nﬂ-
versal en Europa.

hasts abora euficients atencién a fan ar-
dm,mmpuoyunmx{vﬂnhaw-
hmdnnrpnuulbl

No crea que ses éste do Estelric un li-

mnqubucmihk«dnl‘f-

Extelrich ha hecho nn

A quienes aqui migmo no hablan prestado

politica de uma na-

lidn de las minorias nacionsles en aetitud
de historisdor y de eritico. Pero historia-
W y critico que conoce. toda 1 documen~
taciin y hasts los mis secretos desenvols

EL COMUNISMO

. EN EL NUEVO.
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la c“esmjn de la i i q cedimicnto de lueha wtiliendo por ef Fe | predominado o) sentido futurista vitsl. | cionalidad, porque en In mayor parte dejto, las grandes potencias vencedoras,
s mmm as ﬂacmﬂa ﬂs tado mayoritario imperislista contes | Al dogmatismo habitusl de los ted- los caros se trata de fragmentos de na- | descosas de sprovecharse de Ia victo-
sus minorias nacionalés, Estos son los o hecho ¥ en olros de poblaciones | ris. Por otra parte, pstas pmndu. al

rleos escapd
biologico esencinl: Ia voluntad, La na-
clanalidad radica en los hechos histéri-
w08 ¥ naturales; pero su derecho polftl-
co %o manifiesta por Ia voluntad colee-
tiva, ¥ liberalmente, entendemos por
voluntad colectiva Ia suma de voluntad
individual,

rehncer el mapa de Europa, tw
Fmvhn mhs presente que -I du«:ba de
o3 pueblos, otras de
equilibrio pull(-lco, de mrhhd militar
y de prosperidad. Y en ﬂn. hlhll h-
rritorios de poblacidn mesclada

que era materinlments imposible wﬂ-

rPOR

v JUAN ESTELRICH

mescladas,

Aunque I denominacién oficial y has-
ta ]ur[ﬁiu s 1n do “minoring umlnén
se ha utilizado Ia designacién “agrupa:
mienta naclonal", que parcce mis jus
tay no du qu-r a equivocos, Tal es 1a
designaeién que emplean algunos dele-

términos reales del problema. La opein
for unn concitncia que aspira a lu I
bertad no es dudosa.

314x qus Lelirable ' peroiiida, Ta aak
milacidn yoluatarla se nos aparece n-
evitable. La finalidad del hombre, co-
mo I de un grupo eoleetivo, s s roalic

olities internacioual. el mas gea- | ficil entear, pero del que atin es mucho | ¥4¢100 personal. Por ceo le ex necesarin| Una voluntad aepira a la plouitud; [gadox en los Congresos quo deade hace | éar ol prinelpio de In lmunl

8 ‘"‘" lema de nucstros lmmw’u man- | ma diffci] saliree 0 libertad. Y el hombre, romo el pue- |una aacionalidad we orienta bacla el pur- | custro afios vienen celebrando en Gine-| Vista la {mposibilidad de constitule
tener I8 paz europea, 86 las | Quizks loa fuertes acaben por com ”‘“ on libre de buscar Jag vins mas G- v bra. Los Congresos, son Gongresos do | Estados "“’““""m“““""i ""
I;wblluhdu de ot guur- general nos |prender que han de aliarse con I jus- |9 Pare esa realizacion; sobre todo sl mhs que un reeuerdo, una eapo: | “naclonalidades”; enda delegasion co- | cesario pensar, para

. horroriza a todos. Nunca el moyimicnta |tieln. En la luchs’ par la existencia o | “9€9entra, a ranzn, K sentido progresivo toma In |reesponde & un grupo naclonalj este|dentismos, en dar prmﬁu
pacifista lin ldo tan extenso. Todo ¢l |el predominio, entre 1as socledades hy- |N™ d& otros | inlclativa y dejn otrds el sentidn te grupo es una n.\.mrﬂ‘ nnclonal respoo- | blaclones minoritarias que pmnnum
mindo habla de paz, porque hay temo- [manas, nos eomplace pensar quo In vie- | “4ndo, por engua o euliurs, | diclonal, 10 al Fatado “mayoritario” dentro del [dentro de las nuevas

¢ res justificados de guerra. torin serh del pucblo qoe mejor haya [V08 WtuAclén mis propioia a Ia reall cual esth enclavado; todos loa grupos| Iasta entonces, el pﬁnclplo do las

1.8 vicloria de I Oltima guerra no e | establoeido y garantizado 1a mayor jus- #5600 propia A bion; dentro de = nacfonaler dgaiin mismo carhoter, hax  naclonalidades sdlo parseid aplicatile en

Serioln vina, sanelisién definit} y|tels. Porque Ta justicls latatnacional | U0 mismo niv ilizacon, ha que ta los distribuidos entro diversos Esta-|su forma tereitorial, La nueva distel-
problemas curopeos. Profusamente que | ncelerars o .,‘.,,,,., de mojores, do|¢ trado que Ia mojor mancra | 124 sentido Juridico del priniplo e |dos, constituyen \na mistia “naglons- buelén de k. Europa central y orfental
duron todavia semillas de nuevas dis-[los mAx avaneados y, por c anliniente, |10 roalizarse culturalmente un hombre | Slonal hin ido haciendo camino y Bltrdn | lidad"; todos los “gru) lea™ querl en tal prin:
cordina; peligros que provenis - | de los més fuertes "|o un pueblo, ex mantencrse flel n sus|d0%0 en el derocho intornacional posis | enclavados dentro de un mismo Estady mqu\n do hecho did In llbu"mv ‘
fictos. Jocales, dificliimente insoluble I v hisy todavia que satisfn: [CAracteristicns nnclonales Entantes e |4Y0- De eite modo, I tearfa de las i |y dreousntamente do “uacionalizades” | cional o gran nﬁmm de Sogeolau
¥, sobre Lado, peligros nacidos de e | o7 esto gran problemn de justiel, En | ©A0d0 da productos més elevadas, mis [M0rax ha #ido, sencillamente, un caro | diversas, son 1y “wilnoriag in ‘
#as generales y extensas, Lo cuestify | tanto que no x » | Puros y més original to aplicacidn del prinelplo de nnelona- | de we Eatado Vargo, vulnerando par todas sus partes |
Uamada de minorfas nacionales es dy fnecerh uns de | Quoremos ocuparnos do ceta on | 1dados n las necesidades de pacificacion osto principlo. Permansetoron fatalmens
lax mis importantes entro las do carh hlos d lo un punto de te | ¥ vonsolidaclon de [n Europa de Ia post —y 1o los grupos disporsos y los grupos frac~

ter general europen
Hasta con’In justicls asegurads, In
po es insegura, Pern
segura la guerra. Es nece
I8 justicla entre 1o

n- | Bueren cionados por raxones de [fronteras os
g La Torminologin notual apliea 1a pa: Wt derocho de minorine consta par lru&lun. ¥ los grupos en peligro de
ra “minorias’ vex en los tratados de 1010 ¥ |ser asimilados por los Bstados que na-
al fué In innovicién sensaclonnl. | cian. Para ser ficl a) principio y sals

o las agrupseionds de
slendo slbditos de un

prim
1020,

Iduos que

puek { como todoa los demis, Upnen, l‘rm, ol era ueva Ia palabrs “mino- [ var a los nuevos los de fermenta-
¥ osta organizacion es indisp n cmbargo, un trato logal diferente, | tin” aplicada a “grupo naclonal’, Jera | ciones nacionalitarias, se snsayd, son Ia
para que en cualquier agrupa 0 partiey Fn cuanto sl carfoter, los teatados | nueva In fdea? Ya hemos visto quv noj | teorin de lss minorias, una aplicacion
mana. purdan reinar el orden y la pa fialan los trow dignos de origen: In ra-|que se trataba implem do una [no territorial. La teoria parece enton-

La fu sblo puede crear un estad In tengun o In rollgion. “Aunque los | aplicacién del prlnelpm do  nnolonali- | ces como Ia Gnfen manera do

patal6gico poco duradero. Rin un mini. | ; s o tratados lquiera aluden a cllos, 1a bue- | dades I po-!bdhhd de nuevos conflictos y de
mum do justiciar la paz ni so o Par de pront |wn doetring roclamn In aparielén, teas| Era demasiado evidente que In catds- | atenunr Ias injusticins Inberontes & loa
of e doseablo. L verdadera liversos, de un elemento de o de In gran guerra se habia pro- |nuovos repactimientos _
puede buscarse en e acu: 1 un ntimiento, que da a las mi- |ducido, on primer lugar, por los inden: \

txmos y Ina fermentaciones nacionalis-
tieas. Bi se queria asogurar In pas, for
sosamente ern necosario. auprimir los

y do un elementa vi
» valuntad que poe
clones do ejercer

2 Mol
1 i voluntad

entre Ia realidad del estado
un pueblo y lns exigen
Clertamente, obser

Las principales potencins (Inglaterra,

Franola, I

orfa en ¢

= catdlico, se puede corn i A Naclonea ha | problemas de oste orden. in y el Japdn) impusioron
e doc, en I jusic. | : fo, ¥in_ precl mrlu, el nuevo con<| ELidoal habria sido no constituir mi |8 Algunos Fetadon cieion deberee pars
dos los reet if 0 L que Eatados piramente naclonales; que | con sts sdbditos:
. weate, In improcision ofiolal [ oada naclonalidad #o gobernas & | a) Como a habita
7 ¥ ! \ ones ¥ equivocos La [misma, seghn sy proplo arbltrio. Tal| 5) Como & niudvlunm propismente
minorias” ha sido jus | sobicidn, en In prdctica, resultaba im-|dishos.

nbatida por confusionarin y |poal En primer lugar, los Estados| o) Oomo  ‘personas partencalentes

wr s wplionclén & grupos na- [neubros no hubleran admitido ninguna|s m)

paat
ngeneral, 1a palabra na

intorvencién sino para favorecerse,
poco querfan limitaclones, en tal sspoe:

Aun era mucho_ me-




o con curiosidad la reaccion de
spanioles ante “'Printemps d'Espa-
0, o sin una brizna de melan-
parece preveerla. Después de ha-
) dado la frase, muy interesante,
e Tedfilo Gautier espaioles s
fadan cuando se habla de ellos de
manera poética”, afiade; “Que se
de toros, de museos, de mujeres
iglesias, nuestros amigos y vecinos
an contentos jamds. Mientras mas
tia les testimouidis, mas os dejan
ender gue no necesitan para nada
eridos. Su orgullo natural se exacer-
ipenas se aproxima alguien a él, y
tga a suceder que sufren por ello,
) lo demuestran jamés."
El elp‘ﬂ’ﬂ- «n si mismo, no tiene nada
¢ comiin con nadie; ya dijo Michelet:
'El espaiiol ia compararse; por
ato, el aislamiento en el cual ha vi-
do siempre, excepto en las grandes épo-
as, procede de ésto, de estas reacciones
ue le son necesarias y que le han hecho
poco sociable que, tomandolas por
tumbre, ya no se interesa mis que por
 numerosay contradicciones.”
‘He aqui {in cuadro justo en su con-
‘I _pero al cual yo propongo algunos
etoques (| rco, como lantos otros,
gentemente de la soberbia de.
% espaiioles. Contra eso protesto plena-
ate. Los espaiioles tienen orgullo, pero
soberbin. La soberbia es desdeiosa,
bajo. desprecia_ abierta.
ote. Los ingleses tienen soberbia. No
iene el espafiol, que es noble y no em-
do, aparte y no distante. Y es mas:
€ que es muy posible que la altivez
ola no esconda orgullo.
y tantos matices entre altivez y or-
como los que hay entre orgullo y
d. Las leyendas son tan tirdnicas,
la realidad que las anima con el
um de fuerza no llega a hacerse
. Esta temmible palabra de so-
ia nos impide ver al espaiiol tal como
uentemente, sobre todo en el Sur:
|, familiar, pleno de amabilidad y
lidad. Ella nos esconde que, de to-
los vecinos de Francia, excepto los
Igas, »l espaiiol es el mas afable, el
acojedor para los franceses y,—jél,
quien se acusa de al—precisa-
nente de todos esos vecinos, el tinico que
s trata sin insolencia.
R

Altivo, ciertamente. —Amo el ho-
o dice Espafia, comp diria una de
seforitas Amauld—¥. “¢Altivo de
q preguntaréis; y con una mueca:
Ha! Si. de su paado”.. Alivo, sin
duda, de su pasado. Pero altivo sin duda,

“[Me hacéis reir con vuestra es-
cie noble! Los espaiioles son como todo
mundo. Hay entre ellos distinguidos y

entre ellos vulgares. —{Distinguidos!
llega el tumo de hacerme reir. No se
de ser distinguidos, joh, parisiense
luctible! Os digo que. en cualquier
social que se les tome, hay muchcs
espanioles que ingleses, alemanes o
janos que sean naturalmente y mani-

una palabra sin gesticularl. ..
~Querida amiga, usted es una nordica
a sangre habla en vuestra animosidad.
sted hiubicse visto espafioles y si us-
no hubiese sentido que, a pesar de sus
a5 y sus gestos, eran pura raza, yo
totalmente incapaz de hacéroslo com-
der. No hablemos mas. )
0 no conozco un pueblo en que haya
vulgaridad que en Espafia. Mis
menos bajeza. Mas todavia: un

Un pucblo visi

por la sequedad y por el resplan-
como su suelo hecho de desierto y de
fante vegetacién yuxtapuesta. Un
o que ama la muerte, Un pueblo
umniado. Todas las caracteriaticas de
la santidad. De la santidad de Espaii
1Qué tiene de sorprendente i ella ha
L tantos santos] Y se odia en ella

espaiiol se cree facilmen-

itlo, y se encierra, no en orgu-

lo, sino en sentimiento de su diferericia,
sentimiento muy diferente al orgullo. Me-
d también lo trigico de su dilema. El
pirity mistico y el sentida de goce (2)

ve forman el fondo de su naturaleza,
e concietan para aconsejarle la inacti
ya sea en el orden de la natura-

a
T

1) Nada de lo aue il

acion se refiere 4 Lin,
W3) Los Intelectuales expafioles y, trax
¥ exiranjeros que es-
r ejemplo, e iltimo
sou. autor de ¢
literatura. eipy

0 el g

n palia
B fecha, M. Jean fo
e *Panorama de la
nda estudian el cardeter eapaiiol
Renio lex parece demasiado almplista:
L deadefian cansalo
rizado par los torist
frecido lleva » la may
a mabdecie da lox mer
de b Halianos o
napolitancs y sicitian:
componer la

La sevillana

e ex- | Jonte nimero que consagran a Manclla
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~

leza o en el orden de |a gracia: ya sea
In despreocupacion o ya sea In contem-
placién, o ya sea, por Gltimo, que oscile
M transicién de uno a otro de estos ess
tados; y he agui que volvemos a la sy
cesion alternativa, fenémeno profunda-
mente espaiol.

‘odo su ser, e decir, todo su inttinto,
el cual Nostiene a su razén, y a todo su
ser le dice que alli esta el whberano bien
¥ que “La vida es sueio”
para €, no vale siquiera la pena de ser
pensado ni la contemplacion ni el goce
abundan en consideracion
g0, alrededor de &), la best
se prosterna y adora el trabajo; el mun-
lo marcha y marcha hacia el industria-
lismo, hacia el militarismo, hacia el mas
terialismo sin freno. Espafia ve lo que
llegan a ser en lo temporal los pueblos,
como aquellos del Islim, que no quieren
ponerse a seguir el ritmo insensato porque
les repugna, como ella, esforzarse hacia
un ideal que no es el suyo,

Espaiia tiene la vocacion de la muerte,
Su eolor nacional ex el negro. Ella juzga
que vale.mis morir que conformarse a lo
despreciable (1); ella repetiria con el
héroe del “Suefio”: “Yo consiento morir
8i es necesario con tal de morir de un
modo digno de aprobacién™; y con las
plegarias de la misa: “¢Para qué sirve
al hombre ganar el universo si llega a
perder su alma?” Ella conoce la vergiien-
za y'la inutilidad de luchar, y no preci-
amente por locura, sino por altivez. Y es
precisamente In altivez, las crisis de al-
tivez espariola, como la llama Ventura
Garcia Calderon, mucho més aun que el
instinto de conservacién, los que empu-
jan a Espaiia a alzane por sacudidas
para no quedarse demasiado atris: asi
ella traiciona a su sello y se da en présta-
mos a Béhemoth. Telefonear de Madrid
a Buenos Aires es, cietamente, admira~
bles; pero, en fin, esto son puerilidades.
1Qué piedad’ se siente al caer en estas
cosas cuando se estd hecho para las em-
briagueces del placer y del vacio! [Ah,
no le arrojemos la piedra; por poco gusto
que tenga de vivir, siempre s pujante el
esfuerzo del hombre que, ahogandose,
trata de mover atn los brazos! Y des-
pués—dice Espafia—, no deja de ser
desesperante ser desdenado cuando sedis
lo que yo soy.”

Sabiendo bien que sdlo los esclavos
sicnten la necesidad de ponerse al co-
miente (aquel que ha progresado en la
sabjduria no puede ser simplemente “pro-
gresivo”), Espaiia se une al rebaiio en
algunos instantes sin sentir la razén y la
necesidad: cruceros transatlanticos, ten-
tativas de vanguardia, “mis Espafa”,
y. aun si cs parece, complicaciones inte-

e | lectuales hasta la “bondad™ de las ligas

altruistas, Sin embargo, es necesario no
ser demasiado vencida, dice Espaiia. Ella
dice esto, vencida lo esta de antemano,
porque nada se obtiene por saltos brus-
cos, porque nada se obticne cuando el
corazén no esta alli, cuando se tiene una
palitica. una industria, un ejército, no por
una necesidad interior y profunda, pero
simplemente para hacer como nosotros,
porque no se obtiene nada cuando, en
medio de un mundo que ansia realmente
los bienes perseguidos, se persiguen esos
mismos bienes y no se les ansia. Tales son
la grandeza y miseria de i

Espada.

¥ x

Revelar el caricter islimico de Espa-
fia ha sido en cicrtos tiempos tal lugar
comfin, que no se puede en nuestros dias
hacer alusion sin ser considerado coma
un simple. “Los espinitus selectos” prefie-
ren dejar una verdad antes que recoget
una idea demasiado comiente. Observo

ya la observacion, que la mayor parte
de esos rasgos”son de Islim. Este ideal
mistico y sensual alternativamente; esta
nobleza, este apartamiento, este secreto,
esla cortesia que recubre un antagonismo;
este desprecio del trabajo continuo y esta
falta de espiritu sistematico; esta no cu-
riotidad, este apartamiento, este estar al
margen de la razéa o, m

blime indiferencia, que es, p

ha residido en el Marruecos espaiiol sabe
bien que, a parte de la cuestién religio-
sa, sobre la cual unos y otros son apasio-
nados, el Iilim, aqui y alld, ha recubierto
su pasién religiosa con Is miscara de los
nacionalismos, Gnica manera para él de
interesar a opa. Espaiicles y arabes

[ simpatizan.

o se puede ver mis que a través de
su humor, Georges Imann ve Marsella
gris y triste, y asi lo declara en el ex:

los Cabiers du Sud. Carco ve un pucblo
espaiol mucho més grosero, més rudo que
aquel que Yo conazco y, caaa curios
esta rudeza en la cual yo me siento a
min anchas. 1Y usted se siente demasias
dot", murmuran las damas idealistas,
horrorizadas por algunas phginas

. El univenso,
univero, | -

< | jumas ko habi

rio, Ia razén suprema, es el lslim. Y quien | ¢

de la |y
* | infantita de Castills, que Carlos Reyles |9
campara. par el realismo, a la novela pi- [

caresca. De esta groserfa, Ca
de mal su disgusto. Qué

ner una ciudad, un pals, en |

co. meridional de raza, s o 3
miento, tiene a Parls en | y
mente, sueiia con él desde <l fando de
Andalueia; es parisiense de #leccic
el matiz de Montmar
servidor ex mediterréneo, y,
de eleccién, ¢los quercis?, d
villano, de madre ro

en Argel, “Printemps d'Ex
hermoso libro, rico, v
netrante, lleno de o
sobre medios populare

\ veces pe-

ervacion,
, dond
Jero casi no ha penetiad,
me ha hecho lanzar g
veces de diversion y de placer en el rin-
<bn de mi chimenea, chimenea del 5 de
nyo-—eso es Paris

Pero Carco no se agarra a Espaiia;
no es una critica: esto prueba, por el
contrario, la habilidad del autor y cons-
tituye uno de los intereses de su libro des-
de el punto. de vista de nuestro arte, que
se puede describir también describiendo
desde fuera, Desde fuera, Carco perma-
nece francés, Ved, por ejemplo, y va-
mos ahora a entrar en lo vivo de nuestro
asnto: yo le encuentro demasiado severo
para las construcciones modernas de Ma-
drid. El otro dia, en Vista Alegre, yo me
impacientaba esperando la apertura de
la Plaza; me entusiasmo con esas Pla-
zas arrabaleras, donde el pueblo viene
a ver matar torillos hirsutos, apocalipti-
cos; pero también los toreros, muchachos
debutantes y 'de una imprudencia loca,
decididos como estn a imponerse cueste
lo que cueste. Y mi vista se extendia mAs
alli de los barrios, sobre la soledad pla-
na y pelada, hasta perdense de vista, que
aplastaban los nubarrones hinchados
tinta; y ahora, la Esparia négra mis cas-
liza que la otra. Y en el horizonte, toda
plana ella también, Madrid. Y de esta
cosa plana y sombria que era Madrid,
s¢ lanzaba en ¢l cielo negro un grito de
piedra de una blancura absoluta, alzin-
dose sobre la civdad como un Ababel,
daminando con esta blancura como Mont-
martre domina Paris. Pero no era una
iglesia: era un rascaciclos de veinticinco
pisos recién acabado en la Gran Via:
rascacielos Gnico, insélito, desconcertan-
te; casi monstruoso en medio de esta vie-
ciudad provinciana como una palab
profunda en una boca de niio; y, sin
embargo, no incomprensible, pues, me
aparecia como el sfmbolo de una de esas
explosiones dé exaltacion tras las cuales
Espaiia vuelve a caer; de uno de esos
golpes bruscos de trabajo de que yo he
hablado, de uno de esos empujones y.
proezas de trabajo que no tienen m raices,
ni rotantes, ni prolongacion, tal como
fué antaiio |a conquista de las Indias, no
incomprensible pues. Si hé entendido bien,
he aqui lo que Espadia, por sus rascacic-
Ios, decia & Europa y al mundo:

s sabrosas

extran

o
&

| que se burlen de ella
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capaces de rgualaros en las
ancias. Y ahora que os hemos
esa prueba, jah!, dejadnos ser nos-
tros mi s, dejadnos con nuestra ver-
lad. ¢ Para qué estamos sobre esta tierra
0o para cumplir su verdad? “Poder
scer y no poder hacer es rasgo real”,
vinde ella en voz baja; pero a esta queja
que va tan lejos, en mi s6lo respondia un
repliegue, un bufido. Porque siempre se
tiene una razén cuando uno se cree per-
wuido, En vano Espaia muestra qu
uando ella o quiere en el “progreso”
ella sabe ponerse en la misma fla que
Is otras: sus esfuerzos sélo sirven para

edificios de la Gran Via como yo he reido
de la Casa de Correos de Madrid. La
conspiracién del silencio hecha alrededor
de Espaiia, s6lo se rompe por la calum-
nia o ¢l desprecio. Haga lo que haga en
el sentido de su naturaleza o en el sentido
de las conveniencing europeas, s Expaiia
1o 4¢ 1o ha tomado en serio y ella Jo sabe.
Espaia estd paralizada por su leyenda,
y eta leyenda es la malquerencia quieq
la ha tejido, porque iia esta aparte
y perque ella es noble: dos rasgos que
s6lo le serian perdonados si ella tuviese
¢l poder, la pujanza; y ella no la tiene
Hay especialmente una  incomprensién
caracteristica de Espaiia y una tendencia
bien marcada a disminuirla en toda oca-
sién. Entonces, bajo sus exteriores, siem-
pre amable, ella se retrae, hoy en la paz
como ayer durante la guerra; no el ex
pléndido aislamiento de las naciones fuer-
tes, sino en el aislamiento amargo de
aquellos que se retraen por i mismos por-
que presienten que no se les buscard.

Y ahora me acomete el remordimiento | .

de haber podido bromear, tratar con de-
masiada malicia a este pueblo herido. En
realidad, yo sélo he hablado de Espai
en mis libres muy superficialmente, ex-
cepto en lo concerniente a los toros; y |

bromas de la “Petite Infante de Castille”
son el tipo de la broma estilo turista y
nada mas. Yo quisiera un dia pasar esas
apariencias y la locuacidad que nunca
deja de proporcionarme el hala medi-
terrineo, para tratar de responder al g
ués de tanta

sible que tanta ficbre, pasién y deseo vio-
lento no lleven a ninguna parte™; y acaso
la respuesta debiera ser aquella que ya
daba nuestro Chateaubriand, tan espafiol
£l mismo por més de un rasgo: “Espana,
separada de las otras naciones, presenta
aiin a la Historia un caricter mas origi-
nal; la especie de estancamiento de cos-
tumbres en el cualrepcsa le serd acasp
itil un dia, y cuando los pucblos europeos
estén gastados por la corrupcion, slo ella
podra reaparecer con brillo sobre la es<
cena del mundo.” (Chateaubriand, Con-
greso de Verona. L. V1)

Veis que nosotros también, cuando que-

Heviv DE MONTHERLANT

Carco rie de los |~

ARTE VALENCIANO

Pedro Sanchez y Jenaro Lahuerta

+ yeees il direo; no hay en 1a tradicidn
- |tratral nade mie castizo,

anter, Desde Espafia se ba asis-
tido 2 enta wucemin de Worias como & un
expectieulo Wjano que No interessba modho,
ewtibamon en Is powsidn 6 1a verdad, *en
el merelo”, Valencis, desde primerc de o
glo, deaparece del mapa; el impresonismo
liegh biandamente y tarde 3 morir e noes-
tra plays. Law escoelas posteriores, que en-
trafisban clerta ironls inieial, tenian que
producir una resceidn ineivil, aqui donde
dicha posielin en incomprensible, y lo. des- |
sconturabrade s mle interpretar como irre-
veroncia o pedanteria. Ea posible que exista
Is cxcepeifin del que las hays tomado come
pletamente en serio: o & eabl de lov ex-

Yo low b vuio—en la msdroguls—salic
on grandes costas de raros papelos a coger
bernjenss pars pintar low morados, toma-
e para pintar los rojos, v coger delicads-
mete trozos del Aminecsr para pintar su
cielon.

Porque Jox rolores eon que pntan wa tan
valencianos, que 1o paeden haber dido ama-
mantados mis que por mueptra huerta,

“ee
Jevaro Labinesta w6, primem, el lado
amirgo de laf coss—Saite Expafioli—, y
luego fué despertando s lon cromos y 3 I

{rrmos s peor. akngria, % las mubes de papel de las imige-
oex de Eginal y & fox colorines daloes de las

“os cortitae e lon cscaparaien. Menta, fimén

¥ oo de'Jn Hatasa. P

V1 poberrredfiamo pietérien ek sgenizan- | Pedro Sioches ha visto azidar en lan o~

lo envesenado por i folografis artisties
Lo minno qoe of tebrioo por la literaturs
a La purezs pedids eeiox afio Gt
mes para s mayorfa de lae sctvidades es-
tétions, no se debe considersr comlo férmen-
‘9 propio, Koo eomo ssepeis pars con lae
temia. [a fotografis, maravills industeial
qur nada teoe que ver con ol arte, engafid
s lor sobrerrealistas. B corcho, lae plumas,
ol eartén y los alfileres son valores fologri-
ficcm, pero 6o pietériton. Lo hibrido no tie
“a vids. Dejernos eada setividad con s ener-
ia: las influencing vitalen % desprenderin
Je cllss. Rarén de mia pams mo eonfun-
Firlan.

Hace muchos afica que lee relojes de Va-
‘eneis no daban ls misma Bora que bos de
Paria, Londres, Barcelons o Berlin. Low ex-
perten relojeros que han conseguido, po el
milagro, pero o o adelanto, sm dos piodo-
+es, dog jévenes pintores valeneiancs: ji-
venw, pintoms ¥ valneianos.

Medurade por experiencise sjenss, has
mpezsdo 3 constrair w1 mundo. Todos los
prandes pintcres, barsjen ussdes Tiziano,
Velizques, Manet, Giotto, Zak, ban ereado, = 3 N a

e i e PR il e B oy e
;aresene s ohra a o que la pemte eme que
 la naturalezs, serd mempre Jo seeundari.

cue

Amarte su labor integral—intensa y
Fomt por odoa s inguloe—el Cieclb
madrileio ha realizado otra gran labor mar-
cando uns influencia en los programas de
loe gramles y pequeiios cinemas piblicce.

primera fAcidth el estreno do este Slm—te-
mido por lis Empresse—después de vito
o éxito de critica que habia meitado. So-
ledzd go destinaba para el tercer progra-
\n;dln Empresa del Callao Je digutd su
petrerio, y Mis podercsa, econbmicamente,
que el Cineclub consigui6 _vencerle, Pero
onviene subrayar, que fué el Cineclub y La
GicerA. Lrmmunia quienes primemamente
Aputitaron & valor positivo pam que
Empres re diern cuenta de ello, Luego tra-
jo & Madrid El hombre de los figurat da
cera; n Expaia La ros de Puchvi y La
rosa que muere y ke films francems do van-
guardia; descubrié—olvidado hacia ~cinco
Afics en el stock de M. G. M—dvarica,
o film mamvillaeo de Erich von Strobeim;
pero la sesién: que mi 4

sus huollas, fué su antologla de 1o edmlco.
antologa, tan enlusiisticamente foci-

Carlie Chaplin, Buster Kea Harry
Langdos, Harol Lioyd, Gleen Tryé

eredo, Lucas... fueron aceptados uninime
mente y apreciados et #u josto valor Como

mente— eo b *
que i

Ad, El Cucn

Ml

en ol poblico y-
ven liferatora”
supo conoederle
La quimera d

son. alexres

L4 proyeecion de Tartufo en su ecsitn |

|
3
| davia no habis reacconado ante e fing ha-

e mis grabadas ba dojado |

Immntias dol Cineclod en log proramas el cinema i

va-|cantidad de films interemntes; de hallax-

gos auténticos ¢ ines) Ny
la primers fgum cipematogrifies que
apantame plena de gemialidid ¥
fué la de Charlie Chaplin. Por
queremoe Tetroosder cipemato-
icamente, scudimos » ella'y a lss otrss
{que i e 8 parceen: a los. comicas, & eoe
amicos yanquis s quienes debe el cinerra g8
roneepeiones mis puras. E] triunfo mia
finitivo y mis justo que ba obtenido ¢l ci-

empezd 3
o interés

ve, Ba wd por s aspecto
~mico. Y este triunfo de ko cbmico, =
debe—tambitn—a sus figuras. Primersmen-

figurae. Dorpuis a la incompren=
de entonens, Luego a m o
" mecibida tan estruendommente. & I
fuia de wus aentos, interpretadoe o Bor
Gl to-

iel Gnicamente, por un piblico qua

morismo_de Charle Chaplm v ol patete-
mo de Buster Keaton. .
Nadie cumo el Civeclob, ha conteibui-
s tan eicazmente & b—easi lJogrda—

ishilitacién de lo cémico. Ni lax empre-
| s, it I critica, ni el mimo pablico, eu-
cron yer y Propagar a Gempo, eda mag-
| nifica manifestacién de arte civematogrifico.
El Cieclub, lo comprendié, y supo ex-
Sn

sexta sesidn, pursmente
, an aparte do rer la mis
A—fué como 13 demastracién més ob-
dol interés y la aceptacion de foa
Gmiccs. Con ella » consiguieron co-
mportantes, (rascendentes Una: hs-

eriorisario.

grad

de e

antologis

Frente & un Rembrasdi—quien dice Rem- T pes
randt diee mwb—,hmh:,&"’,. o
ronetricciooes noa ditin de un musdo in- T Virges e lon almenciros”, do Pev

tepuodienta, Tecidn creado fuers de tod
realidad, maravilla que el pintor comefis al
smbro de s bombres como & fues wn
ez, vivito ¥ coleundo, recén mcado, por
eweotilién, del mar.

Pedr Sinches y Jemaro Lahueria em-
Jesan & haees vibrar un mando miyo: Ni
~uevo ui viejo, porque fo eabe: vivo.

Seria ficdl sefalar algunss inflosicias |
—cvinsidentiss mis bien—de certos pinto- ‘

w germinicos o edsvia, digamos Chagall,
wor ejemplo; becho curieo fi w mle que
Jumis salieron de Expafs estos pintores mo-
2o, B mayor reproche que se ke b Becho,
ha sdo: Literstura. Reprochindoles que

s grato cumgmr que % paade, ya, de-
xmhxﬂmuvuﬁ_?ll
arolis, extraordman pintor mueric bsce

isieran decir algo, sin pensar gue eual- |l pl
aier linea realsla, impresionista o sobre- MAX AUB
rrealiss e v uns idea, y de que o colerl  pr o

ur e inalosnzable. Ademis de que cads
sintura es un ewemrio donde ke desiro-
lan los mis diverscs episodion. No en balde
en ¢l teatro cada realizacitn m«
dmomina cusdro, Farss, dramas, saineles,
yites sacramentsies e desurollan en s
~uadros. Dali, Mird o Pail Kiee recurren

.
JENARO LAHUERTA Y PEDRO SAN-
CHEZ INVITAN A V. A LA EXPOSI-
CION DE SUS CUADROS, QUE SE
INAUGURARA EL 15 DE JULIO DE 172
Y SE CLAUSURARA EL 71, EN LA
SALA BLAVA. REDENCION, ¢ ¥ 5.

grom aler de Vouer fué ol dessolorisar—
winguna mente ritica lo. puede duda—

o antiguos mélodos (1), Acawo @ fa mue-
e poneracidn no le watifos dicka pos-

cim 5 loa ressliodes g wou capaces d¢
resolver problemas tan imporfanies cOWS
o de I interrupcién de lo contiavidad U-
ﬁ-yhﬂ:mﬂlaﬂ'hh:
o 1704 y 1905 en Hidelbery. | 5% ity :":""“"

Vossler en espaiol

Por pirimera vez s vierte ol antellsno
low libros de Kari Vossler, Positiviamus wnd

ora, el nuvo mitodo ini- belios ]
Ex ln ediciin expaiicls los dow volimé-
s de lan adicicnes olemonas GPATEcen TOw
widos én \mo sole, y2 que lon wne—a oM
bor—una eatrecha relackn: s comceptin’
eoencinles, las idoss madres: EU primer e o
|uaye e ta parte nepative de lov Eatiguot v
én que exunca—ye—iot
—viziones y wimpotice—que

ayo etructuras la mo-

ha comsguido abrirse
e

waas de fa fin-

indn excta de |

intar pa-

o e 1o excrite o
s mitalon, et cum:
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. Alhambra ARD, Luls Cernuds—EL AMOR LA 78

A la temperatu
vida se reducs 3 una

Cuando ssli a s calle, me estreme

¢i6 Is vejes de unos nifios que 1o alzan
va los ojos para ver pasar al seropla

o Verdad es que la apertura de los [tes: la presion del
{an nuestras mira: 5
| Dejad de ter

Dibujos de Benjamin Palencia.
Dibujo final de Joaquin Peinada.

Muerte de Holmannsfal

Acaba de aparecer 4 revista ALHAM-
\BRA, en New York. EI titalo, sin duda en
recierda de [rving, quiere simbolizar el
mundo lispanica en s relacion con el nor-

antiene las me

cines despinta a los aviones hasta ha-

ecrlor deaaparecer. [Dulcs vuelo de pi- | tes, {1mbé R
e s sin[rd la media quo cubre vuestres ojos teameiaia 8 ClICE R e

jaro hacia casa! Repaso de las alss €in |ri I3 e

gl caltn A Flores 5. wereate; (CRRTHDraes ﬁ":‘mnﬂlllL o, gin xia b el

o e | de. sile, b muerto. Hoy ern

ner; ¥ s dibujante,

la atraccion del caballero habitusl del[Os aborrezco, veeinos de
contenido de esto primer niimero:

ida de meociones en la|me una rodilla. Nuestra mutus paz es
Jo que nos destruye. Luchemo. entre

una de fas mis grandes figuras del muy
germinico. Con Sehnitzler, George y R
ke, Hofmannstal representabs o de
vértices del firismo nérdico y cen

parque, segui
Prenss. (Un buen padre mimoso? Me- GUIGNOL

stro, [nosotros hasta ls muerte de es: musio
i LITHOGRAPH, by José Clemente Orozco.

jor quieren sus lspsos de o ik ik
celos, o que vuea con al m-| go Fdwardo Génez de Doquers 4.\m.\-,wm T nqut el orimer tomo do lns obras = :
Cusdo los pljarcs conon a dicka e IO, celos, pasids 4 e s erhit Canioye. e yolumaea wun serla de wiiculis, en foraa | THE DISCIPLE, by Carlos Mosteaegro| 1 e 6 HE RS
cuando el caballero queda cerrado en |ma de oliva en el pical dinlogada, x;hm pE m,. Weeratura y oo tumbres—RENACIMIENTV. § posetas. GOYA, by Juan de la Encina—LUPE VE- "”""‘m“ = 5 e a2
Las pegras, venles, grises azules LEZ —RAMON DE BASTERRA—THE| (2% (0 G50 7t byl
CAMP-FOLLOWER, by Gabriel G. Ma- | cidente. z i

s, mirkndose a lo Buda su fuego cen-
tral, dejando que los vuelos se crucen | cuentas, dos
sobre su cabera sin escucharlos ni mi-[do del aro magnético.
* rarlos. Duro, ciego, sin alma, indigna a |ea un bar; otras quedan, afreads de
Jos guandas y nifieras. Pero, amparador |mértir, sobre el plata blanco de un ho-
por. su_indiferencis, Ios ingrividos pa- ratio; olras se arrancan a ru éxtasis por
ssn altos y valientes, detentan records seguir Ia direccién del sotre que llevan
¥ consuman las acrobacias mis prima-f € 1a mano. Ya sélo dos parejas nuedan

verales. Sin embargo, avisados y exper- | garantizanda el endeble prestigio. Mi
odin dérrite al otro par superviviente,

fundiéndolo en un rumbo que adopta,
improvisado.

La tengo en mi poder Con subir s
bordo de algin viento de otro cuadran-
te, me llevo su cabezs e una pica. Por
lo demés, que siga persistiendo en el
espiritu de Dios o en la ronciencia uni-
versal. El cierre de mis 0)0s ¢s la aper
tura do su escotillim Ha sido. Fué
({Tan de verasl) Porque como me de-
tiene la intrusa piedad que acympaila
sl exceso de poderio, quicso preguntar-

a dos, se van desengarzan-

REMANSOS DEL TIEMPO rota = MANBLO by Bl aiet Zons o)
CAROLA GOYA~—THE HISPANO AND
AMERICAN ALLIANCE—SNAP-SHOTS
OF NEW YORK, by José Moreno Villa—
SESOR CUENCA AND HIS SUCCES-
SOR, by Gabriel mir6—MAJOR RAMON
FRANCO—THE FRIAR, by Concha Es-
pina—THE TWO AMERICAS, by Frank
Callcott—THE NEW PUPIL, by Cabral—
NIGHTS IN TALCA, by Armando Zegri.
STRINDBERG'S PURGATORY, by V. J.
McGill—ART AND ARTIST.—BOOK RE-
VIEWS: “Peach Blossom”, Reviewed by
Ruth Flores—"Picasso™, Reviewed by
Louis Lozowick—"The Re-Discovery of
America”, Reviewed by Max Bleich—*Lit-
terature Espagnole”, Reviewed by A. Flo-
res—"Bolivar the Liberator”, Reviewed by
Evelyn Korn—*0M Givilization of the New

World®, Reviewed by Elias Gartman.

Unas se salyan

El gos, de Bontempelli, alcanza una tes
cera época. Bellisima de formato.
Citemos algunos de sus cnsayos,
publicatios:

Bruno, Barifi, “Mulino rosso™; V.

do E. Rodrigues Mindoza. Lilvo de varios temas. Libro dunie oo une el Interés de

pensamiento o (ke al Interés puranents artfatico. La obra de Rodriguez Men-

doza cocstituye vus eportacién vallosisims & las letras chilenns—MUNDO LATINO.
5 peetas.

LOS VIVOS MUERTOS

de Eduardo Zawoeels, Este gran 1ibro, uno do los mbs vigoroson de su autor, refiefa
con profusién de davs, con fidelfdad extraomdinari humano patetlsmo, 1a vida

o TG =
carcelaria en sus mas Intumcs detalis—RENACIMIENTO. 5 peectas. wauai Comisso) ¥ Gallera par inany

manov, “Lattrice™; Antonia Anias
“Maomettal; Federico Karinthy, “Io e i
piccolo io” ; José Bergamin, = Colloquio spi
ritmle™; André Maurols, *Viaggio al p
se degli Articani”, ete.

Bontempelli, sicmpre alerta, aparece
damente acd y alli

llllllﬂel

tos por su larga veeindad en la arbole
ds patria, nunca estin los pijaros fran-
esmente tranquilas; conocen bien la
transicién de aque! estado a otro de in-
terés en que el buen cabaliero levints
1a vista y persigue sus vuelos con Ja son-
risa irénica de quien los juzga fruto de
su descuido 0 €u permiso, Conocen bien
al caballero, padre en ls negligencia,
padrastro en el amor. Lo que temen s
su amor, ¢l pebuloso instinto suyo, que
le hace ponerse en ls mano Ia irresis-
tible miga ds pan, el amuleto sin reme-
dio sobre el que caen las alas como pie-
| dms. Dos muertos, sicte beridos; dies

muertos, treints heridos. . Prevista rela-

cbn de wno o quién sabe. La tenas re-

sistencis a ls muerie en que persevera

Ia eriatura bumana cres esa ley de la

POETAS ESPAROLES QUE VIVIERON EN AMERICA 3

ds Mario Méndez Bejarano, En este lihro se eneuentran loy. u!udh- mis documenta-
dos y finos de inlencidn critica de squelle eschitores, como fray Diego de Hojeds.
Jum de Ia Cueva, Garcla Tassara, Lasso de la Vega, otc. :|ue vivieron en América.

n pare de nlnlrn historis literaria estd comprendida en esle libre excepclonel.
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