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EN EL CENTENARIO DE TOLSTO]

e

LOS OBREROS Y LA LITERATURA

EDITORIAL

ANTIFONA
por Anton

Genio creador de hombres y de seres
abstractos, yivificador de ideas y de sim-
bolos, inmdtulado guia de ciudanos y de

celado vaso de esencias, Patriarca inmor-
fal: duerme y despierta por nosotrod;
nos, af rlmm. purificanos.

Porque puso en el cielo la verdadera
Patria e intenté que resplandecieran en
Patria las luminosidades celestes;
porque humanizd lo divino y quiso di-
vinizar 1o humano,

. Tolstoi, con sws mictos.

Invoquemos a Tolstoi.

Porque puso espinas en su broncinea
diadema de noble y colgo rosas de las
sienes de los miserables; porque holld
con sus pies descalzos las oxidadas ar-
maduras y los roidos y desmoronados

nes,
Invoquemos a Tolstoi.
Porque, joven y vigoroso, condené la

A TOLSTOI

io Zozaya

pasividad ociosa de los donceles y, an-
ciano de barba de vellones nevados, alzé
do y temblante su biculo, para abo-
minar de la rutinaria caducidad de los
viejos,

Invoquemos a Tolstoi,

“Porque oprimid en sus manos, siem-
pre vigorosas, la cayada de Abel y la
azada cainita, ¢l hierro de Abraham y el
maytillo de Tubalcain, el jcono maravi-
lloso y el estilo punzador y vibrante,
Invoquemos a Tolstoi,

Porque hizo de la palabra sonido, ima-
gen y destello, y de la frase inédita y
rebelde pasmo y asombro,

Invoquemos a Tolstoi.

Porque no hizo escarnip de la veste,
como Miximo Gorki de la tinica; por-
que enjugd el llanto del mujik y en su
Palida Fregta de e hombre o resplan-
decer el sello luminoso de lo increado,
Invoquemos a Tolstoi.

Porque aconsejo al siervo la no resis-
tencia, pero le di6 con el pensamiento
energia; porque no se propuso destruir
¥, bajo el viejo maderamen de un mun-
do carcomido, cruzo ¢l sarmiento de sus
manos y prendio la llama de su corazon,
Invoquemos a Tolstoi.

Porque convirtié la troika sibetana
en triaga de corceles piafantes y supo
lanzarla vigorosa a través de la estepa,
camino de Ia luz,

Ensalcemos, reverenciemos, glorifique-
mos a Tolstoi.

e
jAsi sea, en nombre del Padre de to-
duis os seres; del Progreso, hijo del Tra-
bajo, y del espiritu emancipadr de to-
dos los siglos!

ARTE PROLETARIO

Anuncia  “Monde”, la revista de Henri
hmnm&w:dwm Se

o tema. Cuando I Unidn Soviética festejé kn
sescnta afios de Gorki, hubo en la Academ

comunista altercado, ; Era ¢ autor de “El mu-
Jik” ¥ de *Varenko Olesovo™ un novelista del

talo? Los incorruptibles de I 111 Internacional
replicaban que o,

Carece Gorki de e ardor puritano que.
toesta y socarra el pecto. No s un marxista
puro, i le pone a la Creacitn fe de erratas.
No e3¢l semita del paraiso perdido, ni el de 12
tierra de promisibn. Vivir, para &, e andar
entre pasiones, Do entre nostalgias, ni entre
profecias. Era natural que ¢l marxista de un
solo libro le tenga a distancia.

La Exuela Profesional de Técnicos de
Pokrovak pregunts al novelista si era o no
era un hombre de letras proletariar. Gorki re-

puso te:

“La discusién de los criticos sobre c1a pre-
gunta mo me jnteresa Recibo, con ocasidn de
mi jubileo, felicitaciones de los obreros de to-
dos los rincones de la Unibo. Para mi, la vor
de los obreros €& mis imponente que la de
fos exiticon. Me enorgullezco de ser uno de los.
auyos, y Jo que me trae orgullo me trae tam-
bién bonor.

Me preguntiis joull es o carheter distin-
tivo del escritor proletario? Plenso que bo e
nada compicjo. El rasgo tipico e ¢l odio mi-
litante contra toda Jo que, desde fuera o des-
deo dentro, oprime al hombre, impidiendo
Tibre. desarrollo de sus facultades.”

Lon marxistis puros no adaitiero, natu-
ralimette, esta respuesta. Ellos ticoen sus es-
critores y sus artistas proletarios, que lo son
clicialmente, y con subsidios del puritine so-
wiktioo,

Monde™ cree que esta literatura "oficial™
de 13 Unibn de los Soviets no e Ja sola lite-
ratura proletaria que existe en of mundo. Para
fortalecer wy creencia o pars contrastarla sime
Plemente, auncia debate, y allegark opinicnes
e las cinco partes del mundo. | Letras prole.
tarias, arte proletario] Sea; pero, hoy por

boy, mo logramos apresar of sentido de extos
walices. No e menos peligroso flsonjear )

pueblo que linwnjear al principe.

Goethe vepetia que las obras masstras son
de
andiente estelar, lnn-mm entre 14 vida y Is

o frmamento de las mlmas. Eata imagen,

Belleza una “dlstancis pobl
El pensamiento es mnlm de 1oy lmites, Las

Meiras y lay artes en e proletariads servirkn

pars evadirse de @ o servirkn bien poco. La
pobrecs ros sitle insidiommente, 5 hay qu

levantar el cerco. Las artes y las Jetras w00

M. Pacheco, Lox aguadores (Méjico).

quiere, en modo alguno,
otras también.
PEDRO MOURLANE

decir que no haya.

MICHELENA.

EL JOVEN OBRERO

Una de las cosas importantes que
conseguido el socialismo en Modrid
sido extirpar lo chulaperia del pobre.
Este joven obrero, que
chulaperia, muy frecuente en sus ascen-
dientes, y que es ademds fuerte, depor-
tista y meednico, estd a la misma altura
que ¢l joven burgués; forma con d coma
una clase superior, que se caraclteriza por
la energia y por la inteligencia, la clase|
superior que en breve plazo ha de poner-
ge 0l frente de la sociedod.

Nuestros padres fueron retéricos y
hueros; nosotros ful senli-
mentales y sin brio; estwvimos aplasta
dos por la miseria de I época, por el mal
concepto que huvieron de
la banalidad aparatosa y ch
nuestros ascendientes.

no tiene

wos  trisles

wosotros y por
rlatana de

nes de hoy

wan teniendo wna actilud anle lo vida un
poco mds profunda y mds digna que la
de aus ab y wn poco mds sonrient

que la de sus padres; esta ju
e presents, de puiio fuerie y ¢
fuerte, ha de i ’
vida social, sin respeto for o pes
bre trac
de ver ta salvacion del po

ntud qu

ervenir ¢

ional, con una energla qu.

pue

PIO BAROJA
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12,302 kms. literatura
LA ETAPA ALEMANA

1is ymefires wrimas para el sitisdo. Lo que no

Bajo. el signo amparador del Centen
sente nime
vestigacionies literarias d

existir entre los obreros y Ja literatura.

rio de Tolstoi hemos compuesto el pre-
1o monogrifico, dedicado a establecer un nexo mas en 1 serie de in-
que es Organo nuest

periodico: Ja relacion que pueda

Mientras gentes
frivolas y rencorosas,

que ni aman I literatu-
a, ni aman nada, nos
increpan diariamente de
descuidar sacros oficios
de la vida pacional y
universal, nosotros, en
e mayor de los silen-
€105, vamos construyen-
do nuestra arquitectura,
de perfecta lealtad y
honradez, con la tarea
impuesta: servir al vo-
Tumen cultural de fines-
1ro pais, ya que éste s
el fnico modo eficaz,
serio—y hoy juvenit—
de servir a muchas al-
tas causas, entre ellas,
la de libertad, la de au-
tonomia individual. No
queremos decir con esto
que leyendo Lo Gacera
Liremania, en Espafia
se convierta el lector au-
fomiticamente en un sa-
bio filisofo que pueda
mirar por encima de las
pequedas ataduras vi-
tales.

TOLSTOI

Pero si creemos que
el hecho de leer unas
hojas, desinteresadas de
interés inmediato, a
base de literatura (le-
tras 4 espiritu), puede

ser un camino mejor que otro para ciertas agilidades autonomicas. (Nos referi-
mos, al apuntar esto—claro esti—, no tanto al lector culto, burgués, como al po-

pular, al que pudiera llamarse proletario,)

Una de nuestras mas agradables sorpresas ha sido constatar que elemento

obrero espafiol nos favorece con su atenta lectura y su curiosa

LA FIGURA DE TOLSTOI
vista por Spengler

Tolstoi ex la Rusia del pasado, Dosto-
yevski es la Rusia del porvemir, Tolstoi
esté adherido a Occidente con toda sy
alma. Es of gran portavor. del petrinis-
mo, aun cuindo Yo niega; siempre resuk

ta oceidental su negacibn. También I |gion
gmllv)mn fué hija legitima de Versalles.

1 odio poderoso de Tolstai s manifies-
u y habla contra l"um'r‘ ptm oo pue-
de jamis d
Odia a Europa en i mismo; se odia a
5i mismo. Vor eso e el padre del bol-
chevismo. Toda la impotencia de ese e
piritu y de “su” revolucién de 1917 se
expresa en las escenas postumas: “La
luz luce en las tinieblas.” Dostoyerski
no conoce ese odio, Ha envoelto lo occi-
ental en un amor igualmente apasiona-
do. “Dos patrias tengo: Rusia y Earo-

ruo que o s profundamente, no ad-
vierte los hechos, quemmmmdi-
mensitn metafisica, allende la
| Qué relacién puede tener con el comn-
nu.moh!mmnd:unlhn?unrda-
e problemas so-
e de;: dzun{xm Pero Dosto-
yeviki vive ya en k- realidad de mma
creacién religiosa inminente. Su Aliocha
resulta i para la critica li-
teraria, incluso fa rusa. Su
sicmpre quiso escribir—hubiera sido un
verdadero Evangelio, como los Evange-
lios del cristianismo primitivo, queﬂn
{uera de todas ks fonmas
tiguas y judaicas. Tolstoi, unpuo.nm
maestro de fa novela mdmul—Am
Karenim no ha sido alkanzda
por nadie—, como, en su blusa de aldea-
1o, sigoe siendo siempre tn bombre de
sociedad.

Aqui se encuentran juntos

fin. Dostoyevski es un nmo' Tdnu u
un revolucionario.

sucesor de Paldenndnnl:dlbl—
chevismo, que mubmﬂtnnn sino la
altima consecuencia del
extrema anulacibn de lo metafisicn por
luv(ul.y por lo mismo, una nueva for-
Grfosis. Si la fundacién

Greta Garbo e Ana Karewine.

fa." Para é nada de eso tiene ya reali-
dad, el ni h revolocin.

Ayudindopos asi a afirmar la idea de que ya nuestro proletariado va sintiendo

la escala de los deberes, de los

tarea som interrupeion y sin revoluci
que lograra, dentro de quiza mo mu
atin tiene la palabra *'proletario
deroso,

del espiritu de

, que es la de Ja cultura humana. Tarea
cho, extirpar ese obscuro y triste seatido que
para substituirlo con uno claro, enérgico y po-

Nosofros pertenecemos a esa. juventud que le repugua ya Ia compasion pro-

obreros aparentemente apoliticos, y €sos

letaria, la cancion lacrimosa del tralajo. Que eree, cada vez con mas fe, y mis
videntes datos, en la aurora de una mueva aristocracia humana—superior a las
existidas en otras etapas historicas—y de la que formarin parte esos jovenes

jovenes burgueses aparentemente. fri-

volos. (Nos repugna también esa distincion de burgués y obrero en Ja nueva ju-
ventud. Pero Ja dejamos ahi provisionalmente sin darls mayor importancia, sin-
tiendo que |a nueva economia y espiritualidad del mundo trae estructuras y nomi-
naciones inéditas.) La mejor prueba de ese auroral poder es este Centenario mun-
dial de Tolstoi, que esta revistiendo hoy, mis que un caricter literario y politico,

un vago aroma relj
viejo T

arquitectural.
e

heredero occidental de un liberalismo a lo Carlyle, y epi-

gOno0 oriental de un cristianismo absoluto—estd en estos momentos resultando coma

I clave de esa boveda que na

¢ acertaba a edificar entre Oriente y Occidente. Sa-

bio, estudioso, flbsofo—por un lado—, predic por otro la renunciacién terrena,

biidica, la o resistencia al mal.
ese doble espiritu—aqy
alma tan préxima a Ja también
armonias
Todo Occidente ha girada sus
figura esla
de pensador. europeo y
nado sus mano:

T

tanto caracteriz siempre a Rusia (esa Rusia de
ida de Espafia) florese hoy en insospechadas

revistas—como reflectores—a la. venerable
a, erguida sobre e dintel oriental de nuestro Sentinentesoon e ojos
us barhas de apdstol asidtico
n invitacion amistosa—a muchs

A su vez, ¢l Oriente ha tor-
nproml:m!ﬁ de ese espi

rity maldito del Oeste que tanta reserva sicmpre inspirara al alma del Este

Nuestra reflector—modesto—, mids que un nutrido foco de anéedotas

tudios tolstoianos, ha querido consistir en
tonadas.

Por nuestro nimero homenaje—ejc
profesional de cultura—hes
obrero.

No henx
eran limitadas
independiente
grafias: t
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es-

un haz de aportaciones especificas,

le rellenarlo eon ka firma prestigiosa del

orrer el nombre puro del mismo
inas—una intencion in
Lib temas, firmas, editore fo
! ) Sl
rero—y el obrero universa

’ 1 de Tolstol. — KEYSERLING,

MOURLANE
8, burguesia y
oletario.-JUAN JOSE

\RCIA BLANCO, Bl raso Fedia ea

tura rusa toda, que empieza romintica y

lucgo se entusiasa, por libertades y me-

En efecto; todos sus
“sociedad"”,

Desde “ futuro contempla o mundo
i ok lejania y tiende su vists
por encima de todo €s0. Su alma e apo-
aliptica, afiorante, desesperada, se-
gura de ese futuro, “Me voy a Europa y
—dice Ivin Karamasov a sa

Alioccha—; ya s& que me voy a un ce-
menterio, pero s también que cs e mis
querido de todos los cementerios. Allk
estin sepultados muertos queridisimos.
Las Lipidas de sus tumbas bablan de unx
vida pretérita tan calida, de una fe tan
apasionada en las propias hazafias, en 3
propia verdad, en la propia lncha; en €l
propia conocimiento, que, 1o sé de ante-
tmano, me prosternaré sobre o suelo y
besaré esas piedras, regindohs con mi
Ilanto.” Tolstoi es una gran inteligencia,
un hombre “ilustrado", con  sentimien-
tos *sociales”. Todo cuanto contempla en

Cimema wurce on Mosch.

porgue no pusde leerlo. El verdadero

su derredor adopta para €l la forma oc-
cidental pasterior, cosmopolita, de un
problema, Dostoyevski no sibe Ia que san
problemas. Aquel es un acontecimiento

en la civilizacion europea. Ocupa ¢l pyn-
to medio entre Pedro el Grande y e bol-
chevyismo, que na ban visto Ia tierra rmsa.
Lo que combsten es de nueyo reconod-
do por la forma en que lo combaten. No
e apocalipsis, sino oposicién espiritual.
Su odio contra la propicdad tene su
fundamento en la economis nacional; su
odio contra la saciedad e de naturaleza
éicosocial; su odio contra ¢l Estado e
una teoria politica. Asi se explica la im-
presion enarme que produce en Oceiden-
te na en cierto modo
Zok. Sus obras no
sino literatura posterior

yevski, en cambio, 5o
e se relaciona,

ruso es un trozo de Dostoyevski. Si no
fueran tan estrechos de espiritu los bal-
chevistas, que consideran a Cristo como

uno de Jos suyos, como un simple revo~
lucionario social, hubieran reconocido en
Dustoyevski su encmigo propio y pect-
liar. Lo qoe ha dado fuerz a esta revo-
locidn oo ha sido el odio a a inteligen=
cia, sino el pucblo que, sin odio, sblo por
el afin de curarse de una enfermedad,
ﬂzstmyu el mundo occidental hnmdo
las cartas y acabard por destruir éstas;
h: sido el pucblo sin ciudades que anhe-
ta realizar su forma propia de vida, su
propia religidn, su propia historia futura.
El cristianiemo de Tolstoi fué una equi-
vocacidn, Tolstoi bablaba de Cristo y en-
tendia por Cristo a Marx. E) eristianis-
mo de Dastoyevski es ¢ del proximo mi-

lenio.

Aristrocracia, bur-

‘|guesia y proletariado

0, ¥y B0 estoy seyuro de o oquivocarme,
que qu\rﬂ decir que rectificaria tan proots
me comvenciese de Jo contraria, e,
s Do eviste uma cvocepeidn expeciSal,
Metaria® de la belleza Y mwenos ua~
de ol como s quiere’
de o gue o catoy seguro &1 de

e, Cada obra de arte eitd pro-
s maneca fmperfecta, para w
tradicionaltea

prenderia.

mo mis sencillod
Jes Doade mejor




Pégina seguada

s¢ manifesta e vich @ @ Ya lieratura tea- & ] il (-;’( ”w\:.:‘ (:;J o T T a
tral. No comorco 4 etas boras wa x o I e e, Notst cul ”
. ymente Bach ¢ rilor que 3< & s produccio | del poder, camina & fu 1
bellera, En la deacila de m & b abe-| El futuro ol
(o e LROTDRIODIOOR OO

caracteristicas del exargado de represeats
del piblico que asistich a las representacioocs.
Y hasts cando se busca al pocblo s¢ le busca)
alargar lo qoe e @ resta de burguis sin

T rim o tratro etk ko
atura, pero por Jo mis:
e, 63 donde mis de tulto estin Jos defectos.
Lo que decimos del teatro, or decitlo
de 12 movela. Hay wm repectorio de maneray
burguesas. En geoeral, ¢f novelista se nutre de

s

Mas e e &
e actividad 3 h A
ahora mo se jumga de

Jos femas burgueses, enfocindolos a la manea | fiterari
tradiciomal y resolviéadolos El toqu
nizacid

Bods Sé dirk que coalquier

fectamente. Cusndo
cionado. No hay reproche qus oponer. Pero
sc bos concederk que Do todos Jos escritores
aspiran 3 esa gloria; bay ea elloy wma mmy

conformidad. Se avienen biea 3 wa relicve mo-

xista de 1a belleza, un arte para p
5i crecmos en fay palabras de Gorkd,
palabras de Barbusse, ese acte existe ya. U
arte que, ain ser marxista, oi falta que fe hace
para ser arte, tiene e coenta al pueblo y ha
roto con fas maneras burguesss, con ¢l reper
torio de lo vicjos modales...

JULIAN ZUGAZAGOITIA.

LA OACETA

Ponsamientor. Pascal. Iy
luntad de creer. Este €5, sin un ar-
ro basta querer : no basta que

Ia fe en ¢ creyente ni la
en el incrédulo. De esta enfermedad del
u podecia Paseall Lo dice su visién de

cordioso de las eriaturas, que aco-

> a los mis miserables, a quienes
prepara un cielo de amor precisamente por ha-
ber sufrido 1a desgracia de ser tales, e Ia fe

elwninm::r..’m ser Duevas esas posiciones
EL NUEVO ORDEN
ARISTOCRATICO

por Herman Keyserling

2 Jos viejos repertorios. Y ello, por & solo, vale
1a pema. E1 mis absurds, absurdo en la estic
macin corriente, de los gocmas modernos wu-
pooe = grado de capacidad creadora, cien ve-
ces superior al que € necesario para escribir
Jos verms con qoe semanalments s eoorgalle- & oy
La era democritica, en términos gene-
rales, esta ya superada, mis anterio-
res obras fundamenté este aserto del
modo siguiente; Puede decirse que un
movimiento esta terminado tan pronto
como ha alcanzado su meta. Preci -

de los que creen sin saberlo siquiera y sienten
sin preguntarse si creen. A su vez, los que o
creen, sin interés de dejar de creer y sin pre-
guntarse siq an s Do creen, es que descan-
£ en wn sentimiento intimo ¢ insospechado
d que es imposible ¢ Dios de los teflogos,
despitico y vengativo. Desde el momenta que
el creyente pide argumentos para su fe y el in-
crédulo para su incredolidad, €5 que ambos es-
tn trabajados de la enfermedad de Ja duda,
de esa duda morbosa, y al que doda asi fe pesa
Ja visiéa de los dioses terribles. Estos pensa-
mientos de Pascal suenan a argumentos que &

de creer. Hay [»

LITERARIA

rismdtico; es decir, en cada caso
n del “quitn’ antecederd a la
iéndose lo decisivo, no en la
of hombre que la hace.

REFLEXIONES DE UN PROLETARIO

por Toribio Echevarria

rédulo Imaginario a que lo dirige, querien-
aturdirle, sea su propio esplritu, necesitado
estas amonestacknes. Pascal, que planeaba
mente en las altss cimas de las mate-
imkticas, inaistia con s aytoridad en que el
Jombre que cres es un hombre que se ha sa-

o5, |cado blen sus cuentas. Mas aun cuando hubie-

ra que hacer esta concesién al.matemitico, es

le que con ello o queda bien parado
o moralista, porque 1a moral es un valor que
estd rehido con Jos nimeros. Esa especte de
chleal en que quiere iniciarnas suele. infor-
mar Ia conducta de Jos cortesanos y de Jos que
ea 1a vida se mueven coms tales, 1o procedien-
4 nunca por ningin afecto personal ni ideal,
s por 13 cucnta, en cada caso, de lo que
puedan perder 0 ganar para su carrers, y se-
rix una moral propia de quien supusiera el
reino de Dios como una Corte a Jo Luis XIV,
presidida por ¢ drbitro absoluto de wn dés-
pota. Con arreglo 3 esta moral, s Jos kngeles
rebeldes hubiesen derrotado 3 Dios, hublera
sido prudente adorar al Principe del Mal, por-
que en este caso habrla podido, cumplir sus
[ promesas.

Que 13 razén es impropia para probar fas
yerdades teolégicas. Si Ia razén podiera pro-
barlas como sofiaban los sscoldsticos, las hu-
biese descubierto y seguramente Do hublera
habido necesidad de una revelacion, porque 1a
razbn habla construido ya grandes monumens
tos de verdades naturales y morales, tan com-
plicadas comn 1a teologia, antes de que fueran

ind

se forjaba para su fe, y s de suponer que el

dictados los libros sagrados, en civiliraciones

te por haber vencido el de-
meoeritico en la guerra mundial es por lo
que esta surgiendo por todas partes un
nuevo orden aristocratico. El fascismo y
el bolchevismo, sistemas ambos extraor-
dinariamente aristocriticos, dirigi
por un antiguo socilista y envuelto éste,
en vestiduras marxistas, demuestran con
especial claridad que la formacién de Ja
niieva aristocracia surge por agotamien-
to del movimiento democratica en la su-
cesion logica de la historia. En América,
cuya historia s aparta de la de Europa,
esta misma ley del contrapunto histéri-
co 3¢ demuestra en que alli, donde nada

Pero be tenido ocasién de comprotar otro
peligro. Como m eco de I3 polémica europea

Nuevo eridocracia obrera; Mustolini.

| significa descender de una familia de-
o |terminada, adquiere validez en otra for-
ma el pensumiento fundamental del or-
den medieval. Este es el sentido de la
cugénica. Llegé a esta teoria la opinion
| piblica norteamericana par los intelli-
gence tests a que fucron sometidos todos
los recliutas de la guerra mundial. Este
examen, practicado segin una escala de
desarrollo normal de la inteli ia o de-
terminadas edades de la vida (si no re-
cuerdo mal, a los seis, nueve, trece y diez

tisfactorio, La * " del arte i
y seis afios), demostré que la mayor par-
:wnhuﬂﬂlmms.mud:btmcinmdmmdzrm

inferior al de los trece afios, y que los
talentos mis altos dependen de la mejor
herencia de raza. Esto significa, con to-
das sus consccuencias para aquel pais, un
ripido acabamiento de la fe en la igual-
dad. A pesar de todos los impulsos ac-
tuales hacia una. nueva aristocracia, la
tﬂilucn!}n se mueve todavia, sin doda, en
el epiritu del pensamiento del poder
mecinico. Mas su expresion final no pue-
de ser otra sino que el acento se trasla-
i perolde del poder al ser, pues, en resumidas
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LA RUSIA TENEBROSA
(RASPUTIN)

No cs una novela. Es la narracion suscinta de 1os hechos que precipitaron Ia revo-
lucion mds grande que ha conmovido el mundo,

Los hechos referidos sin apasionamiento, pero con sinceridad hacen de esta obra
un libro sensacional,

IMPORTANTES DE REVISTAS DE ESPANA

En la informacién extranjera del importante diario barcelo-
nés «La Vanguardias, aparecié estos
dltimos dfas la siguiente noticia: Si usted quiere leer

que los precedieron o que 3¢ desenolvian al | X
margen del paeblo que Dios esocogib para sas 0
designios unlyersales, do 18 misma suerte que

sl fucse posible ¢l movimdento continuo, la
Naturalesa se hublera anticipado & construle
jue 10 hecesitarian comer,

Que clertamente ¢l hombre ignora la justi
cia Una justicia vilida para todos los pueblos
y los siglos todos, es efectivamente, imposi-

relaciones de fos hombres asociados en las
osas que sirven a sus fines en este mundo, |
estas cosas estin sujetas a desarrollos, es decir,
3 cambios que modifican aquellas relaciones.
Pero lo que i e posible es hallar la ley de
€503 cambios y modificaciones y 1oy principion
que deben informar 1a justicia
relativa a cada uno de Tos de ese
desarrollo. En cuanto relaciones de cosms que
sirven a fines humanos, redackéndose esas re-
laciones, e dltimo térmioo, & cambios y pees-
taciooes de servicios, bace muchos siglos que
esti escrito el principio,objetivo del fustum pre-
figm que debe presidiclas, de donde resulta
que toda Injusticia e, e todo momento, o wn|
servicio que se cobra sin prestarlo, o un ser-
vicio que se rinde sin retribucién o sin retri-
buciba bastante; o goce de derechos sin obli-

En cuanto relaciones de bombres, coowo Estos|
son sujctos morales, capaces de la grandeza y
las miserias de que tan elocuentemente habla
el peasador, no s6lo obligan las deudas, sino

también la caridad, que es ademds de justicia,| E. TORRALEA BECY:
amor; de donde resulta el deber de ayudar, es | Las nuevas sendas del conmnismo, (Tesis
decir, de pagar sin tencr deuds, de perdonar ymdo-ddIHComgnaeﬁu

% termacional 1923) ;
y comprender, ea una palabra;: de resonocer alf YIS SRR TR
hermano y respetar al boubee en ol ltimo| g S o .=,
de lod miserables. La justicia en la sociedad T

de los hombres, debe ser, pues, en todo mo-
mento, ademds de Ja justicid clisica, amor,
porque Jo ideal de ella 0o es que venga a ser
como Ia oficina de un Banco que nos lleva
exacta cuenta de o que cada cual ba de haber
y de deber, sio algo como lo fntimo de Ia|
familia, donde los que la forman oo son como
clientes con coenta corriente eatre si, sino her-
oanos que comulgan en las mismas alegrias y
dolores, y gozan, y penan, y pierden, y ganan

ble, porque l1a justicia humana debe expresar
B

gacionss 0 carga de obligaciones sin derechos.| ENRICO

Venta al contado y a plazos. Dirigirse, al
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relato de este asesina- :

to que conmovié al pulares en las poblaciones mis significadas de
mundo entero, ad- EL LECTOR OB?E' el Catalufia, se sitvaron e ¢ buen
quiera un ejemplar de RO EN CATALUNA amhndu:a&fhr. que o:: : hay que con-

esta obra sensacional.

El libro que ofrecemos a usted, titulado:

LIBRERIAS Y PUESTOS

Editado por «IBERIA» Aribi

au, 179.-BARCELONA

Quien adquicra Ia reflexin de sus actos no
se hard propicio al estéril mesianismo o al gre-
Preguntar i ¢l obrero e Catalufia lee, €
como_interrogar al sol: ymides lusl
El obrero est Avido de encontrar textos que
Je stisfagan su... Jmisticismo s0ckolgIO? | permen
Procurdrsclos, €3 gestibn ficil; transformar
su gusto, e1 Iabor dificil, po indtil

El proletario catalin que domina, por intul-
cibn y por prictica, su. labor manual, se ha

distinguido siempre, en lo que concierne & 16¢- | plang objetivo, con wna de esos obreros que s

turas, por un yehemente sentimiento de €x-|rercencign de lo leido ba sido tan aguda y
ploracién ideoldgics. i claborada, que ocasions, con
Por manera que puede que t0da3 | verdad, angustia que ¢ ambiente no facilite

asegurarse
las editoriales que ban surtido ol mercado de
obras de ideas (131 denomina & a las de Kro- | an poco preparada de I cscuela primarial | E1
potkine, Reclus, Zola, Tolstoi) se han visto | verhalismo ainpara tantas inconfesables insa-
correspondidas por el obrero catalén. Releorias peagdiicast

Es curioso: se apetece mejor ¢ libro de uoa
vaga candorosidad violenta o de una providen-
cial truculencia con técnica periodistica que
no of libro de clara y serena expresibn, por
mucha que sea la intencién renovadora qus
oculte. En Ia vacilacidn, el tomo de Astros|,
homia.

adn la perseverancia e su esfuerzo. | Se viene

Y se lee con pena lo que escriben los teori-
santes mAs disparatados, & condicién de que
tengan acreditada su condicién de perseguidos.
Esta sureola completa ¢l condimento Jintelec-
tual? con 1a sal del aplauso.
Por manera simultinea se adquieren log in-
numerables folletos que se publican con textos
incompletos de orientacion naturista o vegetas|
riana.
Recientemente se mejord la apetencia inte-
lectual ¥ puede hallarse un gran nimero de
obreros que, al tiempo que Bacen por saturar-
se de humanidades, estructuran sus i
manuales con tratados, que les Inician en la ne-
cesidad thenico-cientifica de su respectiva espe-
cialidad, en Ta higiene y en sélidos comocimien: oo T ET E LS i Iy para ,
tas generales. R

Pijoan, Eugenio d'Ors y Prat de la Riba,
con iniclar I instauracidn de Hidliotecas po-

JOSE MARIA DE SUCRE.

LEON TOLSTOI
UN LIBRO PARA NINOS

| Una mafans, Marieta sale en busca de agua
y ve en la puerta unos viejos trapos que en-
0, ring vl\ulvm Alguna cora. Deja uus cubos y deshace
' 4ino wn ol paquete. Apenas lo ha tocado, malen de €
directa y nalwrsl. I gemidos: |Ay) jAy! Mariets
dombra influyente ‘l(

n pedagogo,
w5 ewsmghlico. No ero wn p-;::. i
maestro. Enceianza vivs,
“Emilio®, d¢ Roussean,
lectura,

oclina y ve
e 1 un i gt 7 1o que writa. ¥
aritaba muy fuerte: { Ayl | Ay1 Markets tons
rf:;ml.:‘" e prequeia cicuels o Jamsia a1 niio e sus brasos 5 1e leys  catn. Con
4 pequeRor slumnos, libres, furgan una cuchara fe da de beber lech

Por el bosgue, EI Maesirs habls, y enseha. Los b
escolores, ojresden, y o la vz, Y rei
Maaitro, El Conde cuenta iu vido, sns corve- il
vhas, 1t aventurar, Los alumnoi—pueblo—di-
o ius cuenias, sus leyendas. |Rorss ensehan-
sl La policlo—suspicscia sbiwrdo—se echa
por fin encima. ¥ o escuela—la PequeRa os-
cwela-dibre—se dermorons.

Pers Tolitpi, en es1os beeves wlapar escola-
147, eoneibe wn bello fibro de leeturs, *EI Abe- madre mira y tkne piudat Ae
£ederio®, que cucerivamente 19 snmenidndose tica Te da de e e () s el
hasta formar Ios *Cuotro Litros de Lectura®,
“He squi mi. ambicidn—dice ol wismo Tols
tol—que duronte dos generacionty, fodss fay
niker rusos, derde Ia fomilta imperiol hasta los
de Lok camprrinar, seam formadss por eite liben
¥ que de Il bienpan sus primeras impresionsy
polticar. ¥ que yo, habiindole exceity, puodal UM b
morir tronguilo,” o
Charler Solomon, ox wsmbre del Comité cons
tinide v Parls, ha publicods, (ntezramen
edtor “Cualra Libros s Lecturg”, 1
tor o demds,

iQué & fo que dice 12 madre
de ) Ed un nifio
Pequcho que be encontrado e nuestra puerta,®
LA madre dice: *(Somos ya tan pobres | ; Con
qué alimentaremos un nifo mis? Yo hablark
on €l Alealde y le podiré que nos le
Mariets s¢ inunda en (igrimas
| mi—dice.

rieta—

lleve.”
*Querida o
8 comen déjele aqul. (Vea

b manitas rojas y jus pe

cuna, y para dormirle, le

le fa)s, le

LA PIEDRA

(Hitoria veridico.)

mbre pobre encuentra a

le phl \

nad
E1 Iy

licioss, warouill,
hechos ceridi

 leyendar,

(Hi
Unavpobire mu)
sy Marieta

DONDE VA EL AGUA DEL MAR
(Tema de comversacion )

El agus sale de los manantiales, de fu
fuentes, de los pantanos, y corre hacia loy arro-
you; desde los arroyos, & 1oy rischuelos; desde
os riachuelos, a fos rio, y desde los rios corre
hacia o mar, desembocando en § desde Ia
ereacibn del mundo, (Pero dénde va o agua
del mar? (Por qué el mar o se desborda?

El agua del mar se eleva y se convierte en
yagor, Eate vapor asciende y e el que forma
las mibes, Las nubes son impuliadas por e
vienta y esparchdas sobre toda Ia tierra. Desde
1as nubes, ¢ agua cae sobre la ticrra. Y este
agw, en 1a tlerra, corre hacla loy pantanos y
los arroyos, Desde los arroyos, ¢f agu corre
hacia los rior; desde foy rlos, al mar, y en ol
mar, o agua s eleva de mievo en formm de
nubes gque se dispersan sobre tods I8 tierra

EL ELEFANTE
(Historia veridica )
Un indlo tenla un: elefunte

mal y le by

mind

Le alimentaba

El lobo no se fué muy lejos; esperaba tran-
quilamente a que le dieran al niflo. Cuando lle-
gaba 1a noche, @ cxperaba slempre. ¥ he aqul
que de nuevo oyb Ia yor de la viejat *No
llores mds, pequefio mio; po te daré al lobo.
Si viene, nosolroy le mataremos.”

¥« lobo se dijo: *En este paly, evidente-
mente, palabra que se da, po se cumple,” Y se
fuk.

EL REY Y LA CAMISA
(Cuento)

Un rey, despuds de estar mucho tempo en-
ermm, dijo un dla:
Yo dark la mitad de ml reino a quien me

Todos Joa sablos del pals se reunieron y buse
@aron wn mallo de curar ol rey, Nadie sabla
1o que hacer, cuanda uno de ellos declara que,
sl e encontrase a un hombre verdaderamente
felix ¥ ve le tomase yu camisa y ¥o In pusiese
e rey, e rey sanarla

El rey mands buscar en todo wu reino & ua
hombre pern los emisarios que envid
tor todo el reino o le pudiecon encontrar, Su
ruta babla sido largs, y no hablan encont
3 madlo que estuvlese contento de s suerte.
El una era theo, pero etaba lempre enfermo,
Otro

0y byeno de salu,

A
ados. No habla nadie qoe
de alguna miseria.

Jo el rey pasd delante de uia
Jar, Escucha. Uno die
ea ol cidol Hoy he tral

Foroso, da I onden de
hombre, darle toda el

wera que quiees y levhrsela al rey, Los eml
wlos llewaron & la choua del hombre feliz
para roharle I can pero ea tan pobre
18 tenla,
L CAMPESINO ¥ VL ESPIRITU
DEL AGUA
. w e[ eagr s hacha en el mrro

na be vlenta e la rilkra y se

—No me has dado gran cosa. JEs asf como
s reparte entre hermanos? Un

aye su llanto, tieae

Bl Espiritu de Agua
dad del campesing y le lleva, del wrroyo,

it
hacha de oro, Le dice:
—iEs esta tu hacha?
El campesino contesta :
—No. Eata 1o s Ia mia.
EI Espiritu del Agua le lleva otra: un hacha
de plata.
El canpeiina repite:
—Fata bo e mi hacha.
Entonces ¢l Espiritu del Agua le lleva v
verdadera lacha.
Bl canypesing
—Eata ves sl Es mi hacha,
El Eaplrita del Agua le regala las tres ha-
chas, por sy sinceridad.

Cunisdo vuelve & 5u casy, el campesing mues-
tra fas hachas a sus conmpafieros y Jes cuenta
1o que le ubla sucedido.
Entonces, otro campesing concibe 1a kea de
imitarle.
Va ol arroyo, arrofs rhpido s hacha en
agua y se alenta, Noroso, wbre 1a ribera,
19 Easpirita del Agua le lleva un hacha de
oto y e preguntat

1K eata ty hacha?
El canpesino, muy confento, grita
~t SI1 (Ea 1a mial jEs la mial
K1 Esplrita del Agua no le da el hacha de
or y 1o le devuelye tampocn 1a sayn, por s
mala fe

responde
—Que yo tengo un millin de monedas, e
clerto. Yo no te be dado mis que una, pero e
que yo poseo tantos hermanos eomo monedas
de oro tengo.

LA PENA RIGUROSA
(Cuento)

Un hombre va al mercads a compear un tro-
w0 de vaca El comerciante le engafia; le da
fa mercancia de mala calidad y falta de peso.
Kl hombre enfru e 5u cass €on K mercan-
cln, proficiendo fojurias. Encuentrs al sar, Exte
Jo pregunta:
=i Contra quién te diriges?
—Mis Injurfas son contra el que me ha en-
pahado. Yo be puado ol preclo de tres Tie
bray y no me ha dada nada mdx que do
E1 gar e dice:
—Vamos ol mereado. TO me mostrards al
que te ha engafiada,
EI hombre vuelve sobre sus pasos y designa
al comerclante. El ear hace pesar la compea
delante de #1; Ia equivocacida era manifiesta.
El war dice al hombwre !
—Die. §A qué pena quitres ) que y» coa-
dene al comerclante?
~Ordena que se le quite de sux la
cantidad de carne que 8 me ha dado de menos,
Bl zar dice:
2. Toma un cochillo y corta wna libea
expaldas del comerciante. Pero ten cul
dado de que €l peso sea exactol A le quitas
mds o menos de tma libra -l Jo
Bl hombre 1o respondid ¥ se volvid & s cas.

dice:

LOS HERMANOS DEL REY

(Cwento)

Un dia o Rey se paseabs por a ealle Un

mendlgy v aproxia & @y le phle uoa 1k ]
moma

El rey no le da nada,

—Sefor—die o mendigo—evidentemente i

- e TSP EEN

has olvidado que todos nosotros no. tenemos
mds que un padre: Dios. Todos somos hermas LEON TOSTOL
o0y y todo Jo debemos repartic, Tradalas dr. h

Al ofr extas palabray, el rey se detlene, y

Ex verdad, somos hermanos, y nuestro de-

ber ex el repartirnos todo.
Y ole da al mendigo una moosda de oro.
Bl mendigo la toma, y dice:

Este mimero ha sido visado
=== por la Censura. ===
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L NOVELISTA RUSO
FEDIN, EN BERLIN

v
3

EF

de Comtantino Fedin a la eapital
movido las aspas del molino vol-
emoeidn literaria. Porque o ruso
yuelve & estar de mods en Berlin,
de manera distinta. Del Berlin militaris-
de Ia glorificacion del casco prusiana
los blancos fantasmas de la
ce”, al Berlin republicans y de-
abora, hay un abismo. Entonces
el hervidero de la emigracion eslava, som-
su gesto por el nado mtls del trabajo
¥ pletbrico su kmbito de mume.
e 12 cludad cosmopolits
p.u,-m Rl E% )" Pt
abre Jas puertas de su teatro al gro-
el *Habima™ moscovita.
te ha sido el Berlin que reciblé a Cona.

i
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El movelista Fedin

El novelista rmso vuelve'a Alemania en con-
diciones nada semejantes a lax que rodearon
u_ primérasestancia en ella. La guerra Je sor-

" prendid en Baviers, estudiando alemdn, tocan-

|

r

&

!

do o violin y aléntando con plbticas ardorosas

& los obeeros, sus smigos. Su odises Ge Nu- |cantaba

remberg 2 Dreade, su detencion y destigrro,
sus andinzas y malaventuras, reficjadas van
en ¢l epilogo que ba puesto a su ovela "Los
Mujics™. Loy cuatro afios de cautiverio en sue-
fo alemin dejaron huella en su espirity, huella
en *Las cludades y Jos afios™

“mwr.m e huiped de los literatos
berlineses, y sus opiniones sobre 1a literatora
ndn: alemana ruedan por ¢l ancho cance

del perlodismo, clavada en sus Jomos la bao-
derita de lo povedoso.

Constantine Fedin es ventajosamente cono-
cklo en Espafia, por sus dos novelas arriba ci+
tadas, cuyas reseflas bibliogrificas tuvieron
huec apropiado en las columnas de “El Sol™.

Literato por fmpulso, como tantos otros com-=
patriotas suyos, publica sus primeras cosas, un
afio antes de Ia guerra, en o “Nuevo Satiri
c6n”. Tras el garéntesis bélico, que €3 inaccién
¥ silenclo, yuelye a Rusia, coando ya triunfa
1a revolucién. Su actividad fecunda le lleva por
la ruta del periodismo. Pero, a la vez, e un
soldado de la caballeria roja. La ofensiva de
Jndenich le lleva a Leningrado. Hoy ya no es
comunista. Cuando o era e llamaban “El ca-
ballero de la estrella roja”.

Desde 1931, Fedin figura con los hermanos
Serapion. Este grupo literario, cuya denomi-
nacién parece que fué obra de la casualidad,
esth poseido del cspiritu de 1a revolocidn, pero
o milita en o commnismo.

Fedin, como Gorki, y como tantos otros es-
critores rusos, ha vivido una vida desigual y
variada. Retazos de povela picaresca, dirfamos
mejor. Estodiante, misico, obrero, soldado,
cantante, artista de circo, periodista y afiliado
al comunismo, han sido los grados que contie-
Den 3 rasgos zanquilargos el perfil de su vida

Ese su dinamismo, su_ celeridad inagotable,
&1 climulo de profesiones de fortuna atrapa-
das—como dijo Diez-Canedo—para engafiar la

- vida", han sido norma de sus escritos y mol-

de de su caricter, En tal yunque se batié su

-inm De ahi su mpuln acelerado y frené-

fico a veces, cuando 3 Dovelar se ponc, tan

diferente al tipo decimontnico de novelistas al

Fraleati”.

Infloenciado como 1a joyen caterva de escri-

ores rusos, poe Tolsiol, ama el realismo y 1a

como la ama el maestro, hurtindose un

poco ll mecanismo de mistica y tortura espi-
Fitual de Dostolewaki.

ees
| Fedin ba dado sus opiniones a loy periodis-

-lbuhnon Espiritu aferrado en la cultora
mmwhumhmm

LOS POETAS PRO-
LETARIOS RUSOS

Fué hace ya tres afos. catedrition Fer.
mando e los Rios, en s aula de Derecha
Polltico, profesaba delante de nosotros—se pre
supone: I8 maestris—su lecelbn europen. Uni.
versidad del Sor—Granada. En 13 misma Gra-
Bada de lot palacios nasacies, Ia del verss
pitano de Federico, In—para Baroja—cindad
sarvaparirom 3y provincians,
Ore colored de orlentalismo,

Su inflexidn rondeha—palabras socriticas de

comadrén—sobre 1a barba de tabaco Inglés,
fajo ol relampaguen astral de unos lentes, de
s ofor... it al ritmo gemelo de jus pisaday
nmrineras, avizorindooos horimates del mun-
do. Por 1as paredes, mapas, mapas, Y alrede-
dor del tridngulo de 15 vor como medio cente
mar de falenas aleteantes, jovenes ¢ incinera-
day en I candela de Occidente. Jellineck. Dug-
uit. Giner.

Conoclamos ¢l vestuario democritico de doa

Fernando, De severos temos obscuros y gri-
ses, donde ironizaban—jpor qué no?—ia len-
gliecita blanca del pafivelo apechado y ha cas
dena del relo] de oro. Pero una mafana—esa
mafans—presentine el profesor vestido de cha-
quet. Chaquet solemne de Congreso clentificn
y Comisién de responsabllidades. Chaquet de
aquella bora, que era la precisa para esto: para
cantar “venir y vamos todos, etc, etc.”, a la
Madona Liberfod—bora de exaltaciones—, y le
oimos asi el mis devota himno a los manda-
mienios liberales del Bo: los Derechos del
Hombee, y pos enteramos de Ia marekia asin.
tbtica—siempre hacia ‘adelante—de la Santa
sefiora y de sus heraldos Devoyez y Dupont
White.
Nuestro D, Fernando, iluminada entonces. ..
cantaba... mientras recorthbase ea el
ambiente mégico xu chaquet correctisimo, y
tafilan a difunto los esquilones, campanas y es-
quilines de todas las iglesias granadinas.

Is que Eugenio

Despuiés lelmos “Mi viaje a la Rusia sovie-
tista® (1920), y hemos recordado la eleutero-
filia de su autor, cuando el o—Fermando
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Los cazadores de cabezas del Amazonas

Siete afios de exploracione

y aventuras ru ln selyvas virg
zonas.—Documento r

auténtico de una serié de
) y humano. Paisajes tropica .v
Aventureros : “caucheros
misterios temerosos de las selva

cétera, Un mundo fantistico, llen

nes del Alto Ama-
i le enorme
: Panamd, Ecua-
08 indios cazadores de cabezas, los
los terribles trofcos de guerra de los indios, et-
0 de emocidn e interé:

en wisy ilustrado, 10 peselas
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CHAI‘(IL() 1 “Pourquei-pas?” en el Antdriico, Un tomo encuader-
nado
¢ 20
MAUD ll‘\VILANU El bajo Ymun Un tomo :nuudcnwl 15
BOYD ALEXANDER: Del Niger al Nilo. Dos tomos encuadernados, pr

Las seis obras (ocho wolimenes), 149 pesetas,

DICCIONARIO MANUAL E ILUSTRADO DE LA LENGUA ESPASO-
LA de la REAL ACADE

TA. 20 pesetas

de Jos Rios—, fiel a su tradicibn humanistica
¥ liberal, se enfrontaba con ¢l problema lirico

| bolchevique (pdgina 43), fallando de este mo-

do: Ninguna libertad—creacion podtica iniu-
ficiente. ¢Es cierto el corolario?

Ef eritico Jascenko descubria en 1921 a Jos
paises del Ocste—entre tanto o Hambre era
también la animadora de la secta—el fenbme-
no de 14 Wapp. Con las banderas rojas y los
fresones cindidos habian brotada Jos poetas
obreros. Los abetos ardian y ayer un campe-
§ino reventd en el mercado; sustrrase que infi-

El poeta Block

ri6 sacrilegio a la yirgencita de Kazin. Jesits
¥ los soldados de *Los Doce” atraviesan ahora
1a Perspectiva Newski, van a enterrar a Blok.
Los nombres no tienen importancia. El vo-
vocablo escogido por los proletarios se reduce
a NOSOTROS. Y se repite. Sergio. Gorodet-
skil, Rodoy. Miguel Gheresimov, Kirilov. Wa-
sile Kazin son el Soviet, el Consejo de fébrica
¥ la Conmmna de las musas. Ya las multitudes
1o quieren ser abjeto de estadistica, coopera-
ron a fa misién histbrica de la Revolucion y
Cristo esth resucitando. La religin descendid
otra vex a I tierra, detrks del firmamento no
existe nada, porque < redentor esth con voi-
otros: en o taller, en las locomotoras, en los
aeroplanos. *No ropards al sordo cielo por
wna corteza de pan; 14 gosss de lo fuersa en
tus manar de hierro. Sean tus orociomer los
himnos del combate en facor de wna wida sin
ligrimas y sin mufrimientor.”

Adiptaron su acorde al de las dinamos, al
de los martillos, al de loy relojes, ¥ fodavia al
de s descargas de [l Los *concurrentes

:vnr&»

aparicién en ete afio do un
muevo libro suyo, *Cristébal cabeza de perro™.!
Fedin se va de Berlin contento y satiafecho,
«camino de Holanda y Escandinavia. Le atrae el
Norte y a € se va Su Impetu no se embota
en la bruma.
M. GARCIA BLANCO,

sin i a protes-
far de 1a inclegancia de sus formas, y Ia con-
traprotesta de los trabajadores es apoderarse
e Tas revistas literarias € imponer la dicta-
dura del almn de la calle. Desprecian la. técni-
ca, ol metier, y en ol interin tararearin un 5=
tribillo de arrabal, pues yu sagrada forma la
lleva atin fa historia en el vientre, los balbu-
ceos de hoy son caprichos de embarazada.

“ee
La poesla menestral y artesana de los Maes-

tros cantores. La hipdtesis espafiola del Plo-
mance antes del hallazgo de su origen cultista.

€| Popularismo. Colectividad. Upamuno ha escri-

101 *Una copla, una simple compla, no puaten
inventarla a Ia vez una docena de personas. Po
drk ser anboima, pero o colectiva. El espiri-
tu colectivo no articula, fa voz de la muche-
dumbre b ea articulada. A fo mds, grita: 1 Vi-
val | Moeral”, que po son ya palabras, sino
gritos” Y Juan Ramén Giménez: “No hay
arte popular, sino imitacitn, tradicién popular
del arte.” No obsta; en una atmbsfera enrare-
cida de autonomia juridica, tampoco es obaticu
1o, Los poemas de los liricos bolcheviques son
oolectivos, populares y libérrimos. Surgieran
de lay civitas, desde La facna el trabajo, y van

Coleccidn literaria
NUEVO SURCO

diriglda por LAURA BRUNET
Primer volumen:
LOS SALVAJES
a6 M. P. ARZYBACHIEF
Segundo volumen:
LA TUMBA DE LAS VIRGENES
0 ALEJANDRO KUPRIN
Precls del valumen: 3 plas.
J. SANXO, Editor
Boy de San Padro, 0, BARCELONA

3 1a clase, al gremio, para luego desparramar-
se por el orbe. Cada trimsito de sus leteas, usa
eopita de fur. ¥ en la pantalla de Jar mubes
—anuncio laminoso—quizds una alusiéa al slm-
bolo primario de la incipiente cultura rus.
Spengler prevels su orta; el mis gris, of mis
modesto, ¢l menos alguien de los poetas pro-
letarion o ha presentido y lo ha rimado:

#.,.pero vendrh ¢l momento, madarard ¢ fm-
nuestro (i brillark coma wn sof, [pulso;
y 1a cuna de un pocta potente
1a mecerhn los cantos de los operarios

APARICIO,

AUGUSTO L. MAYER

Historia de la Pintura espaiiola

Un libro deshumbrador, 414 )

, 24 tricromias.
Encuadernado lujosamente, 50 peselas.
PIDA FOLLETOS ILUSTRADOS

COLECCION UNIVERSAL. El tesoro literario de la Humanidad. Suserip-
cién trimestral (15 nimeros), 6 pesctas. Pida el catilogo completo.

Obras de J. Ortega Gasset

Espaiia_invertebrada
Elexpesador (Easayos ﬁlnsoﬁ«u 3 literarios.)

um. 7

Personas, abrw, cosas. Segunda ediciéa. .
Meditaciones del Quijote. Tercera edicién.
Viejo y nueva pallmu Ea mmpmum
El tema de nuestro tiempo. ... ..

La deshumanizacion del Arte.
Los Atléntidas. En reimpresion.
Bl espiritu de la letro. . ...
Triptico: Mirabeau o el politico. .

La organizacién de Espana. En prensa. .
oo Hitob4 W omors i prenisa.

OBRA MUY INTERESANTE:
Rioxaxo.—Psicologia del razonamiento, 10 pesetas:

Breviarios de Ciencias y Lefras

Pesetas.
1. MEUMANN: Introduccion a la estética nmml Un tomo. 4
2. MEUMANN: Sistema de estética. Un tomo. . .. v 4
3. BIRT: La cultura romano. Un tomo. 4
4. STAMMLER: Génesis del Derecho. 3
5. POZNER: Higien sexual del hombre. . 3

19a8.

EL LIBRO QUE DEBE LEER TODO HOMBRE CULTO

Diario de viaje de un filésofo

POR EL

Conde de Keyserling

Dos grandes tomos. En riistica, 26 pesetas, En tela, 32 pesetas.

PIDA EL NUEVO CATALOGO GENERAL

Obras de Ramén Gémez de la Serna

Pesetas.
El

Disparates A
El incongruente. (Novela) 4

Ramonismo

Si desea estar informado de las novedades bibliograficas, pida la suscripcin
Si desea estar informad

gratuita de la revista “BIBLION"

En su libreria y en

ESPASA-CALPE, S. A.
RIOS ROSAS, 24
Casa del Libro: Av. Pl y Margall, 7
Apartado 547.-MADRID
ENVIOS A REEMBOLSO

LAGACETA LITERARIA \

Henri Béraud yvel
obrero francés

m: Bl
ra; cbrers, en ¢f amy
& decir, ta

anto e obrero industrial como e
iPero mo serfa tal vex este
dogmition?

9o, Henri Bérand, aca-
La Gerbe d'or” (E4. de Fra-

personajes a la maners
ols, consagra el primero de sas fibeos,
€5 i un reportaje ni una novels, a la
descriptiva de un amblente esencialmen-
porque Henrl Bérand, Premio Goo-
bijo de un panaders, y de um pama.
Lyon. 1 tituo de su libro; *La gar-
s precisamente reproduce Ia ensefia
a paternal y Jos recuerdos que evo-
€ un antor que no ka abandonads wa demos
eracia—a pesar de su fortuma literaria—, Es-
108 recuerdos som, ante lodo, ma vista gano-
ca de la condicién, la sitmeiba y fas
wones de un obrera francés del tipo co-
rriente. Evto es o que se llama  sociallsmo
literario, que ro tiene vankiad slguna de Ji-
teratura sochalista.
FJ obrern, segln Bérand, tiese derotho a

oc
recverds |3 cromlogia obrers de sus antepa-
sados en e caso presente; doscientos afiog ‘con-
tiguados de pamaderia. ¥ e este ventido, de-

muestra Gn gran smor propio e o ejercicio
de s profesién. E1 obrero francs, que siem-
pre ha exigido las mayores reformas sociales,
ba sido basta 1914 un excelente artemno, Le
gwita “lo brillante, la decoracidn interior, las
palabras sonoras, la poesia ristica®, A fa fux
mariposeante del gas, el obrero panadero de Ia
vieja Lyoa se esfuerza en mantener of crédito
de sus buenas briocher,,, ¥in pretender enci-
quecerse. Llegar 3 especializarse ha sido siem-
pre ol desen del obrero francés Y of dia que
s cans, como ¢l padre de Béraud, es con um
sirvienta con u cartilla de la Caja de Abo-
703, que Tlera & su hogar groletario este wen-

el mitron de anteguerra abofetee & s hijo 6

habla muy alio en 1 mess
Es curiono leer este libro jara desmenusar
todos los elementon que componen la existen-
de

Lyon. En Paris, todo ¢ munds sabe que Hen-
i Béraod es un gourmet. Su padre ya era mn
gran catador de vinos finos., En cmanto 3 lox

Ia primera representacién de cine en ha calle
Pizay, qoe, como ya se sabe, fué iaventado gor
los Hermanos Lumiére, de Lyoa. G Qué indi-
ferencia olimpica de exte pucklo tradicional
por lo que le parecié entonces wma curiosidad
de laboratorio) Bl obrero {rncés o de tal

ef foot-ball fué este hijo de obrero.
Por no traicionar wn libm_ de obeero escri-

Estas piginas vivientes de un medio de traba-
jadores que lloga basta wn ligero voltairianis-
mo, sblo wa gran repirter podia excribirhis
con este tono de confidencia sin confesidn,

tida del orden y de 1a antoridad que hacen que | diano.

placeres de familia del obrer, Béraod coenta | %

ESCRITORES ESPANO-
LES A RUSIA

Invitados para ef Centemario de Tolstoi en
Rutia ban sido algmos escritares espafioles
e oo se sabe si acodiria

Noestra representacidn 1a levark Julio Alva-

rez del Vayo, o prestigions conocedor de fa
uers Rasia,

c=—

Alvares del Voo

Del pais soviétion ban regresads gente de fe-
\rat cxpafivlas. B fino José Bergacnin, de quien
‘caperamos obtener en breve uma relscidn

de wuy

perimista—quik
de bon aritieratas 4l Cap Polonio, Tabitn b
rexrendo D, José F. de Lequerics, que anus-
cia wa serie de ensayos sobre sa viaje.

*sscosccoscoccccoe
0§ lﬂfﬂilﬂj IE 100ATA

7 de o entmiasts, sin pedic gran com a Ia for-
toma. Pero la fortam se le b vuelto de aara.
n exte bomenae, la fortmms, e sz aspecto de
Fama y Gratitod. Menos mal, este consoelo.

Zomys fot wo de Jos organizadores de fa

LIBRERIA ESPAROLA EN PARIS
LEON SANCHEZ CUESTA

¥ seonsmice do

paises

wamerado, rigics
Hibroe & todes los

delimitar peoble-
mas pelagtyions, fof de Antonio Zamys de
quien partié, como de incitacién.
Las cunfidades de los ieogramas wou vasias.
Pera sobre todas ellas destacan las de Bonabad,
Simpatia, Compremite.
Esoy idengrams buelen 3 tinta fresca de

revelaciones sin declamacién, que han colocas
4o 3 Bérand al lado de los escritores demd-
cratas y 3 la cabem de los mis interesotes
novelistas.

ADOLFO DE FAGAIROLLE

|Editores: “La Gaceta Lite-
raria”, es vuestro periédico,|
anunciad vuestros librosl

LA LIBRERIA BELTRAN

PRINCIPE, 16 MADRID, eavia a
provincias todos los libros nuevos,
y los admife para su administra-
cion y venta.

EL CENTENARIO DE GOYA

OVEJERO A BLIENOS
AIRES

Para representac a Espafia e ¢l Centenario

¥ conocido orador wcialista D. Andrés Ove-

jero.

Las dotes verbales y o talento animador de
Orejero dejaria impresitn soquramente & ol
iblio bonaerense.

Le deseamon excelente viaje, gran Exito—que

sin duda tendri—y felicitamos por la eleccian

%

Americans. A ¥ regreso
gusto de entrevistarle y de que
(s ehervaciones y SCE0N




UACETA LITERARIA

LA

EEmm—— Pjgina cuaria S

iF

Hora décimomna. La sireaa lanma 53
dente sonido de “jazz-band” gigaate

mas
@ verrac i SEN
La boca de la fibrica—monstruo
5 ladrillo, rectamgular; sin redondeces =
ade—va exupiendo  ritmicamente

bamanas.
Son Jog ohceros—1oa obreros, €1

megridos. Licvan, aliwoos,
o recipiente, yacio ¥a, Cwyo cont
mica focrea al cansado organism

Bl sol, implacable, hiere lm ojos, antes e

mvmm Iagrimear. Un perro, rabda
y orejos,
cmindo e
e
b;m fa pocrta de 1a fibeica aliguoos obeeros

forman grupos. Otros, s alejan con priss. Al

poc o meo y lanz, d¢

cuando, Iokrsdos & . Tamimaria co

Loa menot,
g0 y e vino; mas w dejan coarences

mente.

No scas idiotal U poca vioo
hemos | &

Liegan 2
nados ¢ indiferentes Jos
mhmmm 2]

‘mas boras. La “mise € 302
ba cambiado. Ya ol sol mo brilla. Ha sido re-
coplasado yor oo malticife 3

pombillas

cindadano—ar-
éctricas, gas, @I

Ya se aproxinin. Vieoen contentos. Miran
a la fma con simpatia, v 3l legar 3 @ s
cnternecen con Ia parienta y las criaturas, aun-

= Ia cem—aro frapai—esth fcia. Ea otra

mmjer bendice o vino y L alegria de w0
Bl bociam de w astomivil agujcrea o

aice y parece astar a la luns, que se oculta
Iﬂlmlir-bndnm’ﬂnmx:m

Existen, 0o ofstante, obreros jovenes—pocon,

dsd oo wn Jitro tajo o brazo.
Pero apesas reciben aywia de padie. E] auto-
&idacto obrero tiene que demostrar va forta-

tinguido y orgulloso por o beber coa ellos ef
vino de las taberms. Tiene que bracear con
Wienlo y marea entre wa seric enorme de pre-
juicios que se acomlan cootra el que viste
blusa o traje de mecinico. Hoy, afortumds..
mente, ban desiparecido woos cuantos. ¥ tenia
que ser o autombvil y el aeroplano quienes
dignificaran wa poco ef traje azal. L conduc-
cidn de esios vehiculos b obligado a sus doe-
. Bis—grandes burgueses y e
i ol ol raje. ¥  trunlo & k-
min Rada creh mis democracia qoe todas las
teorlay y argumentos con ese fin esgrimidor.
« Pero quedan aim muchas dificultades. Y e

desconfianza,

1a pixdida de fe en i mismo, y, por dltino,
l abandioo de todas sus dusiones y esperansas, |
Desde face unos aBios existe 1a *Jumta de
Pensiones para obreros ¢ ingenieros al Extran-
Jero®, Poes bim; casl funciona; tan de tarde

on la existencia de tal organhmo resultan
palos.
El acceso a las Univensidades e Instituos es

completamente imposible para. los obreros ; fas
matriculas y los libros tienen un coste devado,

y dspero arte-|
tiese al munda | dood

decir, los
pkinmdmnb\mwc dzh\\\z-—( . . :
; Consideraciones literarias

4
m..L, comm-

|
| obreros; atriixa
| varum®; @ b

Jase e

e | sibilidad ¥
s coan

E DE LA IGLESIA PIC

de un fipografo

estudios, aun
o arte, a

Para mi, hombre de
de algums camales lecturas
i, todo,

sja de a animatidad
de las particolas de animalidad que contienc.
1 no comprenderse los seres huma

omeracitn de literatu

se fomenta este exces, habs
qué oculto rincin del commos un poder alimen-
tadsc contra las altas bocnas voluatades, que
s¢ ignora qué e Jo que consigue, ¥ que 0O 3¢
sabe tampoco 31 pertenece 3 lo mineral 0 3 lo
vegetal, a o fizico 0 a lo astrondmico.
Estarmos demasiado literatizados, y, sin em-
bargo, carecemos de extensibn literaria Mo-
cha profundidad Poca longitud ¥ e cootra
1a literatura misma contra quicn van los que
se Tlaman fiteratos. Da pena ver que, de tanta

*| como se escribe, b Tlega rada a ninguna par-

te. Semejante 3 un mamntial que fluye cerca
de 12 costa, mo riega los predios situados de-

— | trés que padecen sequia. Si se quiere, muchos
Y | marantiales subterrincos que mueren en el

mar. La misma literatura, o ef poder invisible
que la maneja—que ya he dicho po sé cail e

| de um manera cierta, si fo fhiiida o lo sdlido,

5i Jo denso o lo liquido—, ha creado e fantas-
ma de la competencia, y sieate miedo borrible
a extenterse y asar por los sitios que puede
con su riego beneficiar. En ciertas zomas lite-
rarias ritase esquivamente a los mis proxi-

s geatil retofo de la numerosa familia de
tas letras. Pero yo me consuelo de esas injus
ticias pensando existen ekcritores mis puros ¥
menos profesionales, como ¢ amante que €3«
cribe 3 su movia, ¢l soldadoram que manda
Grias & sut padres, fa doméstica que apunta
1a cuenta de la compra en el mercado. Es ne-
cesario sonreir ecepticamente de los que bos
dicen para hacer litrratura precisa saber |
o il S o Vit it
I3 ignoran, poctas excelios que la maltrataron
en s proms y povelistas eximios que o 8=
cuidaron de aprenderla y hasta llegar al esta-
do de calvicie ereciente o comprendieron qué
quiere decit “pretérito. pluscamperfecto™ Lo |4
priocigal en esta cuestibn e rendir étiea, oi-
lidad 'y difundir emociones alejadas de o mer-
cantil. j Qué de bellezas encierra 1a labor del
Dante, de Ariosto, de Camoens, de Petrarca,
de Homero! Pero también suslen encontrarso
primores de sentimiento en millares de eartas
de gentes descooocidas, cartas que jamis an-
cenderin a los altares de la letra de molde.
Siéntese también una aversibn sin funda-
mento bacia la literatura socioldgiea precisa-
mente por quiencs sin ésta su existencia carece
de sentido, Precisamente todos los organis-
mos tienden a saturarse de esencias sociolbgi-
s, y ¢ eseritor que o aboca temas engarza-
01 en doctrinas que afecten a la sociedad,
pierde ¢ apresto del fnterés, Tan Injusta es
€sta hostilidad hacia a soclologia, como 1a que
se muestra hacia los bardos eontempordneos,
Io mitmo a los que cultivan las formas clbsi-
€28 que a Jos que plasman su ideario en deli-
cadas estructuras originales. Poeta, como wo-
cidlogo, para muchas encaramados en delezna-
bles tripodes, es sinénimo de rasto; |como si
14 pose, xin ningin contenido, sirviera para
dar satisfaceién interior & nadie e los tiempos

El periodismo—distribuidor ¢ mls popular
de literaturs—hark mal en menospreciar a so-
ciblogos y poetay, paladines lor mbs beillantes
¥y cautivadores de su sede, para hinchar Ia in-
formacibn, menos necesaria en el cultivo de
los extensos yermos.

No debemos ser ingratos con Jox que, por s
generotidad, y no por otros distintos {mpulsos,
el planeta que halitamos resulta un poco mds
|emfortable: ¢ progres o scomodo fite

¥ 1as disponibilidades de un jornal son escasas.
Y, sin embargo, #f porvenir aparece prefia-
% de espiritu fabeil, Desde unos afios esth
e, poco A powo y ..|a.<mmm.'

A generacién de bombres de elacaciia inte-
bectual y manual & la vez—de ello pos datu
Poticia recientcmente e *El Sol* Luls de
Zalieta—, que ‘en un futero proximo quizk

vida

asuma la direccidn de la
Aqui, en Expata, ey pocos son Tos que s

racio, ain la distribucibn racional de Ia socko-
bogtla, resulta un avance ilusorio,

La literatura esth en todas Jas nackones del
plancta mal conducids. | Cudles har de ser aus
formas representativay mis upt;

? Ya lo dirk
! es encaunarla, distriby
Ia, que llegve & todos fos

el tlempo, Lo esenc

una industria, sino auxiliar de

s ellas, Por

pan e encatizar eite seniimieny, futenss | P00, ¥ €n eapera de mi celsridad en
el eipirtu Joren. ¥, comn un visumbre de| 270!V mlento pedaglyion, debe proveger 1a
eaperanea, eaperamos una ayuda, que Gni- A 7isbrestic h'
Qmente pueden progorcionarnos 1oy jivenes || Tt

pascando o arte en fodas

Que ya ban logrado hacerse distinguir en el
Ambicnte Infelectoal, como son cad tdos los
Que van embarcados e I nave
1odos Jox wares y
Giménez Catallero,

que pures yu
aue pilotea ol gran capitn

E. GINENED CABALLERD

[0, T0SPECTON
OE ALCANTARILLAS

CINCO PESETAS

Tugares de
1t

exfitericla ayuno

1a revigts,

ran Y cada ver perh
microbla b
literato.y

lerobla. mato, ¢

DE GABRIEI

weaba de publfcar

AROS Y LEGuAS

BIBLIOTECA NUE
-7 MADRID

Seeowme e

de LISTA

MEORID

» -

mos paricates, como fe sucede a 3 pocsia, o | men

LAS TEORIAS, LAS IDEAS, LAS OBRAS
EN EL CINEMA SOVIETICO

Ia impaciencia solamente de

de antemato g
s films de dif
ral,

I de vealizar, en fos dos ahos que elld
del cinematégrafo, En suma, en
cocuentran unidas al coojunto revo-
todas las cuestiones planteadss por

sociales €omo

como documentativas,

s real de 1 palaba

1 del gocialisemo,

TEATROS

SOBRE LOS OBREROS Y LA UTERAT

con s nueva mota exdtica sobre fos obreros y
1o Litersiurs, quiera significar Ia creencia de que
ol obreriimo cxista una posibilidad de encay:

caracterizan. Pensemos, més bien, que ha sido
la inquierud vibrante de su. romanticismo, espe-
clfico quien la indujo a mirar por e resquicia
de los sectores hermét
Religitn y el Obrerismo.

enunciada se nicga 1a mente 3 tolerar una dis+
,\mm como la que existe entre los obreros

EGe s

de

7
10 el pequeio artisto —aque j

EAIa lesltnt AR R

da por la tragedia..., que a duras

tiempo para corregie su error fundam

El Arte s umiversal... y, mlhh:—ag,
I3 fnmanencia misma, ¥ como la

—si quiere salvarse de més posibles b

No ex de creer que La Gaera Lirtuakuy)

Pery sea de ello Jo que fuere, ante < »blo

la €5 un medio

No won las momentos de hoy (de purismo,
wcentracifo, de recomienso..) para ses
guir, ingenuamente, considerando fas posibil- |1
dades de cualquier secta que, por serlo, tiene
¢l trazado inmancnte de su circulo.
El momento actial de la preocupacibn hue
miny cstd en el marco del biologismo. La
Ciencia persigue el fenbmeno, Jas leyes, el es
piritu que las anima en juego. La Arquitectas

Para vencer a &t y dar a su vocacién la
via libre que necesita, le serh indispensable

desplicgue de una fuerza de woluntad tal que.
le asegure ol no malograrse con clandicacio-
nes y sdulaciones ficiles, y no sucumbir a Jos
cortes sangrantes de estos fres enemigos for-
midables: Ia bostilizacién del tallr—embrote-

y dice que en @ encontrard su salvacién...
€310, que no es ciencia por la ciencia ni arte
for el arte, sino drte y ciencia para la.cone
quista de wn nuevo equilibria humano, es tam-
bién 13 jronfa formidable que impone of silen-
cin a las hoy estériles aristocracias.,, (La de
la Espafia medieval, fa de fa Francia burgue-
sy la fracasada de fa Rusia proletaria)
Sin saberlo, pos hallamos ya en e cance
verdadero de la Democracia. EI pucblo na s
hoy 1a chusma. La son 1as clases todas que in-
tegran la vida ciudadana: desde la accién gu-
bernamental hasta 1 representacién del traba-
jo, que va siendo atendida y consultada en lo
a ella incumbente. Por lo tanto, es perjudicial
desconocer sta nuera realidad y levar 2 Ja|
o de

1. Gron testro Mosci—a. Marinsky de Leningrodo—3. E Alesondrinshy de Leningrodo.
4 El Gobima—s. El teatro Korsch—6. El leairo del Arte en Moseh—7. El tealro para
o Culiura del Proletariedo,

Coando se ba tenido 1a posibilidad de ver | :Qué me han dicho los cineastas rusos? § Qué
un cierto niimero de film-tipos de estos brdencs | me ba dicho Eisenstein cuando después de mos-
diversos de produceitn, se dodoce, de este exa- | trarme los principales fragmentos de su ' film

algums conclusiones tedricas efectivas, | “Octubre” y algunas bobinas de Ia “Lines ge-
colocando 13 originalidad misma del cinema ! neral”, yo le he recordado la objecién clisica
soviética preferentemente a toda conclmsida | de sus camaradas de Francia y de otras partes?
general. Antes de tratar de fjar ol sitio que | En substancia, csto—po sin wa ris franca,

con llamamientos improcedentes.

Que umo o mis obreros hagan literatuta, es
admisible; pero no hemos de ser tan ingentos
que creamos que su labor literaria serd acep-
table porque proceda de ellos, pucs o serk Gni-
camente por intrinsecos merecimientos, Siem
pre, para la consideracién pablica de su arte,
habri independencia entre éste y ol obrero que
pueda. producirlo.

una y otra realidad: entre un plebeyismo so-
cial y 1 aristocracia de su espirita,
Pero... y este éxito, iquién lo asegura? Ni
€ mismo, i los literatos, ni todo el mundo
unido, xi s lo proponen.

Es un problem3 que cith fntegro e e or-
Es posible que un sectario—religioso o po- [ 37 epiritual ¥ sbconsciente...

litico—haga literatura sin saberlo, pero los Li-| Si & que algo quicren o pueden hacer los
teratos le ne- |literatos por estos obreros, higanlo sin pro-

MIRO

o cinema soviético ocupa ya en el mundo, yo
realizar otra eos3, y mds libremente, que la
vida de que yo participo con todos mis camara-
das, que esta emocibn, que, al mismo tiempo,

frente al cinema capitalista (americano-curo-
poo) ¥ de prever ligicamente e papel que esti
llamso a tener en ¢ plan internacional, na-
cional y universal, se puede intentar, legitima-
mente, definir las profundas tendencias. Teo-
rias y sintomas se enfrentan, en Ruwsia, mis
de 1o que que e cree, generalmenie—por falta
de informacién directa. No e suficiente el co-
pocimicnto que se tiene—grivilegio e Fran:
cia—del *Acorazado Potlmkine” y “La Ma-
dre*, ¥ atin mepos de obray como “El maestro
de 1 Posta”, “Ivin of Terrible”, *El dermo-
fio de las estegas” o los *Decembristas”, La
opinin general es que existe en Ja U, R. S. S.
Algunos lms  excepcionales—pocos—de gran
valor, que o deben nada al sistema soviktico,
sino @ Ia personalidad de dos o tres “metteury
e scene”, y que ol reito de Ia produceibn e
mmdiocre y bajo, comparable, en suma, 2 Ja
produccién de los paises capitalistas. De este
modo, e juzga que 1a politica no puede tener
ninguna inflgencia sobre fa calidad del cine
matégrafo, y que e cinenatégrafo soviética
constituye la procha mks clara.

Esto, en conjuno, e abrolutamente contra-
v a la verdad.

iSeri preciso recordar cubles son Jax con-
diciones goliticas y de arganizacién revolucio:
narid que han creado las mis puras personalls
dades de Ia nueva Rusia y han suminlstrado loy
medios para realizarse plenamente? ;Se pien-
s e Jo que hubiera Megado a ser Eisens-
tein, Pondovkines y Vertoff en ef bosque de
conbinaciones? (Se recuerds el efemplo
de los cineastas alemanes y succos, americani-
#ados por el dblar?

|

Nena de sald—: ;G &

Del film *Potembin®

experimento y participo? Yo no soy miembro
del partido comunista; Jesto quiere decir que
debo negarme a ordenar sobre la pantalla todo
€410 que yo siento en potencia de accidn y de
voluntad en las masas que han hecho la Re
solucién, que 1a hacen afin; negarme a expri-
mir estos sentimientos y estas ideas, en lay cuas
les &4 tan rica la vida profunda de la nueva
Rusia? Que me limitan Y qué personas, hoy
dia, poctas, mdsicos, artistas de todos los si-
tios pueden subitracrse a ello? La mision de
fos artistas, joo e preciamente la de expric
mir w0 épocal Y la misibn de las épocas
grandes, (no es 1a de suscitar los grandes as
tistas ¥ las altas obras? Yo mo tengo otra
cosa que exprimir en la U, R. S, S. que Jos
tiempos revoluc {)

Si la inteligencia y la sensibilidad, »i Ta oris
gimlidsd, mejor dich, es, en Ocedente, 1

.y toda el trabajo es dirigido,
el en

nchamien

enemign de la cineatografia; se la teme,
comaun desastre en todos foy grados de 13 Especialidad en papeles tela, barba y cartulinas
Jerarqula wereantil que gobiernan los ecra

del mundd (el efempla de Luls Delloc ex una
prucha) ella es slo reconocida en lox estudio

o de los limites de

garin su consideracion mientras no se enters | POSIO
de su yocacibn literaria. Y entonces, tanto come Quisi las dosis fentas de tolerancia

3¢ entere, se didlanciard, légicamente, de la | ingenuidades (que son falta de prictica) dn -
Aot tos héroes constituirian en este sentido la mis
Es que un literato, por dominio de un am | sabia leccibn de humanidad

biente, y como pretexto, pacde situarse en la| Higalo quien sea copas de hacerlo, pero s
accién obrera, religiosa o politica; pero no s¢ | bien seguro que no lo bard quien obederca a wn
dark nunca el caso de que la Politica, la Re- [ tercero, aunque &fte sea su propia conciencia.
ligién o el Obrerismo sean sectores aceptables
mente capacitados para ¢l uso liberal—hoy ne- GUITART TORRES
cesario—de [as artes. En cambio, se da este fe- (Tipdgrafo.)
némeno que pos llena de Ia més honda satis-
faccidn: EI Civismo. Ia_ religién por excelen-
cia, la magnificacion del todo mis sincern da
las emaciones, tiene, € Gnicamente, o medio
més capaz e imperecedéro para exteriorizarse s
e Arte.., y dentro de & la Literatura.

Libreria Francesa

El mayor surtide de
Espafia en libros y re-
vistas franceses, in-
ol ® italianes.

lm.:m... de obrerus auténticos, dejando al

2 fos que. para debatir e las doctri-
b ety Iegareaedli e BN
tuvieron otras procedencias, o bien po cum-
plicron sus treinta afos dentra de 1a actividad
dura y cruda del campo, de Ia fibrica o del
faller.
(NI en suchos es pasible pensar en la crea-
cibn de un pequefio Arte de sector, pues pron-
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COMENTO

ﬁ&m de compicernon, felieitarmos, darnaa
1as manos jubllasimente, ante o hecho gracio-
0, audsr, de estos muchachos de la avanzads
"l.u Son simpdticas sus travesuras. Son
simplticas, graciosas, a las personas que cons
wyiven amorosamente oon la lieratura, Trave
suras endiabladas, que un dia pudieran legar
& capacitarse ¥ comatitulr limite, porma o je-
ramula. Pero que abori—al parccer—se rhen
y hasta se rechazan desdeflommente sus cuar
Tilades—exirafas al media fiterario actual—|
o una medida rigurotamente conservadora y
cargante.

Este movimiento hacia un mis allk correspon-
dia a 1a juventod, sea cuslquicra ¢ aspeets en
que se noy quiera presentar su influencla. Ju-
ventud para idearlo, scordarlo, probarls y sos-
tenerlo valerosamente. Ex decir, que ln Juens
tud 1 se bublera intentado nada ni tuviera fe-
liz desarrollo después de que prosperase ¢l in-
tento,

1Hurra, pues, valientes! | Adelante! | Siem.
pre an mis alliL

e

Sitfipatizantés con este niclen de mozos de-
portigas del [ntelecto, ahora simpatizantes y
amigos. O mejor: compaficros, ante ¢l acto ca-
rifioso de eate nilmern que nos entregils como
una handera hermana que viniera con nosotros
a) tropel de la vida Confraternizarin [a ban-
dera de fay nuevas letras y la bandera de lay
mteyas luchas.

He de pensar—(qué otra cosa sl no?—que
queréls que nos amemos los unos A los otros,
dicha eio e sentido simbdlico ¥ transcenden-
te Que llamemos también compafiero al libro
que pos traéis en vuestras manos buenas, de
dilectol camaradas. ¥ asi coincidimos, feliz-
mente Se siente la necesidad espiritual, la pre-
cisitn de satis{acerla en la clase obrera, 5i mus
esfuerzos van con la ilusion de situar en lu-
ar de preferencia y gobierno a la inteligencia,

) AL VUELO

GETA LiTuania, convochmdotos x uma fiesta de
amor literarlo, nos alegre, nos entusbume. La
Prensa de estos muchachos puede hiacer—pey.
tralmente — tanto por el elementn trabajador
Tpor su arientacién ar

e formacibn. Los obreros, form
en los cuerpos de lucha modernos, debidamen.
18 preparados, intentarkn, con Jos demis e
s Entelectuales y otros valores nuevos, que la
tociedad espanols adopte uma postura elegan
te ante otra extrafa wocicdsd Y no consen
tiri—dignamente—que nl desde dentro ni desde
fuera se metioscabe el sentido cuftural, critico
y politien con respecto a Ix norma Juridies in
ternacional y eterna.
G. SANCHEZ SALA
(Obrers.)

DOSTOIEWSKY

FEDOR l)()‘s’lnll WSKY: El Sueils
Hombe iewlo. Narraciones
Editorial 'uunau Latina™. Madr

Can exte il se

clones primarosas, en que e gran maesro de

literatura rusa hal d( Ia vida de u)

ba con Ia inquietud nwnluﬂ que lo
Sueilo dé. un. Homt

agrupads dos narra

ler l‘h por
criticos eminentes como fa obra macstra del
famoso novelista

En el extranjero 3¢ han_hecho perosas
ediciones de lujo de esta bellisima obra de a
Reclenlemente e ha impreso e Paris una edic
cién de Krothoia, que se vende al precio. de
200 {rancos ejemplar, magnificamente editada.

Nosotros hemos querido que el lector espa-

1 o careciese de una traduccién de csta her-
mosisima narracion, en 1a que lega Dos
wiewsky a la ewmbre del andlisis pricoldgico,
¥ 1e_hemay incluldo e ¢ fome que. e (huld

o de un Hombre Ridiculo.

En Krothaia (Era Corifos 3 Humitde)

que,
P obnnuu e persistir sin miramientos ni

Hnbmmn también de afinar nuestros dispa-
ros de clase, de doctrina, tirando, diestramen-
te, discretamente, con flecha aguda y ligers, a
un blanco espiritual y neutro.

“ae

Tenemos—hermanos del intelecto—que reco-
Keros alegres esta hoja optimista que nos ofre-
céis en simpatia y amor. Y con ella tomard
nuevas fuerzas nuestra alma, aun en potencia,
disponiéndose convenientemente para este gran
tornes espiritual, préximo ya.

Tomando en acién—en mucha—yues-
tro saludo, vuestra visita al taller y la mina,
el obrero espafiol tratard de dﬂnlvbo;h, ¥

condidas fucntes de las bibliotecas, en su re-
cogida soledad intima, en ¢l recolecto habitbeu-
fo donde se adora y se consagra al fibro.

Eokeude-qui.del’-:-h.muv-r
también cierta mala fama que tiene.

s:!uwnympddouum.&muu
listas se dedicaban azarosamente, fortuitamen-
te, 3 Ia primera bandera que los sorprendicra,
sin cuidarse de observaciones sobre qué lema
—en esencia—sustentara aquel simbolo fla-
mante. Que en ¢f cuidado material, Gnicamente
ha sido lo normal en ellos aquello que mejo
rara a fa clase econémicamente, y nunca han
sentido necesidad de anteponer el otro’ aspec-
w: el moral o espirifual.

m’ﬂlhn—mdad;md Sindicato o en 1a
casa—no tiene influencia verdadera sobre ellos,
duklmmmlequkvnﬂddw

tabla de salvacitn. Pero el tipo medio del
obrero actoal tiene aficiones muy extrafias para
que el libro esté, ante ellos, en 1 considera-
il que debiera y se les aconseja.

“ee

Ast que esta dlegre trompeteria de La Ga-

los
€5poso cuya mujer se acaba de suicidar, y o
cadiver, prescrite, le sugiere extrafias reflexio-
nies y le hace penetrar hasta lo mis recéndito
de su alma.

En_El Sueis de wn Hombre Ridiculo se
deseriben las angustias morales del hombre que
ha decidida suicidarse y que frente al reyélver
que ha de darle la moerte se queda i

sones terrenax y a los intereses materiales
inalmente, en Bobok se hace sy
tre si a los caddveres enterrados en un ce-
menterio, los cuales nd pueden rabsiracs &
los prejuicios de su vida anteriar.

Una historia de Galicia

RAMON VILLAR PONT!
tica de Gahua.

Historia sin-

En o
1652, 12 policasida de_ xte’firo. sciala
una meta de_proima re mo e Ca-
wlufa, e Galicia, las primeras manifesta-
doney clluraly (ueron 1l para o pibiic

B mioria smigy y reel
una le:lmdl fase qlm movimientos

nznun:l libros  d

goria del d4i Ramfn V||lu Ponte !

cate-
“Historia

sintética de Galicia.
libro. aparece precedido de un prélogo
magistral de Vioente Risco. Ya hemos dicho
ugar Jo que significa en ¢l movi-

Ramd illar Ponte. E1 ro—en los al-|
bores del actual remcimiento: 1930—pahlics
una “Teorla do fsmo galero 'l se-
gundd, gublic ti Doc-

mismo_tiempa
" Libros. gemicion.y, diverson.
Afines y dmn Manos que cordialmente se
estry sobre las distancias mectaféricas.
Nada de extrafio, pues, que hoy reaparczca

los dos teorizantes; el uno, apdstol en wlu\
cia, y o o!ro in m

Libro de e pueblo,
Didictica y dnluu.hl. me, wln mdm his-
toria sint co media docena de apretadas | U

ecoric, ods l: Nistorda de Galiel, reca, 3

Lol quebraderon de fatalidades

histéricas. )
Raméa Villir Poate bhace en su "Historia

sintética de Galicia™ historia objetive. Virtud

extraordinaria de este Pero ¢ awor

sxcribe ail 1a hitoria de_au raza, desnoas

tal

para cuantos anhelen sentir la le Ga-
licia. l"uvqne «f milagro de le)n \ llr l'on-
te es: vivir 1a Mm‘mqu hechos

e mibm "sin fueg

egandas reforicistas.
La lh-wm a de Galicia”, de Ra-
*Sintesis xeogrifica

d: ‘Galicia, de. lbmdn Otero Pedrayo, son
ok bod lbeod | allegoa iy Toteresdnies de

nuestro tiepo.—Auguato Maria
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3 Derecha

etan,
enlras

| socialiomo maderno

ual remacimiento de Ja cultura ga-|

Lin poco de h

por J. J

El
madrile
por de pron
aquellos 1
en los corrie ¢ ;
€ar un semanario | falia diner

emitieron accic 1
devengarian int morti
tan prontg com y pr
Deneficiis

EI eacritor ohrera Morslo

(Han pasado mds de cusrenta
Ain no se amortizd ninguna accion,)
Cuatro afios después, en Enero de
1886, »e habian reunido 927 pesetas, des-
pués de pagados los gastos de emi
que montaron a unas 30 pesetas, y
convino en comenzar la publicacion %
“El Socialista”, que este nombre se did
a la publicacion en ciernes
Mediado Marzo aparecio el primer ni-
mero; a fines de Junio, no sblo se habia
gastado todo el dinero, sino que también
se debian unos cientos de pesctas, que
1o podrian pagarse ain en el ca:
poco absurdo de que todos los qurnpnn-
sales y suscriptores abonasen hasta el fil-
timo céntimo de sus atrasos.
Modo de resolver el p nmu: R:In~
jar la retribucién de Tglesias, de 30 a 15
pesetas por semana, cubriendo h dife-
rencia por suscripcion entre los amigos,
¥ que los tipografos afiliados compusie-
ran gratis el molde dele semanario des-
pués de ka jornada del trabajo que les
daba para vivir.
iHasta el afio 1891 6 1892 no pudo
restablecerse [a retribucion de 30 pesetas
semanales que se le daba a Iglesias—en
897 6 1808 se pudo elevar & 45—con
escindalo de gentes que hasta sabian leer
de corrido) { Hasta fa primayera de 1902

no puda abanarse la totalidad del coste

de ‘composicion. del molde! De los. aue

lunies y martes—, en Julio d: .sm, ¥
siguieron sin faltar semana hasta Mayo,
de 1902, £6lo viven Matias Gémez La-
torre y ¢l autor de estas lineas.

El periddico aparecié puntualmente, o
sea sin asomo de eclipse administrativo,

El Jibro, el traiajo fundamental, ¢l ca-
n| tecismo de los soc
Manifiesto_comunis

socialistas todos, es el
, Habialo inser-

en sus columnas,

|sin pensar en utilizar ¢l molde para edi-
tarle en forma de folleto, y cuando se
cay6 en la cuenta, era ya tarde.

s Igleriar

Pero uno de los cajistas que ayudaban
a componer el molde habia heredado anos

100 duros, Proponiase viajar por Espa-
fia, trabajando donde pudiera, hasta d
fin de la suma casi fabulosa. Conocid
disgusto general por lo ocurrido. cn
molde del “Man y

ofrecio
tear la in

a componer

El Socialista
§lalmacen. Sizalydn) dla e
gastaba y su tr
1 folleta y se pa

i
dito ¢
pagaria lo

impri;

Antonio
rato
cés, habia tra

Atienza, tipogr
y buoen eon

Sucesos minusculos y ejemplares

v, La
<|la jornada legal de ocho ho

Giratitud a “El Socialista™

listoria obrera

Morato

1003 cientos como

raduces
1 mismo procedimien
<ion de il capita
Gabriel Derifle,
te Atienz

qu

y
ftul

¢, traducidos

it par el que

crilie

tieno, traducid ubs

Este misma D. Ricardo Fe edith en
m.u Ia Miseria de ls Filosofia; de Ma
coft introduccién del traductor, J
de Federico ¥
0 hubo que abonar la
4 cambio de mil o
plares

mil quiniente

algo que

lon hijos de

los afiliados

{ no tien
< publics el libro, Jl. trsa y dificil sl

el organismo directivo acords| ¥
declarar 1a Miteria de fa Filosofia libro
Ue lectura.

Afortumdamentc el buen sentido. se |, Oaldér, Blan Itifer, Palacio Valdis y
impuso .y el acuerdo o presalecis g Alfonss) Granda,
... La novels
El teatro.
Y este suceso trae otro por asociacién 1.31“1:: Vilox Rty o
1| de ideas. Rafael Sinches Escribano.
El a0 1909 los albafiles de Madeid| | —
Pt

acordaron publicar un periddion quince-
nal que se titularia £I Trabajo, o mismo

Julién Besteira

que la Sociedad editora, y me encargaron
de redactarle y dirigirle,

Quise hacerle itil y ameno, y como fo-
lletones inserté una aritmética que com-
puse y la traduccion de la novela de Mo-

Andrés Soborit

rris Noficias de minguna porte, que no
gusti.

Después traduje del francés algunos
cuentos de Tolstoi, como El Dereo, €
Tvan el Imbécil (o Juan el Tonto).

Por entances muchas de has madres y
las esposas de los afiliados pagaban cada
semana la cuota refunfufiando, hasta aca-
bar cou la paciencia bien probada de los
cobradares. Juan_ el Imbécil o cl Tonta

pe

r6 un cambio radicalisimo, fas muje-

fos parti- | Blase
4

Pio Alsaree.
La novels, y el cine e s aspectn cultural
Bl teatro,
De Ior
i
e Jos extranjen
Maxime Gorki
Jalis Ferndndes L. de Guivars,
Fl Cin
El teatro antigw.
Pérce & Apls, Pio Baroja y Pafac
fa moyela,

teatry
Caldos, Blasco Ihifier, Viefor Hago, Zola
¥ Gorki.

wia, Pedro

poés, Blasco Ihifies y Baroja.

Giménes Caballero y

LA GACETA |'|TERAR]A\
e ———

OPINIONES

¢Qué prefiere: la novela o el cine?)
¢El tealro o la radio?

£ Qué novelista?

ader Florez.
v Gorcls Rozar.

¥ A. Martinez Olme-

¥ v e coltural, despuly

Pedrs Palengue,

La novela

Teatro antigw,

Galdis, Ferndndes Flires y Alberto Tnsba
Angel Coder (limotipista).

La novels e

El tratro

Galdde, Blasen Thibes y Zamacois
Vicente Pires Parspar.

La povels.

La épera
Galdh 3 Blascn Thifes
Luis Atocha.

La povela (sin wer Gy dd

El teatro (sin ser de la radiv).

Ga\dis, Blascs Thitcs, By nuo,a, Carrere, In-
Mata, Zamacois,

Fnch- Sanalria.

La Jorels

B

De ot del sigdy X1, Mazoe Ferninder y
mln ['»ﬂmn Péres Galdén s Vicente D
Tba

Mignel
La covela
El teatm.
prodilercite, mm_ Pio Barojs, Za-
¥ Blasco hbfiez
Ensteria Tarvers.
La mocia
Valled lndiu. Tivks Ligialy B Apic
Jaré Cruntar (linotipista).

Galdis, ¢l primero; des-
Policarps Otmeda.
La novela sent -mul.

B foaks meral s
Zamacvis, Insia y M aidta, y como literatos,

,4-»-.« c.m. Rojs (limotipista).
L novela
Plrts 42 Araa 7 Diea Cancia,

Id Leim.
La povelx
El teatro.
Pedio Mata y Riardo Leda.
Manuel Rielo.
13 povela.
El teatro.
Blisco [tifier y Palacio Valdés
Edwords Rawire.
La povels.
EY teatro.

t: Desg ‘»v..«l

1. 1, MORATO
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LITERARIAS

UNA ENCUESTA A LOS OBREROS

Obreros de Artes Gréficas

Galdin, Patacko Valdés y 3
Tt Gonla -
La novela,
Bl teatre (carmmels grands
rente y v.a.: ¥ Planas.
Francisco Lopes Guikalers,
La rovets y
Fl veatra deamiricn
Ty
Tomds Anoclbor,
L movela,
El teatro (8] Siglo de Oro),
Antaai Zonays y Camila Barcia,
Marcelins dé Morcat,
Ls noveta |
El tratro moderoo,
Blaso Ibifiex y Amatole P
gurtin Videsryeta.
s s,
o
Plo Barofa 7 Josqedn Dicenta
Gil R,
1 cine
Bl teatro
Zogarage otis, Fermatdo Alva:
oL, Fervabdo de low Ries y
Iulidn Lars,
novela,
i B 1eatro aotiguo,
mia. Zozaya y Camilo Bar
e Baiios.
1 e antigun,
Astonio Zozaya.
Francizco Riera.
oveta,
El teatro
Eduardo Zamacois y Alberto Tnsda.
Jost Pricts,
La novela
El teatrn moderma.
Alejandro Duzas (padre).
Salvador Asenris.
La novela
El teatr antigwn. :
artiner Sierra y Pio Baroja. I
Gregoris Casters.
L mrel
£l tea

'-Hb. \hur Hugo y}uthm

El cine (exclmivamente pasori
e

|50 Damia, Pérex de Arala, Galdln v Pa-
lacks Valdés
Juan Rodrigues Martines.

B} o cmmporioms
Péres Lagin, Blasn [hiles y Galdés.
Florewcio Galioma,
La sovels.
P
Blasco Ibifiez, Pérer Zidiga, Galdds y Be-
navente. Q
Josi Absares.
La sovela.
El teatra,
Galdés y Palaco Valdés
Mosuel Gonsdies.
La novela {sis olvidar la cmocida ¢ hilaridad
que_prodace o cine).
El teatra.
Nogales, De Roure, E. Blasco, F. Tr
PAI.’V“P@CHFA y
La povel.
El tatro sentimental
Benito Pérer Galdls.
Juom Bawhisia.
Ly s
teatro.
ulio Verre, Vicsor Hi Zowxya.
e i Clovioss Casiburea.
i i
Marcels Corver.
La novela
veatri.

B
Blasco Ttder, Pedro Mata
Anvedl Momsanores.

|Obreros de a edificacian 4

&Qué opina de la nueva arquitec-
rura?

(Qué materiales prefiere?

{Qué novelista?
)l- nnu 12 espaBiola, en particular, me pa-

corvpea 7 0 me guea la ame- |

o ladrilloe. |

“Eh bicrro, ¢f comento, fa piedra,
Victor Hego, Uptda Sinclair.

Zala, V

o,
o 0 lbros de hearaden 'y
+ maku pobernates

u:T

Obreros del transporte
(Qué prefiere: cine o teatro?\
& Qué revistas lee?

Qué noveiistas?

s
Pérea Galdbs, Vicror Hugo

Monael Arias.




UNA EDITORIAL DE OBRERISMO

MORATA

He aqef o conjunto de grandes y sagaces
realizaciones. Al freste de ellas, n hombre | vier Morata, timonea oo
Joren marea con enérgicas miradas los coafines | ciativas. Guarda de »

les. Porque la Editocial Morata se
Pota de borizoates y de lmites. Publica
eolecciba, ~Vasguardia®, que resume todo

avances, Préxinos adn Jos impolsos primeros, | sasmo que o

7 tiest y commta cotre los amigos de
Iidxos con wa gl

del editor Morata nos priva de expresar aqui [ coace:

Jos detalles miks salicntes de la ehcacia de
Iabor

rial G tendencia bien

propagar en Epafia literatura y doctriza 30-
Gates, Asi, su colecciones 3¢ patren con 1as [afanes y la fustificac
frmas. s prestigionas del izguierdismo poll- [torial. s Propdsitos? ¢
firmes, tin concesiones 3 | no quicre hablar de estas cosas abora H dia

fico. Obras serias ¥

Ia estridencia pi al camor. Ha pablicado re
cientemente w0 de o libros mds boodos ¥
“El sentido
Sumsaista del socilismo”, del fustre professt
socalista D, Fermando de ko Rios. Gitamot
amos cmntos titulos y autores que iluitran coa
magaifica las frass asterioces
“Preseate y futura de la Unida Geoeral de
Trabajadores de Espafia” por Fracisco Lar-
“La ompnincia

de los dltimos tiemgor:

o Catallero.

22 Trabajo", or A. Fabea Rias, con prélo-
o de Albert Thomas. Dos litros de mo de
Jos excritores jovenes de woks talento, Julida ¥
z‘...-m qmmmmﬂnlhdeﬂmo
y emocién: *Una vida beroica: Pablo Iglesias™
Y “Um vida asbaima” (covela nmhm!

lla, e el qae este emineate teflogo faico le- (<2
£ a conclmiooes interesantisimas.
Bmwdmhmowm
hanen de extraordmaria significaciba: “La mi
sifn fmermacional de Ia raz hispam®, por
Hmnnwdqonﬂynnaﬁw
Jlastre diplomitico Sr. Fernioder
Medina. Este lixo, de gran actmlidad isterna-
‘clomal, estodia o gran peoblema del porvenir

-

Es ésta una editorial joven, de apemas ocho | muestros ritudos hallors o -
existencis. Realiza cn ¢l oo edito- |tad, sNuestra aspiracion, o
s £ definida y clara d¢ | Servr @ mwestro pois, rirviendo o la hberiod

Istermcioml

Conm se ve, este joyen edit

su- | —no fundaba ya peri
una[a los d

10t | ampufias de Prensal—ia agilida

fos mosle & & expresar o

su | imewes se hard corg
v de Vste. Qwien

Eatas palabeas

qoe sean realidades y hechos, 5i.

Pagi serta EEEEEE——————— | A (A CETA LITERARIA
na

Presencia de “El sentido humanista
del Soclalismo™

Rios, pe
e la Uaiversidad

“Libertad de amar.

que suscita el
tia Este tridngulo de pro-
saben su

La biografia de Fernando de los Rios e
da. Articulos de per
ofrecido con mitiucs (B articulo de pe-

CELINO DOMINGO: Liberiad 3 Au-
A A Morata. Madrid, 1528

Hemos Jeido este libro de D. Marcelino Do
mingo_ oon la_me; mtia Ante Doso
rodchndonos, 13 ‘Geas cran. gaviotas
Porgue e posiie que un solo bt

| —i bien esencial—enlace moestras rorpeca
oliticas. Todo lo demids, 3 oposicién franca
y ruidoss. D. Marcelino Domiago ¢, sin duda,
hoestra gran fipara republicam.
que ba sabido clevar Ia Poresa 3

ot

i, o este cam,
m&:‘a 1a rota histbrica del vicjo republi-
rarse 3 subsis-

uma patente de inf
ocoos de.ingenuidad, Han kndxud-» hemos

s de D Marcelioo Domingo. Es esta afir-
e mejor_elogio,
En Py m.m :1 e v
cantidad de s oo~
umm Iabor pernd.mxa. Lmﬁanh tod elly,
um

o =
dificultades. en la realizacién de
#u vida, recta y undnime. Estas 500 paginas de
prosa maciza ¥ ﬁd son su mejor ejecatoria, de
e frecuente of entusias-
1 ante forsaas politicas adversas, D, Marce:
lino lkmuntn lanza este y e
e alumbrar con nuevos argumentos los nem
altares. Su ulm:d. desde luego, es digna del
A

que aqui, s, consignemos
ahbda literarias, Este hka € sintomitica
Y reficja la existencia 7, Jxitioacka. de
forma"Existe 1a expresitn and: y o ma-
tix wvyio oo finalidad. EI autor domina el
¥ I8 ticsica Tacrarioe. i perlec- |
n\‘n mlxu. Lo mmn cuando evoca el acon.

que cuando fustiga terato-

logias o sedata com § fervor de flomimada

ema
al/a ¥ omega de li-

fros IR Legvree Fawmo

riddico €3 ¢l trompetazo y por €30 €3 Decesario
que s cite como” maestro de difusién) La
cicncia de Fernando de los Rios la saben de
valia sus discipulos, sus oyentes, sus Jectores;

Fernando de los Rios

1a saben de fama los ajenos de ese interés y
basta Jos griadores de enemistad... Pero e
conveniente. recordar algunos datos de wida y
de estudio del profesor, ellos le fjarkn un
poco para el lector—escaso—que no tenga ya

ma | formado su concepto.

Primer dato: Rios es sobrino y discipulo de
Giner de los Rios. Después, mds datos ! tiene
un espirity viajero y estudioso. No llega a la
citedra hasta los treinta y dos afios. En ju-

- | ventud en ella es juventud madurada, no juven-

tud con vor nifia de nifio—profesor. Es pu:
doros, meticuloso. Por temperamento  puede
decir, porque Je sale de dentro, lo que es apos-

LIBRERIA
DOMINGO RIBO

ESPECIALIZACION
EN OBRAS CIENTIFI-
CAS E INDUSTRIALES

PEUJ(Lﬁ BARCELONA'

Nuwestro redactor Julidn Zupasagoiria

l@ﬂmh = de esor hombres ..u.unua

DERECHOS DE TRADUCCION
Para los derechos de traduccion de todos
108 libros anunciados en el presente ni-
mero, dirigirse a La Gaceta Literaria. (Ser-
¥icio de 1x Agesce Litteraire Internationale)
Agence Litteraire Internationale
Reyresentunte e Espaba: LA GACETA UTERARA

deli te e-aiw. esplrit
S m e s s Vidas e 1
memaje; “Una vida humilde: Tomis Meabe.~
Um vldlh'lmxl;lu Il.hla lemu Y “Una
a de

Hh Aue un uﬂclmuz.l Zugangoitia e un
lﬂlmu.ﬂ. St fectimente qw: o nhlw
toaduro, real,

&5 Un g Fr 1 ot bt Zu:
rico—

: de este momento, (Es preciso recono-
possia épica 3
de Iw i fp et hoy en Rusia al lado
e 4|umm4mn —cutre ¢ wocd
mo agrax vh lmul:n e wu_ primera v;.,aJ‘,,‘:I
socialismo ¥ pacition de hoy, Zugarar
nlm o lu lu.mh encontrar el ‘metro que
un canto a Pablo Iglesias
Nnrnm de 7unumm eth nuu'a"l:-urr
de seotimentalidad, de eneitividad—cualidades
blandas; firicas— (Pero Ia vida de Pablo Igle-
Si) eith llena de herolsms, de scometivida,
de bravura—cualidades &aperas; épicass Vid
—.dmlu!r'z—dz hisoe, de caudillo, de g
¥0) Es poco apoyo un violin — sentisme
PAra cantar una rebeldia. Para que el]
acordada, se necesita s pompa
108 y el apoyn de un ritmo
€0 Zugazagoitia sabe biea e
Imposible de las distancias. Zuga
bien que para acordar los ritmos
soordar—contemporizar —
Zugazagoltia —en sy 11,
Su tono sentimental e
Por eitar bien reali
finico posible con
£90 8 femperamento — A

am
e

% pasos, el tiemy
& muy b
y de

tolada. 4. No; no huele a pada fa
expresida. El es valiente Tambiér)

Y podo adoptar una posicién mis comoda
¥ hacer un informe mis chmodo. Y pudo des-
lumbrarle, en sy sentido, aquella meta del ex
palacia del Kremlin. Pern fenia muy abierta
Ia herida por las palabras de Lenin. B infor-
mb. Bl habla informado antes. E1 habid bien-
informado antes 4 sf mismo, E] habia lenado
de tods convencimiento de su homanismo y de
sus humanidades. ¥ aqui, en Espafa, hubo

ahi bien latente, 3 Fernando de los Rios. Al
alma de Ia Tnstitucibo Libre de Ensefianza se-
fla dificillimo suprimirle la palabra libre,
esencia en este caw, ¥ Riox se ha formado en
3 cuencia misma y se b reafirando a s paso
por Francis, por Inglaterra, por Germania, por
Américx Y se ba puesto en ple para proclas
marls muchas veces.

Presencls de “El sentido humanista del so-
cialismo™. Presencla con lamada  atencional

TOLSTOI

DOSTOI
Humillados
El suefio de u

El jugador
y las n

Las visitas on la Keduceidn do 1y .|
ealle de Rocottios, 10, v rocidicdn o
4 del u by

MUNDO

Apartado 502

T s e

El Padre Sergio

Un compaiiero extrafio
Los héroes

EWSKY
y ofendidos
n

hombre ridiculo

oches blancas |

La casa de los muertos
Fedor Dostoiewsky,

por su hija

EDITORIAL

LATINO
MADRID

en mayor relieve, o

ia y su conciencia,

Mico la han

una esclsifn. Las posturas fe gustan poco; helo | do—de

areckd o libro, en 1926, ¥ presencia
| Jespols. Alora por varios motivos.
| precise explicacién.
de conciliar ¢l soctallsmo
alismo. Es # quien corre al tirar
Es 41 quien se va colocando al
extremo de un Tugar acotado; ya
Pero también e su sentido hu-
man que Te hace o defar de
o perder o punto de partida y
Mot en que 1 cinta peligra de
eforsarla de Keas convincentes, de
ponen una nueva fibea en ¢l lazo, en
a Da vueltas, vueltay de conoce-
ente en ¢ Humanismo. Estodia, pues,
Profundiza aqui en su pafs
XVL Y mis tarde—en los actuales
ca un nueva libro, consecuencia de
“Religibn y Estado

un dealista, un Mealista platénico. Hay
asimisao—por dealista. platénicot—un
jocta. Con pareza de téenica fnterna y exte-
rior. Ya se ha dicho—lo he dicho—que e tin
idealista platénico.

Parte de Dante, principio, por tantas mani-
festaciones, de nuevo tiempo de vila muoto, en
tantos espiritus; camina 3 Carlos Marx y hace
una desviacion, una desviacidn en los matices.
Marx circunscribe al obrerismo toda 1a base

o. Fernando de los Rios balla en
ion de mirada, cree que o son
o0 h esencia profesiones de una u otra estirpe
a5 que agrupan, sino ideas, deseos de laborar.
Marx lo que marca, en este seotido, ©3, 2
gram cpntragosicién entre capitalisma y obre-
riamo, pero Rios opina que b0 solamente este
@timo extremo se contrapone, 3inoque hay
otras situaciones mids cercamas, en apariencia
al menas, al primera y que también marcan, si
se miran de fondo, una contraposicin y son
acaso, aunque situaciones en que se ofrece una
masor cultura, por los medios que poseen, las

Jos Rios; su liberalismo Gltinn: sa socialismo
suyo,
El siotético de D. Franciico Giner perdara

en & con sus esenciay eternas.

Al hablar de presencia no he querido, en
modo alguno, decir critica, ui andlisis.

Seria menester un Targo ensayo,

He querido decir chispazo de actual vibra-
cibn.

He querido decir mirada ripida, de un ins-
tante, & una figura, a un titwo, para lucgo
seguir...

MIGUEL PEREZ FERRERO.

LIBROS PUBLI CADOS

Nuevo libro de “La

Maroto; hombre encendido. Maroto: dina-
mo, Maroto: hombee de actividades ondeadas |
—slempre—sobre'su {rontispicio terroso, cetrl-
1o y racial. Ahora: merodea por Méjico, remo-
yiendo con su atropellada fogosidad los eircu-
Jos de arte. Méjico ha encontrado un hombre:
renovador, cilido, entusiasta, generoso. Maro-
to ha encontrado un pais: grande, desvivido,
rebelde, vigoroso. jAdénde le conducir esta
afinidad? (A ells—artistas: pucblo—debieran
aspirar todos los paises. A ella—artistas: pue-
blo—debleran aspirar todos los artistas)

v

Gonsdlez Rojo

iAdénde? A Maroto 1o le importa esto. Es
de Castilla. Es un mistico, un feryoroso. Ha
ido a M&jico a rezar; no arconquistar. A re-
zar, s decir, a trabajar. El mismo ha dicho:
“He podido venir a Méjico en primera, en
camarote de lujo, pagado por el Gobierno de
No he querido. Perfiero legar—con

o, como un emigrante”,
castellano, un hombre en Lianamente
se fué a Méjico. Al dia siguiente de desembar-
car tomarfa sus lipices y 5 irfa al campo. Se
jria a trabajar : a rezar, Con el fervor de siem-
pre, con ¢l entosiasmo de siempre. ¢ Maroto?
iMaroto? Intervids, articulos, elogios, inda-
gaciones. Y Maroto—buceands de incdgmito,
gor la tiera, por ¢l campo—dirla, como slem-
pre, a cualquicr amigo: *1 Qué cosas dicen es-
1os escritores "
Nuestro amigo ha preparado—slli—una *Ga-
lerfa de los poctas muevos de Méico™ La
AcTa Limuania la ha recogido—squi—en

sus ediciones. Este libro bo €5 un complemen:
to a la antologia publicada por Jorge Cuesta

o
completa—. Es otra cosa mis reducida, mis li-
donde

preparado
con su buen gusto, en dibujos y en seleccitn de
textos.

GALERIA DE LOS POETAS NUEVOS DE MEJICO

Gaceta Litcrayia”
* Contemporkneos™ — ya.

ersidad de salas de una antologia.

hay mds que ocho poetas, filiados y
buenos y nuevos. El filisteo que busque

1Y la poesia? Embarazoso

entretenimiento
serfa ir comentando a cada poeta. No hace fal-
ta En esta diversidad de cuerdas que e uma

lirieo. A nosotros nos parece que debiera ser
épico, como Jo €5 su pintura, como lo e, e
alguna parte, su novela. Si yo faese mexicano

w.mumammaueﬂwadlﬁm
Rivera de la possia?

Acaso no estemos conformes con el tono,
pero i con la calidad. México tiene buenos
poctas jovenes. Aqui esté—abierta al pablico—.

Xovier Villowrrutia

esta Galeria de Maroto para compeobarlo: En-
rique Goazilez, José Gorostiza, Mamuel Magles
Arte, Salvador Novo, Bernardo Ortiz de Mon-
tellano, Gilberto Owen, Carlos Pellicer, Jaime
Torres Bodet y Xavier Villaurrotia Gropo de
poetas nueros y bueoos, que justifican, por si
slos, una antologia—Claar M. Arconads,

E GOMEZ DM BAQUERO:
« hispanismo.— Ed.” Historia Nueva. Ma-

drid, 1928

El Sr. Gémez de Baquero ocupa en nuestra
literatura un lugar de preeminencia. Pertenece
yaa ce um!.nddo de S(um qut lxl
Et’l‘dt Iu«o, su labor, de ﬁnl y l‘il dhmln-
cién acerca de femas y personas puede cal
ficarse de sobresaliente. Extrae con

satlidad de oy relieves, un poco frlos y re8

guardados de 1a alfa cultura, Ja buena esencia
popular para las muchedumbres. En este sen-
tids, Iz obra dl Sr. Gomez de Baquero, tan
buscada y o ¢ gran nimero de des-
Heredadéa, el csptiba, cormple] om 50
cial. Gracias a este bombre, no es insélito oir
en las disertaciones de casino o de elob una
conversacion sobre Keyserling o Spengler. ¥

aquero.
mo 1o prinera figura de mestras
letras. Fatalmente.
Es lo clerto, » m\hl
preciosas c\ulnl:du \k mnlzrllnl Nu ten-
o, sin 2 deriva:
engo que en una repic
iick biet rganieni ‘remtes Hopramiied
bombres asl. Tiene el senti-
panderacion y de 1a medida Tam:
bien e B e I e {Pero
u alén de conformarse vienda las cimas
cide el 'vale] Clevs a 1a” renta, diach s
aticismo disueto de griego menor, gran
fortuna. Y elegancia. Todos hemos de agrade- |
undo Nadie conduxea su osadia llllll o reo
procl

é

Andrenia

En este libro hay evidenclas de todo lo que
decimon Unah, iy Minadas consideraclones
wbre I América espaflola en las que es pre-
chio mediar, Extamoy i, por fin mo-
mento de declsiones, ¥ de’ enviar & un buen la-
Ios lams  consabid que pea
 du esencia, Su naturaless, ¥ pu le
oo pr

Aiglosos
imentales
ad de tenders

idad, e Tision,
enciales

1 ' con gran
| 1 v

* de Daguero en

? |historia literaria.

da- | mkticas y tendi6

a
nvgnu-u de 1a existencia de un Renacimients

| musha

LETRAS EXTRANJERAS

JHOBO O REXACIIENTO ESPATRL? |,

Siéntome con un olma
medicrol y 3¢ me anto-
ja que et medieval ol
alma de wi Patria.
Unawuxo.

nuymnm&mndm

tros permanece
Mas también Hatzfeld—como los otros—oo
pacde menos de indicar que falts ol valor he-
donistico—fruicién en o goce de 14 vida Tam-

Este p existencia de un R
micato en Espafia—qoe obsesiond a Usamu-
no—hambre mds @i que lirico—se ha plan
teado cientificamente en f terreno de la pura

1oa7—fecha en que Espafia surge en Alemas
nia como problema— Hans Wantoch—un es-
critor vienés—pablicd un libro: Spaien. Das
Land ohne Renoissance, y conceptia que en
nuestra culturs—manera de mirar a las muje-
res, moda de construlr lay casas, forma de
orar ante los Cristos yacentes,, —falta el va-
lor hedonistico—goce de la vida—que o1 el
exponente de las culturas que han atravesado
e Renacimiento
Espalia 0o ba tenido Renacimiento, Pero esta
afirmacién no pasa de ser mpre

telectuales, porque quien ha vivido—como Ex-
pafia—el viento, ¢l desierto y Dios tiende a
sentir los valores de cultura como valores de
limitacién.
Mas Géngora—resumen del Renacimiento—
imo aleanza en o desarrollo histérico espadol
ninguna profunda significacibn? Como térmis
Cervan-

iTendrd wlucién? Acaso, no, porque el des-
|hn.kahaymmnl-amh
de Jos vicever,

JOSE FRANCISCO PASTOR.

slonisticamente—por un escritor que puda sens
tir—en un momento dado—en Espafia la ausens
cia de la voluntad de goce.
Pero este problema, jpodria plantearse his-
toricamente? Ya, en Espafia, se habia plantea-
$o. May no pasd do ser una cuestin debatida
por clericales y anticlericales—palabray tristes
que resumen casi un siglo de nuestra coltura—
Hoy, en Germania, ¢ problema e ha plantea-
40 por quienes—creemos—oo tienen parte dis
recta en él. Puro problema erudito, de alto
Interés clentifico, que noswtrog—mucha parte en
H—laremos aqui como problema, pero no
coma resultado, pues ciencla y arte 3o mstie-
neo tensos de problemas,

Ludwig Plandl comenzd en 1923 a publicar
una historia de 1a literatura espafiols, y en ol
primer tomo, al tratar del Renacimiento, afir-
mi que Espana habia conocido dicho fendme-
1o histérico, pues habla tenido ideas humanis-
tas—Luls Vives, Nebeifa, Valdla—y habla
doptads las formas ita) He-

NOVELAS GRANDES

DE
Ramoén Gomez de la Serna
(Editadas por la Biblioteca Nueya)
RECIENTEMENTE:
LA MUJER DE AMBAR
ANTERIORMENTE:
LA VIUDA BLANCA ¥ NE-
GRA.— EL SECRETO DEL
ACUEDUCTO. LA QUINTA
et DE PALMIRA 14 1
Cuatro pesetas en todas 1as librerias
Pedidos a BIBLIOTECA NUEVA
do Lists, ndm. 66.- Madrid

rrera—en lox Alglos XV y XVL
Uros abos mks tarde—1pa6—, en fa mom-
mental—intensa y extensa—obra " Historia de
Ias literaturas®, dirighda por el profesor Wi
rel de la Universidad de Bonn, Vikior Klem-
plerer; en Ja introduccidn al fomo Die roma-
witchen Literoturen von der Renolisnce b
wur Fransdsischen Revolution, nigga que B
pafia hara tenido Renacimients, porque en el
0o hubo liberacion humana de las cadenas dog-
poner 8l mundo la eons
~ Carlos V, Felipe 11,
dad Media
sekuido un sugestive e
, pablicads en 1 revista Logos (1937), que
s Litalas Ky gibl eine apamische Renatennce?,
en el que —mdy detenidamente — torma & la

trarrefom
H Prpsi=
A este capltwla by

eapatiol.
Ultimamente, en el Anuarko de 1a Socledad
Gorres (1928
Helmut Hatafeld—fino conocedor de nuestra
estilivtica—drrumpe polemizador y adopta una
posicibn escoldstica. Humanismo—R enaclmien:

pueden manejar indistintamente, §No serla

adopta cada cultura—Itatia,
estimulos culturales de Religiosidad, Helenis«
mo, Sentimiento vital, Individualivemo, Nacio-
Mujer,
Klus y diferenciay entro ambas y notar lo e
o cada una hubo de superacidn de la Edad

nallsmo,

Ihigo de
L

—Relorma—dice—son conceplos vagos que

mhs clentifico captar I posicidn que
paba—ante loy

Sociedsd y distingulr analo-

FEDOR DOSTOIEWSKY: La com de lor
Muertos—Editorial Mundo Latino, Madrid,

Euta impresionante obea del famortal Dol
ko) ® un 1ibeo de recuers

Alm num fos, por motivos mn-rm—-
.-b.n..mmm es 1y

dos del |\|n.hdklo|v(wl.h1u!1-
ll'huiumv fan una
do todos Jos

mn!m preskd
s el rell

bes
callar lmmlllulu Uty mlllr venchias,

Por las fes de “La casa de los
moerion® desllbn I-.mun aterradares que
se codean con los desgraciados reos s

mmmu T,
s de !«- mumm € una ntn que

Media. ¥ éHatsfeld—examina esay posicio-

'-l"l upu-an mh wita del dolor h-u-m




Glmene

|

A8 302 KMS LITERATURA

De Growinga a Berlin.

Se ve que el paisaje no puede ser un
limite exacto de culturas. La transicion
desde Almelo y Oldenzaal hasta Osna-
briick—panorémicamente— resulta im-
perceptible. Un alemin o un holandés
~—es decir, dos asintotas para esa bifur-
eacion fronteriza—tal vez sientan el trin.
sito, con percepciones olfativas o visce-
rales mejor que visuales. Mas para un

exterrigena, como yo, tal pasaje, repito,
es inaprehiensible, Necesito que un ins-
pector con cabeza de chino, gorra de
ruso, me exija en alemin un suplemento
a mi billete circulatorio tomado en la
C. L. T, para darme cuenta del franqueo
lerrunml ml:mumnn! Holanda, en su
nordeste, adquiere, sin cmh»\r;_n caracte-
res continentales. A ratos se diria ya que

* Potsdamer Platz, Berlin

10 es Holanda; Holanda topica. El ré-
gimen pintoresco de vacas y caballos,
vacas y molinos, vacas y dados blancos
(las casas), puentecillos’ en arco sobre
canales japoneses, praderas intersectadas
de drenajes—como ciudad americana, de
avenidas—, tejados en 6valo y lindas ar-
maturas de wralita, termina. Y comien-
za Ia landa pastizosa, el bosquete negro,
la uniformidad, y el cielo un poco mis

145 aburrido, un poco mas

decir; todo otro sistema vital, todo un
Timite.

Es algo emocionante—como un proble-

m de nmunaua superior—plantearse

ctiestion de los limites nacionales ante
a1 paisaje dt:rluda. Alli donde el ojo en
la physis no descubre nada—nada—hay,
sin embargo la real existencia de toda
una complicada reticula de nexos y de|
discriminaciones.

Naciones simples, peninsulares, como
la espafiola o la italiana, no son proble-|
mas en verdad. Pirineos, Alpes: he ahi
sus demarcaciones naturales.

Pero | Holanda, Alemanial A qué su-
tiles reactivos y sometimientos hay que
proponer el paisaje! Por aqui, el filblo-
go aporta el drea de un fonema. Por alli,
el historiador, la encrucijada de un Tra-

de paz. Por aci, el maestro de es-
cuela, el retrato de la robusta Guiller-
mina. Un poco mas lejos, el Banco de
ln Indias orienu.les. su sucursal aldeana.
En aquella casa, un batik en el comedor
y unas maderas javanesas en el vestibulo.
Eq ese anuncio de estacién esta adverten-
cia: “Rook Miss Blanche Cigarettes”.
Acd, un contramaestre que viene de Su-
matra, salta de risa como un nifio al re-
cordar la gran guerra y. Io que gan6 su
neutro, sal pals, comerciante, antim-

Es l&hdn y la muchedumbre {unuo
paria alemana se desplaza de campo a
ciudad, de ciudad a campo. Por los lar-

08 res de los vagones en mmum~
$50—tod:

geblogo. Absurda confron
logo opera sobre faces inmé
significa In erosion del viento, 1y
del agua, en un paisaje?
). En cambio, el apren
diz de rostros tiene como documenta casi
una quimera: a fluidez. Aun el rostro
mis estitico, parado y asequible, e siem-
pre tin easo de fuidez, de inaprehensibi
lidad. La prueba es que e p
que maniobrar coma el cazador con
reses : tirando a la carrera, al vuelo, Fo-
gueando con la intuicidn, con el gatillo
instantineo de Ia impresion, de lo inima
terial, ante esa cosa tan huidiza que es la
expresion humania. Mis re. -mm.n que
el pez, mas sutil que el t
Siempre, ¢l aficionado -lr
planteard fa misma admiracién :
~—con tan estricto utilaje de notas
nariz, pomulos, boca)—puede
diferenciar tanto individio"
ficaciones de razas, de tipos,
res siempre fracasan ante el
que es un rostro en accion. Podrd el
cranedlogo, el mu..m.v, el somaté-
un_individuo dentro de un su
umiaje do definiciones

cularmente,

caras
"Cumu

mario an
iy Ia razé
de lo indiviso? ;\ lo “atipico”? Eso
queda sdlo para el poeta, para el novelis-
1a, para el hrnenunum Jugar con este
diablillo proteico de lo atipico es mi nia-
yor diversion, en esos rincanes donde las
fluencias extraindividuales—(raza, soma,
moral}—se entrechocan con las fluide-
ces puramente personales—(ansia, libido,
subconsciente, reflejos fisiologicos).

Berlin,

La entrada en Berlin me sorprende
dormido, y solo, en el compartimiento.
Casi media noche. Es el tic-tac de las lu-
ces que ha llamado a mis parpados con
isocronia casi sonora. Van pasando ra-
diosidades entre intercolumnios de puen-
tes metilicos, Fosforescencias entre blo-
ques de casas. Hay aguas muertas y ma-
sas negras de arbolado, Hay relumbres
del asfalto hiimedo al contacto de faros
de auto (colas de cometas fugitivos en
suelo de urbe), Me despierto engafiado,
como par verbena.

Es ha sexta vez que entro en Berlin,
Yy siempre la misma angustia. ; Ante qué
ciudad no sc siente angustia al entrar?
Lo delicado es matizar en cada caso la

recciones que foman sus corrientes. Se
‘mmprcndc que toda ciudad—aun la na-

tiva—produzca desasosiego siempre al
viajero. Lo produce el simple enfronta-
miento con una persona, el sencillo con-
tacto social, para que no lo suscite esa
cosa monstruosa y compleja como un
mito que es “la ciudad a que se llega’.
(Tiene algo de noche nupcial esa angus-

el tren, pasillo a

viajeros se van distribuyendo hacia Ios
mmyammlmtm como matrices de linoti-
pia a sus cajetines. Los asientos numera-
dos, se diria que cada viajero su
encajamiento, su casamicnto con esa ma-
triz previa y mecinica. Nunca en Alema-
nia da el viajero de tren Ja sensacion que

da, por ejemplo el espafiol o el italiano.
Los pueblos del Sur tienen del tren un
sentido todavia superfluo, de cosa acci
dental y extraordinaria, Toman el tren
con pmapﬂana confusiones y yvoces
de emigrantes, (No hay que decir en
Rusia, donde parece ser que el problema
moral del ferrocarril, que pl
tolewsky un dia, pervive sllpﬂlhﬂosa—
mente en las masas.)

En Alemania—sobre todo—el tren e
algo tan feliz como un mecanismo en
plena rendimicnto. El viajero se adecta
a él con sentido de “una picza mis"
Lejos de transformarlo en algo humano,
arbitrario y contingente, lo_perfecciona
dentro de su_significado primario; ma-
quinal. Es dificil encontrar en las fe-

centroeuropeas esas escenas tri-
balu de par Nipoley, Provens, Castils: |raban
de viaje- I

plarites Dos-|

, Sechiratzky, aximadora del * Querschnitt™

tia.) Depende mucho tal sentimiento de-
primente de las circunstancias vitales con
que se acerque uno a las urbes. Exacta-
mente igual que a mujeres. Lo mismo!
que el Don Juan del sexo femenino, exis-
te el del sexo de ciudades. (Balzac pintd
muy bien ese tipo,) Pero también puede
suceder que se sienta la urbe, no como
algo a conquistar, a gozar, a poseer, sino
como algo brutal, machuno, déspota y
atroz que va a tratar como a esclavo.
Yo me encontraba—felizmente—en el
primero de los casos. Ni hambre, ni por-
venir incierto, ni stplicas de trabajo, rii
contactos miseros y suburbiales me espe-
Una finall

rm. que para matar horas, urgmuan
toda una vida doméstiza en un vagén,
dejando derramarde lo humano como el
vino de una L.

Me entretengo—corre el tren—en vie-
ja costumbre de mirador de earas. Acer-
tar acertijos fisonémicos. Prolongar ras-
gos fenomésicos de los rostros en vi-
vencias ulteriores de sus propietarios.
(Mi mayor felicidad en tranvias, coches,
antesalas.) Como hasta ahora no he pen-
sado seriamente en vela, nunca he
tomada apuntes de rm inspecciones. Me
ejercito, en gimnasia de placer, inutili-
taria, sin transcendencins. Como quien
lba un motivo o se deja resbalar por
ating. Tal vez alghn dia, venciendo un
cierto temor a lo inexacto, a caer en la
divagacién impresionista, acumule mis
fichas de rostros, como el an.. Tas su-

de estratificaciones. Pes por el mo-
‘mento, qué delicia seguir S
arcos cigomiticos, al frunce de una ceja,
al espesor de una nariz, a la inflexion
dada a un diminutivo, a la voluta de un
fabio! He comparado tales fichas con lay

y hasta fama. (Para er
no—y flexionar las piernas pe
te, los dedos en las sisas ‘I 1 chaleco.) Y,
sin_embaj a :

Se diria que la Asiiy
es, al pronto, la misma de Paris, L

0, &

Berlin*

n

dres, New-York, Buenos Aires: sol
dad en la muchedumbre, conexion con
infinito de lo humano, desgarramiento
de todo Jo familiar, de do usual refu

gio, (La gran ciudad despoja
con mis dureza implacable que
en altos mares.) Y, sin embargo,

ablerto y niqu

A res y anuncias con {

trotavidas

san_ resortes

eualquier despistamicnta

perderse

ial pesa
5 y

da del equilitrio in

nitario q

AU

bre sus pa
dio. ¥
empeque

que un seguro \
T algo angélicr
150 obatante
fiecimiento,
dividuall Ju

mente lo ¢ ue ¢

\
pero dentro de las mismas te es- |
Basta asomarse a la vida | L al
o | vimiento universitar pk

EX

Bl romanista Gamillsckey

orden, y su evidente extratemporalidad,
le potencia, le acentia, le virtua: Preci
pita las individuaciones, Y, en cambio,
Berlin, por muy armado de personalidad
que se liegue, la ciudad Je pulveriza como
€n homo crematorio.

Yo creo, sencillamente, que sé debe al
predominio del hombre medio en Berlin,

Del sentido industrial y moderno de la
vida. Del exiguo margen que resta a
una voluntad para querer cosas arbitra-
rias,

Introducir el pie en Berlin es como
meter una pieza ciprica, metilica, en un
aparato complicado. En seguida se oye
un rodar de ruedas, una luz se enciende, |
n manémetro mueve sus agujas. La
moneda se ha transformado por fin, tras
largo rato, en billete, en objeto, en cosa
til. Solamente el hecho de tener un ber-

Caballero
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etapa alemana

Herlin, en

! Da ganas de gritar de

para un

r ! 160 res-

3 \ ente, Ha-

bria, que tener ¢ simos que
¢ manejan en cancillerias y altos
nismos  internaci Pero,

ale 1qué
a el

ato delica
en un pais,
Guia certera,

fisitmo
u nuey a
norte selecto, ;Cusl &4
ion de 1as letras nuevas en Ale-

ampoco es sencillo — ni mucho mie-
nos—responder a esta cuestion. Sin em-
bargo, algo genérico se advierte: fa re-

n de la subversion. La tranquili-
zacion de dnimos. El conato de sonrisa.
El fenémeno dindmico y revolucionario,
"I vanguardia” literaria alemana, se ve
que ha ido quedando un poco lejos,
(Como en los demis paises, por lo de-
mis.)

Los origenes del expresionismo (al-
traismo) alemin se distinguen hoy ya pa-
tentes. Como se distingue ya patente su
superacion, Result un movimiento que,
arrancando de fin del siglo— con todos
los detritos roménticos decimonénicos—,
fué recogiendo toda ha lava incandescen
l]cldc\hs juventudes en el primer cuarto
de

linés que trasladarse a su casa o llegar a

Nuevos Cart

la oficina, o devolver una visita, es un
negocio en el que tiene que intervenir un
sinntimero de factores urbanos, de ser-
vicios externos.

Maravilla exacta y estiipida del reloj:
precision ¢ inconsciencia.

Mientras en Ital jend

Roma:

El expresionismo, en politica, fué la

eles luminarss

reaccién contra lx Alemania- guillermina,
estricta y finita.

En literatura y arte lo fué contra la
Alemania finita. del impresionismo,

Las generaciones expresionistas tuvie- [en
ron sus coreutas mayores, sus anteceden-

se percibe la posibilidad clara y humana
de Ia dictadura, del jefe accesible, cuaja-
do en el motin y en la convivencia, y se
adivina en todos euantos le rodean una
virtualidad para también liegar ellos a
mandones improvisados,-cn Alemania re-
sulta absprdo. ; Cémo un_dictador con
cara de hombre y apetitos de hombre po-
dria residir en Berlin|

esa cosa mecinica y como
irreal del Kaiser se ve que es la esencia
misma del pais alemin, pase lo que pase,
se desmembre o no se desmembre. (Kai-
ser viene del romana César. Pera un
Kaiser no es un César))

Selice mach e Tl e hoy ko gue
fué Alemania de preguerra. Lo dudo
Desde lucgo, actualmente son_justo lo
contrario. Italia, s ¢l pais que ha conta-
do como afios los siglos que tardd en en-
contrar relleno a un hueco que postula-
ba: el héroe, cl condotiero, €l César,
Mientras que Alemania es el pais que le
estin pareciendo siglos los afios que ha
dejado el hueco del Kaiser

Asi un Thomas M
ahtor,dellmenibesta SEspiraily s
(1910), que march rumbas de disconfor-
muhn]u dindmicas. Disconformidades a
has que se sumaron los nombres de Deh-
mel, Wedekind y Stefan George.

fiol, y se leerd en esos nombres los de
Baroja, Unamuno, Silverio Lanza, * Azo-
rin”, Juan Ramon. No escribo ¢l nom-
bre de Gémez de la Serma porque. Gé-
mez de la Serna no fué antecedente del
ultraismo, como afirma Guillermo de
Torre: sino el expresionismo espafiol
puro, su primer y mayor exponente.)
Por lo demis, sus dioses mayores in-
ternaciomales fueron iguales que los de

los restantes — dsmos : Rimh\ud Dos-
toiewsky, Whitman, Verhaeren, Nietzs-
E ndberg, l.:uh'mmnm Wilde,

€, S
etcétera.

Sus revistas fundamentales : “Tormen-
dirigida por Walden (1910);
cion”, por Plemfert (1911); “Pan”, por
Alfredo Kerr (1910 hojas blan-
cas”, por René Schickele, ¢ alsaciano

Pero, ;s¢ ha marchado el Kaiser de
Alemania? Qué grata ilusion creerlo
oy6 acaso el disparo de un suicidio, el
acento de algo persomal y eritico?
Porque ¢ Kaiser no cra algo humano, |
sino un artefacto. Un Dios extramdqui-
na. Que se ha substituido con otra pieza,
con pequefias variaciones constructivas
en la ropa.

Una ciudad como Berlin no pusle de
jar escapar un sistema como el ia.
sea de nul« tenia

ser arti

gritd el expee

la_revolu

ismo a raiz de

Se (

(1913); “El Foro”, por Hermg (1914)
nas de ks cuales han tenido resu-
rrecciones en las nuevas oleadillas revo-
lucionarias y superrealistas).

El nombre de expresionismo se sabe
que nacio de la revista “Charon”, pro-
nunciado en 1911 por Otto zur Linde (es-
eritor un tanto mediocre) y difundido por
los manifiestos de Casimira Edschmid
(1918) y de Herman Bahr (1920). Sien-

sus principales editores Wolff,
Rowohlt, F y Mauller

Lo que
alemin fué

do

irer,

ca

*iberbande), de Leonhard Frank.

(Compirese con ¢ movimiento espa- |

Cas-

afii—caso seme-
6 ¢l mismo sin-

un poco
Era for-

rmo de Torre.
tanto en Italia como en

Uturis unumm
para fecundar todos los mov

de literaturd y wiar:

elapi que nunca ke agra-

ante, por 1o hi

Francia tuvo su peculiar reaccidn da-

daista. Reaccibn literal, mis que fitera-
fias y de imprenta,

e Alemania, B revolucibn ex-
resionista acentu un caricter moral,
0, freudi ue iba a culminar
con el fin de la guerra. Esa nota alema-
na fué la denominada: “rebeldia filial”,
del hijo contra el padre, del
joven contra el viejo. De la borda mo-
ceril, que diria Freud.
Ya estd registrada toda esa especifica
literatura, literatura  archicaracteristica,
que pudiera comenzar con el Sorge, de
Beitler (1910), y terminar con la traduc-
cion que hizo Rilke en 1917 del Hijo
prédigo, de Gide. A ella pertenecen
subrayados documentos el famoso “No
el asesing, 5ino el asesinado, f culpable”
(Nicht der Morder, der Ermordete ist
schuldig), de anx Werfel. Los “Mu-
chachos y asesinos” (Knaben und Mor-
deu, de Herman Un “Una genera-
cion” (Ein Gukhk(hlmz Fritz yon Un-
ruh. “La partida de ladrones” (Die Rau.

Y
Muerte del padre” (Vatermord), de
Bronnen. También pudo apuntarse ¢ ex-
presionismo la nota cosmopalita e ifiter-
nacional, el amor a Europa, & liberacidn | €0
de 1o racional por el amor y h bondad
a los humanos. Y ¢l pesimismo interesa-
do del final de la guerra. Notas ya no
tan_especificas como la primera, ya que
tuvieron su correlato en una Francia o
Inglaterra, por ejemplo. Frente al cosmo-
politismo de un Alfredo Doblin o de un
Teodoro Daibler, hay que ver el de un
Girandoux o Morand. Frente al psicolo-
gismo de un Kafka, ¢ de un Proust o
un Joyce. Frente a ks depresiones de
un Romain Rolland o un Norman An-
gell, fas de un Speogler o un Keyserling.
El expresionismo fué ef verdadero pa-
dre del “Dimmerung”, del ocaso. De b
“Untergang”, de la decadencia. Fué el
impulsor del renacimiento “chsmico y
asiatico” de los filésofos de la post-gue-
rra y del entusiasmo por Rusia y las
culturas Jejanas de la Alemania inmedia-
ta de la post-guerra. Pero hoy todo eso
se va ya viendo en declive, en remotez,
“footing”"

ecen como | posicion

En esta Horsaal profesé mi tema en
castellano. No sélo por ensayo afirmati-
vo de nuestra lengua, cuanto por ansia
le precision, de claridad. Y de rememo-
ar mis aun 1o lejanos tiempos de tni-
versitario en citedra extranjera
Me habian precedido en frases ante-
riores—ocupando este atril—José Casti-
Américo, Castro exponentes
iles de e generaci que pudié-
rumos ltamar “de choque”, en la que un
deseo de perfeccion Tuchaba con un hi-

-|bito de vejamen, de automartirizacién. El

porvenir con el pasado,

Yo elegi Goya, como vérfice de Espa-
fia, para lograr situar s miradas extra-
fias 3 nuestra cultura y nuestros proble-
mas fntimos con un minimo de esfuerzo
¥ de rotundidez. Goya fué un tremendo
1 espafiol, sobre un panorama histhrico
que se empefiaba en décir no,

Stativm on Frascfort

Parece ser que tuve acierto en ka an-
gulacion del problema Goya. Y en su ex-

amigos | Su amabilidad en mostrarme de-
liciososresortes gran
semimario roménico. Su cumplimiento en

u‘n‘:ﬂ'lnl: d:zm;mus de homenaje en su

FJ Sr Cﬂmi!bthcg—m-xdo en los
medios madrilefios de su re-
s rp i I
ceder su gentileza wmm(o

contacto con elementos internaciona-
les de Ia Universidad en tomo a unas
tazas de te y umas copas de vino gene-
roso.

Conoci las grapas del acercamiento
franco alemin de estudiantes. Y de las
| elaciones berlinesas con Hungria. Tipos
sobre los que me permitiria algunos es-
mrrmdchpuslmmelomlnd.lﬂ:d

marco privado en que me fueron pro-
puestos.

Visitar.

En e breve espacio de dos dias pude
saludar algunos Gterarios: la re-
daccidn_del “ ", la de “Li-

terarische Welt”, Ia Galeria
Wederkop, Ullstein, Fischer Verlag.
Gran placer estrechar la mano de e
incansable y callada mmdnnddQnen-
chuitt que s I sefiorita Schiratzsky. Y
Ia inquita y aguda de Willy Haas, ef
im:lm' de “Literarische Welt".
Alfredo Fletchheim me llevd a su fa-

El mismo Keyserling del munda

el del mundo_que Porme del
Diario de viaje de un fildsol
ler, Msuhummumomlqnl yamoes
un Spengler con su mecinica catastré-
fica de las culturas. La revista Hochland
de

Schrimpf o un Mense no son ks de un
Metzinger 0 un Macke. Como las escul-
turas actuales de un Rudolf Belling, en
metal, o los constructivismos de la es-
cuel abstracta de Hannover, y los tra-
bajos del Bauhaus de Dessau (arquitec-
tura, teatro, fotografia) no tienen que ver
gran cosa con fenémenos de arte de hace
dicz_afios.
En literatura sucede igual. Libros
como los de José Roth (un Jarnés ale-
nnn) o0 los de un Ulitz, marcando
con chridad ki nueva tendencia alemi-
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