

Cigarrillos PROGRESO--elaboración higiénica á vapor

"LA PATRIA"

Quito, Abril 30 de 1906

POLICIA

Con decir que es la encargada de velar por el orden y la seguridad, se ha dicho que la Policía es uno de los indispensables medios y aun factores de la civilización.

En efecto, pueblo que no tiene Policía, es de los que no van muy adelante que digamos entre los pueblos civilizados.

A menos que sean los tales un conjunto de ciudadanos celestiales ó poco menos, en los cuales las pasiones, inclinaciones, tendencias y demás, estén tan bien dirigidas que dé gloria ver.....

Cosa esta, por cierto, que en tiempos de vivos, no se ve por ninguna parte. El hombre, al menos hoy en día con las doctrinas en boga de positivismo, realismo, materialismo y otras yervas es más humano y valga el dicho del otro y por lo tanto más frágil y pecadorcito que nunca.

Con lo que puede afirmarse que mientras más hombre es, de más policía necesita.

Y que venga Dios y lo diga si nosotros hemos tenido ó tenemos policía, tal como debe entenderse la palabra!

Los guardianes del orden y la seguridad..... ahí están al voltear cada esquina, como para sacarnos verdaderos.

¡Pobres hombres que son! Burdos, toscos, mal cubiertos por su caparazón raída, lejos de infundir respeto causan risa, lejos de inspirar confianza, dan temor, lejos de inspirar afecto, inspiran lástima. Son los pajes de sus superiores, los mártires del público, el ludibrio de los pícaros, la compasión de los buenos. ¿Tienen idea de lo que es orden, de lo que es moral, de lo que es seguridad?

Quizás haya alguno que la tenga.

Hay que convenir en que nuestra Policía apenas si está, y ha estado siempre en estado embrionario.

Compuesta de gente de la última clase, cuanto Intendente ha ido á servirla de cabeza, se ha propuesto elevarla, ennoblecerla un tanto y..... nada: siempre lo mismo.

Y con razón han fracasado, si los chapas son algo como piezas de quita y pon con los que se arma y desarma el cuerpo de la policía.

Casi no hay uno que haya terminado su educación, esto es, que haya permanecido velando por el orden y la seguridad siquiera un lustro.

Nada nos parece que debe ser tan estable y firme como la Policía. En todo caso, que se agoten los medios á fin de dignificarla, de hacerla conocer su alta misión.



La persona que interese comprar una imprenta puede entenderse con el administrador de este diario.

Notas

El Directorio de la Junta patriótica Nacional, que persigue el brillisimo fin de allegar fondos para la defensa nacional, organizo la Velada que tuvo lugar en la noche del 26, en el Teatro Sucre para la representación del nuevo drama de la ilustre poetisa Sra. González de Moscoso, como ya lo hemos informado.

Yo adelantemos: Que dicha Junta patriótica resolvió obsequiar á la Sra. de Moscoso una medalla de oro, conmemorativa, y que el Directorio designó para la entrega de esta medalla á los Sres. Generales D. José María Sarasti y D. Flavio Alfaro. Concurrieron al acto los Sres. Joaquín Gómez de la Torre, presidente de la Junta, General Sarasti, Vicepresidente, Eudelfo Alvarez por delegación del General Alfaro y Alejo Mateu, como miembro designado por la presidencia. El General Sarasti condujo á la Sra. Moscoso al escenario y luego que calmaron las atronadoras manifestaciones y aplausos del público, dijo lo siguiente:

"Señora: El Directorio de la Junta patriótica Nacional nos ha dado la honrosa comisión de ofrecerles esta medalla, que lleva la inscripción siguiente:

"Al patriotismo y al talento.—La Junta patriótica Nacional".

A lo que la ilustre poetisa contestó llena de emoción.

Señor: Profundamente conmovida por la honrosa manifestación que sin merecimiento alguno, acabo de recibir, cúmplame manifestaros que estoy llena de gratitud en lucha intelectual, debida sólo al bondadoso estímulo de algunos de mis compatriotas, tiene para mi corazón agraecido, algo como reflejos de gloria. La conservaré como reliquia sagrada, y cuando llegue para mi la hora de partida, será el precioso legado que ofrendaré á mis hijos. Gracias.

LOS AUTOMÓVILES EN EL ECUADOR

Es un medio de locomoción enteramente nuevo en la República, que apenas hace cuatro años que se trajo el primero. Los ensayos hechos con él y con los siguientes, con motor de vapor desastrosos. Una carnicaria chilena pintaba uno de esos vehículos, tirado por cuatro bueyes para sacarlo de entre el lodo, y con este mote al pie: "Los Automóviles en el Ecuador".

Tenían motor de vapor, llevando la caldera bajo los asientos de los pasajeros, con notoria mortificación y peligro. Luego se empleó motor de gasolina, pero los automóviles andaban, hasta que se descubrió que, por la altura de Quito y sus alrededores (2,800 metros), había necesidad de introducir reformas en el motor y en los carburadores. Dichas reformas las indicó á la casa constructora francesa de Dion-Bouton, el mecánico francés José Bertaud, quien ostenta el privilegio para el motor conocido con el nombre de "motor Ecuateur".

Con este motor se han obtenido muy buenos resultados, y los dos automóviles que ahora existen, uno de cuatro y otro de diez caballos, caminan bien, desarrollan la fuerza que indican y si alguna vez se dañan, son de fácil reparación.

Recientemente se ha fundado una Compañía anónima para traer 5 automóviles de 20 caballos de fuerza cada uno, para 9 personas, y 2 carretones de 12 caballos. La Compañía se propone emplear sus vehículos en el servicio urbano y ru-

ral y para el viaje entre Quito y Riobamba, 42 leguas, que se hará en ocho ó diez horas. Los carretones servirán para el transporte de equipajes, pudiendo cada uno con 1,500 kilos de carga.

Se recomienda como coneedora de las reformas indispensables para caminos como los de Colombia, la fábrica de Dion-Bouton, y para los neumáticos, la fábrica Michelin. La armazón es susceptible de cualquier reforma, pues una vez obtenido un buen "chassis", puede adaptarse la forma de "tonaux", landó, etc. Una de las reformas indispensables, tratándose de malos caminos, es la de los resortes, para mandarse construir más anchos, de mayor número de hojas y de mejor material.

No se recomiendan los automóviles de fabricación americana, que gastan mucha gasolina, andan mal y se dañan á cada momento. La gasolina es lo único que debe traerse de los Estados Unidos.

En Lima existen líneas de automóviles que funcionan perfectamente, haciendo la competencia á los tranvías y á los ferrocarriles.

Igual cosa sucede en Santiago, donde existen más de 200 automóviles de propiedad particular y donde acaba de organizarse una Empresa anónima para explotar el negocio en todo el país.

Creo firmemente que el automóvil está llamado á prestar grandes servicios en Colombia, especialmente en la Sabana, en el valle del Cauca y en el de Medellín.

RAFAEL URIBE URIBE.

FERROARRIL AL CURARAY

Sobre el ferrocarril al Curaray dice el "Engineer News" de Nueva York:

"El Gobierno del Ecuador ha resuelto construir un ferrocarril desde Ambato, provincia de Tungurahua, á San Antonio, en la parte superior navegable del río Curaray, una distancia de 120 millas. El objeto de esta vía es el de desarrollar las riquezas que existen en el distrito, al Este de los Andes, que abundan en cedros, palo de rosa, caucho, é infinitas variedades de maderas que son características de las regiones que baña el Amazonas. Estos lugares son inaccesibles en la actualidad por falta de caminos. También se propone acortar la distancia para transportar el caucho de la parte superior del Amazonas lo que puede hacerse conectándolo con el ferrocarril á Ambato y de allí á Guayaquil, en el Pacífico, haciendo una vía por ferrocarril de 277 millas y la distancia total á Nueva York, 4,000 millas, en lugar de 7,000 millas que se recorre por el Amazonas. El camino dará principio á una elevación de 8,500 pies en Ambato, seguirá por los valles del río Ambato y Pastaza, hasta un lugar cerca del pueblo de Barrancas, hasta San Antonio en El Tiro. Cuesta á una altura de 2,700 pies. La graniente máxima será 2 ó 3 por 100, y curvas de 7 ó 8 por 100 máximas. La caída de agua del río Pastaza es de 198 pies, pudiendo desarrollar una fuerza de 261,000 caballos, en la estación seca que dura de Marzo á Diciembre. Otras tres cascadas, convenientemente colocadas, como tributarios, pueden desarrollar una fuerza de 10,000 caballos cada una, teniendo, en consecuencia, una abundancia de fuerza motriz."

El cálculo aproximado de esta obra es cerca de \$ 3,000,000 oro, (para cuyo servicio el Gobierno destinará fondos especiales), un millón de los cuales gastará en el año próximo. Dentro de pocas semanas, todo lo necesario para que 2,000 hombres den principio á los trabajos se ha comprado en los Estados Unidos, y se espera que la obra comenzará dentro de 3 meses.

El Gobierno del Ecuador ha nombrado una comisión de siete miembros, que representan los diferentes partidos políticos del país, para que vigilen los trabajos, y es-

dirigida por el señor Luis A. Martínez, Director General de Obras Públicas en Quito. Los primeros estudios fueron hechos por Chas H. Moore, primer ingeniero asistente del ferrocarril del Este, que acaba de regresar del Ecuador.

No hay que olvidar que las corbatas que llegaron en la sombrería de Carlos Schroeder son muy buenas y baratas.

Camino al Oriente

Vendo una hermosa quinta situada en la carretera de ir á Cotacollal, casi frente á la del Sr. Manuel Jijón Larrea: se compone de una linda casa nueva, grande, muy cómoda y bien construida; de 26 cuartos de terreno, sembradas de alfalfa y potreras, suficientes para poder conservar en ellas de 15 á 16 vacas para lechar, á demás tiene tres pozos de agua muy buena, corrales para terneras, gallinas y todas las comodidades que se deseen.

Lucio Rojas.

S v.—24

Vendo una casa grande; por menores en esta Administración.

ANUEL BUJÓN LARREA

compra lana á cuatro sucres arroba y en igualdad de oferta mejora el precio. Hace anticipos por la cosecha próxima.

Abril 24

Informaciones

REPRESENTACION DIPLOMATICA

Ha sido negada la renuncia que elevó el Sr. Dr. Victor M. Rendón, Ministro del Ecuador en Francia.

El Gobierno lo ha comisionado para que se traslade á España, para que trabaje en defensa de los intereses territoriales, en unión del Dr. Vázquez. Se le ha asignado, al Dr. Rendón, el sueldo de \$ 5,000 mensuales.

DE MILICIA

El Jefe Supremo ha convido cédula de invalidez al Coronel José M. Haro, con la asignación de \$ 400 mensuales por hallarse comprendido en el artículo 7.º de la Ley del Banco.

Se ha ordenado se pague ración de armada al personal de marina é individuos del ejército que viajan en los buques de guerra.

—Por disposición de la Comandancia General hará guardia permanente á bordo del pontón "Comandante Marcos" un subteniente y otros individuos de tropa de la columna "19 de Enero".

CRIMEN EN PASCUALES

En la mañana del viernes, en la parroquia de Pascales, se ha cometido un crimen.

Matías Rojas agredió con un machete, á Felipe Canales hiriendo gravemente.

El agresor logró fugar, pero el Teniente Político ha despachado una comisión para capturarlo.

El herido fue traído hoy á esta ciudad y se asiste en el Hospital. La Comisaría de turno ha levantado el respectivo sumario.

FRANCISCO J. MATA

ABOGADO

Tiene establecido su estudio en los bajos de la casa de don Rigoberto Sánchez Bruna, calle Luque, 24 cuadra, N.º 204.

Teléfono nacional N.º 185.

Abril 28.

Toda clase de motores y maquinarias arregla é instala el "Taller Mecánico" de Manuel M. Bucheli y C.ª—Carra Venezuela, N.º 50.

Día Social

Enfermos.—Ha caído enfermo el Sr. Dr. D. Juan Espinosa Acevedo.

—Está enferma la Sra. doña Mariana Serrano de Araujo.

—El Sr. D. Reinaldo Valdivieso ha mejorado algún tanto.

—También la señorita Valentina Serrano V. está mejor.

—Desde hace algunos días está enferma la señora Matilde Cevallos de López.

—Bastante mejorada está la señora Veintimilla de Arévalo.

—Mejor está el Sr. Temístocles Terán.

—Está enferma la señora doña Victoria Pérez de Quiñones.

—Bien de salud está la Sra. María Luisa de Sánchez.

Viajeros.—Ertierro: Para el Sur el Sr. D. Rfmón Vallarino y familia.

—Para Guayaquil el Sr. D. Guillermo Right y familia.

—Para ese mismo lugar el señor D. Homero Morla.

—Para Riobamba el Sr. D. Enrique Falconi.

—Para Ambato el Sr. D. Augusto Cobo V.

—Para Lacunga el Dr. Pablo A. Váscuez é hijo.

—Para ese mismo lugar el Sr. D. Rafael Borja Y.

—También para ese lugar la Sra. Natalia Parreño.

—Para Europa el Dr. Pablo Rolán.

—Para distintos lugares los Sres. Carlos Frith, Daniel Echeverría, Francisco Ayala y Elías Romero.

—Para Turubamba los Sres. Antonio Flores y Ricardo Serrano.

—Para Pomasqui la señora doña Marietta Veintimilla.

Llegaron.—De Guayaquil el señor don Leopoldo Mercado.

—De ese mismo lugar los Coronales Octavio Roca y Carlos Concha.

—De la Costa el señor don C. T. Marchán.

—De Riobamba la familia del Dr. Pacífico Villagómez.

—De Ambato J. Sevilla.

—De Riobamba Pedro Román.

De regreso de su expedición al Chimborazo los Sres. Nicolás G. Martínez y Juan Leña Mera I.

—Del Sur dos Hermanos de la Caridad.

Llegaron los señores americanos legítimos donde

Carlos Schroeder.

15 ves. Lucio Rojas.

Abril 19.

De la costa y de la sierra

GUAYAQUIL.—Partió para Cuenca en unión de su familia, el distinguido hombre público doctor Manuel N. Ariaza.

—Ha recibido de salud el señor Tesorero Municipal señor don José Salcedo D.

—Partirá á Europa próximamente la señora doña Rosario Sáenz de D. Granados y tres de sus hijos.

—También el señor Jorge Icaza partirá para Europa en el próximo vapor.

—Murió la señorita Adalguisa Noriega F. de Lussan.

BABAHoyo.—Se dice que pronto comenzará á trabajarse un lazareto para los atacados de fiebres y enfermedades contagiosas.

—Se están verificando los exáme-

POSTALES: en esta agencia se venden un gran surtido

nes de oposición decretados para el personal de la Escuela Municipal.

AMBATÓ.—Ha llegado una invitación pedida por el señor Sevilla (Carlos).

—Murió el señor Alvaró, á consecuencia del balazo con que le destrozó la cara el señor Francisco Narrajo (Juan Zapicho).

—También dejó de existir de una afección cardíaca el señor N. Suárez.

LATACUNGA.—Hay alarma con motivo de la nueva ley de aguas dicientes.

—Pronto comenzarán los trabajos para la instalación de alumbrado eléctrico.

—El Concejo ha pedido una berja para los jardines de la plaza.

LOJA.—Contrajeron matrimonio el joven José M. Rivas y la Srta. Domitilia Castillo.

—Llegó la estatua del benemérito Dr. Bernardo Valdivieso, mandada trabajar en París.

TULCAN.—El Colegio Bolívar de esta ciudad continuará cerrado el presente año.

—Batá vacante el cargo de institutadora de la escuela de niñas, la que está dirigida por las ayudantas.

—Fue nombrado Comisario el Sr. Julio Navarro.

UARABA.—Siguen trabajando en la canalización de esta ciudad. Los zanjones abiertos en los que se corrompen las aguas lluvias, han contribuido á dañar el clima de la localidad.

—Hay mucha alarma y descontento con motivo de la Ley de A. Guarderías. Para esta provincia es la ruina.

Crónica

Retrato
El Sr. Dr. D. Luis Eduardo Bueno se ha dignado obsequiarnos el retrato de su simpático hijo Gustavo Eduardo, á cuyo cargo corrió una de las mejores notas del programa de la hermosa fiesta teatral del jueves. Agradecemos su atención al Dr. Bueno y le aseguramos que conservaremos con todo cariño el retrato de su precioso artista, á quien auguramos un porvenir de gloria.

Beneficio
El miércoles tendrá lugar la función de gala que en beneficio de la "Sociedad Protectora de la Infancia", ha celebrado amablemente la Compañía Romero Cousirat. Será puesto en escena la admirable obra de Edmundo de Dencia, "Aurora", que todavía no se ha representado en esta capital y la preciosa zarzuela "Chateau Margaux" que tanto ha gustado á cuantos la han visto.

Es de esperarse que habrá casa llena, así por la novedad y primor de las piezas que van á representarse, como por el fin y motivo de la función.

Campanas

Hablamos de las de Corneville ó de Corrión ó de donde sean, y terminamos diciendo..... pues que no sonaron bien al simpático Trans-formista Sr. Colón Gómez. Es seguro que en la próxima se indemnizará, pues el programa será nuevo y con gancho.

Fiesta

Muy concurrida y solemne estuvo la fiesta que en honor de San Vicente de Paul se celebró en la capilla de San Carlos. Hubo gran concurrencia de señoras y señorías de lo más notable de esta sociedad.

Desgracia

Carlos Jaramillo es el nombre de un desgraciado, quien, habiendo caído al fondo de la quebrada, que pasa bajo el Tánel de la Paz, se ahogó. Cuatro empleados de la Policía extrajeron el cadáver y condujeron al Anfiteatro. La madre asegura que su pobre hijo sufriría de ataques al corazón. Tal vez cayó á consecuencia de alguno que le dió.

Sabatino

Digná no solo de mención sino de todo elogio es la que sostuvieron el sábado los niños de la escuela que dirige el señor Doctor Pablo Borja Yerovi. Puede decirse á boca llena que los chiquitines se lucieron en todos los ramos de su aprendizaje.

Qué costal

La cordedad en el número hace la confianza. Al menos en el Teatro..... Van muchos, respeto, silencio, compostura, educación etc.

Van pocos, charla tirada, carecadas, patates, la mar.

Que siempre fueran muchos. No habría entonces lo de anoche.

Revista

Acaemos recibo del número 148 de los "Anales de la Universidad Central", correspondiente al mes de Febrero próximo pasado. Tras, como siempre, abundante y muy escogido material.

Caballo y caballero

El sábado por la tarde un joven que andaba á caballo, al atravesar la plaza de la Independencia, fué á caer en la trampa aquella de los "ambros con puntas"; felicemente nada malo le vino con haber caído caballo y caballero.

Rebo

El Sr. Manuel Narvaz ha puesto al conocimiento de la Oficina de Pesquisas que ayer á las 1. p. m. han extraído de la hacienda "Jiron", propiedad del Sr. Daniel Andrade, varios especímenes. En día claro y con sol.....

Plata
Se ha ordenado que la Tesorería de Los Rios entregue al Colector del Cuerpo de Bomberos de Babahoyo, la suma de \$ 3.600 dividida en doce mensualidades.

Oficio

La Oficina de Pesquisas ha pedido al Sr. Comisario de Ibarra remitir unos quince fusiles que se hallan en poder de Manuel Játiva.

AL PUBLICO

Despedida y gratitud del transformista Colón Gómez ó sea del artista que se multiplica en cuestión de segundos. Colón prepara su última función, con un lujoso programa á beneficio del público, bajo los precios siguientes: Palco principal, \$ 6.00 Palco oculto y platea \$ 5.00 Sofá \$ 1.20 Luneta \$ 0.80 Cazuela dos reales. No hay porque decir más, si no que estamos seguros que esa noche no habrá donde colocar un afiligran en el teatro. Ya se anunciará á nuestros amables lectores el día de esta velada.

Elegantes y de últimas modas son los sombreros de paja moocra traídos únicamente por

Carlos Schroeder.

Fábrica de muebles

En la Fábrica de muebles de **Alberto Mena & Cia.** se hallan de venta constantemente muebles de toda clase. Cuenta con gran número de hábiles operarios para el desempeño de las obras que se le encomiendan. La madera empleada en las obras es de la mejor calidad y bien seca.

Precios los más reducidos, cumplimiento en los compromisos páda se pide ADELANTADO. La Fábrica está situada en la Carrera Esmeraldas Cuadra N.º 5 Teléfono N.º 33, Apartado N.º 248.

ESCUELAS PROFESIONALES de Artes y Oficios "Don Bosco"

EN LA TOLA

Para dirigir el taller de sastrería de estas Escuelas ha llegado recientemente de Italia un hábil maestro, especialista como profesor de corte para hombres, niños y señoras. Ofrece al público corte elegante, trabajo esmerado, precios muy moderados, sin tener á competencia.

Se ha inaugurado ya el nuevo Taller de Encuadernación; se reciben

obras. Próximamente llegará la maquinaria para toda clase de trabajos elegantes y dorados á fuego. Se ofrece también al público la imprenta ya muy conocida y acreditada tanto por la elegancia de sus trabajos como por la baratura y prontitud en las obras que se le encomiendan.

Es una verdadera obra de caridad el proporcionar trabajo á los Talleres de las Escuelas Profesionales "Don Bosco."

SASTRERIA "LA NUEVA MODA"

DE RICARDO F. BALAZAR
Pongo en conocimiento de mi clientela y de todo el público, que he abierto mi establecimiento en la carrera Venezuela intersección Olmedo, Carmen bajo antigua sastrería del Sr. Muñoz. Especialidad en la confección de toda clase de vestidos á la última moda. American Fashions. También materiales y trabajo esmerado.



AVISO

Se necesita una casa pequeña ó un departamento con muebles en las afueras de la ciudad. Acudir á la Agencia de este diario.

AL PUBLICO

El nueve de marzo próximo pasado revocó los poderes que tenía conferidos á mi hermano el señor doctor Daniel Andrade Oña. Quito, Abril 27 de 1906.

Luis Andrade Oña.

LLEGADA

DEL FERROCARRIL DE INAGURACIÓN DE LA AVENIDA 24 DE MAYO

Vendo una casa pequeña, de construcción moderna y cubierta de zinc, con siete piezas de habitación y un cuarto cocina, tres patios y un pedazo de terreno para sembrar. Casa muy cómoda é independiente para una familia.

Otra: con tres piezas habitables y cuatro cuartos por arreglar, con un jardínito con árboles frutales.

Otra: con tres piezas grandes, dos chicas, un jardín con árboles frutales, galpón, hornos para fabricación de ladrillos y terreno espacioso sembrado de alfalfa.

Un local suficientemente grande para instalar cualquier industria ó para formar cocheras ó caballerizas y un gran pedazo de terreno.

Vendo, pues, todo lo arriba apuntado

por partes ó en su totalidad. La persona que interese puede venir en mi casa "La Esperanza", carrera "Diez de Agosto", barrio de San Diego.

Luis G. CHARVET.



Si buscáis copos livianos como pluma, llegaron los afamados y de reconocida marca donde

Carlos Schroeder.

Se arrienda amoblada la casa del Doctor Carlos R. Tobar, situada en la plaza del Teatro. La persona que interese puede dirigirse al suscrito, Carrera de Bolívar N.º 3.

A. Guarderías.

En la administración
de este diario se vende la famosa novela "Cumandá" por Juan León Mera, al módico precio de \$ 1 cada ejemplar á la rústica.

Toda reparación mecánica y eléctrica hace Manuel M. Bucheli en su "Taller Mecánico".—"Venezuela" N.º 50.

AVISO

Se necesitan vendedores para este diario; que vengan con buenas referencias.

QUITO G. STURMAN PARIS
Gena Amuecedor de modistas
Bajos de la casa del Sr. Jijón Larrea.

SURTIDO completo de artículos para obsequios tiene A. Sturman.

GRAN surtido de ropa interior de seda, lana, hilo de escocia y algodón donde A. Sturman.

estaban deseando bajar á la cama para cenar y acostarse.

En aquel reducido zaguami de tablas, á la luz amarillenta de la lámpara, fue donde Juan leyó la famosa misiva. La impresión que en el primer momento le produjo fue de insensibilidad, de aturdimiento, como de no haber comprendido bien lo que decían. Muy reservado en las cosas que se refieren á su corazón, por su carácter orgulloso, escondió la carta en su camiseta azul, contra su pecho, sin decir nada á los compañeros.

Juan era de las personas en quienes el dolor se reconcentra y carce de manifestaciones exteriores. Así, pues, sin dar siquiera explicaciones á los demás, dijo que no tenía ganas de cenar, y se acostó, cayendo á poco en un profundo sueño.

Una pesadilla, en la que veía destilar el enjuto de Silvestre, turbó las horas de su reposo.....

A la aproximación de la media noche, cuando se encontraba en

ese estado de espíritu peculiar á los marineros, que tienen conciencia de la hora cuando están sumidos en el sueño, y que sienten venir el momento en que han despertarse para hacer su cuarto, asistía todavía con la imaginación al funebre acto del entierro. Una voz recóndita le decía que soñaba, y sentía un vago deseo de despertarse para librarse de aquella visión obsesiva.

Pero cuando sintió el contacto de una fría mano que se posaba sobre sus espaldas, y que una voz varonil le decía: "Arriba, Gaos, que es tu hora!" oyó sobre su pecho un ligero ruidito de papel arrugado, pequeña música sinestra que alumbra la certeza de la muerte. Era la carta, cuyo contenido, por desgracia, no dejaba lugar á duda. ¡Luego era verdad! Y entonces su dolor fue más vivo, más cruel, al encontrarse de frente á frente con la persona realzada.

Juan se vistió silenciosamente, y abriendo la escollita, subió so-

ba, y sentía entonces como un velo que caía súbitamente entre sus parpados, á pesar suyo, sin que pudiera explicárselo; porque nunca le había acontecido llorar en su vida de hombre. Pero esta vez las lágrimas se deslizaban por sus mejillas, á la par que profundos sollozos levantaban su pecho en convulsivo hipo.

Y continuaba pescando sin perder su tiempo ni profesar una palabra, mientras sus otros dos compañeros, que le escuchaban en silencio, hacían como que no le oían, por temor de irritarlo, conociendo la altanera reserva de su carácter.

En su fuero interno, Juan opinaba que la muerte ponía fin á todas las cosas.

Cuando se presentaba la ocasión, se asociaba á las plegarias que se hacen en familia por el reposo de los difuntos; pero le hacía por realzado á sus padres, y no porque él creyese de modo alguno en la inmortalidad de las almas. En sus conversaciones entre

ellos, vístola que se había caído al suelo.

Era justamente á la entrada de la aldea de Ptoubazanc. Sobreponiéndose á su amiguamiento moral y físico, había encontrado fuerzas para levantarse y seguir su marcha, cojeando, como Dios le daba á entender.

—La vieja Moan, que ha pillado una borrachal — seguían gritando los chiquillos insolentes, riéndose de ver que llevaba la cofia puesta al revés.

Pero cuando los chicos la miraron de cerca y observaron aquella mueca de desesperación senil, se volvieron sobrecogidos, no atreviéndose ya á perseguirla con sus burlas.

Ya en su casa, y con la puerta cerrada, pudo dar rienda suelta al dolor que la ahogaba, y se dejó caer en una rincón con la cabeza apoyada contra la pared.

Gaud, que había venido á informarse, la encontró tirada en el

