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¥l viejo caserdn de los tiempos coloniales, pesado,
aendtono, casi arqueoldgico. se levantaba sobre una
gle las colinas que rodean una de las capitales de
la América tropical.

Como cu una plaza les cdificios, asi las habita-
wiones circundaban un patio destartalado y guareeido
e piedras puntiagudas.

De la docena de puertas que desembocaban a él,
entraban y salian mmultitud de ehiquillos aprestdndose
para el juego.

En su mayoria dE.SGdlAOS maltra,]eados y rotosos
vy en su totalidad -sucios, organizaron alegremente su
rartida. Bl juego cobraba animacién por instantes.
Gritos de entusiasmo saludaban cada acierto en la
punteria de las holitas.

En los altos, caballeritos mno salldos ain de la
infancia asomaban sus rublas cabecitas por entre Jos
bharrotes del pasamano y sufrian en su prision, deses-
perados ante la prohibicién de no ‘mezelarse con los
chiquillos indecentes de abajo.

Hacia una de las esquinas, sentado sobre un cajon,
otro muchachito, cuya fortuna no le permitia vivir
en los altos para jugar‘econ los chiguillos de arriba;
pero lo suficientemente decente para no confundirse
con los de abajo, sufria también en su soledad.

Su madre, tan pobre como orgullosa, no le per-
mitia traspasar el umbral de sus habitaciones, conde-
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nandolo de esta manera a entretenerse solo. Las ren-
tas de su infeliz mami, peor mis que trabajaba sin
deseanso de la mafiana a la noche; no le aleanzaban
para una alimentacién suficiente y con grandes sacri-
{icios le permitian el pago del alquiler del pequefo
departamento ¥y tn modesto vestir. El pobre chiqui-
o ne disponia, pues, de los juguetes que lucian sus
eoleguitas de arriba. Su condicién de ‘‘nifiec decente’
et que se le habia eriado hacianle mas desgraciado
gue sus veeinos de abajo, quicnes, careciendo de pre-
juieios, al menos coﬁtnban con libertad para divertie-
se en grupos. :

Adslfito tenia que ingenidrselas para divertirse
en los momentos que no ayudaba a. la maméi en sus
quehaceres. La vida hizo de él, desde sus primeros
afios, un pequeflo construetor. Encerrado en sus ple-
zas, las lioras que no asistia a la escuela o que acom-
pafizba a la calle a su buena mami, las dedicaba a
fabricarse cochecitos con cajas de cartén v con rue-
dns de carrctes de hilo o cajas de pomadas para zapa-
tes. Otras veces, sirviénidose de tablas suspendidas
een cordeles, se fabricaba, sobre una de las paredes,
estantes en los que depesitaba cuantog fraseos y cajos
podia eoleccionar. Tsto era su botica.

El trompo, las bolitas, la pelota y olvos jueges
que requerian ser practicados Huera de las piezas,
poquigimuy veces o mnunea llamaron su atencibén a
pesar de gne disponia de tales juguetes. Casitas para
mufiecas, arregladas bajo una mesa, absorbieron las
horas de ocio de su nifiez.

Hsta vida sedentaria desarrolld su  tendencia
eonsiructiva aue hallaba estimulo en su familin y
smigog que aplavdian sns trabajos. Casi no dejé cam-
po por cxplotar: globos aerostiticos, juegos pirotée-
nicos, hugues ¥ cuantos objetos veia o leia, pues desde
temprano ya fué para é1 un gran placer la lectura.
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Paralelamente desarvollibase también la tenden-
cia a coleccionar objetos. Durante buen nfmero de
afios iuvo la mania de recopilar libros, postales, 14
minas de eajas de cigarrillos, al mismo tiempo que
boletos de tranvias, entradas de teatros, cordeles,
programas de espeeticulos, hojas volantes, eclavos, al-
fileres, revistas, cte. :

Después el fanatismo religioso de sn familia
v del ambiente lo decidid por los altares. Trapos,
eabos de velas que se procuraba en alguna saecristia
con cualguier lego conocido, estampas. medallas ¥y
cruces la servian para la constraceién de su templo,
en ¢l cual oficiaba el santo sacrificio de la misa con
todas las solemnidades, ritos y liturgias que mil veces
habia observado en las iglesias catélicas. Una polls-
ra vicja, un manto o pafiolén fuera de uso le servian
de tela para la confeccién escrupulosa de enantos
habitos y oinamientos eran de rigor y que tantas
veces los habia examinado en sus visitas por las sa-
eristias a donde la devoeién de la mamé le enviaba a
fin de que aprendicra a ayudar a misa. Casulla, es-
tola, manipulo, cingulo, alba, amito, nada habia que-
dado sin observaecién y eran fielmente reproducidos -
et la casa.
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Asi pasdé su nifiez recluido como un Robinson
en el islote de su reducida familia.

‘Su 1inico hermanito, grande ya, frecuentaba un
colegio de segunda ensefanza y a consecueneia de su
ciferencia de edad—unos ocho afies—raras eran las
ocasiones que participaba en sus juegos.

Una tia suya, bastante entrada en afos, {inica-
amente llegaba a las horas de almuerzo y comlda oz

pada el dia entero en una escuela del barrio.

Y ésta era toda la familia de Adolfito. Su papd
no habia muerto; pero para el caso daba lo misme.
Vivia en la misma eciudad; mas equivalia a que ha-
bhitara los antipodas.

Adolfito, hijo de un amor no patentado por la
ley, sufria las -consecuencias de la moral .social. El
ammgafio de que fué yictima su santa madre, debia wer
purgado también por él. Su padre, joven covonel, re-
tirado de la milicia, capitalizaba las gananecias de su
libreria v papeleria, sin recordar jamés que sus amo-

. res fueron fecundos y que en otro lado de la ecindad
habia un hijo que conocia el hambre y la desnudez.

Entrado a la escuela, la madre de Adolfito no
habia tenido eébmo sufragar los gastos de libros y 1ti-
les. Por suerte, la Municipalidad de aquella ciudad
temia la santa costumbre de proveer de libros y #tiles
a los nifos de la Essuela por ella sostenida, que era
1a freeuentada por Adolfito. Pero un aflo, las ren-
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tas disminuyeron y tan Dbenéfica costumbre hubo de
sngpenderse. Tste fué el momento en que Aldolfito,
a los diez afios, tenia. que ir a hablar econ su papi
por primera vez. Hasta enfonces sélo lo conoeia de
vista ¥ le era un extraiio.

Ni su mamf ni él habrian querido dar semcjante
paso; mas, la nccesidad de completar la. educaeidn
obligaban a cualquier sacrificio. Resignadaments,
aunque con miedo, el pobre chiquillo se eneamind
Lacia la libreria de sn papid a solicitar alegunos cua-
dernos, . lapices, gomas y. al menos un libro de lectura.
Més le habria valido no dar semejante paso. Una ro-
tunda negativa fué la rvespuesta. Y desd: aquel mo-
mento se convencidé que era huérfano de padre, mien-
tras la pobre madre al recibir la econfirmacion de sus
presentimientos vertié abundantes lagrimas de indig-
pacion y de dolor. .

Meses después, una orden del Gobierno gue ha-
bia hecho negocios con la Librveria de su padre, puso
a Adolfo nuevamente cn su contacto. Ista vez, doce-

nas de lépices, lapieeras, gomas, tinteros, libros, piza-
rras, papeles, euadernos y atn esferas y mapas gee-
graficos ‘le fueron entregadox tranquilamenie para la.
Bscuela de su tia,

A partiv de este dia, nunca més en los aflos que
le quedaron de vida a su prooemtor volvio a hablar
ason &1,
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Por aquellos dias, log rumceres de una guerra con
el pafs veeino, artificiosamente propalados por el Go-
bierno con fines mezquinos, intfundieron nueva vida
i Ia capital. Las tropas de linea fueron conducidas a
1a frontera y para reemplazarlas empezd el acuarte-
lamiento ‘de los eciviles. Persuadidos o violentados en
sus sentimientos pacificos, todos los maycres de 18
afios funeron acuartelados. Los que mno acudian por
‘su propia cuenta, eran forzados en la calle o en sus
casas por soldadotes encargados de reclutar gente.

Antes de una semana la militarizacién era com-
pleta y la cindad semejaba ung zona de ocupacién en
los primeros momentos de invadida. Para demostrar
la capacidad bélica del pais, el domingo por la mafia-
na hizose un monstruoso desfile de la tropa de linea
cue quedaba y de los numerosos y compactos batallo-
nes de reservistas. {ma densa muchedumbre de mu-
jeres, mifios y ancianos contemplaba el desfile de sol-
dados. Perdido entre el inmenso gentio, Adolfito
permanecia estacionado en una ide las esquinas de la
riia, anhelante de divisar a su hermano gue marcharia
en el Batallon Universitario, para el cual habia side
designado en su ealidad de estwdiante,

TIia ley que autorizaba la conscripeién compren-
dfa Gnicamente a los mayores de 18 afios; pero parva
‘bien poco servia encontrarse .en la nifiez en una at-
moésfera militaresca que todo lo llenaba. No eumplia
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atn doee aflos, cuando los impetus guerrevos profa-
narow la escuela que frecnentaba el niflo, convirtién-.
dola en cuartel. Adolfo y sus compafieros de los fil-
timos afios de la Xscuela Primaria hubieror de arro-
Jar los libros y carpar pesados fusiles. Clausurados
los Colegioy secunidarios y universitarios, la juveniud
cstudigntil se transformd en vulgar gente de tropa. Los
egcolares, los primarios, es cierto, no fueron acuarte-
lades; pero daba lo mismo por las largas caminatas
con el Mauser al hombro, por la frecuencia y bruta-
1idad de los ejevcicios, pox la férrea disciplina a que
estaban sometidos Rajo la autoridad de cabos y sar-
gentos sin ¢l menor barniz cultural.

La infeliz madre, con toda la experiencia de sus.
-largos aflos, que no habia logrado dominar .la inge-
nuidad de las almas puras, cmpapaba en ligrimas lag
costuras, las ollas, los utensilios de sug mitiples in-
dustrias doméstieas. Ignorante de todog los manejos.
politicos, veia inminentes los horrorss de la guerra
que fatalmente tenia que arvebatarle sus Upicos sos-
tenes, sus solas esperanzas, su exelusivo carifio, sug
Lijos.
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La guerra no sé declaré, ni tenia por qué decla-
rarse. Mas esa paraddéjica paz armada, paz belicosa
por todos ensalzada habia de serles funesta. Sug pre-
sentimientos «de madre a quien se mutila en su sér,
robdndole un hijo, pronto hallaron justificacién.

Bl miérecoles, Arturo, hermano mayor de Adol-
fito, comi6 temprano y se dirigié al cunartel, advirtien-
do de que no volveria esa noche, pues le tocaba hacer
la guardia. . ,

—No vayas, hijito, jno ves que puede pasar algo?
prorrumpié amargaida la madre. ,

—Hs que no hay mis remedio. Tengo ¢ue ir, Hay
que sacrificarse por la Patria.

—i Maldita Patria! ;Qué te-da la Patria?- Cuando
tll necesitas qué comer v qué vestir, yfe da algo la
Patria?... La Patria, la Patria... puras molestias y
sacrificios para los pobres. Bonita cosa!, unos tienen
que mortificarse para que los demfs se diviertan. .
Tios de arviba declaran la guerra v nosotros tenemes
gue ir a morir. No, mi hijito, yo no te dejo ir. Bueuo
estd con gque pases metido todo el dia en el cuartel;
pero gla noche?. .. eso si que no! Ya estd buenc para
molestias! '

—Ud. no gabe esas cosas, mamé. l.a Tatria es lo
mas sagrado, lo mas alto, le més noble. Hay que de-
fenderla annque le cueste a- uno la vida. Por otre
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lado, jqué me va a pasar en una noche con s6lo estar
de eentinela? .

—ij Ay !, Dios mio! ;CuAndo se acabaran mis mar-
tirios ? Hsos bandidos tienen la eulpa de toedo... No
quisiera que fueras, hijito. '

—;Qué les parece, no serfa mejor gue fuera yo
a reemplazar csta noche a Arturo!, interrumpié can-
dorosamente Adolfito. ’

Arturo sonrid, mientras la mamé replicaba:

—-Céllate, chiquillo; tG menos yue nadig.

~—Queden tranquiles, nada pasard, maiiana voi-
veré g la hora de almuler'/{o Y ya no me tocari la
guardia hasta después de muchos idias, dijo Arturo y
se despidié resueltamente.

Cuando Adolfito voldé de la Bscuela al siguien-
te dia a las doce, Arturo atn no habia Hegado. Desde
haeia rato, ¢l almuerzo estaba listo para servirse; pere
habia que esperar a Arturo. Tl veloj del campanario
veeino daba las horas, las medias y los cuartos, re-
marcando la angustia de la madre.. Mientras tanto,
Adolfito daba una pasada méas a sus leeciones de la
tavide. Tstaba por sonar la campanada de la una,
cuando ia madre se resignd a.hacer que Adolfito al-
morzara solo a fin de no atrasarlo a la Tscuela. Por
ella no habia cuidado. Ya 'lo harfa con su hijo a la
hora que llegara.

En menos de diez minutos Idespacho su comida el
chigquillo, y salié disparado hacia la Escuela con un
atado de libros bajo el brazo.

No. bien hubo atravesado el patio y llegado al za-
guin, una seflora de la vecindad lo deticne carifiosa-
mente de un brazo participandole la triste nueva:

—Su hermanito ha muerto. Uun compafiero de la
guardia le ha disparado anoche dos tiros. No vaya a
la: Bscuela. Puede ser que su mamé lo necesite.

El nifio no aclerta qué decir y prorrumpe en
amargo Hanto.
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——No, Adolfito, eillese. No llora. Va a oir su
mamd. Cuidado., Entre agqui; después voy a ver la
manera de avisarle a su mamd. jPobrecita! Cudnto va
a sulriv.

o Cuando al cabo de dos horas—en las que paséd
del 1lanto al sollozo y del sollozo a la serenidad re-
flexiva—se le dejé salir- del encierro, regresd a su de-
partamento y se hallé nuevamente solo. Swu infelig
madre habia sido notificada de su desgracia y volé a
abrazar el cadiver de- su hijo.

S6lo calda la noche regresd al hop,av para llenar-
To con sus lastimeros ayes.

Un llanto morboso, Pocas veces interrumpido, al
cual se entregaba su madre, obrd por reaccidn embo-
tando la sensibilidad del chiquillo, liegando pronto a
desagradarle. Y a esio habia que afiadir el luto ultra
riguroso que imperaba en las habitaciones. Sobre
enadros y retratos pendian velos negros que sélo de-
jaban pereibir siluetas nebulosas. A las blancas y
clarisimas cortinas de mallas se superpusicron teme-
brosos cortinajes; los muebles ocultaron su rojo vivi-
simo enfundados en pafios fanerarios. Covvertido asi
¢! departamento cn una de las salas de tormento dal
Santo Oficio, los fugaces momentos que se le permi-
tfa salir a la calle significaban para Adolfito un goce
positivo. Kg asi eomo termind por odiar lo negro, el
Yato, los lamentos. La muerte fué para 81, desde ese
momento, lo que realmente es, un fendmeno ldgico,
natural, irremediable v como tal no tenia por qué
arrancar Jagrimas y emnegrecer las viviendas. De buena
gana se habria vestido de verde, de rojo, de amarillo .
clarisimos.

Al siguiente fLa los periédicos de la eapital coa-
zordaban en los elogios del ‘‘peqguefio héroe inmolado
en aras de la defensa de la Patria’™ ... si, en defensa
de una Patria que no habia sido atacada por nadie,

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



— 16 —

eomo no fuera por sus propios gobernantes, sus ver-
daderos enemigos.

i Como hahia muerto Arturo? No en un combate
ni en una escaramuza. Una bala disparada a boca de
Jarro por otro compaiiero de guardia, le atravesd el
crneo, haciéndolo rodar por la larga escalinata del
" cuartel. La Patria amenazada habia devorado sus dos
primeras victimas. Un joven muerto hacia la desgra-
cia de un hogar v otro, el victimario, empaiaba el
honor de otra familia con un asesinato, del! cual no
era responsable. Tl criminal, el bandido, al cual se
encerré en calabozos frios y tétricos no tenia mas cul-
pa que el haberse entregado mansamente a la fabrica
de explosivos. Sus escasos afios, su inexperienecia le
condujeron al asesinato.

Pero jquién podia estar para reflexiones? lia
sociedad necesita de victimas para esconder sus po-
dredumbres. Kl eriminal no es el. culpable. El am-
biente que lo cred, las circunstancias provocadas por
los gobernantes, esos son los verdaderos asesinos;
pero las chreeles no se construyen para encerrar a la
sociddad v a los gobernantes. Al contrario, son é&stos
los constructores y ellos mismos se encargsn de pro-
ducir lo§ inquilinos que han de lenar sus malhadados
presidios, ’
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Para Adolfito, la muerte de su hermano Arturo
significaba un paso mis en su individualizacion. El
pasaba a ser el centro, casi el jefe mismo de la redu-
cida familia. Apenmas bordeaba los doce- afios; pero
su experiencia ¥ su inteligencia le capacitaban, den-
tro de la situacibn que sc le ereaba, para influir de-
cisivamente en la marcha del hogar.

Era tiempo de elegir una ecarrvera. Factores he-
veditarios e influencias del ambiente en que se crid le
eondujeron hacia el magisterio. Ingresé a la Hscuela
Normal, en donde habia de luchar empefiosamente
hasta conseguir su titulo ¥ con él un medio de ganak-
se la vida. »

En un extremo de la ciudad, sobrfe una especie
de altiplano de una de las colinas cireunCantes, alzi-
base el edificio de la Escuela. Una diferencia de de-
clive de unos 20 metros, habia determinado una cons-
truccién caprichosa y pintoresca, circunstancias que
lo haclan de lo més antipedagbgico. Ciertamente ja-
‘mas se imaginé ¢l constructor que alguna vez habria
de albergar su edificio a un establecimiento educa-
¢ional. T.a fachada principal no méas alta de cuatro
metros, no permitia pensar las enormes escalinatas
de templos aztecas o babilénicos que habia que ven-
cerse para culminar a los cursos normales. Apenas
Ia puerta de calle y el zagudn encontrabanse al nivel
de la via. Una primera serie 3e. gradas daba acceso
# ias oficinas y salas de clases «dle la Hscuela Anexa
que integraban el primer piso. Nueva graderia con-
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ducia a un patio de reeveo gue constituia el segun-
do plane, ecomunicado con un terceres mediente nuevos
escalones. Rl cuerpo principal del edificio, en donde
se encontraban los cursos vormales mostralase al fon-
dlo casi lindando con la ealle opuesta; pero parva llegar
a él habia que gastar nuevas cenergias. Kl curso de
Adolfito gquedaba en el piso superlor en cl tercero de
ese minarete.

Ahi empezé también a ascender su espiritu libe-~
randose de los prejuicios, de las tradiciones y de las
taras que haecian pesar sobre él, de un lado la le-
rencia, y de otro, el medio.

Por primera vez se le hablaba de que a mis de
Cristo habian existido un Budha, un Mahoma, un Zo-
roastra, uwn Confucio, filésofos cuya influencia fué tan
grande que llegaron - ser endiosados con ¢l anldar de
los tiempos al igual ue o} Nazaveno nacido en Be-
Ién y vulgarizado en el Mundo oceidental. Los infis-
les, los herejes, econtra guicnes overa tantos imprope--
rios, pasarvon a ser hombres tan bhuemos o mejor dicho,
tan malos cdmo los gantos catdlicos, apestblicos y
romanos. Il catolicismo de Adolfo sufria an golpe,
para reeibir ¢l cuval ya llevaba alguna preparvacidn.
Veamos cémo. .

Su mami se esmerd por darle una bucena eduea-
¢ion; pero, por desgracia, creia (ue ésta comprendia
Unicamenie los aspectos intelectual, moral y religioso.
Kl acreeentamicnto del vigor ¥ las cnerglas fisieas
no fué tomado en consideracién en este” programa.
Todo el -fervor de Adolfito fué encauzado a frecucn-
tar la Bscuela con toda puntualidad, estvidiar todas las
lecciones, hacer todas las taveas, lcer cuanto papal
estuviese a mano y rezar, ocupacién, esta 0ltima, que,
poeo a poeo, le fué siendo odiosa y que eonstituyéd en
gran parte la razén de sn aficién al estudio, pues la
buena mami a pesar de sn excesivo ecelo religioso,
daba méas valor a la instruceién y al cumplimiento del-
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“deher. Para libravse de los largos rosarios y letanias,
novenas v.triduos que constantemente se rezaban en
su easa, Adolfito simulaba tener taveas y mientras
su familia rezaba, se ponia a leer y eseribir. No hay
que advertir que nunea daba fin a tales ccupaciones
mientras las préecticas religlosas no hubicran son-
clnddo. A veees esperdbanle para rezar; pero, como a
tenacidad no habian de ganarle, terminaban después
de un largo rato por abuerirse y rezar solog.

No pasd mucho tiempo sin que su eatolicismo su-
friera un nuevo quebrantamiento. Mientras cursaba
el Segundo Afio en !a Normal, llegaron por casuali-
dad a sus manos unos folletos de los Jivangelios de
San Mateo y San Luecas, y eon ellos la noticia de que
en uno de los barrios de la ciudad habia una sala en
donde se reunian les poqguisimos simpatizantes que
habia logrado conquistar el protestantismo. Un com-
paflero de curso le habia indicado que la celebracion
del culto se verificaba a las 10, y como su euriosidad
se habia despertado lo sufieiente, a la hora indicada
del primer domingo siguiente estuvo dispuesto a ini-
ciarse en el protestantismo. Como simpatizara con las
doetrinas y pastores, agradanidole también los himnos
que ahi se entonaban, continud. asistiendo. Por cierto,
Jdurante los primeros domingos fué semi-catdlico y
semi-protestante, pues, saliendo de misa, se dirigia a
la capilla profestante, hasta gque avanzando el tiempo,
abandoné por conrpleto el catolicismo.

Cuando catélico, lo fué sineero y convencido de la
verdad de las doetrinas. Después como protestante,
profesd también con sinceridad e hizo cuanto estuvo
a sun aleanee por defenderlo y propagarle. Al poco
tiempo de ingresado por su cucnia y niesgo en la Ts-
cuela Dominical de la Fe Apostdlica, recibia en pre-
mio de su constancia e interés un bonito ejemplar de
la Biblia y pronto, con motivo de un viaje, fué en-
cargado de propagar la nueva fe. En- una apartada

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



poblacién de escasos cientos de almas, a dende fuera
& pasar sus vacaciones, el chiquille se situaba los do-
mingos a la puerta de la iglesia y distribuia sus ecvan-
oelios a la salida de la misa, provocando el csednda-
1o ‘de los fanéticos.

Sin embargo, su cultura e inteleeto avanzaban, y
antes de un afo, convencido de la ineficacia, dz lo
absurdo y primitivo de las Teligiones, lag desechd por
completo. De esta manera, el incidente que formata
su madre con motive de haberle desculierto unos
evangelios entre sus papeles, no tuvo importancia.’
Un carpintero intruso llevé el chisme ante la, buwna
sefiora y puasola al corriente de las barbaridades del
pobre chiquillo. Se trataba nada menos de que Adol-
fito asistia a una sala dc gringos herejes en donde se
escupia y daba de azotes a un crucifijo y en donde
regalaban libros infernales, al decir de las gentes,
aungue en realidad cran simplemente los cuatro evan-
gelios. Initil fué que el muchaclho pretendiera con-
veneer a su mami. En materias de fe, no hay razones
que valgan. No hubo més remedio que prometerle que
no iria mis por aquellos Iugares y entregarle sus gue-
ridos folletitos, como téetica para conservar su Biblia
y algunas noticias histéricas referentes a la Reforma
v a Lutero que ain no perdian su interés, como fuen-
tes de informacién. Por fortuna el conflicto que ha-
briase suscitado no tuvo lugav, pues, ya Adolfo com-
prendia que el protestantismo es tan tonto ¢ inftil
como el catolicismo; pero conoeia la bondad de los
pastores que le iniclaron en ¢l nuevo culto y se in-
dignaba al reflexionar sobre la ruindad de las eca-
lumnias que se levantabaun en contra de hombres tan
buenos y pacificos que méas de una ves recibieron sin
inmutarse feroces pedradas lanzadas a sus cabezas
por log bondadosos v tolerantes prosélitos del catoli-
eismo. Aguellos hombres, los mas cristianos entre los
cristianos, azotando la imagen de Cristo!
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Demasiado joven era Adolfito; pero ya se daba
crenta de la maldad humana, atrozmente manifestada
en la intolerancia religiosa. Muchas de las experien-
cias estaban todavia freseas: en su presencia y salien-
do de misa de doce, esos santos catdlicos, con Papa
infalible y que habla eon Dios, apedrearon al Pope
Julio.

Mas atin. Habia reeibido una leccién en earne
viva., La campana mayor de la Catedral de la eciudad,
a las ocho y media, que es el momento en que el sacar-
dote que oficla la misa alza la hostia, estremece los
aires con ires potentes sones, ¥ como en las tierras
musulmanas a la sefial del Radamén, los fieles rinden
homenaje a su Dios. Lag seforas pdstranse de rodi-
lHas y los caballeros «descubren sus ecabezas. Adolfito
ya no creia en las famosas' campanadas y no se qui-
taba el sombrero; pero tampoco se reia de la ridieulex
de las viejas. Respetaba las convieciones de éstas y
gseguia tranquilamente su camino; pero, en mas de una
vez, alguna beata que salia de tragar media docena.
de hostias y de rwmiar otra media de misas, se aba-
ianzaba furiosa y daba con violencia contra el suelo el
sombrero del ““chiquillo "infernal!”’, lo enal sélo con-
seguia debilitar més. y mas su fe.” :

De aquel farrago de creencias, llegé un dia en que
s6lo conservaba las de Dios y del alma, que suponia
no las habia de perder jaméas. Un profesor que lo
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conoceia y vislumbraba sug avanees le dijo una vez:
“Va a ver como antes de an afio uo cree Ud. ni en
Dios. Adolfito respondiole que jamés llegaria ese
dia, no obstante lo cwval legd. Atn no recibia su ti-

1ulo cvando era un ateo de principios y de verda.

P IOTECR
gacion At

u) 1S
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Poco antes de que la pubertad despuntara en
Adolfito, Ia vida politica de su pais le brindaba la
més impresionante de las lecciones que habia de reei-
bir en su vida. Una de las tantas revolneciones o pro-
nuneiamientos militares, a los que estaba ya habitnado
en sug trece afios de vida, acababa de estallar y lle-
gaha a su periodo critico, habia reducide a dos de
los alumnos que integraban su curso en la normal.
Frecuentes triunfos y reveses de las fuerzas econstitu-
cionales mantenian los Animos en continua zozobra.
La noticia de una formidable devrota de los revolu-
cionarios alternaba con la de un rapido avance que
situaba al enemigo en las inmmediaciones de la capital.
Méas de una vez se¢ dijo ¢une al amanecer del siguien-
te dia harfan su entrada los revolucionarics, posible-
mente para pretender justificar los acuartelamientos
en masa que se verificaban en aquellas noches.

A los dias de ansiedad y alarmma sucedian perio-
des de ealma. Una de esas noches, los alumnos de la
Normal fneron citados para ir a ensayar unos coros
después de 'la comida. Venciendo las resisiencias de
la mami quc fodavia no se atrevia a permitir la sali-
da de su hijo por la noche, llegd Adolfito a la Tscuela.

Con toda tranquilidad se verificaba el ensayo,—
pues, nada presagiaba lo que ocurria alla afuera en la
ciudad,—euando llega desesperada la madre del chi- -
quillo para tratar de Uevarlo disfrazado a casa. Ciren
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Taban serios rumores de que los revolucionarios se ew
contraban a pocos kilémetros de.la capital y el go-
bierno constitucional se veia en la necesidad de usar
de los filtimos recursos para defenderse. l.a  orden
del acuartelamiento era amplia y severa. Patrullas de
soldados a las Ordenes de sargentos y oficiales reco-
rrian la ciudad dejandola desierta. Apenas escaparon
de ir-a dormir al cuartel las mujeres y los mifios dema~
giado chicos.

Tsa fresea v dolorosa experiencia que le dejara la
muerte de Arturo aumentaba las inquietudes de la ul-
trasensible sefiora que ya vela inminente la pérdida de
su-otro hijo. Queriendo librarlo de las garras idel eunar-
tel, eorrié en su busea tan pronto se did cuenta d: la
sutuaclon y se empefid en disfrazarlo de muJer para
llevarlo a casa libre de peligros. Ruegos, lagrimas,
enojos ni amenazas fueron capaces de convencer al
chiquillo. Harto Sentia ver sufrir de esa manecra a
s madre; pero nada hay més grande que e! orgullo
de hombre de que hacen gala log nifios cuando -estan
alredddor de la pubertad. Por méis que no simpatizaba
gran cosa con la guerra, preferfa mil veces ir a dormir -
al cuartel que cubrirse cobardemente de polleras. Por.
fortuna, presentése uma solucidén al conflicto. Tl pro-
fesor de miisica de la Egcuela lo era también de un
regimiento, y en calidad de tal usaba uniforme y tenia
graduacion. Sua estratagema faé aceptada por todos
los muchachos. Saldrian en grupos dirigidos por el
profesor y simularian wna de lag tantas comisiones
reclutadoras. Asi consiguieron atravesar la ciudad y
Hlegar a salvo a sus casas, habiendo logrado mas bien
divertirse a costa de algunos medrosos que les huian
creyendo que iban a ser apresados.

Al dia swu]ente, los diarios daban cuenta de que
la eonscrlpelon forzaida no habia aleanzado a prestar
sug servielos, pues los insurrectos habian sufrido una
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-derrota deeisiva con la captura de los principales je-
fes. del movimiento,

La nerviosidad hallé tregua, v pronto la cindad
entrd de lleno a su normalidad. Heechos prisioneros
los cabecillas, -la paz parecia reinar en todos los
dnimos.
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Tl préximo domingo, sentados a la mesa, Adol-
-{o ¥y su mama oyeron las doce campanadas del medio-
dia, con la apacibilidad con gnue suenan en los tiempos
coloniales de las poblaciones gue no habiendo abando-
nado su aspecto pastoril intentan ser ciudades. A los
sones de la campana sucedieron numerosos digparos y
& éstos lejanos murmullos de muchedumbres irrita-
das. Dieron por terminado el alinuerzo y corrieron a
la puerta ide la calle en busca «le noticias que apagaran
su inquietud.

En rapidas carrveras se cruzaban las gentes en
demanda de las esquinas. Sin detenerse a responder
y en frases enirecortadas, los mas asequibles dejaban
“entender qgue acababan de llegar los prisioneros y
que no bien intvoducidos al presidio eran ferozmente
acribillados a balazos y mutilados a cuchillo por Ia
poblada ebria ide sangre y de venganza. Los mur-
mullos y las descargas tomaban cada vez mayores pro-
porciones y Dparecian aproximarse.

Mientras la madre vertla abundantes ligrimas
por la suerte de los infelices prisioneros, presa de la
curiosidad, Adolfo corria a encontrar la muchedum-
bre. Tan pronto llegd a la becacalle se le presenté un
enaldro «de horror: un desfile de harpias y endemo-
niados en danza salvaje alrededor de sus vietimas. Di-
rigiendo la satdnica procesién, alzdbanse banderas de
la Patria izadas en astas empniiadas por manos de
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antropdfagos, y luego panteras disfrazadas de mujer
que, atados a gruesos cables arrastraban los euerpos
descuartizados y espantosos de los desdichados pri-
sioneros. Tras los cadéveres horriblemente deforma-
dos, la horda de canibales prorrumpia en gritos infer-
unales y levantaba muy en alto bastones y paraguas
con los diabélicos trofeos: la oreja de un general, un
fragmento de chaleco de otro, un pedazo de camisa de
un tercero.

Adolfo loraba de mpotencia y de vergiienza.
Nunca creyé que el bombre fuese tan salvaje y san-
guinario. Sus ldgrimas divisadas por un depravado
le hicieron acreedor a una rccia bofetada que le hizo
caer sin sentido sobre las piedras del pavimento. Sus
niltimas sensaciones fueron el golpe v la voz del ener-
ghimeno: ‘‘toma, mocoso, para que vuelvas a llerar la
muerte de estos bandidos herejes!’”’ Varios hubieron
de pasar por encima del chiquillo derribado hasta que

- un anciano asomado a la ventana de su casa lo le\:,m*o
¥ did de beber un vaso de agua.

Vuelto en si, no atinaba si regresar a su casa o
segnir a la poblada. Pudo mis su curiosidad y corrié
en pos de aquella. Cuéinto se arrepentia después de
haber llegado hasta. ese maldito campo de las afueras
de la ciudad! Ante sus ojos sc reproducian con toda
viveza las atroces précticas ide los salvajes que sblo
¢reia propias de épocas remotas. De entre seis conm-
pactas multitndes ascendia densa humareda. Lios gri-
tos de ‘“Viva la Religion! Viva la Patria! Abajo los
herejes! Mueran log radicales!’’, atronaban los espa-
cios y casi apagaban los dispares. Un olor raro de
beneina, grasa y carne asada se espareia por los aires
y horrorvizaba a log curiosos, euyos nervios no habian
sido embotados por el canibalismo del ambiente. Kl
achicharramiento de los cadiveres humanos envene-
naba la sangre de los antropdfagos, despertaba ins-
tintos ancestrales y aumentaba su ferocidad. Eran mu-
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chos los gue se aprestaban a danzar sobre las cenizas
atin calientes! '

Las hogueras fueron extinguiéndose, y ya caida
la tarde enfre la oseuridad que se acenfuaba en el
inmensgo campo, brillaban los Gltimos destellos del
fuego alimentado por la grasa de las victimas y por
los combustibles rocilados lecon depravaeidn inaudita
gomo Gltimo ensahamiento. El espeetaculo tornabase
mas ¥ mas espeluznante. lintonces hizo su aparicion
un santo Obispo que venia a predicar el amor y la mi-
sericordia a los fieles de su grey!

Adolfo no pudo contenerse ante aquella ignomi-
nia y prorrumpid en nuevo llanto. Con cuidnta mis
razOn se avraigaba su arrvcligiosidad, su ateismo! De
haber Dios ;podia permitir semejantes crimenes?
3Podia gser bueno un Diog en tales condieiones?
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La educacién que recibicra Adolfo en el seno.de
su familia no fué completa ni con muche, pues, su
mamé y su tia cuidaron tan sbélo de la pay te intelae-
tual y moral, talvez creyenido las Onieas importantes
para la vida. Antes bien, no poco hicieron por aho-
gar en ¢l cualquier tendencia al desarrollo fisico. Mas
que &1 lloraba la mami cuando los numerosos cuida-
dos que se le prodigaron, eran incapaces de impedir
que su euerpo diera cn tierra.

Fn contraposiciéon al eélebre v Jibre Imilio Rous-
geau que juega, salla, corre y se agita constantemen-
1le en su vida intensa, Adolfo, durante sus primeros,
afios, en nada pudo egel citar gus escasas fueryas fisicas.

~—Adolfo te vas a caer, no corras.

——Adolfo, no jucgues, no saltes, no levantes esos
pesos.

—Adolfo, no te muevas; no hagas nada.

Y Adolfo para nada se sirvié de su energia fisica,
como no fuera para comer, dormir y algo més que las
buenas seiloras no se atrevierou a prohibirle. Poco an-
tes de ingresar al cuarto aflo de la Eseuela Normal,
todavia necesitaba que le peinara la maméd y pocos
meses anfes de entrar por primera vez a la Escuela
Primaria, al deeir de Ias personas que le conocicron
en tal tiempo, daba evidentes scfiales de ser un buen
mamiferc.
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Iista edueacién, basada cu el exessivo cuidado de
los padres por Nmpiar las Gltimas piedrecillag del ca-
mino, hizo de Adolfo a edad temprana una espeecic de
nifio de gabinete. Porque Adolfo a los cuatro aflos ya
sabe leer y se lo ha enseflado su mamé; a los cuatro
v medio ya asiste a la Tscuela y memoriza lecciones
de Geografia Universal y durante toda su infancia se
dedica a ocupaciones mis o menos serias.

No obstante su inteligencia clara y la cantidad de
conocimientos gue habia adquirido efi ocho a diez afios
de estudios continuados, o posiblemente, a causa de-
esto mismo, era un inadaptado. Frente a las realida-
des de la vida, no atinaba qué hacer con el binomio
de Newton, los centenares de teoremas de Geometria,
las Guerras Punicas y Médicas, la eclasificacién de las
proposiciones, las coplas de Jorge Manrigue o las
Telogas de Gareilaso. Tanto como lo era de bueno en
su calidad de alumno, lo era de malo en cuanto hombre
gue tiene que aetuar en sociedad. Retraido, timide,
insociable; pero fervoroso devoradoer de libros, halla-
hale la puber tald con 01 complejo ¥ eritico despuntar
de las pasiones,
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Cuando bordeaba los 14 afos, Adolfo empezaba
a gozar de eciertas libertades que, poco a pocs, se le
habian ido concediendo. Ya podia salir enando que-
ria; pero siempre indicande el lugar a donde ivia y
la hora a que volveria, datos que, por cierto, pocas
veees coincidian con la realidad. Sélo entonces em-
pozd a eonocer el mundo, la vida real, y como el amor
sexual hiciera su aparieién, su psicologia sufre serios
frastornes. Muchos de sus actos comierzan a sec
wuiados por el amor de una raujer.

Frente a la Eseuela Normal vivia una joven mas
o menos de su edad, que también frecuentaba la Nor-
mal de sehoritas, euyo edificio, por rara coincidencia,
alzibase precisamente frente a 1a easa de Adolfo. La
figura {ina y elegante de la chiquilla, su tez sonrosa-
da y fresea, sus relucientes y dorados cabellos, ter-
minaron por impresionarle vivamente en los repetidos
encuentros a la entrada y salida de clases.

Lia pasion broté con el impetu de la primicia, ¥y
un enamoramiento febril coneluyd per posesionarse
del colegial. Hasta entonces, nadie mas puntual que
Adolfo para Hegar a su casa o a la Escuela; nadie
como él para estudiar lag lecciones, llevar las tareas
y atender a sus profesores. Destruida la guietud de su
espiritu, esforzébase por mostrarse sereno y tranqui-
lo; empero los nervies resistian todo control y tedos
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sus actos. dejaban traslueir pena, inquietud, desaso-
sicgo.

En casa, al mirar su mamé el deqoano en la comi-
da, ]nc'rmua‘bale carinosa :

—;Qué te pasa, hijito? ;Por gué no vomes? ;No
te gpustiban tanto -antes estos dulees? Algo debo pa-
garte, ;por qué no me cuentas?

—-Nada, mamd; no tengo mada, cran las Gnicas
respuestas del chiquillo.

Y pasaban los dias, y se repetian las escenas y
didlogos. Xn la Normal, preguntibanse también Jos
profesorves: ;Qué le habrd ocurrido a cste joven (ue
no estd tan bueno como antes? Ciertamente, Adolfo
contestaba en sus clases; pero no con la lucidexr e
otros tiempos. -

_ Contrariamente a sus habitos, salia temprano de
su cusa y legaba atrasado a ella. Oro tanto ocurria
en sus clases. El brusco cambio del chiquillo provo-
vaba las cavilaciones de su mamd y dc sus maesiros.
Mas, ni una ni otres hallaban la clave. Bn la casa se
optd por la hipétesis de una enfermedad al corazom
que precisaba de distracciones para su restablecimicn-
10, v a ella se acogié eon gusto Adolfo, pues esto le
swnmcaba mayor libertad para saliv a paseo, o, me-
jor dicho, para salir a mirar a la nifa ‘de sus amores.
N6lo en los fugaces momentos que le tozaba encon-
trarse con la chiguilla, hrillaban sus ojos de contento,
para volver a apagarse y sumirse en la meditacidn.
Su amor cra intenso, hondo; pero su apocamien-
to le cirecunseribia en el ciclo del platonismo méas puro.
Toda la estrategia de su conquista se reducia a mira-
das languidas o ecandentes y a tenaces y candidas per-
secueiones callejeras. No atinaba otra cosa que se-
guirla a la distaneia, con algin amigo, a la casa. a la
Escuela, al templo o al teatro. En vano lefa “‘Fasci-
nacién o éxito en el amor”, “W arté de eonquistar -
mujeres’. y otras publicaciones de esta Jaya. Tampo-
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eo s¢ atrevia a aprovechar los consejos de los amigos.
Dejé pasar los dias y los meses sin deeir una palabra
a-su amada. Y. esto era lo que més le entristecia. Su
paturaleza, su educacién, quien sabe qué fuerza le
provocaba esa especie de afasia motora en presencia
del objeto de sus amores.

Mudo, sufrido y resignado con el silencio que le
imponia ‘su espiritu de inadaptado, conservise hasta
el fin. Al tiempo tocd la tarea de ir extinguiendo
paulatinamente ese amor no deelarado.
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Iniciaba el cuarto ano de la HEscuela Normal.
cuando Adolfo era elegido por el Gobicrne para ir =
perfeccionar sus estudios en Chile.

Aunque mucho habia soiiado econ ir a estudiar a
Estados Unidos y Alemania, acogid la designacion con
gusto, pues bien valia la pena aprovechar la oportu- .
nidad esta vez que tan a su mano.sc le presentaba. .
Ademéas, hacfa bien en pensar que la realizacién de
este viaje no podia ser un obsticulo para mis tarde
emprender sus ansiatos viajes.

Feliz de ir a conocer tierrvas, embarcése con run-
bd a Valparaiso. Su imaginaciéon bastante curiosa ¢
investigadora no se daba deseanso en las semanas de
wviaje. Como el bareo era caletero, cada dia tenia oca-
~16n de conoger nuevos puertos y no tuvo tiempo para
aburrirse .

Muchos libros habia leido y muchos le habian
hablado de la tristeza ¢gue embarga las almas de los
que ahandonan su tierra; pero en realidad é! no sen-
tia la nostalgia que preseriben los cénones a todos
duantos viajan por el extranjero. Renovando.el pai-
saje, conociendo nuevas gentes, visitando nuevas eio-
dades, posesionandose de nuavas costumbres, cambian-
do a cada paso el panorama, no hay lugar para afli-
girse ni pensar en lo que se deja. Adolfo olvidaba el
pasado y se entregaba al porvenir. Su ideas se con-
¢entraban en legar a Chile y perfeccionar sus estu-
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dioy, para entonces regresar a su pals ¥ servirlo. La
nostalegia pasd a ser para €l una palabra maés o meunos
literaria. ’

La observacion de la vida de a bordo, en donde
se patentizan mas y mejor las injusticias de la vida,
lo empujaba hacia otra clase de pensawmientos. La
cuestitn soeial que hasta ese instante de sn existencia
habia permanccido vedada a sus ojos, manifestiabasele
por primera vez ¥ sus cowmplejos problemas le evan
enunciados, sin dejar enirever una solueidn en su ee-
rebro extrafio todavia a tales sensaciones.

El problema rcligioso lo habia resuelto ya. Sus
estudios ¥ la vida lo Nevaron al ateismno.

~ Restabagle ahora interesarse por ¢l problema so-
cial, estudiarlo y tomar sus pesiciones. Hatraba indu-
dablemente en un nuevo perivdo de vida, acaso el mas
fispero v dificil de todoes.
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Por todos lados injusticias, desigualdades irritan-
tes. Al eentro del vapor hileras de camarotes con
euantas comodidades se pueden exigir dentro de las,
en todo caso, molestas condiciories de un viaje. Piso
alfombrado, luz en abundaneia, ventiladores eléetri-
cos, espejos, mullidos sofds, limpisimas liferas, agua
en bundancia; salones para bailar con piano y victro-
la; para fumar, ¢on naipes, domind, damas y ajedrez;
para Jeer, con libros en varios idiomas; comedores ax-
tisticamente avveglados con exauisitos y abundantes
manjares. A uno vy otro lado, anchas y cextensas ave-
nidas con escafios y chaisses longe para el paseo v des-
ecanso de los viajeros, Por todas partes, mozog listos a
satisfacer los eaprichos de la gente de camara. '

Ilacia la popa, relegados a 1o tltimo del vapor,
aislados del resto de Jox viajantes como bnmundos lo-
prosos, una masa compacta de hombres, mujeres v
nifos, eallinas, platanos y bultos. La oubmm del bu-
que, con ose hacinamiento de cueipos, ropas, alimen-
tos y bultos, mis seméjaba una feria de aldea que
fransporte para pasajeros. Apifiados log nifios sobie sus
madres, las madres sobre sus esposos ¥ éstos sobre los
bultos, daban la impresién de unr campo de batalla,
momentos después de termimada ésta.

A nadie mportaba la suerte de estos infeliess
sin un mal ecamastro y sin otra comida que una moez-
colanza de verduras y legombres, desperdicios qne se
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les ofreeia eomo dnico plato. Caballeros de anteojos

% largas barbas con gruesos puros entre los dientes y

con los pulgares en las sisas de los chalecos, exhibian

vicas cadenas sobre sus vientres prominemtes, en sus.
paseos por delante de la linea divisoria de la cubierta.

Klegantes damas con vistosos jerseys y provocadoras

cofias en la cabeza, hacian la merced de permitiv que
los vapores de Coty y Roger y Gallet se expandieran
mas alld del limite de sus pertenencias. Jovenzuelos

con trajes irreprochables, de abultadas corbatas, grue- .
gos anillos y brillantes calcetiries de seda, semi-guille:

tinados por altos y rigidos cuellos, desfilaban entre
los menesterosos sin dar una mirada de curiosidad.

Burguesitos de 5 a 10 afios corrfan de uno a ofro ex-

tremo de la embarcacién, alborotandola y exhibiendo
sus bicicletas, cochecitos, mufecas, caballos, y huyen-
do de los andrajosos hermanog del otro lado de la valla,
carentes no ya de juguetes lujosos, sino atn de lo in-

dispensable para su sustento.
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Fria como la tarde, su alma permanecia solitaria
entre el bullicio de los pasajeros que subian y baja-
ban por las cimbrantes escaleras del vapor. La tran-
guilidad de la bahia parecia la ide un lago. Cristali-
na ¢ inmoévii, semejaba un espejo. De cuando en cuan-
«do, una gaviota dekcendia a turbar la apacibilidad.

Los botes, unos tras otro, empezaron a abandonar
Jos costados del buque y pronto el coloso de los ma-
res era el Tmico habitante de aquella modesta caleta.

Lias nubes fueron descendiendo hasta que la eordi.
Hera, cubierta de un blaneco manto, desaparecid. Lz
niebla cubrié las escasas casitas con velos cada vez
mas densos, y llegé el momento en que, tras ligero
parpadear, se cerrvaron esos ojillos titilantes que ilu-
minaban el caserio. .

Los pasajeros, uno a uno, fueron encerridndose en
sus camarotes. Tristemente embelesado en cse  aca-
bamiento de la vida, quedé Adolfo con sus codos afie-
mados al pasamano de la proa, sosteniendo la cabeza
«ae parecia querer eaerse baje el peso de los mil pen-
womiento que se agolpaban, agigantindose con la mis-
‘ma potencia con que los gases se expanden,

Tia estridente sirena del vapor gque anunciaba su
partida vino a sacarle de semejante ensimismamienco.
18 bareo empezd a moverse cadenciosamente, avanzan+
do eon aundacia y rompiendo ese abismo ide tinieblas.

Aterido de frio, su organigio sufria estremeei
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nientos ¥y convulsiones epileptiformes. IPero obligadc
por el paisaje de soledad absoluta-de que queria go-
zar st cerchre, se sentia elavado y no podia moverse.

Dos horas se mantuve asi, dominado por extraia
magla, basta que el frio y la nenlina gue arreciaban
l¢ deeidicron a entrar en su camarvote.

Su compafiero idormia profundamente y su suefio
contribuyé a prolongar su soledad. Displicentemente
fud despojandose de sus vestidos, se acostd y peronto
¢l sueflo le sumergid en la nada, apagando los Wltimos.
destellos del cercbro.

i Oh, nada como el suefio para disipar las penasft
L smerio! B suefio es da tmiea v verdadera felicidad,
como que ¢s la cesacién de la vida.
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Un ruido sordo de cadenas y un biusco movi.
wiznto del barco le despertavon. Fra muy temprano;.
pery la animacion erecia, La pesada ancla descendien-
A0 en los abismos pretendidé arrastrar al bareo; pero
¢l coloso era demasiado fuerfe para ser vencido tan
facilmente. Se mantuvo en su sitiv; pero hubo de es.
tremecerse despertando a la multitnd de parésitos in
rustados en sus célnlas. '

Como las lagartijas atraidas por el calor del s3l,
108 pasajeros iban desalojande los camavoles ¥y salian
a bafdarse en los .rayos de un magnifico sol que em-
nézaba su ascensién. Kl eoloso peruaneeia inmdévil
Fn su busca venian multitud de lanchitas y hotes que
Inego lo alivianacian :

Tias graas y las escalas entraron en animacidu,
Fer enormes hoces de uno y otro lado, el monstroo
arrojaba bueyes, cerdos, barrvicas de cemento, cab>-
zas -de platanos, jabas rvepletas de gallinas, sacos do
aziicar, toneladas de carbén. .., representantes de log
tres reinos de la natvsraleza eran desplazados con vio-
Tencia de las entraiias del monstruo para ir a desplh-
warse con cstrénito vobre wmisericordiosor lanchones
-dispuestos a recilbir evanto se quisiera wepositar on
‘ellos. Lios hombres, avgnliosas asn wu papel de reges
de la ereacidn, por sl mismos proclamados. dezcendian
wémodamente por las esealas, mientras dolorosos -
eidos acusaban quebraduras de enernes en formida-
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bles choques contra el maecizo de aesro, carnes ma-
chucadas contra los bordes de log lanchoues, extremi-
dades fracturadas en bruscos y torpes descensos, ba-
fios involuntarios de animales martirizados en toscas
maniobras. .

Descongestionado ese enorme vienire, albergue
de las heterogeneidades mis grandes, empezd a nacer
ia calma. Entonces, cuando todo lo hubo contempld
Jo, Adolfo se despldlo de la embarcacién y la abaw-
dmm gon rumbo a la cmdad

) 3
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Oscureciz ya en aquella tarde de Marzo cuande
¢l tren avanzando por los polvorientds extramurvs
legdé a la Estacién Central de Santiago.

Il pito sonaba caida vez més sordo y estridente.
Jlombres con linternas de mano iban y venian de
un vagén a otro. Liog pasajeros alistaban sus equipa-
jes vy arregldbanse sus vestimentas. La velocidad de
la marcha disminuia pausaidamente. Segundos dey-
pués el tren hizo su entrada en la enorme mave Yy .
re detuvo entre compattas eolumnas de gentes que
parecian escoltarlo en los amdenes.

Porta-equipajes de casacas verdosas y rojas go-
rras hicieron irrupeién en los carros, abriéndose ca-
mino a viva fuerza entre la oleada de padres, espo-

, hermanos o amigos que Iuchaban por ser Tos pri-
neros en estrechar en sus brazos ul viajero querido
v esperado. Por ias ventanillas empezaban a caer en
log andenes: maletas, eajas de sombreros, canastillos
de frutas, ramilletes de floves.

Bl gentio espeso y apifiado, en rapide desfile na-
via la puerta de salida, comenzaba a ralear. Perdiése
¢l Altimo pasajero, y-la amplitud de la estacidon im-
presionaba en la casi soledad en que yacia. ‘

Al pié de la escala de acceso al vagon, junto a
sus maletas, Adolfo miraba en torno suvo tratando de
deseubrir a su Cénsul que irfa a recibirlo. Como ne
fe conoelan uno a otro, el eneuentro hizose difieil v
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s0lo pudo verificarse en ese momenio en que hallan-
dose solos ¥y movidos por un cierto preseniimiento o,
mejor dicho, premonicién, acercironse y didronse a
+pnoeer,

Abandonaron la estacidon. La amplia ¥ extensa
Avenida ide las Delicias con sus acacios flciidos v sus
alegres guirnaldas de luces daba una maguifica bier:
venida y conquistaba las simpatias del estudiante. Los
minutes que ocupd el auto en hacer su recorride al
frotel fucron de un positivo deieite,

Dejandolo instalado en el hotel, se despidié -l
Céngul y quedéd ide volver al siguiente dia por la ma-
fiana para conducirlo a la Escuela Normal, en donsie
terminaria sos iniciados estudios.
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Al otro dia cra recibido con exquisita amabiit
dad por jefes, profesores y estudiantes.

Comienza una nueva etapa de su vida.

Al partir de'su pais, el espiritu de -Adolfo, se-
diento de libertad, abandonaba lag caderas opreso-
ras del hogar vy entraba a gozar de llenc de la so-
findla autonomia. Fmpero ésta habia de durar poen.
8 ingreso a un internado apenas significaba uu cam-
hio de -cadenas. La plena liberacidn de su yo estaba
dislante todavia. No es que el establecimiento estu-
viese manejado por un régimen még severo del que im-
pera en los demés, Antes bien, podria contarse entre
fps més suaves, Sin embargo, se trataba de un inter-
nudo, de nna institueién que, dada su indole, no- es
nlra eosa que una simple e imperfecta adaptacién de
nua edreel, cuartel o convento a hogar cstudiaatil
Otry eosa, harto distinta, habria sido #t ecomo en los
listados Unidos, cada profesor alojara en su casa trea
o enatro chiquillos con quienes compartir la vida de
lnmitia, '

Mal que mal, Aidolfo en su casa podia deecirse
yue hacia lo que gqueria y, en verdad. jamés llegd a
nhusar de lag libertades que se le toleraban, Aunque
i mama, preocupada dao sn salud, = dijers repetidas. -
wees: ““Aeubstate, Adolfito, ya es tarde, te puede ha-
vor mal’’, eierto era fque el muchacho al menos tenia
libertad para eseribiv, estudiar, lecr hasts la hora gu2
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necesitara o que deseara. Acd, el internado le encads
naba hasta los afanes por ilustrarse y trabajar.

_ Jamds quiso mostrar su descontento;.nunca pensd
en rebelarse; antes bien, Wizo cuanto pudo por adap-
tarse al nuevo régimen; cmpero, sufria en su prision,

-Campana para despertar, campana para levan-
tarse... para asearse, para tender la cama, para tu-
mar el desayuno; para entrar a clase, para salir .Je
ella, para hablar, para guardar silencio...; campana
para desvestirse, campana para acostarse, campana pa-
ra quedarse dormido! Hse mondtono y eterno tan, tan,
tan, haciale muwy dura Ja vida. Luego las formaeiones
para entrar y saliv e clases, comedores, dormitorios,
para llegar o salir de la calle. Cien formauone,s al (lla,
terminan por indignar al mismisimo Job!

Y las cosas no paraban ahi. Los infernados cuan-
tan ecn otras plagas tanto o s terribles: los ins-
pectores, demasiado posesionados de su papel de es.
yias y policiales. En doruatorios, comedores, corredns-
res y patios estaba siempre alerta el ojo de ese perso-
naje ubiquitario y horroroso.

Habia algo méas sun. Bl carfcter retraido y pooo
kociable de Aidolfo, hallaba un nuevo instrumento de
tortura. Erale demasiado horrendo no poder disponer
en toda la semana de un momento de soledad, de ensi-
mxsmamlento

A cada 11151&11‘50 en todas partes, sentiase easi ano-
nadado entre el hamnamlento de chlqulllos. A la hora
de desayuno, almuerzo, once o comida, sentiase aturdido
con la algazara de diez o mis mesas, cada una con su
docena de famélicos en perpetua disputa por una ma-
r’raqueta, mas grande o un plato de porotos mas lleno.
T.o8 dormitorios, especip de almécigos de hombres, no
eran Ingar pr(rplmo a la tranquilidad: a derecha e iz-
quierda, lo mismo que al frente, camas v més camas
con gente que sélo dormia mlentra.s pasaba un inspeec-
tor; perc en ‘tuanto éste desaparecia se. entregaba
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a bataholas infernales. En las clases, en log reereos,
a toda hora, los mismos chiquillos, las mismas multi-
tudes robandole, mal de su grado, el derecho a su aisla-
wniento, .

i Cidn alegre le sonaba, a las nueve, en las mafianas
de los Dontingos, la campana que anunciaba la sali-
da a la calle! En cambio, qué angustiosos y trigi-
cos los minutcs que volaban veridiginosamente desde
las ocho hasta enterar sesenta y dar las nueve de la
mnoche, sefial del enclaustramiente!

Los Domingos y festives, en un rineén del Santa
iuela o de la Quinta Normal, se preguntsba por gud
habian de ser asi los internados, y procuraba resig-
narse contando los dias que le faltaban para recibirsa
v vecobrar la ansiada libertad. ;A qué conducia tan-
to rigor y tanta tirania? Indudablemente, la escueia
teria un director cowmprensivo y bondadoso que con
srauridad no partiecipaba de tales prieticas; mas de
un profesor demostraba también decisivos ideales 1i-
hevtarios que defendfa con entusiasmo en sus clases.
‘Sin embargo, frente a esta vealidad, habia otra igual-
mente fuerte: la minuciosa reglamentacién de la con-
ciencia, de la actividad, de la indumentaria, de la per
sonalidad entera del interno. Para los faviseos de los
tiempos de Jesiis era un delito curar a los enfermos
en Sabado, su dia santificado; para el fariscismo de
nuestros dias, . encubierto por veglas higiénicas, cons
tituia grave falta leer, trabajav fuera de las horag re-
plamentarias. Clausuradas medionte Haves las salas de
clages entre once Jde la maflana v una e la tarde y en-
fre cineo y siete de la moche, Adolfo tenia que cscon-
der el libro que iba a leer después de almuerzo o ¢»
wida, alla, oculto en un rineén de un huerto — co-
mao rapazuclo que cngulle un dulee robado -— por
temor a ser visto por un inspector, el cual le habria
tenfiscado el libro vy castigado. Para el estudioso era
anti-higiénieo leer después de haber comido. Hste cra
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ol precepto gue se repetia a cada rato ¥ cuya vigen-
cia se cuidaba con eseripulo. Pero nadiz podra Ais-
catir que es mueho més peligroso jugar foot-ball en
analogas clreunstancias. Sin embargo, la cancha pasa-
ba constantemeute ocupada por los foot-ballistas, won
la tolerancia de todos y el beneplicito de muchos. 3 No
cra acaso preferible que algln chiquillo hubiese — en
caso extremo — muerto ide tanto leer (ue ro del abu-
g0 del foot-ball?

Otro tanto ircitdbale la rvidieula disposicion de
nusar sombrero hongo, impuesta a Jos alumnos, sin dis-
tineibn de edades ni condiciones. Habla que ver los
Sabados a las once el farandulesco desfile de mucha-
chos agobiados de paquetes; pero eon un rigido ton.
e¢o on la eabeza! Tran muehas las personas gue halla-
ban diversién en el cspectdenlo, ¥ no les faltaba ra
zon. ’
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Las loras -de elages y de’ estudio, como también

aquellas que huvendo de las miradas de los iuspee-
tores y de las impertinencias de los eompaficros, se
entregaba a sus lecturas favoritas escondido. entre
bambiies v sarmicntos, serviale de tregua a su mar-
tirio. . :
Tendido al suclo, devoraba libros y mas libros y
nutriase su cerebro de ideas revolucionarias y de an-
daces eoncepeciones. Con fruicidn saboreaba y asimi-
laba las magistrales paginas de Rousseau, Diderof,
Voltaire, ‘Sehopenhauer, Haeckel, Darwin, Nictsehe,
Tolstoy, Sergi, Ellen Key, Kropotkine, Hamon, Re-
clus, Biichner, cte. ‘ :

Su egpivitu, de suyo inguicto y anbelante de ve-
nevarse, despejibase més y mas y arrojaba sin difi-
cultad hasta el nltimo prejulcio.

Incerrado en un internado; pero nntriéndose con
los vigorcsos pensamicntos e los filésofos mas atre-
vidos, su cuerpo fisico se daba a diario cuenta de la
opresién; pero su pensamiento volaba por los es-
pacios, audaz y libérrimo. :

TUno a uno incorporabanse cn su. ideologla ta
transformacién de las espeeles, el determinismo, el
amor libre, la abolicién de la propiedad privada, el
pacifismo, la igualdad soecial y otres mibltiples pro-
blemas de traseendencia gue, con su anterior y anti-
guo ateismo, resolvianle las dudas més escabrosas, si-
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quiera transitoriamente; pero, em todo caso, en for-
ma racional y cientifica. ,

Repleto su cerebro de abundantes y nuevas con-
cepeiones, hallaba necesidad de expansion y comen-
zaba ol comentario o la apologia de algin autor o
idea favoritos con algiin compafiero, quien, por lo
. general, no conociendo mw@s autores que los de sus
textos ce. estudio o algdim novelista pornografico,
cerraba su entendimiento al nuevo ideario. Trabada la
‘diseusion, agridbase més de alguna vez; pero tenia
la mégica virtnd dc atraer mas y mis compaiisros,
ante gnienes explayabase Adolfio eonvirtiéndose en
una especic de orador popular. En el grupo eran ma-
chos los que le hallaban razén. Otros no se daban la
molestia de reflexionar y jamés opinaron, ni a fa-
“vor ni en contra. Pero a veees, algim foot-ballista,
irritado por la enérgica condenacién gue hacia Adol-
fo de 6sa v otras formas de embrutecimientos, desa-
fidbalo a ecachqtearse. »

“Tia leetura ide low fildsofos ¥y de alganos autores
energéticos, marca Orison Swieet Marden, templaron
el Animo del muchacho, y tonificaban su voluntad.
No temis las amenazas ni las maldades de los hom-
bres que, al contrario, vigorizaban sus convicciones
v le estimnlaban a defenderlas con ealor.

Pacifico por naturaleza y por conviceién, soste-
nin que no hay razén alguna que pueda justificar
un pufietazo -u otro medio contundente de ester es-
tilo. Rechazaba los retos de los matones y dijésesa
de 81 lo gue se dijera, no habia fuerza que lo deci-
diera a cambiar trompadas con nadie. No es que sintie-
se miedo a naclic, pues, si alguien se permitia denomi-
narlo eobarde por no haber aceptado nn desafio, muy
claro le manifestaba que podia pegarle cuando quiskera,
que no eorreria ni esquivaria los golpes.

Asi ocurrié una noche al final de una diseusion,.
cuando un muehachote tan fuerte de miseulos co-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



B3 —

mo &&bil «dé entendimiento lo instd a cachetearse,
'a‘v'elgonzado de su -derrota intelectual.  Adolfo recha-
76 el -reto; pero acompaild al energumeno al fondo-
de la cancha. Frente al atleta cruzose de brazos ¥y
dijole con toda presencia de dnimo: ‘‘Pégamie y te
convenecras de que.no temo tus golpes ni los de
ningtGn bruto’’. Las manazas del orangutén caysron
con furia sobre el rostro de Adolfo, quien se limité-
a decir: ‘““‘Aqui me ves. Ya sabes que no me amedren-
tan las Lestias”’ B

Lios demés, incapaces de comprender nna ac-
titud semejante, reflexiva y filosdfica, azuzibanlo a
repaler el ataque, §in jamés conseguirlo. Rl razona-
miento de Adolfo mno penctraba en sus inteleetos,
fuertemente estropeados por los prejuicios y el cultor
de la fuerza fisiea. ,

Repetidas veces exponiales, sin mayor provecho,.
sw cldsico ejemplo: ‘Si alguno de Uds. va por la ca-
lo— les deeia— y recibe wna coz de un asno, eerea.
el cual les tocara pasar jhabrfa alguiem que se vel-
viera a coutestar con un puntapié los \desmanes del.
animial? Sin embargo, nadie hay tan cobarde vcomo
para tencr miedo a un pacifico borricor Pues bien,
quien ms pega es, para mi, un asno parado a la ori-
fta  de una vereda y al enal no mle molestaré jamas:
en contestar sus golpes. En asuntos de bofetadas el
humillado es quien las da por retroceder al estado
de las hestias, y quien las reecibe tienc tantos moti-
vos para. avergonzarse como - st hubiese sido movedi-
do por un perro rabioso o pinchado por un animal
nponzoitovo !’ d

Ya lo sabemos Adolfo nn levantaha sus punoq
para conveneer a nadlc Mas, un dia ocurrié lo ines--
perado. Uno de los mejores gimmastas v deportistas
pastéle la paciencia tratindole de “‘afeminado’. Pro--
voeando la admiracién de todos, yérguese de su -
asiento v propina al bromista una sonora cacheta-
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da. Lia sorpresa fué undnime; pero manifestdsc mas
visiblemente en el matoncillo gue nunea creyd ser
 golpeado precisamente por quien hacia piblica fe de
no tremzarse a golpes con nadie. Contra lo que era
_de espersrse, el campedn no intenté dar respuesta.

La cachetada aquella, Gnica que propind en su
vida, constitula una claudicacion a su ideal, y esto la
molestaba. Sin embargo, sirvié para demostrar que
no le eostaba nada ni tenia miedo de levantar su
thano aun contra los tenidos como méis fuertes.

El mundo cgeolar en gue actuaba, vivo reflejo
del ambiente total de una época y un mundo en que
w¢lo se cotizan las fuerzas fisicas con menoscabo  ab
‘solute de los valores psiquicos, gravitabd casi en for-
ma aplastante sobre el idealismo de Adolfo. Su al-
ma de seleecion habria querido rcsolverlo todo a ba-
se de concordia, ide razonamientos. Los hombres en-
tre quienes se debat:ua fieles e\ponentes de la gocie
dad entera, no dlsponlan de més argumentos que la
violenecia, los punog y las balas.

Una vez méAs sentiase inadaptado y no hallaba
explicacién al error de su nacimicnto. Sus ideas, su
moralidad, sus aficiones eran las que imperaban en

planetas mas evolumonadoq gue la Tierra, las de un
siglo 30 o 40,
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Desde muy temprano mauifestd Adolfo certeras
inelinaciones haeia la mtisica ¢ interesdse por cstudiar
oletn instrumento. No obstante, la ineludbhle ley del
determinismo no le pevmitié realizar sus deseos has-
ta. ya entrado en la adolescencia. Aprovechando la
circunstancia de que la escuela tenia vislines, uno de
los cuales le fué prestado, entl'eoow con fervor al es-
ludio de- este instrumento,

No hizo el menor caso a quicncs intentaban desa-
nimarle. Pacientemente obstimAbase en vencer las di-
ficaltades y poeo a poeco fud posesionindose de la
téenica, hasta que un buen dia, en un gemto de au- -
flacia, aborddé. una pieza de dificil cjecucién.

Tl cultivo de la miisica cra un verdadero odsis
&t la monotonia del internado- Las lecturas y la mi-
siea hacian soportable la vida del enclaustrado.

Cierto dfa por la tarde, Aldolfo consiguié permi-
sn para ir a escuchar nun concicrto sinfénico. Las be--
lezas de Debussy, Wagner, Botodin, Rimsky - Korsa-
koff, cautivaronle hasta lo mas profundo. Lia maravi-
ltosa cjecueidn de los ““Murmullos de 1a selva’ de
Siegliried o “I1 cncantamiento del fuepo™ v lay
“Cabalgata de las Walkyrias®™ cstremecieron las dl-
timas fibras de gu sensibilidad. Qué de emociones sin-
ti6 en aquellas dos horas de magia! Aquella noche
Adolfo sofiaba con la wmtsica. No hallaba nada suyc-
rior a este arte, tnica razén de ser de la existencia.
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i no hubiera musica, no valdria la pena vivir, se
decfa. Erale imiposible coneiliar el suefio. Las exqui-
sitas y rieas armonfas de la misica wagneriana ob-
sezionébanle. Motivos y frases musieales agolpéban-
se en su imaginacién. Sufria un. delivio febril que es-
tramecia ege cerebro dvido de reposo. Por una venta-
‘na entreabierta divisibase una apacible luna de co-
mienzos de primavera en afanosa lucha contra den-
sos nubarrones, los Niltimos vestigios del invierno. Una
‘mosea, aeroplano en miniatura, hacia evoluciones:
sobre su lecho en busea de un lugar de su rostro en
donde aterrizar. Su loriqueo, recordando el ruids de
la hélice, aumentande en intensidady amenazaba el
deseenso. Kl gran reloj del internado, wna a una de-
jaba oir las tltimas horas de Ia noche y las prime-
yas de la mafiana.

Trastornado en su emotividad, Adolfo precisaba
aplacar sus nervios, Oyod las dos y se levantd algo tem-
bloroso por el frio y la emocién. Rebused log més es:
condidos rincones de la eseuela, hasta que encontrs
un cabo de vela y corrid hacia su sala de clases. Las
aldabas que defemdian las ventanas ni las cerradu-
ras de las puertas le fucron un obstdculo. A un fuer-
te empellén cedid una hoja de una de lag ventanas.
Por la abertura penetré a la sala, sacd su violin y '
empegd a tocar melodias y mdas melodias: Su espe-
cial condicién de &nimo dioke brios para ejecutar un
intento musical suyo concebido en ese instanie. Su-
pliendo con la imaginacién las imperfecciones de su
pobre pero atrevida cjecucién, se deleité horas v mis
‘horas con sus amigos Chopin, Wagner, Grieg.

Al ofro dia, muy al revés de como lo hacia de
ordinario, Adolfo cra el primero -de log estudiantes
.gue concurria a la formacién. Una a una fué reco-
giendo las impresiones dejadas por su concicrto. Tios
espiritns vulgares ¢ inenltos protestaban por su - de-
Hto de la noche pasada. Las almas de artista, Tas me-
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mos entre esa muchedumbre deportiva y foot-ballista,.
aplaudian y consideraban feliz su ocurrencia. Los ti-
moratos, mozos del. servicio y alumnos provineianos,
comentaban que el diablo habia entrado en la .noche
a tocar violin en una de las salas de clases. Adolfo,
como Tniea vespuesta, ridse de estos Gltimos, compa-
decié a los vulgares y abrié su corazén a los artistas.
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Ya proximo a recibirge, en una noche de las va-
caciones de Septiembre, un amigo le inicié en el co-
nocimiento del mundo y del amor sensual. Bn un ho-
telite de la ealle de San Pablo habiale conecertado una
entrevista con una vendedora de amor.

La mujerzuela, a pesar de sus facciones agnrada-
bles y de un cierto atractivo, no logré despertar los
entusiasmos del novicio y éste, viéndose por prime-
ra vez solo ante una mujer de la cual podia dispo-
ner, no acertaba qué hacer ni qué palabra pronun-
alar. : -

Sentise frente a ella a contemplarla a la déhit
fuz de una lamparilla eléetrica Ide las primeras que se
lanzaron al mercado. KEl, tan locuaz, discutidor e in-
Acligente; 6! que tanto sabla de mateméticas y de fi-
losofia, de literatura y de ciencias, no atinaba edmo
condueirse !

La mujercilla, euidadosa de su tiempo, rompid el
silencio para preguntarle cuinto le iba a dar.

—Ud. dird. ;Culnto quicre? _

~—Dame veinte pesos, ehiquillo, y no seas tan be-
Lic. Apimate, no estas en iniga.

—Tome, repuso Adolfo, entregindole dos hillctes.
de a diez

~—Bueno, chiquillo. Acostémosnos. Desvistete.

La mujer guardé los billetes cn su media, & la al-
(ura de una liga rosada y en pocos segundosi quedsd
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desnuda, Adolfo quitdbase sus vestides easi maqui-
nalmente, mientras contemplaha las formas femeri-
nas por primera vez descubiertas antes sus ojos. Ha-
llaba apetecible a la hembra; empero no salta de su-
nerviosidad. Acostaronse muy proximos uno a otro;

més ni las estudiadas carvicias de la meretlriz 10314-
ron despertar su virilidad.

Transeurmdo un ecuarto de hora, su amigo, vieto-
Tioso en su fugaz amor con otro mugerzuela le gol-
peaba la puerta para retirarse.

© —8i, ya voy, espera un momento, conie,sto Adol-
fo y se vistid apresuradamdnte

Afuera, no se atrevié a daclarar el d'ificil trance
pur el que lmbla_pasado. )

Su amigo, creiale ya més o menos experto en re-
Taciongs sexmales, de tal manera que dié crédito a su
respuesta de que le habia ido bien.

M4s tarde, de nuevo en el internado, Adolfo ra-
biaba por su estipida timidez y lamoentaba las cade-
nas gue o talas horas impedianle poner en juego su
vigor de macho. Qué tontamente habia perdido sus 20
pesos! Recordaba que Ionorius, hijo de Teodosio, pa-
s6 igual fiasco al lado de su mujer la primera nosche
<e bodas; que igual ocurrié con Catulo el dia en que
Legbia le concedié su primera cita y con Arnasis, rey
.de Egipto al lado de la reina Licodice; pero toda su
ervdicién no lograba justificar su conduota en plena
Juventud.

Meses después, al iniciarse el vérano, en fiesta
-folemne y concurrida, recibia su diploma de morma-
lista con la méas alta calificacién. Con el término de
-8u earrera, rompia una cadena mis y quedaba yva due-
‘fio absoluto de sus destinos y de sus aectos. ‘

Aquellas vacaciones, libre al fin de toda clase de
tutores, aproveché su tiempo mucho megor que bn]c '
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el poder mqulsltorlal ide los inspectores. Dedicdse a
leer y estudiar a sm gusto y capricho, sin deseuidar
el eultivo de’ la' misica. Dentro de los muros del in-
ternado, po¢o . campo tuvo para conocer la vida en su
Lorma rml ‘Como una prepar acién para su cohoei-
miento. directo 'y positivo, diése por prlmela vez a la
lectura de novelas. Hasta entonces sus ojos sélo ha-
hian recorrido tratados de filosofia, de histeria, de
ciencias, de soeiologia y no habia tenldo tiempo dis-
ponible para las novelas. Kntre muchos otros libros
my(’h “Tl  Satiricon’’ de Petronio, “TEl Camino de

Triunfo’’ de Vargas Vila, “La Sed de Amar’ de Te-
lipe Trigo”’, “Galmam” de A. de Musset, ‘*Afrodi:
ta’ ‘de Y. Luys, “Fl Arte de Amar’’ de Ovidio. Tu-
vo también la debilidad de perder sus horas con ne-
cedades como ‘‘La Coquito”” de Belda y alguna otra
indeeencia de Paul de Kock.

Aleccionado en ol erotismo libresco, lanzése a co-
nocerlo practicamente, v una tarde que paseaba por el
centro, ancontrindose con una linlda francesita que da-
ha vueltas por la manzana de la calle de los Huérfa-
nos, comprendida entre las de HEstado y Ahumada, ani-.
mése a dirigirle la palabra. Menudita, de ondulados
cabellos rubios, vivos ojos azules y de blancura que
competia con la de una limpisima piel de armifio, Ila-
maba la atencién de todos los transeuntes.

Aceptada la. proposicibn de Adolfo, smbieron a
un auto que en breves minutos los condujo a casa de
ésta en la calle Aldunate, casi esquina de Lacunza. Tia
francesita ge llamaba Lili y le resulid de lo més sim-
patica, Sin embargo, como le quedaban resabios de
timidez, casi no se atrgvia a tocarla; pero esa tarde
si que conocié los seeretos de la sensualidad.

Nuevag entrevistas con sm amiguita, diéronle con-
fianza en si mismo, de manera que otl‘a tarde, dos
meses después de la primera entrevista, el conocimien-
to adquirido en las veees que la repitié, lo tenia pre-
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parado para nuevas emergencias. Lin efeceto, al llegar
a la casa de su simpética amiguita y saber que ha-
bia partide para VYalparaiso, ya disponia de medios
y de valer para amistarse con otras profesionales del
amor. Cada vez econ més facilidad fué intimando con
otras rubiecitas de nomemclatura gélica. Odetic, Mar-.
eelle, Margot, Jeanne; Mignon, lIvette vendianle sus
caricias. lias francesitas Hegaron a ser su espeeiali-
dad.
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Llegado el muevo aiio escolar, Adolfo cra nom-
brado profesor de uana stmpdtica escuela de la ea-
lte- de la Recoleta, Con el entusiasme del vecién titu-
lado que confia en e poder de la educacion, el fa-
mante maestro csmerdbase cn sus clases por més que
para aumentar sus renbas trabajaba sdemis en las
noches en la escusla para adultos ue funcionaba en
el mismu Joeal,

Trabujador v enypeiloso como pocos, no se ¢nn-
formaba con la ruda tarea de su magisierio y apyo-
vechaba los menoves minutos en leer y practicar el
violin. Su afan de perfeceionamicnte levéle més alla
e ingres?-a un curso del Instituto de WBducacién Fi-
sica, cuyas aulas frecuenté adn en lag -frias mafanas
del invierno, hasta que conquistd un titulo mas,

Por agueclla época un magno acontecimiento cs-
tremeeia los-eimientos de la actual sociedad; el sown-
noliento v pesado Tmperio Moseovita despertaba eon-
virtiéndosic cn foco de las atenciones: Tos eeos de
la Revolueion Rusa, HNemaban hasta Chile v empazt-
bhanse a oir por esta tierra voces extrafias que na-
~.die entendia, lo que nmo era ébice  para que lodes
las repitieran v repudiaran. Por fodas partes se ha-
blaha ¥ esxeribia maximalismo, holchevismo, holehavi-
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quismo, comunismo... Petrogrado (hoy Leningrado) -
pasaba a ser el eje del universo, y Lenin y Trotzky
eran los bamdidos de moda.

Adolfo leia casi todos los diaries de Santiago,
husta “I Ilustrarde’ y por sus nobicias cablegrafi-
cas empazaha a tener nociomes sobre nuevos heches
v nievos hombres. Méas de una vez leyé que los bol-
chevigques incendiaron Moscou, sin dejar salir muje-
res ni nifios; que en otra ocasién se decretd la muer-
te e ecuantos poseyeran el titulo de ingeniero; quo
las mujeres pasaban a ser propiedad del Estado y que
para poseer a cualquiera de ellas sblo bastaba presen-
tar una papeleta con la autorizaciin del gobierno; que
s¢ prohibia el ejeveicio de la medicina y. mil otras
barbaridades. Naturalmeante, su espiritu de hombre ci-
vilizado, rechazaba tanta atvoeidad y optd por nc
querer ni giguiera olr nombrar a semejantes ‘salva-
jes. :

Un buen dia la casualidad ponia en manos del
joven precepter el primer nimero de la revista <‘Cua-
simodo’’. Un comentario sobre la Constitueién de
los soviets v el ideario bolchevique, eserito con admi-
rable imprarcialidad y buen sentido, fué como un fa-
o que se levantaba en un océano de tinieblas. §6-
Iy en esc momento vino a darse real cuenta de lo
que ocurria en Rusia y de que los calumniados bol-
chevigues eran ni mas ni menos que sus correligio-
narios, hermanos de ideal. Desde mucho antes de
oir la palabra maximalismo sofié con la igualdad so-
clal, con la propiedad eomiin, con una patria univer-
sal, eon la abolicidn del privilegio. Tia esencia de sus
convieciones era exactamenie la misma y s6lo falta-
ba rotularla. Aquella lectura reconciligle con la tie-
rra. dé los mujiks, cuyas danzas, miisica y literatura,
bellamente ex6ticas, le conmovian. Sentia la misma .
satisfaccidn indecible del amante que ve comproha-
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da la imoeencia del ser que adora. Entonces didse a la
lectura de cuantas obras trataban la revolueién bol-
chevista, logrando desentraflar en breve tiempo la ver-
dad sobre ol gran movimiento social,
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Al finalizar el otoflo un nuevo amor vino a ame-
nizar la vida de Adolfo, y halléle con algo de la expe-
riencia dejada por el que no aleanzé a conguistar

Durante las vacaciones, una maestrita no titula-
“da solicitéle la preparara para rendir unecs exdmenes
y obtener la propiedad dc su empleo. Joven, casi chi-
quilla, vivaracha, esbelta, de finag y graciosas faccio-
nes eonquistaba lag simpatias a primera vista. Desde
ol momento de comoderla, Adolfo sinliése atraido y
hasla ereyd comprender gue, por su parte, tampoco le
cra indiferente.

No solamente sintié gusto en haeerle las eclages
gratuitamente, sino que, de ser necesario, afin habria
ufrecido pagar por alecanzar esa dicha. Las clases dia-
rias, prolongadas en agradables conversaciones con-
cluveron por afianzar la amistad, crcar eierta inti-
midad ¢ inflamar sus eorazones huérfanos de cariiio.

El amor que sentian uno hacia otro no era co-
sa .aue podia dndarse, sobre todo por parte de ella.
Harto ostensiblemente busciAbanse y conversaban ho-
ras ¥y horas, sin preocuparse de los decires de la gen-
te. Las mis de las veees, la chiquilla, admirada de la
falta de iniciativa amorosa de parte de un muchacho
cuya inteligencia conovia de sobra, provoeaba sitna-
viones propieias a una declaracién amoroza. Mientras
reeibia Tas lecciones o eonversaba, eon calenlada in-
feneidn juntaba sus redillas a Ias del Joven, rozdbale
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un musio o tomébale de las manos. Adolfo estremecia-
se en su dicha; pero obraba cual um paralitico. Mu-
chas veeces se le ofrecieron los lalies de la mmuchacha
e¢n la encantadora actitud de una Kiss me; mas nunca
se atrevid a juntarlos econ los suyos. Para su maldito
cardieter lo que pudo ser su felicidad convertiase en
un suplicio de Tantalo. Qué ansias de abrazar ese bus-
to delicado y de besar esa boea insinuante y deliein-
sa!l Sin embargo, faltdbanle fucrzas para acometor
esa empresa, cuyo éxito era de los mis seguros. Su
nropia cortedad haciale perder las oportunidades mis
ventajosas; pero nada podla hacer. ‘

Terminadas las vacaciones.,, la joven era aproba-
da en sus exAmenes y  dispiisose 4 regresar 4 su es-
cuela. Lia Gltima noche, al despedirse de Adolfo, entre-
edle una larga earta con la condiciébn qgue la leeria
después de su partida y diéronse el adifs sin haber‘

probado las delicias de un beso.

Bien sabia Adolfo, 1o mucho que la joven lo ama-
ba. La carta s6lo vino a confirmar sus eonvieciones
y a aumentar su desgracia. Tira una declaracién amo-
rosa, apastonada, desesperante, casi tragica, Loco, do-
lorido y avergomzado renegaba. de la maldita fatali-
dad que le Impedia obrar comforme a sus sentimientos

¥ se juraba reacionar y triunfia en el amor lo mis- -
mo que en el trabajo.

Un tanto apagado el pesar de esta dolorosa expe-
riencia, meses después, vagaba una tarde frfa y ne-
bulosa junto a las balauvstradas del Mapocho. Fntra
los diversos pasecantes eon quienes fropezd, laméle la
ateneién una nifia ecoqueta y risuefia, cuyvo garbo v
picardia cautivaron sus afeeciones. Al encontrarse,
mirdronse con interés. Pocos pasos después de cruza-
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dos, el muchacho no pudoe menos que volver la cabe-
za ¥y, para contento suyo, sus ojos encontrironse con
los de la chiguilla que le sonreia. Tra el comienzo
de un nuevo amor al que pensd asirse fuertemente y
cuvas impresiones consignd noche a noche,
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En el calendario intimo del joven maestro lelase:
Mayo 21

ia habido una fiesta en cclebracién del comba- -
ts de Iquwique. Todo el barrio se ha vaciado en mi es-
cuela. Han aplaudido a rabiar las proyecciones de
lus vetratos de Prat y Serrano, a la ‘‘Hsmeralda’ y
al “‘“Hudscar’’, al conferenciante y a los misicos. Po-
cos entendieron la eonferencia, y a menos agradd la
mitzica. Al final han reido y aplaudido los dispara-
tes de un profesor con pretensiones de gracioso.

Mientras tanto, yo he atendido y contemplado a
una chignilla del barrio sentada en la sepunda filn,
eacd tras de mi. Tra la misina rubiecita que me encon-
trara aquella tarde a orillas del Mapocho. Nog he-
nmos mirado fija y largamente. Ifemos sonreido. Me
atrevi a saludarla al final como despedida, y segiin
me imagino, hemos quedado buenos amigos, Hn se-
auida, me he acostado pensando en ella. Bl sueiio ha
respetado wmis deliciosos reeuerdos y he pasado la
noche forjando mil ilusiones venturosas.

- 22

iQué feliz casualidad! He llegado atrasado al al-
muerzo, v en-¢l camino he encontrado a la chiquilla
erhr quien simpatizara ayer. Pero mi felicidad habia
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de ser enturbiada fatalmente. Un amigo con uien
nunea ando se me bha juntado y me ha acompaha:do
hasta mi casa. Jstaba resuelto a hablar a Ia chiqui-
'a; pero no pude kiacerlo. La oportunidad se me ha
esenpado de las manos. Me acosté contrariado.

23

iNueva decepeidn! Creyendo encoutrarla, Hegué a

la misma hora que ayer. Todo infitil. Dsperé wunos
- minutos ¥ nada cohsegui. ' '

Al caer la tarde volvia a mi habitacién, desvane-
cidas las esperanzas de uwn nueve euncuentrg. Pauasa-
damente avanzaba embebido en la leciura de ““¥l
Japdén Heroico v Galante’’ de Gémez Carrillo. Tnean-

tado de la descupclon del yosiwara, renegaba de las
costumbres de occidente y sofiaba con los goces orien-
tales. Al Ievantar mi vista he divisado Ia silueta de
wi chiguilla. También lee un libro, que me da pre-
texto para dirigirle la palabra. Lia he acompafiado has-
ta ja estacion y he quedado de verla a las 7. Dos mi-
nutos antes Ilegaba & la esquina convenida, mien-
tras ella se asomiaba al baleén. He vuclto econ clia
hiasta poco més alld de m1 casa, o sea, hasta las cer-
canias de la suya
24

Esta mafiana, a la hora conveniaa, bajaba del
earro Avenida Tspafia. Saludamos v nos dirigimos ha-
ein nuestra casa. Los imbéciles del veeindario han cu-
chicheaclo murmuraciones a nuestro paso. (Para” el
jajeio que hago de ellas! '

25 -

- Al anocherer encontré a Olguita— este ea su
nombre. — v he paseado muy countente hordeando el
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yic- En un momento de soledad, creyéndome ampara-
do por las sombras de la noche, me. he atrevido a be-

sarla,
24

Bn la tarde he visitado uma casa de las més avis-
tocraticas. Hsta aristocracia me fastidia. He econocido
a una literata pedante y vieja. Los aristécratas, espe-
ranzados en un articulo que talves escribivia para
uno de los diarios, me han prodigado atenciones ¥y
me han ofrecido su antomévil para conducirme a mi
casa. Kn ol magnifico ‘“Chevrolet”” me ha acompafia-
do vn viejo de los mas distinguidos. Is. un idiota.
Junto con nosotros venia un degemerado. Otro aris-
técrata. Apenas he hablado con ellos cn la media ho-
ra de viaje.

Por cstar entre aristéeratas no he visto a Olgui-
ta. ;Qué sera de ella?

27

He esperado con ansiedad el momento de ver a
Olguita. Desde un cuarto antes de las doce me he de-
tenido en la estacidn de tranvias. Ha pasado un ca-
1ro, en seguida otro, y otro, y otro... mnchos ca-
rros. Olguita no ha bajado de ninguno. Con mis en-
guefios derrumbados, he resuelto ir a almorzar. He
ingerido los platos a toda prisa. No la Le podido ver
¢t toda la tarde. Tras la comida salia a dar un pa-
seo. Al frente en un escatio, divisibanse dos joven-
citag; pero la oscuridad me impidié reconocerlas. Pro-
segnf mi camino y al momento ol unas voees gue me
Hamaban. Me acerqué receloso, con duda. Lia fortuns
yniso gue' fuera Olguita acompafiada de una amiga
suya. Hablamos vagnedades y luego nos separamos.

"~ 1Cbémo se ve que estoy cnamorado! Esta tarde ha
habide un concierto maravilloso, y no he: ide: a eseu-
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charlo, yo que nuneca faltaba! Absorto mi cerebro eon
1a imagen de mi chiquilla, casi he muerto para el resto
de la vida. Bien hizo Schopenhauer en reunir cstas
tres palabras: amor, mujeres, muerte!

28

Mi amor de hace ocho dias, sufre un serio yue-
branto. Olguita no es la mujer con quien sofiaba -vo,
nt coy yo para ella el hombre que esperaba.

Para epamorarse hay que ser un imbécil perfec-
to. Lia mujer o cs pedante y talsa o gusta tnicamente
Jas conversaciones frivolas y las hipocregias de los
cobardes, Frerte a la vulgaridad y estulticia de las
mujeres jqué valgo yo con todos mis conoeiminn-
tos y filosoffag? §Tienen alguna utilidad mi raciocinio
o mwis refinamientos? Maldita esta sociedad eselavi-

- zada por los formulismos, las vanidades, los prejni-
cios! jMaldito yo gué no me adapto a ella!

Para ealmar mi afliceién he ambalado por los bid-
grafos. Fastidiado por la towpeza y perversidad de la
pelicula de uno he ido a caer en otro peor y luego
he concluido por entrar a un cabaret a pasar las ho-
ras ¥ mi fagtidio. Los vapoves «del licor, el humo de
los cigariillos y la frivolidad de las musiquillas han
arrchatado mi pena, gue otra vez se ha ensefloreado
de mi ser al salir y encontrarme nuevamente con las
callag desicrtas, frias y con densa neblina como en
los cuentos de Gorki.

' : 29

En la noche me he reunido con Olguita y he con-
versado monosildbicamente. Tia  conversacién ha de-
caido en cada momento. Olguita me ha reprochadoe
¢ue no la converso y sc ha separvado, ereo que dis-
gustada. 3Qué le puedo conversar? Yo gquerria ha-
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blar de mfisica, de filosofia, de ciencias, de libros, del
teatro, dc las erandes cindades, de las nuevas ideas
politico-sociales, de mil temas como éstos. nunca he
abierto mis labios para ocuparme de la temperatura
del momento,> de los defectos de lag personas cono-
cidas, de ningmna vualgaridad. Se debes lablar para
decir algo... ;Oh!, es muy triste ser educado, tener
altos ideales, diferenciarse de lox demés. Leos hnbéei-
les, los fnvolos log charlatanes, los vulgares son los
‘t'r(lddelfnnf»me felices, .

He ido con un nar de amigos a un r:;'?:-un'ant
v una copa de cognac me ha prestado un poco de ale-
gria. He hablado demasiado, He queride monopolizar
la conversacion. He sido interrumpido en mfs diseur-
'sog. e dicho chistes, me he valgavizado!... Mata-
na, si- hablo con Olguita, lo haré entre lag emanaszio-
nes del aleohol. El anti-aleoholismo es simplemente:
una chifladura de desocupados,

. 30

Todo el dfa ba Ilovido. Todo el dia he pasado en
mi casa. La maflana en mi eama, leyendo, y la tarde
ante el atril con. mi violin. ,Qmen pudmra vivir asi
todos los dias!

Cada dia ansio independizarme mas. No tengo re-
lglon partido politico, tutores, apoderados, esposa -
ni hijos; pero me falta nn cualtldo aiglado del mun-
do en donide vivir e_\dnslvnmente con mis libros, mi
violin, mis enadros y mis papeles.

31

Siento que me voy poniendo tonto. Ks una lAsti-
ma: pero es la verdad. Me han pedido sellos de en-
rreo dos personas a quiemes no se los puedo negar,
y me he visto obligado a perder més de una hora en
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tamafia imbeeilidacd, Con razén dijo Rousseaun: que. la
sociedad corrompe al individoo!

Junio 1.0

He sentido necesidad de fumar, Parcee que este
vicio se va incorporando en mi. Xs un vieio tonto
pero al fin y al cabo produce placer. Por lo demws _
todos los placeres son grandes torpezas. I8 placer no
veflexiona, se siente.

2

Tras algunos dias de veceso, he vuelto a ver a
QOlguita Me ha hablado de sus amores con otro jo-
ven y he tomado la cosa al juego. Creo que es verdad;
pero no rae he mdmnado Me he vencido a mi mismo.
Sev un hombre superior.

3

No nay peor desgracia que ser edueado ¥ vivie
en nn mundo inculto. Los que hemos alcanzado eier-
to refinamiento sufrimos cuando las muchedumbres
hallan infensos motivos de alegria. Para ser feliz hay
gue ser ineulto.

i

Mi amor hacia Olguita se extingue.. Deseo ale-
jarme de ella. Esperaré la ocasién.

5 . .

Olguita me ha mandado llamar y hemos que-
dado como antes. Me ha pedido diseulparla y he te
nido’ que- aceptar sus Tuegos.
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He ido dispucsto a terminar nuestras relaziouss.
HHasta Llevaba.un discurso eun la cabeza. Pero todo ha
quedado en nada después de saborear sus labiog cn un
beso interminable,

7

E] amor es para los desocupados- He perdido un
dia. La mafana dormiendo; la tarde esperando a Ola
guita y luego paseando con eila,

8.

Hay dias como hoy en gue mec desespero. y no
g8 por qué. Fe sentido ansiedad, angustia, tristezs,
vacio, soledad... algo indecible.

9 3

e’ esperad 0 en la: esquma a Olgdita ¥ no ha ve-
nids. He congumido varios cigarrilos. Estos, la: cortien
te de una cafieria rota y la gente que pasa, me han wma-
reado. Aburrido- de esperar en' vano, he vuelto a mi
Casa.

10

Nuevamernte en la esquina csperando a Oleuita,
También he ido dispuesto a romper. Yo 1o tengo
tiempo para esperar a nadie. Al fin ha wvenido:a de-
cirme que la esbere en la noche a las 8 v medja. Lo
pué al a cita con sobrada’ antieipaeién, y hasta las
nueve no ha aparecido. No la esperard ni la verd més.
Me olvidaré de ella. Lo siento; pero debo lacerlo,
No es 1a mujer que conviene a mi tempemmento }’Mr LT
para ella. Ya sabré que anda con algin militar U"S\\)\TU“ ,*‘

a]gmn otro desocupado. jHs mujer! g/fo-
. // '~‘u

IR

prciunhl

o Gyt o
FRTVONN i
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Varias vaees ha venido Olguita a verme; pero
yo 1no he querido acercarme a ella, Al fin se ha ido.
Hemes terminade en definitiva.

12

IIe divisado a Olguita a la distancia, He lancn-
tado la ruptura; pero estd producida,

13

~ He sufrido muchas amarguras. Yo no debl nacer
en este mundo. Lios hombres, las practiczs sociales,
lag ideas dominantes me son adversos. Soy un inadap-
tado. Querria un mundo en donde vivir con los gran-
des loces, con Wagner y Beethoven, con Shopenhauer
7 Nietsche.

Yo naei para ser alemin; pero el mundo cons-
pira conira Alemania y eontl‘a mi. La pequedez, la
envidia,. la incapacidad eternamente en armas contra
los ideales elevados. Ser grande es ser desgraeiado.

Soy sineero y valiente; por esto conquisto adver-
sarios entre ‘los mediocres. Soy de ideas mnoblas y
grandiosas y por esto me atacan los imbéciles. Sélo
son felices los embusteros, los cobardes y los eretinos.
Hay que ser las tres cosas pma triunfar en la vida.
Y estos son los prondsitos de cada hombre.

14, 15..

Los dias van pasando como los soldados de un re-
gimiento: estipidos, mondtonos, sin esperanzas de re-
novaeién. Muchos van (lesfllallclo sin dejar huellas.
Olguita ya no existe para mi ga qué continuar en-
tintando carillas? '
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Con la cntrada del invierno llegaron a la capi-
tal maestros de log tltimos rincones del pais, convo-
cados a un Congreso Pedagégico. 18! conochmiento de
muchos de éstos sus. colegas, constituyé para Adol-
fo un nuevo desengafio. L\cepelon hecha de unos yo-
cos, jovenes e mtcl gentes, jamas creyd que la 2du-
cacién de la nifiez, el porvenir de la Reptibiica des-
cansaha v semrejantes manos. Ifafuoes, reaceionarios,
impermeables a toda idea que cn algo divergisra de
las que se habfan fosilizado en sug cerchros en més
de 20 o 20 afios de no abrir un libro distinto die los
de uso diario, haciase imposible toda conversacién
jdeolégica. Cnda vez que Adolfo de]aba escapar de sus
lablo,s\ la pala.bla maximalismo ponnn el grito en el
cielo; si dejaba entrever su negacién de Dlos y del al-
ma, abrian tamafios ojazos y apartaban sus mandibu-
las en un dngulo de 90°; si decia gue el amer 2 Ja
. humanidad no estaba refiido con el de la patrh aafan
desmayados. Del amor libre no querfan oir una pa-
labra. -

Kl espiritu amplio, la ideologia avanzada de Adol-
fo estrellandose contra la intolerancia y ncofobia de sus
colegas provincianos. Cudntoy disgustos, culntas agrias
discusiones eon aquellos gue debieron ser sus mejo-
Teg amigos! Sin embargo, insultos, ni amenazas, lo hi-
cieron callar jamas; pues, muy al contrario, compla-
cfase en h'tcuse 011.' por aquellos timoratos. Iislo ne
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obstante, tenia sus momentos de amargura, de/decep~
gién. jNo era posible que los maestros fueran asil
Una noche, a raiz de una violenta discusion, re-

tirébanse insultandolo. Los habfa convidado a su ca-
ga a conversar amigablemente; pero su intransigan-
cia haciales saliv como perros rabiosos. )

Ya soln, Adolfo tomd su pluma y vacid su eereoro
sobre el papel en estos pensamientos empapados de
orgullo: :

“A mis contendores...

¢“Mi« queridos amigos, no sabéis el bien que :me
. hacéis al quererme hacer un mal. Me achachis en las
discusiones todo lo que hacéis vosotros. Decis .que no
guiero ofr, gqus no quiero eonveneerme, gue me eno-
70, ¥ es exactamente esto lo que hacéis vosotros. Por
mas que os repito que todo es relativo, insistis en gue
hago afirmaciones absolutas. Agotiis log argumen-
tos, si es posible llamar asi a vuestras armas, y como
es dificil que yo no encuentre para ellos una répl-
¢a incontestable, recurris al insulto, a la groseria y
hasta a la amecnaza de golpes. Creéis atemorizarme,
v cudn equivocados estdis. Tengo -espititu de saervi
ficio y soy capaz, no digo de reeibir una ofensa o
un golpe la muerte misma, sin inmutarme. A una
idea pucdo gacrifiearlo”todo. A veeces tengo la debi-
lidad de ser prudente, y viendo vuestra eceguera me
callo. Pero ohro hien, porque sé gue vuestro eerebro
cstd saturado de ideas antiguas y no puede vesibir
otras nuevas

En ocasiones, lograis herirme valiéndoos de ma-
las armias y por poeo no estallan mis ojos en lagri-
mas. Me eonmucve vuestra obceeaeitn; pero no quic-
T0 aparecer eomo ‘cobarde. Podrias ereer que lloro de
Jimpoteneia, da derrota. Jambs. Tso no puede zorw.
Lloraria por el ideal; pero tengo que tragartne las i
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grimas para no daros lughr a falsas apreciaciones y
r)reflm-o callar, Y el .silenclo me es provecheso: ten-
go lugar a pensar mis y mejor. Me hierven lag ideas
con los sentimientos. La indigmacién, la cdlera, la
tristeza o lo que sea, el sentimiento que provociis
en mi es feeundo y valioso. O reacciono animalmente
a golpes, o bajamente a 1nsultos Mi reacelén se tra-
duce en ideas.

Bstag ideas serfan perdidas si os las dijera, por-
que cegaria mi momento emocional y no pasaria de
vosctros. ke ocallo, me remuerdo y luego desahogo
sobra el papel, con lo cual me hacéis sin quercr un
gran bien. Lo escrito queda y asi mis e‘\pl'eflonleb apc-
lacipticas pesardn scbre una inmensa poreidn de hom-
bres que las leerdn después. Os agradezco. Lia Huma-
nidad también os agredecerd v lo morecéis: habdis
librado de la pérdida un eaudal de pensamientes, de
sinceridades’’
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1Tl Congreso del Magisterio continuaba sus sesio-
nes, Debatianse de preferencia asuntes pedagégicos
o relativos al mejoramiento general de la sitnacién
del preceptorado. Una vez, apenas, la juventud pro-
puso debatir algunog problemas sociales; pero una
mayoria reacciomaria acallé sus voees injuridndoles
de auntipairiotas, traidotrs, belchevigues. Ahogéron-
se las voees de les renovadores, entre el chivaien de
los viejos cargados de experiencia. Rinaecida la zal-
ma, los elementos mbs prestigiogos de la mayoria,
euya finica ambicién conerctibase a una pronta y be-
neficiosa jubilacién, lanzavon sus Tilipleas comtra log
ideales de fraternidad de la juventud. Hizose la apo-
logia de la fuerza, el ologio de la guerra ¥ alarde
de las virtudes bélicas. Adolfo, en el centro de los
pecos compafiecros que lo comprendinn, ya estallaba
en lagrimas. No aleanzaba a commrender ¢dmo an el
alina . de maastros pedia albergarse tanto odio. Wo
era conecbible suponer tanbo trogloditismo, preciga-
miente en aguellos euya vida dedicada g leg nifios,
debe estav impregnada de amer, de fraternidad.

Abandond 1s sala v foese a eseribir su

Y Proclams s log maeztros del munde

‘“Maestros, profesorves, catedriticos, ofdine!
_ A todos vosotros que sois de mi gremio, me diri-
16 ¥ o5 rmege, compafiercs, meo cseuchéis,
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No permanezcdis indiferentes, en cualquiera ca-
tegorita en que os encontréis. Me dirijo a todos, tan-
to a los que ensefidis los m4s elementales conocimien-
tos en un Kindergarten, como a los que depde la ch-
tedra universitaria ponéis a vuestros alummnos al co-
rriente de los ltimos adelantos de la ciencia, del
arte, de la filosofia. _

Maestros, colegas mios, vucstra misién es ide pasy,
de amor, de clevacién, Vosotros sois los que modeliis
¢l cerebro de las futuras generaciones, dc vosotros
‘dependé el porvenir.

Sed hombres v si podéis sed dioses. No destiléis
odio en vuestras ensefianzas, no prediquéis la gue-
rra, ni lcs instintos salvajes sublimizados por el es-
pirvitu mqu'umo de los tiempos.

Sed sinceros. No digdis a vuestros alumnos na-
da que no lo practiquéis. No seadis hipderitas.

Sed valientes. No teméis que se os insulte & in-
jurie impunemente porgue defendéis muy nobles idau-
les: cstais por sobre todos, cuando procedéis como
verdaderes maestros, cuando vuestra inteligencia y
vuestra cmotividad se elevan purificadas por sobre
los deshechos putrefactos de los defensores del actual
régimen.

Sed abnegados. No vaciléis entre ung miseria de
hombre sano, honrado, altive, fulgurante de intelce-
tualidad y de noblez:a y una comiodidald o semi-opu-
leneia de hombre desvergonzado, hipéerita, sumiso, ds
intelecto turbio, de ldugua amordazada.

Maestros, hermanos mios, el mundo-os reclama y
necesita de \OSOHOS

' Sed dignos. No es este munido corrompido, de
bribones, eriminales, necios y canallag el que os ila-
ma. Hs o} mundo de mafiana, la inocencia infantil, la
intelectualidad de la Juvmtud la supervisién de 1us"
genios y snpe;hombres del presente, que ge asfixian
enfre los mia smasg putrefaclos ¥ las émanaciones vo-
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nenosas J¢ los cerebro envileeidos del resto de L). ac-
tnal humanidad, cerebrog petrificados por eculpa de
vosotros, los maestros cobardes, ignorantes y débiles.
En unos impedisteis que el celebro fuera ecapaz de
pensar en forma superior, y en otros, que esto lo de-
jasteis, fuisteis impotentes para contener en ellos los
avances de la depravaciém y la maldad del ambiente.

Macstros, amigos mios, pensaid, amad. Haced que
vibren - vuestros cerebros al estimwlo de los més de-
licados ideales; haced que vuestro corazén expulse los
- fdtimos residuos de odio, gne ge hinche y si es posi-
ble, que su turgescencia de sentimientos nobles lo
despedace, lo destruya. Que vuestro cerebro se agi-
gante y agite, que se aniquile per las ideas. Es peor
que estén vacios o mal ocupados. Nada importa que
desaparczean por el ideal, por el amor.

Hermanos en la desgracla la miseria os esclaviza,
el estémmage os encadena gl actual régimen: Que os
desaten, de un lado, el corazén, y de otro, el cere-
hro.

iObh, maestros! si no estdis dispuestos a predicar
francamente el mis abierto pacifismo, el mas noble
ideal, Ia amiplitud y perfeccién de felicidad en igual
suma para todos los seres, dejad ‘de ser maestros y
dejad de Namaros asi, porque sbélo sois viboras asque-
rosas y temibles, aunque sucumbirédis como sucumben
todos los mialvados.

Si sois abnegados, también tendréis que. dejar de
ser maestros, es dacir, maestros rentados por el MHs-
tado, porgue éste no os permitird decir la verdad e
inenldar el amor: por ahora, sw misién es de odio y
sus medios, el engafio y la perfldla Pero seréis los
verddderos maestros y vuestra abnegacién lenard el
mundo.
 Maestros del mundo, los que os sintéis honrados,
sinceros, valientes y nobl% empezad vuestra misién, .
va (ue 'mhes por siglos de siglos, no lo habéis ho-
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h verdad v el amor, Despreciad la rem-
: es do la actual sociedad v, retiraos lo
del mmmo burgués y vivid en la natura-

'S
,_‘

més
leza, a todo lo hmmano. En Gltimo caso, aca-

bad econ vuestaa cxistencia, - pues nacistels muchos
siglos anies de los que corresponden a vuesiros idea-
les v sentimientos ,,

¥ ahora, gue me habéis oido, eoxegﬂs mios, de-
eid lo gue querdis de mi. Nada temo, ni me impor-
to. Fle cumplido mi mision, Hc dicho la més grande
de las verdades. Pucedo moriz!’

Auspielada por el grupo “Ydeal’’, formado por
macstros jovenes, publicésze la proclama y distribuyd-
se con profusidn.

Ta de las hojitas cayd en manos de un sefior
I wn.aﬂo gue con la indignacién del caso la llevd &
ta Cémara decidido a pl'ovoc:zr ung interpelacién.

L:0b01‘114n})(=1; a la sazdn, los partides Hamados li-
berales, radicales y demderatas,. o sea, la burguesia
avanzada. Bl gefior diputado, representante de los
nartidos de derccha, solicitd en memorable sesidn la
teetura «le la hoja que Uegara el dia anlerior a su
poder vy a la que calificd da Incendiavia, demoledo-
ra, revolucionavia, subversiva, y a sn antor, de fcra-
tn, degenerado, ceriminal, Toco, antipatriota.

Leida por el seeretario la proclams, que, desde
aguel momento pasaba a ser célebre, conguistando un
mérito mis v mayor popularidad, siguieron los im-
nmroperios y lag frases fulminantes, que como rayos
brotaban de a boca de mmnchos sefiores diputados de
in oposici(m Se destitufa al macstro infame o sohve-
wenia la erisis ministerial, Bl dilema cstaba plantea-
do. De los bancos de la izquierda pavtfan también

voces de condenaciém; pero, en gencral su liberalis-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



- 87—

mo no permitia verterlas muy sonoramente. Ll sefor
Ministro .de Instrueeién, miembro descollante del Par-
tido Radical, autor de un Tratado sobre la Libertad
de Espxesmm mason, pmofesor universitario de De-
reeho Constitucional, irguiése ante la Cémara y de-
claré gue el malvado autor de esa proclama seria exo-
nerado inmediatamente de su puesto, tal cual lo me-
recia su infamia. Hizo una pausa para tomar nue-
vos brios, profirié m(eldla docena de denuestos y agre-
g6 que se le procesaria por sedieidn.

Un silencio sucedié a su discumso. Entre las do-
cenas de radicales, liberales y demderatas, no hubo
una voz que defendiera la libertad de opinar. Lag
ideas bésicas de los programas rodaron por los susg
log. Mas, ;qué importaba una insignificancia de esas,
ante la salvacién de un Gabinete, derrumbado al si-
guiente dia mediante otra zancadilla mejor tramada?
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T.a noticia de su destitucién la recibié Adolfo con
verdadero egtoicismo. No le causaba la menor sor-
presa, sino, por el contrario, conocedor de los hom-
bres y de las cosas, hallabala légica y natnralisima,

Se le quitaba la ocupaciéon para la cual habia
nacido, para la cual habia estudiado afanosamente lar-
gos afios v a la que habia ofrewdado tantos sacrifi-
cios; pero no era para desesperar. Bien 'sabla que poﬂla
trabajar en cualquier otra eosa y que ho moriria de
hambre. Afn mas, enconird las wventajas de la nus-
va situacidn. Al fin y al eabo, cl trabajo a loras fi-
ias e inmutables es también uma cadena. Mientras ha-
Hara und. nueva ocupaclon gozmm de una libertad
mis.

In ese france, ocurrigsele ir a conocor Buenog
~Aires, aprovechando su cesantia forzada, Tra posi-
ble que hallara-por esas ticrras miejores opontunidw
des v quiédn sahe si le convemdria quedarge alla. Y os-
mo al pensamiento unfa la accidn, mmledmtamento'
puso en venta los pocos muebles de su pieza, cobrd
m dinero que le adeudaban pov unos {rahajos par-
tieulares y gutregé por la mitad de su valor a wun
asurero los euatro’ieses de sueldos atrasados que no
le Lalbia ahonado el Fisco en su. oportunidad.

Ocho dias después, sentado en un tren ide segnn-
da elase que so encaminaba a Tios Andes, casi no crefa
»u la realizacién de sus provectos. T.os amigos que
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fueron a despedirlo también manifestaban sus dudas
'y casi estaban convencidos de que se trataba de una
broma. Pero, minutos antes de las veinte horas, el
tren se alejaba de Soantiago internéndose cada vex
mas en lus tinieblas de la noche. Sujeto a la baran-
dilla posterior del Gltimo de log curros, Adolfo iba
viendo desapareecr las personas, log edificios, las lu-
ces. Apegibase el Gltimo rayo de una de las més in-
tensas y persistentes Juces de la ciudad, cuando en-
tré a seuntarse, ,

Iba triste y sentia. rara inguigqtwd, sin saber por
gué. Ningin otro viaje habiale producido tal impre-
sibn. En un estado intermediario entre el suefio y
la vigilia sumidse las euatro hovas de su viaje-

Justamente era la medianoche cuando el tren se
detenia en Tos Andes, en donde habia que pernoctar
para el diguiente dia tomar el fransandino.

No sabia dénde le convendria alojar. No tenia
la menor idea de la cindad de transito, asi es que en-
fregd sm suerte a la easualidad.. Un muchaeho Ie con-
dujo a un hotel cuya fachada estaba iluminada ea-
si fantasticamente. Al menos, si se consideraba las ti-
nieblas que lo rodeaban y ague parecian cubrir toda
la cindad, cuinto lamentd después no haberse queda-
do a dormir frente a esa fachada. Entré y no pudo
contener un gesto de asco al ver las piezas, Dijéron-
le que ésa era Ja mejor! Pero no habia tiempo para
perderlo en buséa de comodidades para simpleman-
te una noche. Se acercaba la una de la madrugala v
rl tren partia a lag siete. Ademés, no habfa derani-
- do el dia anterior més de tres horas, ni se habia pro-
puesto viagar con el méximun de comodidades.

Con repugnaneia se quedd, encargando al muecha-
“cho, viniera por su equipaje a las seis. La pieza esta-
ba en un pasadizo extremadamente angosto como in-
finitamente largo, easi en el medio. Varias lampari-
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flas eléctricas iluminaban el pasadizo; pero la pie-
va apenas tenfa una migerable vela. -

WNo quiso ensuciar sus rvopas de dormir entre BT
sibanas de csa jnmunda cama. Asi es que se acostd
encima de todo, quitdndose Unicamentce los zapatos,
m L)mm:l v el uuulo Casi no durmid. Sacd un " Caps-
tan’’ y lo prendié en la vela. Fuwaba y .;enu;-_}. pla-
cer en observar lag eaprichosas formas gue adopta-
ban lag boeanadas de bumo que se eseapaban de sus
Iabios. Apagd la Inz. Vo]vi(’)s‘ para un lado y pava
ciro sin poder conciliay e} suefio hasta muy tarvde.

A las seis en punto el cueilo del hotel golpeaba
su puerta para despertarior Algo de bucno debiag na-
ber alli, Asedse lo mejor que pudo dentro de¢ las in-
comodidades de ese cuavtucho, y ‘en cuanto hubo le-
oado . ¢l muchacho,. salid apresuradamente por temor
a quedar un dfa més en esc hotel. Rehusd el desayu-
no que le ofreeiera el patrom, pﬁﬂsa-ndo en que seria
tan_bueno como la cama y pagd seis pesos por aquel
suplicio. :

Adolfo fué el primero en llegar al famoso Transan-
dino, wn trom easi en miniatura, de trocha angosta, con
cremalleras y muechas otras curiosidades, a laq que se
agresaron a las siete, casi al partir, unos cuantos es-
nailoles.

Quiso aprovechar ¢l consejo que le hablan dado y
f‘m]t6< al lado izquierdo. Gozd inmensamente eon los
paisa 10% o d‘i:ll.cranos. Lios Andes presentiaronsele en
forma jamds imaginada. Buncantibase contemplando
tog C'UJY ichosos penachos eordilleranos, sus gmetas si-
nnosas v prafundas, los fanfﬂstlnos' copos de nieve, las
?.,g;n;]a,s y estalactitas que =2 forman cn sus hordes, los
praciosos hiles do agua que se precipitan de imponentes
alturas, la majestad de las rocas andinas v mil bellezas
whis de esta 'prodlg, sa cordillera. Su emocién recor-
dabale la que afios atrids sintisra al contemplar por -
nrimera vez ¢l mar. La misma obra del homb
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nando lag aspevezag del terreno, luehando contra mil
obstaculos ¥ sembrando de rieles las montafias en sofial
de triunfo, adquirian para Adolfo especial impor-
tancia.

En realidad, el lado izquicrdo le sorprendia cada
instante eon sus maravillosas fantasias. En cambio, el
lado derecha!... jQué lado derecho mas malo! Sentada
a su diestra, que llegaba a convertirse en siniestra, via-
jaba dofia KEnecarnacién, verdadera encarnacién de la es-
tupidez y en grado sumo. Hra la suegra de una joven
que, con su hijita, una nifia de seis afios, iba frente a
ellos y no perdia ocasién para importunar a Adolfo econ
sus idioteces. Se dirigia a Buenos Aires a juntarse con
¢l padre de la chiguitina, esposo de la joven e hijo suyo,
0 sea, el misterio de la Santisima Trinidad en su tnica
posible explicacién, Comieron durante todo el camino,
bebieron idem y molestaron mas que en todo el eami-
nc, pues los efectos de sus molestias  se prolongaron
por varios dias después de conclufdo el viaje,

(Clada minuto ofreeian a la nifia ya una galleta o
pan con micl, ya nn emparedado o nna presa de galli-
0a, ya una naranJa o un platano; leche, agua, huevos. .
Ya. no hallaron otra cosa y la ofremeron vino. La
wmuchachita, defendida por la naturaleza, vrechazaba
instintivemente tantos ofrecimientos; pero ante la in-
sistencia de sus martirizadoras, cedia y hubo de comer
hasta hartarse. A pesar de las protestas de Adolfo,
liebié més vino del que quiso y entonceg acaeeié 1o que
ol joven habia previsto y temia. Ahita, la eriatura
arrojé gran parte de lo que habia comido y se echd a
dormir cqnsada de tanto engullir y de dlstubmr punta-
piés a los veeinos,

Adolfo no pudo soportar mis y se levanté em
definitiva de aquel maldito asiento sin haber con-
cegtido aue esas benditas sefloras pudieran apren-
der la palabra tanel. Habian atravesado mis de 20
de ellos y cerca de 40 con las casitag de zingue, como -
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Namaban a las congtrueciones de zine levantadas pa-
ra proteger los trenes y la linea de las avalancheas
de nieve. Todos ellos daban oportunidad para hablar
de los' tineles; pero todavia seguian hablando de ‘‘qué
gocavén mas large’’ o ‘‘si ya vamos un cuarto de
hora caminando deniro de este tonel’’.

De vez en vez, dominaban las impertinencias de
estas damas chilenas, otras mayores de cuatro coto-
rras espafolas. Nunea se oydé hablar méas a persona
alguna. Cualquicra crefa gue el tren iba lleno de un
regimiento de¢ soldados cbrios y parlanchines; pevo
s6lo eran cuatro espafioles quienes mortificaban en
esta forma. Y las majaderias que cometian y las ne-
cedades que diseutian! Uno porfiaba que las 7 P. M,
significaba lag siete de pasado mpfiana. Otro asegu-
raba con la mayor sangre fria que los kilémetrog de
la Habana eran mucho mas largos que los die este
camino. Y no se crea que hablaban en chanza. Sus
“bromas eran de otro cardcter, mucho méy estipidas
atin: asfixiar a todos los del ecarvo dejando abierta
la ventanilla ‘de su asiento al pasar log timeles.

Por lo que hace al resto de los pasajeros, era
gente sensata o al menos sabia simularlo bien.

Cereca de las 20 internédse el tren en las calles de
Mendoza. Adolfo no habia querido comer mnada du-
rante ese Kdia y menos aceptar los obsecquios de sts
fatidicos compaiieros de viaje. En cuanto se dctuvo ¢l
tren trasladése al nuevo earro y se dirigié al restau-
rant mis cercano eonducido por un chiguillo, Tras
26 horas de no haber probade un boeado ni una gota
de agua, sirvidse como un desaforado varias viandas
bien sazenadas y una botella de vino que se le trajo
sin previo pedide y quedd eompletamente satisfecho.
Al recibr la ecuenta ascendente tan sélo a 90 centa-
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vos argentinos y en un local decente y limpio, quedd-
se admirado,
Bl forrocarril que conduce a Buenos Aires es er-
. gentinn Sus earros son mds aseados y de mejor nas-
pecto que los chilemos; pero bastante pesados para
vizjar dos dfas eongecutivos con una neche de por
medio. _ ~
Tl tren, en plena pampa, deslizage veloz e intvé-
pido. A grandes ldistancias de uno y otro lado co-
ldmbrase el horizonte. El ciclo besa la tierra sin gque
la menor clevacién del terreno tarbe esa regularidad.
Salvo los carbones inflamados gne arroja €n gran
cantidad la locomotora, nada se distingue en la nozhe.
Bn el dia, caballog y vacas que pacen en la inmen-
sidad. A lo lejos, divisase algo gue parcee ser un 1o-
deo. De repento, nétase la presenciag de algunocs aves-
truces Tamiliarizados con el ferroesrril. I.og kildmye-
tros se suceden mondtonamente en la inmensidad., En
vada minuto el trenm devora uno. :
Durante la noche ol viajero ha sido despertado
varias veeces para mostrar ol boleto. Su libreta estd
acribillada con agujeros de todas las formas, tantas
son lag veees que ha sido exigida. Por lo demés, ya es-
t4 acostumbrado a estas molesting y a otras peores. Il
inspector de Alduanas, al Hegar a la frontera ha he-
cho abrir los equipajes tam sélo para decir: estd bien,
pueden cerravlos. La policia cordillerana, reprosenta-
da por un argentino de aspecto cow-boyeseo ha so-
licitado los pasaportes repetidas veces.. Y luego otros
¥ otros individuos. Pasar a la Argentina asemdéja-
se, en cuanto a trabas, a franguear Ja muralla china
o llegar donde el Dalailama en la fortaleza de Liassa.
Y todo, tpor quét Sencillamgente por miedo al bol-
cheviquismo. .Y ol boleheviquismo cunde. ¥V log bol-
cheviques viajan con pasagportes v con toda elase de
pepeles s xigidos por las autoridades, Adolfo-ha con-
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versado en el trayécto «de Mendoza a Bueno; Aires
con cuatro de ecllos, cuyos papeles estaban ajustados
a las, més estrictas dlspom :iones.

Se han perdido los Gltimos destellos de la luz so-
lar v la cnorme pampa se ha cublerto de un manto
de negrura, De no oirse el traqueteo lde las p'tlanms
yel frdo-or de los fierros que rozan con violencia, crs
riase un barco navegando en la inmensidad del ocia-
no. Los pasajeros han ecrrado las ventanillas para
protegerse del fino polvillo; pero su precancion es ca-
st intitil. Arenillas microseépicas se filtran por las hen-
dijas mis diminutas y depositanse en capas sobre las
ropas. Rendidos por las sacudidas del dfa, dispbénen- .
s¢ a dessansar. Acomddanse lo mejor que pueden so-
bre los duros listones de los asientos y empéiianze en
dormir, Cuéstales al pitncipio; pero al cabo, rindelos
la fatiga.y ecierran sus sentidos a las excitaciones del
ambiente. Los adinerados mientras tanto 'duermen e6-
modameunte cn los coches-cama, ancxos a los vagonss
de primera,/

Por la maiflana, unos primero y otres despuds,
ban ido desperezdndose y extendiendo sus miembros
doloridos por las inmcomodidades de una noche. Ani-
males el consuclo de que esa tarde llegardn a la gran-
cindad y dum pasar las horas con resignacién,

Es-el mediodia. Tl sol arde como en pleno ve-
ano. I:a monctonia de la interminable pampa ha te-
nido un peque fio descanso: ¢l agua ha inundado lov-
eas exiensiones a uno y ofro lado de la via, eubrién-
dela en su mayor parte- Andemog por ,obre un la-
go: la ilysidn es perfecta, Unos flamencos rovolotaan-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



— 96—

do sobre la tranquilidad de las aguas lucen sus bellas
formas y coloridos, contribuyendo a aumentar la ilu-
sidn. .

Cuanio mids se aproxima Buenos Aires, la pobla-
eibn va siendo mis densa y lag estaciones se multipli-
can ripidamente. Ina gran parapa empieza a demos-
trar que es cultivada y la multitud de florecitas ro-
sadas de los darazneros embellecen y alegran el paisa-
se. Luego apareceen interminablegs y nutridas hileras
de luces. I8l tren c¢n veloz caminata atraviesa calles
repletas de vchicules. Iistamos ya en la grdan eiudad,
¥ los pasajeros cmpieman a desalojar los vagones jns-
tamente a lag 19, ' .
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Entre c] centenar de anunclos de pensiones y ho-
teles leidos en uno de los graudes diarios bonaerem-
ses, decididse por el siguiente:

“A Rivadavia 1063, hotel, piezas de dos a cineo na-

cionales: pensién a dos: $ 150; a uno: $ 180",

Consnltado su plano, palecmle su situacion inme-
jorable: en pleno eentro de la ciudad, a una cuadra

de la gran Avenida de Mayo'y entre laq calles de Pe-
Ilegrini vy Cerrito. :

Instulado en una pieza barata, decemte y con
buenos mucbles, procedidé a arreglarse y a lavarse con
toda eomodidad, después de dos noches de no dormir.

Luecgo saho a la Awvenida de’ Mayo a recorrerla
gsa misma noche. Ancha y extensa, con un pavimen-
to irreprechable, ornada de h(‘l‘mo.:os edificios, con
Iujosos 3y abundantes candelabros sesteniendo cada
uno cinco potentes lamparas, ofreciase magnifica y
deslumbrante. I.a soberbia capital argenting en sus
dlas ordinarvios ostentaba més luz que cualquier otra
ciudad del Pacifico en las 11um1naclones de las gran-
des fiestus.

Kl nosmopohhbmo y la abundancla de rigquczas
ha hecho que la ciudad esté ide gala todos los dias.
K] continuo renovar de gentes y el espiritu comevcial
la a,n sembrado de juegos y divérsiones. Por distin-
tos, lugares encuéntranse miquinas que por diez cen- -
{avos prometen hacer mirar variadas escenas stealin-
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tieas: “‘Los seeretos de la mujer’’, ‘‘Lo que hace la
mujer al levantarse’, ‘‘Lios entretenimientos de las
solberonax’’, “‘Hva saliendo del Paraiso”’, ‘1l Sultin
en ¢l harem’’, alternando con escenas patéticas co-
mo el atentado anarguista al zar, A lo largo del pa-
seo de Julio, famoso por los apaches bonaerenses, hay
bidgrafos y salones en donde dicen cxhibir las mas
culminantes escenas de la Guerra Furopea. Por otros
lados, ruletas y méaquinas fEngeniosas pava tentar
suerte y perder monedas y més monedas con la va-
na iusién de obtener a bajo precio eajas de choco-
lates o paquetes de cigarrillos. Mas alla, salones de ti-
ro al blanco, meecanismos para probar Ja fuerza y otrag
diversiones propias de una gran feria. ' _

Bl extranjero y el provineiano mnovedoso ceden
facilmente a la tentacidén y en un dos por tres vacian
sus bolsillos sin el menor provecho. Adolfo ha reco-
rrido todos loy lugares; pero mo se ha dejado enga-
tusar en ninguno. . ,

Miag hien se ha delenido conm interds ante las vi-
drieras de un sinniimero de pequefiag librerias, des
bordantes de cromos y ‘“postales de buen y mal gus-
to. Asi, todos aquellos libros lamaban su atencién en
cuanto a que su tema es invariablemente el amor o
¢l socialisino, acaso comprobando que la Revolucidn
v la mujer marchan em un mismo plano.:

Reeorriendo la cindad, frecuentando los teatcos,
visitands museos ¥y escuelas y conewriendo a een-
tros obrevos y estudiantiles, los dias han pasado pa-
ra Adolfn conio los diversos tambores de una pelicula,

Viva y memorable impresién  prodijole el im-
ponente aspeeto de la alba pirdmide levartads por
los~espafioles en el cruce en las espaciosas y limpisi-
mas avenidas de Palermo. No s6lo es de admirar cn
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ella la espléndida ubicacién y el buen gusto de su ar-
quitectura, sino, por sobre todo, la nobleza de las pa-
labras eseulpidas en una de sus caras.

” v ascgurar los beneficios de la libertad pa-
ra nosotros, para nuestra posteridad y para tedos Tos
hombres del mundo gue guicran habitar en el sue.
lo argentino’’.

Innumerables teatros ofpeeiendo mnoche a noche
abundanfe vaviedad de espectdculos para todos lus
gustos, desde la majestad de un ‘‘Parsifal”’ hasta la
laseivia de chispeantes vaudevilles «de los teatros con
salones anexos para el baile, producianle vivos deseos
de quedarse para siempre en la cindad del placer.
Cumpliendo . su programa de conocerlo todo, ya ed
aristoerdtico “‘Pigall”’) én las vecindades del “Casi-
no’’ de la ealle Maiphi con mozos elegantes y precin-
sas mujeres regiamente ataviallas para la danza, ya
un democratico hotelito para obreros en lag inmedia-
ciones de las boeas, se le pasaron los dias con.una ra-
pidez asombrosa y acabébasele cl dinero con acelera-
eién incentenible. '

.Las grandes ciudades, Buenos Aires, ecomo Parfs,
como New York, como Berlin, son maravillosas, milinna-
nocheseas; pero exigen dimero para gozar de sus be-
Hezas. Sin dinero conviértense en hovrorosas, tétricas.
Los millcnes de habitantes en eontinua asechanza se
devoran unos a otros, y para salvarse no hay més
“armas que el oro. Sélo el que puede gastarlo a tfo-
rrentes puede ldisfrutar los goces de las  grandes
urhes.” - : :

Cada lugar a donde iba, le quitaba moneda tras
moncda. De rapente, halldse con que tenia egtricra-
mente lo neeesaric para el regreso a Chile y opté
volver a Santingo. Habriase gunedado en la gran
dad; pero no atinaba donde buscar frabaioc. A
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conoafa ¥ un inveneible ‘orgullo que él mismo. se repro-
chabs siu poder dominarlo, le impedia solicitar wun
empleo a gente gue ne conocia y que tampoco estaba
al tanto de sus capacidades. Tn Chile era otra cosa:
en cualguier lugar podia hacer valer sus certificados,
sus anlecedentes y ademis conoela a personas ane
sabian valorizar su frabajo.
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De vucelta de su viaje a la Argentina encontro
“varias cartas y en ellag la noticia de la mueltel de
su papd y de un pariente algo lejano. Naturalimente,
lamentd que se hubieran producido; pero no lloré ni
quiso exteriorizar su pena. Procurd mejor serenarse y
tomar lias cosas con toda ecuanimidad. Deliberada-
mente rechazd todo cuanto se relacionara con el lu-
to y continnd su vida normal, sin prestar atencion
a los reprochos ¥ murmuraciones ide los amigos que
s¢ escandalizaban de la enormidad que cometia al no
guardar el duelo de preseripeién. Mas, ;qué podian
importarle las habladurias de gente esclavizada por
la tradicién y los prejuicios? ;Acaso conducla a al-
go cubrirse de negro y verter abundantes lagrimas?
8i Norando amargamente, Ilesesperandose o vistisn-
dose de luto riguroso, resueitara alguien, aunqgue es-
te alguien fuera un enemigo suyo, entonces si que
no habria tenido el menor inconveniente en llorar o
vestirse de luto. Pevo, por pura cobardia, por dar gus-
to a la gente, jamés!

Sus amigos, en su casi totalidad, timoratos y ago-
biados por los convencionalismos, no se conformaban
con su  conducta y provochbanle discusiones con el
necio afin de convencerlo y hacerlo centrar en el
rebafio de gue formaban parte.

El ambiente de intolerancia que los rodeara -les-
de la cuna, haciales intransigentes afin en préicticas
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gtie son do la exelusiva ineumbeneia de cada persg-
va. Log mis faniticos exasperdbanse ante la tenaci-
dad de Adolfo y terminaban por recurrir al insulic,

A Adolfo gustdbale la diseusion, la que wpun-
ea rehuys, y de esta modalidad de su cardeter se apro-
vechaban sus amigos, eada vez gue querian oirle. En
s edsa, en una esquina, e un paseco, en el foyer de
an teatro, en un bar, en un ealé, sentado a la mosa,
en donde se le presentara la ocasion, en cualquier
parte que le provoearan, sabia defender con calor sus
conviceionek, sin importarle lo g#e pudiesen pensar
de &l los que le oyceran al pasar.

Cierta noche en que la casualidad labia reuni-
do a un numeroso grupo de amigos, un cabaret de las
veoinchdﬂs del Mapocho sirvié de eseenario para una
de las -mis memorables controvelmas en las que a
diario tenia que debatirse ¢l joven ex-profesor. Per-
dida entre las callejuelas que fluyen a la de Bandera,
habia una especie de ecueva, dificilmente acreedora
& la categoria de cabaret, denomfnada ““FEn Panné”’,
cuya situacién, aspeeto v desaqeo hacian pensar en los
arrabales parisienses.

‘Ahf, entre Oportos y Maltas, entre Capstan v
KMy Lord alternaban la violencia de la disputa comn la
ejecuciéu de diversos numeros de variedades. Por wn
estrecho tablado con pretensiones de cscenario. des-
filaron avtistas (?) de la peor cspecie: un cantante
biseo, con cabellos enmarafiados y facha estrafalaria;
dos bailsrinas semiidesnudas y sin pizea de graeia;
una cuarentona que pretendia de graciova a pesar de
nna enorme cicatriz de la eara, y una prostituta que
cantaba desaforadamente haciendo gala de tosea Tu-
juria.

Exagperados los &nimos con la insulsez del es-
nectienlo, la dlqcuslon subfa de tono y llegaba g la
violeneiz
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“par las 1uces <de la razén. Antes bien, la fogosidad

e 103 e
Adclfo hablaba con vehemeneia; pero sin apa-

constituia en-él un auxiliar del raciocinio, un verdade-
ro adorre de!l pensamiento. Sus adversarios, con wma-
sas cneefalicas brindadas a todos los argmmentos v a
todas las ldpicas, no discutian, no ofrecian ejemplos,
No presentaban easos, no hacian uso de la reflexidn.
Jlabian aprendido con sus mamés, en algunas de las
hojuelas 1e la a si misma llamaba Buena Prensa y
en algunss cateeismos y tratados de moral, unas cuan-
tas palabras hueecas vy las presentaban como escudos
o las lanzaban como proyectiles contra el vigoroso ra-
zonamiento dz Adolfo. Bsto cnando degaoan de ma-
0o el ingulto, la calnmnia o las amenazas.

Adolfo, de suvo sencillo, modesio, pacifico, recon-
centraba su 01’011110 y exaqpembme 'mtc la maldad ¥
Ja ceguera de sus eontemdores. Pero nunea llegé al
grado que en aquella noche, En actitud fiera y ame-
nazante, ]anzando centellas por sus grandes ojos, le-
vantose, y vacid sus pensamientos y sus emociones eon
rara elocuemua‘

“Repetis tanto una media docena de palabras, cu-
yo sentido no conocéis, que térnanse odiesas y aba-
minables.

Voy a decivos lo que piensa un genio, un filéso-
fo, un loco, un degenerado, lo que fuese. Quiero de-
ciros lo gue piense yo.

Lia moral, ¢l orden, el buen eriterio, el sentido co-
mim,. Ifhoteees magade fas. .. Mo rio de la moral,
del ord(,n del bunen crltu-‘ 0, del sentido comtin, Ja,
Jﬂ ia, ja... Qué cosas mis edmicas, mis graciosas,
mas 1‘1(hr=ulas' BEs para morirse de la risa de s6lo oir-
las pronmeiar a los canallas, hipberitas e imbédileg
que se alimentan (e ellabs Ya no vale la pena reirse
de Dios, de la religidn, del alma, del patrioterigmo.

1 ya me he reido tanto de todos' estos  absurdos v
antmma fetichistas, Mis labios no se mueven ya pa-
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ra ridiculizarlos y reirme; se fruncen en sefial de -les-
precio. Pero quedan la moral, el orden, el sentido wo-
miin, de los cuales todavia no me he reido lo sufi-
cienfe y ya me estdn provocando wun fuerte - acceso
de risa. Ja, ja, ja, ja... pero, qué gracioso!... Riete
Pedro, riete Juan; refos, todos los que oighis estas
palabras. No son para otra cosa. Lag inventaron y las
eonservan los eunueos, los impotentes, los fracasados,
los que todavia no pueden con su yo. Ellos son Jos “ini-
cos que se apoyan y necesitan hacerlo en sus inmun-
dos muros. Yo tengo sesos, yo tengo corazén y ambos
me pertenecen por entero. Yo pienso con mi eabews
¥y siento con mi corazbn. Yo puedo sostenerme en pie,
sin mancharme en su porqueria. Yo tengo ideas, vo
tengo valentia: s6lo yo puedo decir y hacer lo que
me da Ta gana. Sélo yo puedo hablar la verdad. S6-
lo yo pusdo vivir mi vida, sentir mis emoeciones, pen-
ser mis ideas, Vosotros estais atados por vuestra co-
bardia, por vuestra imbecilidad a fantasmas que nun-
ca habéis comprendido ¥y que nunca comprenderéic.
Vuestra ceguera, sin embargo, es tanta, que no alean-
z&is a vislumbrar la enorme pgroserfa de vuestro en-
rafin v hablals de 1a necesidad de la moral, del orden
y del sentido comtn. Yo no tengo ni moral, ni orden,
ni sentido eomiin, ¥ obro mejor que todos vosotros
con vuestros dioses, almas, patrias, wmorales, y reli-
giones. Yo no mato ni martirizo al mas insignificante -
de los seres, yo no robo la menor de las miradas, no
miento la mitad de una letra, mo malgasto el me-
nor de los segundos; defiendo al que necesita de i
Y todo esto lo véis vosotres y no podréis negarme; pe-
ro vo soy malo, yo soy inmoral, yo soy desordenado.
1o tengo sentido comin. Y efegtivamente, soy inmoral,
porque ne acepto la moral egoista, estiipida y acomo-
daticia Soy desordenado, porque para cada hecho en-
cuentro otra solucién, para cada difieultad un nuevo
proceder, porque no tengo eclichés volitivos, emociona-
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les, ni intelectuales; porque en cada caso pienso y
hallo ura nueva razén, Soy sin sentido comin, por-
que obro independientemente, porque me rebelo ante
Jag costumbres rancias, porque pienso al revés de to-
dos los tmbéeiles, es decir, del mundo entero,

¢Habra nn hombre méas genial y bueno que yof
fi0 veo diffeil .. ’

i Os escandalizdis de -lo que ois! Ya lo creo. is-
14is seguros de que hablo la verdad y temébis que os
fulmine con mi palabra; tembliis porque podéis ser
desenmasearados el rato menos pensado. Y para de-
fenderos decis que soy orgulloso, vanidoso, farisco.
No podéis deer que miento v repudidis la vanidadl,
el orgullo, el fariseismo, porque como vosoiros no (9-
néis el menor mérito, no queréis que lo tenga nadie,
¥ eomo yo lo temgo, a pesar de vuestros asquerosos
descos, no querédis que os lo recuerde. Sois eiegos que
no queréis que haya luz para nadie; sordos que que-
réis privar de sonidos a los gue poseen oidos; mudos
que querdis coser la boca y arrancar la lengua a los
gue os recuerdan vuesira inferioridad con su sola
presencia,.

Insultadme, pegadme, encerradme en una céresl
o en un manicomio, matadme; pero nada consegui-
réis. Soy superior a todos vesotros y siempre lo seré,
Nadie me podrd quitar la sopevioridad. ;8i, recluidme
o matadme! Es lo que debéis hacer. Y adn asf en
vuestra eriminal venganza quedarédis derrotados: pra-
tendiendo hacerme un mal, me harfais un gran bien:
me librariais de estar corrompiéndome en vnestro con-
taeto... Ja, ja, ja.”’

Bl corrillo escuchaba at6nito, estupefacto. No
atinaban qué decir, qué hacer. Lios trasnochadores de
las otras mesas, unos primero, otros después, habian
ido acercéndose y rodeando la mesa del orador. Lasg
palabras que oian los llevaban de asombro en asom-
tro. Hstaban aténitos. Uno de los amigog de¢ Adolfo
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terminé por romper el silencio que signid u la risa
sarcistica y estentérea del inadaptado. Estd loco, (li-
jo. BEs mucho el desvario, afladié otro y un tercers
inginué irse del cabaret. Y su indicacién se aceptd.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



25

1on sus andaves vespertinos, acertd a pasar Adol-
fo por frente a la iglesia de la Gratitud Nacional.
Tiltrandose por el ramaje rico y esuberante de los
castafios de la Atameda, llegaban a sus oidos log mis-
tiens sores de un coro majestuoso o imnumarables ra-
vites de luz del altar mayor.

Sinti¢se atraido, &1, ateo y dascreido, por una
fmrza misteriosa y deieldiéose a entrar al templo.
Resueltamente atravesdé la  Alameda y confundidse
entre la masa de los creyentes.

Millares de luces envolvian en una sola llamara-
da los iconos de virgenes, angeles y crucifijos distri-
buidog son ecicrta regularidad entre la policromia de
gasas y flores de artifieio.

Centenares de voces al unisono elevaban su
plegaria con fervor y su eco imponente legaba al
oido cornmovido v maravillado por la fantastica v
grandiloenente polifonia del drgano.

Tias luees, la misica y el inciengo explicaban el
absurdo de una religién imperante en pleno siglo 20,
de ciencias y filosofia. Es que la muchedumbre dé-
jase impresionar y nareotizar por el mite y la supars-
ticién habil y astutamente impregnados de arte.

~ Adolfo, incrédulo e indifecrente a toda préctiea
religiosa, dejfse también atraer por la emocién del
arte, pero no eerré las puertas de su razén vy pe-
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saba tal cual en un espeethculo de 6pera. Lios ritos
catolicos eran simplemente una 6pera antiquisima, gas-
tada e insipida a fuerza de tanto rvepctirse y vulga-
v ZaYEe,
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Ante el gerente de wna de las podercsas firmas
salitireoras, ])l.escntése Adolfo en demanda de trabajo,
levandole Gnieamecnte los certificados que acredila-
ban su competeneia v conducta. Bien pudo haberse
provisto de algunas recomendaciones o 1)1‘(";\,11[,(1(41()1](‘!1;
[:ero no guiso recurrir a este cexpediente, propio de los
ineptos. Aceptaronse sus servieios y fué destinudo a la
provincia de Tarapaci. R

Sentia  profundo horror a la vida provinciana, en
donde las t{radiciones, la intramsigencia, los conven-
cionalismos gravitan con mayor rigor; pero gustahale
su designacion. Tquique, érale una ciudad simpatica, es-
pecialmente después de haber leido las deliciosas pagi-
nas que le eonsagra Bduardo Barvrios enm su  excelents
“Un perdido’. Despuds de Santiago, Concepcidn séria
la ciudad mas g“vzmde de Chile, Valparaiso la més comier-
cial, Valdivia, Ia més pintoregea, Antofagasta la. ‘mejor
pavimentada; pero Iquique, erl]e sin Iuoar a dudas, la
més simpatica de ilas ciudades provineianas,

Un amanecer de fines de Lnero, fondeaba el
“Ebro’” en la bahia de Iquique. o

Sin pérdida de tiempo, hacia su désembarque- Adol-
fo y tomaba el Ferrocarril Salitrero-para haced su as-
eenso a la pampa, a la oficina de su destino®

Bl tren, como presagiando log horrores de las fanu-
ces del ogro colosal gue devora vietimas y mas vie-
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timas— inmoladas cn aras del Dios Oro— abandona
timidamoente el puerto y asciende, dando tiempo.a con-
tomplar el hormoso paisaje de la ciudad sentada en
una de las ginuosidadds de la cosfa. Tentamente in-.
{érnase entre dunas, dirlase gue teme extraviarse en
¢l desierto; pero una vez en &l resignado, esfuérza
st, y vivificando su voluntad, acclera su velocidad,
dejando atras conticulos de arena, queé cvocan enor-
mes jorobas dec camellos y dromedarios acostados pa-
T4 hacer frents al simiin. -

Un airve, edlido y sofocante hace dificil la respiva-
ci6n. Las vontanillas abicrtas lo venuevan; pero la
temperatura crece, mig bien que disminuir.

Parejas = de carabineros, lobos en acecho “de la
presa, ocupan algunos asientos de los vagones, gozan
en sabovear las reminisceneias Jei @dtino  festin y
comentar con descaro sus atropellos. Un pensador ar-
zentino, provisto de los correspondientes nermisos de
propietarios y autoridades, ha dado conferencias a Iy

breros. En una de clias ha cometido la muprudencis
de llamarlos ‘‘ecompafieros’ en presencin de los cha-
cales -de carabing ¥ se le ha Dajado de la tribuna a
golpes -y empellones, por haber abusado del permise.
Esta vez, el agitador, individuo gque mno puede haecr -
valer derechos ni leyes a su favor, expone sus ideay
cn ofra oficina,. T.a jauria ha huasmeado sus huellas -
¥ oeorre cn su busea para apresaylo. gQué otra cosa
pueden hacer aquellos hombres cuyas manos sélo siv-
ven para apretar gatiilos? '

Afnera, salares y terienos en erosién, acribilladas
por la dimamita hasta extraer el Gltimo rastre de ni-
trato, scmejan un miar con infinidad de olitas en con
tinun rompimiento, ' '

A trechos, centenares de eruces polvorosas v en-
vejecidas con eoromas destrozadas por el viento v des-
hechas cn flecos, elévanse como méstiles de buques en
gl mar de arenas.
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,  Las poblaciones, mejor dicho, los eampamentos
récuerdan las escenas del Far West y los Cow-boys
de las vespertinas de los bidgrafos. Rostros estropeados
- por los rigores del clima; facciones umbrosas y enfie-
recidas por la rudeza’ del trabajo y de las luchas dia-
vias ; caballos asidos a un poste y en espera de sus jine-
tes que apuran vasos de licor ante el mostrador de la
taberna; tablados para escarnio de la libertad que po-
drian disfrutar los oradores; negocios de chinos... es-
tropean la vista por todas partes.

En el vasto océano de la pampa salitrera, flotan
- buques, las Oficinas, en las cuales hay también pasa-
jeros de primera, segunda y tercera clases, o sea, pro-
pietarios, empleados y obreros.

Curiosamente, iba observande Adolfe los nuevos
panoramas y los nuevos hombres gue hallaba por el
camino.

Caida la tarde, desecendia del tren en Buenaven-
tura e instaldbase em un cavrito que, arvrastrado por
una mula, se deslizd sobre la linca tendida para faei-
litar el acarreo del caliche. In media hora mas, de-
teniase el carrito fremte a wna gran construeceidn, la
administracién de la Oficina = ‘‘Lerecia’, en la enal
iba a trabajar.
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Tn las pampas salitreras, a més del espejismo
propio de la superposicién de capas de aire de dis-
tinta densidad, prodiicese el espelismo cceondmico.
Obreros y empleados desliimbranse por ol valor uu-
mérico dc sus salarios, bastante mas altos gue los
que sirven para cotizar el trabajo humano en las
demés actividades, ereen ingenmamente gumwe s sa-.
erificio de ir a remontarse en la pampa, desafiando
las inclemsencias de la naturaleza 4rida y hostil, «e
verd recompensado con una vida mas edmeda guo
les permilird el ahorro v Ia vuelta a la civilizacién
v a la vida con un capitalito de reserva.

Tlusionados, renuncian a siluaciones cien vesds
preferibles en las otras faenas y se dejan absorber
por el desierto, donde no tarda en manifestarse el en-
gaflo. IIn la lucha a muerte por acaparar el orvo, trinn-
fa, como cn todo, el més fuerle, el mas poderoso, el
que dispone de méis medios, v es asi como el admi-
nigtrador, el pulpero y los accionistas de Londres o
Valparaiso usufructian del trabajo del obrero y del
empleado internadoy en las soledeldes del desierto.
Ahl suenmbirdn por débiles, por falta dd astueia,
porgque se dejavon usurpar el gobicrno  por los au-
- daees y porque permitieren la vents de la autoridad
¥ no se mancomunaron confra la violenela de los
poderosos.
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Cada Oficina, convertida en un Estado ommipo
tente y al mando de sitrapas que no. conocen mis ley
que su capricho, impone al asalariado las condicio-
Tes mas oprobiosas y le niega rvotunda y descarada-
mente los derechos que un documento centenario con
el mombre de Constitucién, dice garantir a todos los
habitantes del pais. — .

Bl trabajador que cae en lag garras del capita-
lismo salitrers pierde desde ese momento las aparien-
cias de libertad que se ve ebligado a dejar escapar
o] despofismo en las grandes ciudades. Pierde el de-
gecho d2 reunién y no tiene faculfad para federar-
s¢; su libertad de expresién estréllace ante los des-
manes d: log carabineros o la expulsién violenta de
sn trabajo; la amehnaza perpetua: hambre y migerin,
privalos Jde la facultad de leer libremiente los dia-
ring obréros, sindicados de subversivos. Bl despotis-
nio salitrero no termina abi, Complacese en erear una
moneda propia para eada uno de esos peguefios Hs-
tados, y ¢l nigquel y ¢l cobre acufiados ostentan pom-.
posamenite ¢l nombre y aln la efigie del gran y.o-
tentado Violandose las més fundamentales de las le-
yes, niégase la libertad de comercio y de transito y
se impiele la entrada al feudo al modesto comer-’
ciante que se contentaria con gamar un 50 olo menos
gue el salitrero.

Bl obrere pampino, como los de los tiempos me-
diocvales, ha de moler su trigo en el molino de su se-
flor, y ha de comprar todos sus eomestibles y vestidos
en el almacén del amo, en esas infimes pulperiag, a
donde a cambio de alcohol o «de mercinciag recar-
gadas muchas veecs ol ciento por eciento, van a pa-
rar todas lasg fichag con que se dejo pagar su traba-
io. Bl dinero aue se escapd ide ser succionado por la
sficina, no puede contarse como definitivamente sal-
vado; prouto es absorhbide por lag tabermas y prosti-
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bulos de 'as poblaelones vecinas. Hse es el ahorro tal
la’ economia de que hard uso el pampino.

Y la vida material no va en zaga: las habita-
clomes para obreros son simples cajones de calami-
nas (zine acanalado para techos) con unos euantos
agujeros cuadrangulares que hacen los oficios de puer-
tas ¥ ventanas. Cada Oficina semeja un amplio pre-
sidko con casuchas fastidiosa v mateméiticamente;

ignales. Unas euantas hojas ide zine levantadas al

apuro sohre el piso agrietado de los salares, he ahi la
comedidad del obrere del salitre!
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Lios largos meses de destierro voluntario a que
se sometié Adolfo, le suministraron valiosas ensefian-

nas.

~

Tanto en invierno como en verano, hiciese el tiem-
po gque hiciese, levantibase muy temprano a fin de
estar puntualmente en su trabajo. Honrado, escrupu-
loso, fie] e infatigable trabajador, no se contentaba
con. cumplir con estrictez los quehaceres y deberes de
su puesto Hasta muy avanzado ide la noche velasele
en su ofieina trabajando con espontaneidad a hovas
extraordinarias, siempre preocupado de superarse, de
dar el miximum de rendimiento a su organismo.

A las 19 o més entrada la noche, después de la
comidi, cuando sus compafieros sd entrefenfan en
el billar, ¢l naipe o el Fing-von, lo mismo que los
Domingos micntras jos idemis se solazaban en el ten-
nig o en el pueblo veeino presenciando un rontel da
kox, Adolfo lefa, estudiaba y consignaba sus observa-
ciones, sus ideas sobre el papel; nunca quiso perder
un momento de tiempo,

Kl administrador de la oficina-—~ aunque en el
fondo v a pesar de su radicalismo, era, sin lugar a
dudas, un reaccionario~- tenia inteligencia y sabia
apreciar el mérito. Muchas veces discutieron y se ana- ,
loraron; la intransigemeia del jefe llevélos en més d@,@mw%
nna ocasién al disgusto; pero pronto, la natural hgfserivha
dad del primero ¥ Ia dedicacién al trabajo delf ofh- “
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pleado, terminaron por reconciliarlos y por borrar
todo resquemor.

Adolfo vela en su jefe una simple’ enfermedad,
una neurastenia que, a veces, violentaba la- afabili-
dad habitual de su administrador. Este, a su vez, re-
flexionaba a tiempo y convenclage de que, pese a su ideas
rio bolelievique, Adolfo era un empleado excelente,
gue jamas rehuia el trabajo y que, en todo momen-
to, propendia al progreso de la Oficina,

No habia de qué acusarlo, ni qué cargo haazerle,
por més prolijamente que se egcudrifiara su vida. Su
mismo carfieter amable, atento, sencillo, independizsn-
te 3y cortés con todog, hacfale simpitico a quienes lo
iban conociendo, por muy opuestas que fuesen sus
maneras de pensar. De ser ambicioso o de doblegar-
gse ante ly que repudiaba su razén, pronto y facilmen-
te hahria esealado alturas y en breve ge le habria con-
fiado una administracién, '

Empero, Adolfo era altanero y celoso de sus ideas
que eran su tnica norma. Habria preferido una nue-
va cesanlia a mna clandicacién vergonzesa de algin
ideal suye. _

Deseoso de conoder &e cerca las miserias hin-
manas, interesado por ¢l bien comiin, anhelante dc
jusficia vy perfeccionamiento, conveneido de la mece-
gidad de una igualdad absoluta y atraido por lun
corazones nuros y dolorides, muchas weces en sus
boras de descanso mostraba sus preferencias por los
cbreros en cuyas casuchas iba a conversar como ami-
20 sincero v leal, y reciprocamente su pieza era vi-
sitada a menudo por prupos da obreros que iban a
esouchar su palabra cdlida v convineente o a eom-
sultarle sobre los més variados asuntos.

"Tl jafe v los ecompafieros de oficina mo dejaban
de oeunliarle su enojo por la cstrecha camaraderia
ane cuardaba con los obrerog y hasta solian resnor-
sabilizarle por Tas faltas de respeto e insubordina-
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clones provocadas mas bien por la torpeza y autori-
‘tarismo Je los que velan lesionada su respetabilisi-
wa persinia. ) : :

Mucho més irritdbanse al ver su firma al ple

de vibrantes articulos publicados en <l diario de los

trabajadores. Aconsejibasele prudeneia y pediascle

gue no everibiera més ni se juntara con los obreros,
que su ticrapo lo dedicara mejor a jugar poker o bac-

arat en los salones de la administraciom. Asi, “de-

cfanle, nasarfa muy feliz. Pero Adolfo no habia na-

eido para cso y rechazaba valientemente las propo-

siciones contrarias a su femperamento e ideas. ‘“;No
cumplo ro con todas mis obligaciones en la forma

may estrieta?’”’, ge deefa. ‘3 Qué mis pueden exigir-

-me? ;No soy, acaso, duefio de juntarme eon quien me
dé la gana y de emplear mi tiempo libre como mis

me plazea?”’- Al contrario, mucho hacia al coutencr-

se contra la inercia de su jefe. Habia propuesto la

fundacién de un curso de conferencias para ilustrar

a los obreros; pero el sefior administrador, no obstan-

te su bondad, sus anhelos de progreso, su radicalis-

mo y reconocer como excelente la idea de Adolfo, la
obstaculizg, porque los acecionistas se habrian nega-

do a conceder fondos para pagar a los econferemcian-

tes! En este caso, si, las conferencias habrian sido

magnificas 'y todes habrian ofrecido su eoncurso de-

sinteresado. .. Tl ideal de Adolfo se desvirtuaba y

se deshacia ante ese escollo. jPor qué no se lg de-

jaba entonces, a €, que gueria sacrificarse, que fun-

dara y sostuviera su eurso? Toda la ayuda de -los
demas se habria reducide a una simple autorizacién.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



33

_ Lia mayoria de los compafieros de oficina de Adol-
fo eran sencillos, modestos, buenas personas, aungue,
por lo general, se amoldaban al medio y dejaban pa-
sar lag srbitrariedades sin protestar. Querian pasar
eémodamente la vida, y, en csta forma, eciertamon-
te, no haclan dafio a nadie, Pero entre una veintena
de empleaidos, asi como hay dos o tres que saben pro-
ceder con hidalguia y eorreceién en todo momento,
en el polo opuesto desticanse otros dos o tres in-
{rigantes y rastreros. _

Tl bnen natural y la hombria de Adolfo eran
" garantia de confianza y fidelidad y permitian que
s¢ lo hieieran confidencias. De esta manera fué cono-
ciendo mejor a las gentes entre quienes vivia y se con-
vencid de las malas artes empleadas por dos o tres -
arribigtas y aduladores para surgir, a costa del da-
fio a los demis. Cuando ¢él mismo fué objeto de la
intriga y de la calumnia, no se sorprendidé. Demasia-
do conocia al provineiano ambicioso y fracasado que
apelaba & todos Jos medios para introducirge en ‘‘so-
ciedad’ y conquistar unos miles de pesos casdndose
con la primera mujer que respaldada por buenas ta-
legas de monedas, se atreviese a admitirlo como es-
Doso. ' .

Con- miras egnistas y bajas acompafiaba a Adoi-
fo cn sus visitas y conversaciones con los trabajado-
ree, togrando a fuerza de hipoeresia, introduacirse on
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¢llos para espiar de cerca sus actividades. Juan Rodri-
cuez, el intruso, hizose el amable con los obreros, a
cuyas espaldas predicaba en su contra, ditles dos con-
foremeias on las que pretendia mostrarse como socia-
lista ¥ en una de las reuniones terminé por pedir la
declaracidn de huelga. _
" Adolfo, més sincero y reflexivo, levantése en con-
tra 'del falso amigo de los obreros e impugndle su.
doblez, demosirandole eémo la- huelga era improee-
dente en aquellas circunstancias, los perjuicios que
acarrearia a los obreros, y declarando que si bien
cra eierto que habfa mucho de malo en aquella ofi-
eina, no cra éste el momento propicio para el movi-
miento. : -
Sus palabras persuasivas y sinceras, garantidas
por todos los actos de su vida, dieron la preferem-
ria a su opiniém, contra la del advenedizo que, en
eonnivencia con los patrones, sélo pretendia la ruina
de los teabajadores. Lia huelga se evité. ,
Vencido y humillado, Rodriguez juré vengar-
se de Adolfo; pero para su idiosinerasia de hipderita
sin eseripulos, no fué esto un obstédculo que le impi-
diera abrazar carifiosamente a su compafiero y to-
marlo amigablemiente del brazo al salir de la reunidn.
Horas después, la intriga estaba tramada y eje-
cutada, y la vida de Adolfo en Ila Oficina haeiase
dificil. Solapadamente, falseando los hechos, degenc-
réndolos y abultandolos, lc aeusd ante los jefes que
aquella tarde Adolfo- habia proferido denuestos e tn-
iurias contra el personal de 1a administracién, que
habia predicado la huelga a los obreros, insinuando
afin s¢ degollara al administrador y otros empleados
superiores y, para colmo de su ecinismo, agregd e
‘todo esio se habia evitado gracias a su palabra y ac-
tnacién entre los obreros. Sembrada la cizafia, no tar-
db en fructificar, '
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La nfamia .triunfa con mueha mayor facilidad
que ¢l buen proceder, sobre todo euando estd de
por medio la adulacién. De nada sirvieron los ante-
cedentes y conducta de Adolfo, ni las deelaraciones
de los obreros, desde todo punto de vista favorables
a su . aectitwd siempre digna- Creydse en las intrigas
del arribista y si no se tomaron medidas en contra del
empleado calumniado, fué por miedo a su pluma y
a lo que habrian sido capaces de hacer los obreros en
defensa del compafiero atropellado.

Lia ocasién exhibié al idesnudo a ofro de sus com-
pafieros Ade oficina: Telésforo Méndez, cuya sola am-
bicién era adular al jefe. Micentras el administrador
distinguia a Adolfo y exteriovizaba sus simpatias y
amistad, Telésforo deshaciase en atenciomes eon Adol-
fo. Producida la nueva situacién, ni siquiera conser-
vé el saludo a sn compaiiero. Adolfo relase de ese gran
bribén de cuya lengua socz tantas veces oyera insul-
tos para el administrador, a guien tanto adulara, y des-
preciaba la falsia del camalla que inventaba cargos
contra el empleado en desgracia. '

Adolfo sintiése mal, renuuncié a su puesto y ha-
j6 a Iquique, fortalecido en sus ideales y eon un nue-
vo caudal de expericncias,
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Su actitud digna y resuclta no habla de ser ma-
lograda. Ta renuncia de su empleo en las lejanias de
“la pamapa, llegé a significarle mas bien una mejoria.
A& los pocos dias de su llegada a Iquigne obtuvo el
puesto de corresponsal de una importante casa co-
‘mercial. Por de pronto, halldbase en la cindad, en
donde podria vivir un poco més - civilizadamente; su
trabajo cstaba mas en armonia con sus inelinaciones;
gozaba de més independencia y su sueldo en relacion
a los que se pagan conmanmente, podia considerarse
ecomo bastante bueno.

Desplegé 1la misma actividad, gasté los mismos
afanes que er su ocupacién de la pampa, dedicdse al
trabajo con alegria y entusiasmo, y eu breve gozaba
de las simpatias y plena confianza del gerente.

La rueva ocupacién dejabale tiempo y dinero li-
bre, los =uales habia que aprovecharlos debidamente,

Tquique, eon sus cinecuenta mil habitantes, no
eontaba eon una revista) no ya de variedades o vi-
‘da soecial, menos atn-de ideas.

Tn ideal que habia acariciado largo tiempo con-
verfiase on realidaid. '

Deecididse a mmhem- una rvevista, y a los guince
dias low infantiles gritos de los suplementeros ofrecian

y I
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el primer ndnwero de ‘‘La Linterna Roja’’, semanatio
sueiolégieo, eduicacional y de actunalidades, cuyos mil
2. qnplares agotironse répidamente en la Gmdad v la
pampa. . :
Kl periédico era una verdadera novedad paca
Iquigque, cuyos diarios ocupan sus paginas en la po-
litigueria lugaveila, en reproducir alguno que oiro
articulo de la prensa santiaguina, en dar cuenta de la
recepeién de un calendario de alguna casa anuncia-
dora, en informar sobre las personas que asisten a las
vespertinas del ‘‘Municipal”’, los innumerables rega-
los gne recibid la novia o las coronas que se cenviaron
a les funevales de alguna persona distinguida, y, muy
especialmente, en los matchs de box, foot-ball, efec. En
“T.a Linterna Roja’’ se pubhcaban artmulos ed1ea-
tivos, se ensanchaba los horizontes de los lectores,
dir.doles a conocer el ideario moderno, se despertaba
lag eomeisncias. se comentaba en forma levantada iog
s Taindes acontecimientos mundiales, se propendia al
cultivo del arte, se divulgaban cuentos y joyas iite-
rarios de autores escogidos, se . informaba sobre los
avaneces de la ciencia v, por sobre todo, no daba cuen-
ta de los hechos de policia ni temia el menor miedo
a deecir la verdad, asi afectara a la primera gutoridadl
o al més acandalado de los magnates.

La revista no tenia avisos. Los pocos que tuvo fué
perdiendo en los numeros suacesivos ya por la eobar-
dia de los avivadores, ya porque ol periédico no ven-
tia sus opiniones c'le acierdo con  los intereses de
w> avisadores. Sin embargo, sosteniase por la gran
nermanda de sus P,]empl'ues sohcltamente c,sparcldos
pur el pblico.

Su director, Adolfo, sin dioses, religiones, parti-
dos politicos, familia ni ninguna otra clase de tlabas,
m ntenia su hoga vahente y libre entre lasg libres

“Tia Linterna Roja’’ era la tribuna de los npri-
mides v clamaba implacable y tenazmente ante ca-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



o 197 —

da atropello, eada injusticia; defensora de la libey-
tad, ‘de la igualdad de la fraternidad ‘veridaderas y
amphas, atraiase los odios de los magnates, cde las
autoridades que abusaban del poder, de los ricos qae
exylotaban. a2 los proletarios y era el blanco de ias
furns vicariales.

Cuando la ocasién era propicia y lo exigia la
-revista, ridienlizaba algunas chifleduras, como la ma-
goneria, la teosofia, el Ijéreito de Salvacién, log boy-
scouls, y esto le eaptaba la enemistad de los iniciados
de estas sectas. ) S

Fuertes intereses movianse con frecueneia cu s |
contra; muechas armas se esgrimian y de muchos re-
cursos se echdé mwano para clausurar el periédieo; pe-
ro la hoja salia siempre triunfante. La verdad y la va- -
lentia vencen a veces,

Ropetidas ocasionds fué asucada, las mizmas qua
los juraces deeclaraban no haber ].ug'u‘ a formacion
de causa, Nucvos golpes se asestaban y naevas cons-

piraciones se tramaban; mas todo InGtil, “ lia Lmter-
s Roja’’ penetraba en todos los hogares; en unoss
por simpatia, en otros por curiosidad, y los bandos de
amigos y ememigos se agigantaban a cau:i ediciém,
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Por algan ticmpo, en la vida del ex-macstro, “aho-
ra empleado y peuodlsta el erotismo liznia 1};1erfo
un paréntesis. Su traslado a lquiyuc lo cerraba y su
libido era despertado por las ininuaciomes de la ciu-
dad.

En las cereanias de su oficiua haliabau jerfe-ia
objetivacién las ‘‘Dominaderas’, en tres encantado-
rds hermaaas cuyos amores reproducian los de ius
protagoniites de la novela de Lopu de Haro. La -
nor en guien la belleza llngaba al més alto grado dou-
tro de la familia, por el tiempo de la lleg’ada de
Adolfo a la ciudad, alimentaba amorios econ un joven
oficial de egercn;o lo que no era Gbice para que abri-
gara al recién venido con sus eariflosas miradas. Cada
vez quie pasaba Adolfo por frente de la ventana en
que la ehiquilla bordaba, cada cneuentro en la ealle
'0 cit ol featro, aquellos vivisimos ojillos acrecenta-
han lag - eperanzas de un idilio; pern en la plaza, en
el paseo o a la propia puerta de la casa, of militar era
ia sombra de la muchacha, quien pzuecm complacerse
en un flirteo con un galdn de uniforme,

La eoqueterfa lde la chicuela que, sin abandonar
sus amorics con el militar, insinuaha los de Adollu,
crigiage para ¢ste en un probﬁcm’m que le proporeiona-
ba muchae eavilaciones.

Aqw Juege empezaba a molastarle y tr‘mtrm,
su nacierte amor en fria indiferencia.
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Una noche en sus andanzas vagarosas por cl **Ca-
mino’’, sintiése solo y reflexiond sobre ¢l amor, mien-
tras se alejaba de la ciudad bordeande las camblanizs
orillas de! mar ritmicamente creadas y destruidas por
la resacs. ' ' _ :

Con las manos eruzadas sobre la regién lumbar y
con la mirada perdida en lo infinito del mar, afiebra-
base su cerebro v enlazaba atropelladamente sus pen-
samienfos sobre el amor.

El crcuentro con uu amigo cuyo cstado de alma
gintonizaha en esos momentos con la suya, lejos de in-
terrunrpir le sirvié de estimulante. Era cl Gnico ami-
go del que podia confiarse y de quien se crefa coui-
previdido. Abrigle su eorazdén henchudo de orgullo v
“amargura ¢ hizole su confidente, sin otros {estigos que
nma hermosa luna, un mar tranquilo, avenas inmovi-
few y parcjas de erustdceos abandonando sus guari-
das. Todos ellos, faltos de medios de comunicacion,
eran los Ticos seres gue no podrian traieionarle. 1i-
vagd largamlente sobre el awmor. ,

“Nada en el mundo como ¢l amor para lenarlo
todo, v nada més triste que el amor, Nada més horren-
do, nada méas abominable, nada més fatal!

Cuén felices vivirian los hombres sin el amor, (ué
venturosos serian si jamis oyeran su nombre, i nun-
ca adivinaran, ni presintievan su existencia! No pus-
do pensar do ofra manera. Los demAs pueden conti-
nuar su plovificacién del amor, porque naciecron adap-
tados a sus modalidades, porque son faverecidos por
la dura ley del més fueérte que ‘domina nuestra ani-
malidad, porque tienen condiciones para ser amados
en ¢l mundo actual.

Yo naci inadaptado a csta vida; soy un ser supe-
rior, un ruper-hombre; me diferencio de todos los mor-
tales, y esto me impide gozar del amor. Log hombres
como yo nccesitan ofra elase 'de hembras que las que
pululan en el mundo de hoy- Nacf para quercr a dio-
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sas; hembras colmadas de perfeceiones, de beﬂ}eza
acabada, de bondad sin limites. Y éstas no existen
atn. Didgenes buscaba un hombre con su eéleb}“e lin-
terna; yo con la mia voy en busca de una Mujer. Y
no la encuentro. Y por esto, mis decepciones; por 1is
decepeiones, mi tristeza; por mi. tristeza, mi odio al
20T, ..
Cuando encuentre la iiosa de migy aspiracionss,
entonces amaré el amor. Mientras tanto, vagaré y ro-
daré furioso o desesperado de decepeién en decepeidn.
Yo no puedo querer a toclas lag mujeres, ui a nin-
guna de cllas: unas son feas, otras asquerosas, mu-
chas ridfeulas, la mayoria imbéciles: todas imperfee-
tas. ;Podré hallar alguna vez una mujer plenamen-
te bella, dotada de intcligencla y de sensibilidad ox-
quisita? ;Podré hallar la mujer digra de mi amor
vy la tmica capaz de adorarme?
ay mujeres euya bellgza me ha fascinado y que
me han Jesvelado, ecomo.a un nifio el mas precioso Ju-
gucte, y, sin embargo, no eran dignas de mis inquietu-
des, de mis torturas amovosas! Otras han demostra-
do quererme, me han encontrado simpatico, inteligen-
te, bueno; pero ninguna me ha comprendido, ningu-
na ha podido adorarme. Sus deliecados cerehros han
sido ineapaces de comprender mi valer. Y alguna que
-por casualidad me ha comprendido no ha sido hella.
Mientras apavezea la mujer idead, jqué lindo se-
ria que las mujeres bonitas de hoy no hablaran ni
hicieran otra cosa que acaviciar a su posecitor! Enton-
ces serfan los més bellos, los més apeteeidoy juguetes
nor Tos cuales podria dar mi vida. Pero por lag ae-
tnales, seré avaro de mi mas insignificante gota e
sangre, que ne la merecen, pQué lo van a merecer mu-
jeres que se vuelven loecas por maniquies forrados
en casaceag azules con franjas rojas v botones amari-
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aparejarse con individuos sin orgullo gue se postran
a sus ples o mentecatos que se dejan dominar; con mu-
jeres que creen en todas las hipoceresias de sus pre-
tendientes, por mésg burdas que sean? _

Individuos eomo yo no nacen para ser amados,
porque tampoco mnacigron para dominar ni ser domi-
nados, para despotizar ni para inspirar lastima. La iue
teligencia, la sinceridad, el conveneimiento del propio
valer, la Jdignidad, como el desdén hacia la antropofa-
gia, el al¢jamicnto de la animalidad o un euerpo bas-
tante evolucionado con respecto al de un orangutéin o
gorila, ne son cualidades que paedan ser apreeciadas
por las mujeres de hoy. '

Por esto, reniego del amor, de las mujeres, de la
vida. Po-que no puede haber més amor que a la m-
Jer y a 'a vida. Porque la vida sin amor y sin muje-
res no #s 'vida,. Porque la mujer sin amor y sin vida
no es mujer. v

Odio el amor, abomino las mujeres, detesto la vi-
da, y estoy muriendo por vivir, odiando por amar y
reniego de las mujeres porque las quiero tantol...’?

Ll confidente limitése a oir- Siguié un largo si-
lencio. Meditativos, deshicieron el eamino andade y
continuaron dlenciosos.
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Muchas veceas el gercnte de la empresa a cuyo sor-
yicio trabajaba Adolfo, demostrdbale su aprecio dis-
Hnguiéndole de los demés empleados y déndole prue-
bas de confianza, de las que nunca supo hacer uso in-
" debido.

Interesado por hacerle més agradable la vida, pro-
auraba persuadirlo en el sentido que aceptara ser pre-
sentado en el Club. Pero Adolfo jaméas accedid. “‘;Qué
vay a haeer en un circulo burgués? No es dse mi cen-
tro’’, se «Jdecia. Al Club se va a jugar billar, dados,
naipes o ruleta o a tomar licor, y él no sentia inelina-
ciones por estas cosas. No cra un hombre de Club.
No tenia ineconveniente en jugar muy a lo lejos una
partida de poker ¢ de Chicago al cubilete o en tomar
un vaso de cerveza o una vaina; pero para esto no s=
precisa ser miembro de ningiin club. Por lo demés,
ese afdn de ingresar a los clubes sblo existe en las
arribistas que van a conquistar relaciones sociales;
rero para Adclfo los lazos de amistad debian proce-
der del espiritu y no del licor o el juego. En su es-
-pléndido aislamiento, siendo amigo del gque buera-
mente queria sdrlo y sin mendigar saludos de nadie,
pasaba tranguilamente su vida. Demasiado trabajo te
nia con sn corresponsalia y con su peridédico para que
e sobrara tiempo para aburrirse. En las horas de des-
canso bhastdbanle sus libros y su pluma. Para solaz da
su espirifu, su violin, al que no habia abandonado en
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los méas recios embates de la vida. Y luego el teatro,
que constitufa su verdadera diversidn,

Gustabale ir casi a «iario al bidgrafo y mefcn,:
lag vespertinas del ‘“Municipal’’.

¥En los centreactos espareia su vista por las ex-
tremidades de los balcones colindantes con el esecna-
rio, cuyas localidades son tradicionalmente ocupadas -
por las mujeres de vida libre.

Dijérase o supusiérase de él lo que se quuiera.
ciertamemte no era un corrompido; pero, sin lngar 2
dudas sentia aficién por acuellas mujeres de rostros
pintados, ojos de pecado y vistosa indumentarvia. Y
en esto ne se diferenciaba en absoluto del resto de los
varones. No habia mdis distineidn que su franqueza y
la hipocresia de los demés. _ '

En Iquique, més que en ninguna otra parte, pue-
de observarse cdmo los amplios salones de las llama-
“das casas de tolerancia, son el verladar> centro de
reunién e autoridades, abogadss, médicos, profeso-
res, comerciantes, cmpleados, militares y jovenzuelos
sin profasién: A las salidas de los teatros, faecil es vor .
en las esquinas, viejos ¥ jovenes en espera de sus ami-
guitas de baleén con las que fueron a concertar la ei-
ta aprovechardo la bienhechora penumbra que exi-
gen las peliculas parva su exhibiciin. Tampoco son mis-
terio para nadie los desfiles de cortesanas a la hora
idel erepisculo a lo largo de la calle Tarapacd y los
carruajea que las siguen marcando el paso, mieuntras
se presenta un enganche, A las ovgias que ofrecen las
dueilas de prostibulos con ocasién de sus cumpleaiios
coneurren direetores de diarios, magistrados, profe-
sionalds ¢ industriales selcceionadcs mediante aten-
tas tarjetas de invitacidén enire los clientes mis asi-
duos y generesos. Lios automéviles, mal ceubiertos con
las cortinillas laterales y los reservados de Cavancha,
del Chalet Suisse, de la Villa Espafia, de la Quinta
Boma o del Pretty Fort son a diario testigos de las
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futimidades y amorios de casados, solteros y viudos,
de padres con hijas casaderas y aristocraticas, ante
Jas enales aparecen rivalizando en castidad con el miy-
misinto " San Antonio o el apético San Juan Bautista,

Adolfo reiase de la hipocresia ambiente y com-
placiage en desafiar sug dras, manifestindose franco
v al desrudo en sus menores aetos. Provoeando el es-
chndalo de loy satiros més desvergonzados que haeian
de castisimas palomas cuando les convenia tal fingi-
miento, Adolfn dirigfa easi con inssleneia sus miradas
a las aposentadurias de baleén y hacia la defensa de
las mujeres malas, Namadas asi por las buenas bur-
guesitas, ignorantes de que afGn entre las ndufragas
de la vida desc@brense corazoneg de oro.

Consideraba las cosas desde el punto de vista de
1a realidad y justificaba sus aficiones y preferencias
por las mujores phblieas. Bn su eardeter de tales es-
taban a su alcande, podia disponer de ellas y gozar-
las sin pérdidas de tiempo ni dificultades. Las demés,
en su calidad de privadas, eran inaccesibles ¢ al me-
nes su posesién demandaba mucho tiempo, peligros v
compromisos. Bien podia, pues, considerarlas como
s no existieran.

Las prostitutas, las rameras, lagy meretrices! ;Po-
bres amigas suyas! Adolfo las comprendia, las queria,
las defendia, creia en ellas. jPobrecitas! Hl las amaba -
més que a las demds mujeres. Kllas, aungue mal, ha-
bian roto con los prejuicios; pero no eran responsa-
bles de su error. Billas podian dar la felicidad a los
hombres de trabajo, a los sabios y a los artistas que
no disponen de tiempo ni de las modalidades dei con-
quistador de amores. ;Cémo despreciarlas, si las oiras
n}ujer-e.s son para los fatuos, para los necios, parva los
ricos, para lo ociosos? ;Como, si en la actnal sociedad
se trafica eon el amor en todas sus formas? i pro-
letavio, el artista, el eserifor, sélo pueden comprar
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amor al por menor en un prostibuto; mientras los 1:-
més lo ecotizan al por mayvor en log salones, '

Bien unalizado el caso jqué ssn las prostitutas,
sino una empresa sostenida por un sinnfimero de pe-
quefios accionistas? Lios lujos y cavriclos de las mu-
jeres demandan los millones de los acaudalados. la
gente de cscasos recursos ha de contentarse con io-
mar una aceibn para mantener el tujo y la visiosidad
de esa hembra cuya sola fortuna ny podria sacisfacer.
En el fondo, la diferencia no ila mis alla de la que
media entfre una magnifica gévdo:a Broadway dque a
-w:ajo precio nos da placer a peyw de ser alquilada en
grupos de gentes que no se conocen, y un auto parti-
cular sélo asequible a los adinerados.

Por lo demés, la prostitucién, mal que mal, im-
perfoeta v d-feetuosa, es un paso hacia ¢l awor li-
bre. _ '

Sin embarge de su comprensidon y hasta earinio
hacia las dispensadoras de carielas, no delaba de re-
cunocer Adelfo la otra fase del prablema.

En mas de un. caso, aparecianle demasiado viles
¥ acreedcras al mayor desprocio; pero siemprs dea-
ba lugar a las veflexiones v eonvenciase do que atin
en su bajeza eran inocentes, Las prostitntas, digno
Truto de nuestra eivilizacién, eneendradas, sosieni-
das y legalizadas por el réeimen capitalisti, no ha-
cen sino responder con ercees a la infamia. a la explo-.
tacidn, a la relajacidn del Flstado burguds con el cual
se identifican o '

Gobiernos y sociedades explotadoras necesitan
multiplicar los medios de opresién y explotacién v han
recurride también a la mujer, No les basta a sus pla-
nes la caterva de politicos, banqueras, militares y frai-
les. Neeesitan también de la mujer. Bs poco todavia lo
gque cxplotan en .esa enorme socizdad ¢n comandita
Tog burgueses do frac y gunantes amarillos, los bnrgua-
ses de charreteras y galones y los burgueses de sota-

N
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na. Jan erveado una nueva clase cxplotadora: la pros-
titutas n hurgueses de polleras.

Asl pensaba de ellag méAs de una vez; pero siswm-
pre reaceionaba y terminaba por compadecerlas. Po-
bres prostitutas! afiadia. A pesar de todo, yo las quie-
ro. No s%lo son méquinas de expiotacion, sino tam-
bién materiales explotados.

iPobrecitas, lindas mujercitas! proseguia. Ya ha-
béis dade un paso decisivo, talves ] mas grande. Ha-
béis despreciado la sociedad que os desprecia; habeis
comprencido que necesitiis vivir y gozar y ofrecdis
vnestras caricias y vuestros cucerpas a quienes os pue-
den pagar, y asi podéis vivir con ecierta holgura, a
veces. hasta con lujo; habéis conquistade el pan y log
vestidos que og negaba la sociedad cuando erais hon-
radas cr: su concepto. pPor qué no recorréis cl resro
del ecamino, sublimando vuestro peesdo?

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-87

Bl galén de baile de uno cualquiera de los leno-
cinios de Iquique, es el sitio' obligado en donde se
cierran los banguetes que ofrecen los correligionarios
a un politico, los deportistas ga. les campeones o lcs
amigos de todas layas al que celebra su dia onomdsti-
¢o, eumlpleanos se ausenta de la ciudad o se despide
de soltero

Tl 19 de V[aryo entre un nutsido grupo de awil-
gos, juniamenie con su gerante, asistia Adolfo a la
comida que se le ofrecia a don Jogé Mareelino Var-
gas, prineipal accionista de la empresa a la enal ha-
bian arrendado sus servicios. Aquella comida mno te-
nia por qué constituir la excepeidn, ast es que, tras
lag tltimas libaciones y en medio de jhurras! por el
festejado, repartiéronse los comensales en grupos de
acuerdo con el grado de amistad yua los ligaba y se
esparciercn alegre y bulliciosamente por las avenidas
que bordean los jardines del frontis del Ghalet Suisse
en busca de los automéviles que habian de econdu-
cirtes a los barrios altos.

Protegidos por las sombras de la roche y exalia-
dos por los axeesos del licor, perdian los eserfipulos;
amalgamabanse las edades y los estadns civiles de
todos, y cada uno aparentaba ser el més soltero entre
los solteros y el mis joven entre los jévenes..

Con toda impudicia, apretujadoes en los vehieulos,
gritaba cada cual con mayor desenfado: ¢‘jEehale, iia-
to, donde la Charo!”’
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—Nb6, mejor donde la Clota.

—4Donde la Gioco?

—8i, si, donde la Gioconda-

—Donde la Carmela, donde la Carmela, donde
la Car-me-li-ta!

—Donde 1la, Muerte del Cisne!

Los vehiculos dispersdronse en veloz carrera y a
los poecos minutos vacidbanse en los saiones de las mas
afamadas proxenetas.

Adoifo v su gerente fueron & parar a casa de la
Clotilde, a la que por economfas en el lenguaje, lla-
mabase simpizmente Clola.

La semi-oscuridad y quietud del vasto salén ve-
saron con la legada de los clientzs; las lampavilias
eléctricas baflaron de abundante luz la riquisima al-
fombra; los amplios espejos desparramiaron sus re-
flejos v destachronse los cortinajes y las decoracio-
nes de los muros.

Lias mujeres, reeostadas musllemente en leg di-
vanes, desperezindose en actitudes incitantes erguian
sus bustos amplamente desnudos por las profundas
escotaduras., Otras, atraidas wpor la bulla que se acen-
taaba mas y méas con log gritos de los hombres y las
rigotadas de las mujeres que enconirahan parcja, em-
pezaron a saliv de sus alecobas y afiufan al salén en
busea 'da flamantes amadores.

Tl pianista, enyo homo - sexualismo delatibase
tanto en su voz melosa v aflautads, come en sug mo-
dales estudiados y femeniles, atacé un .shimmy de
ritmos locos, Tujuriosos; las parcias entreghronse al
furor de la danza morbosa, epileptiforme, laseiva y
el infernal barulo de la baterfa acabd por volear el
racioeinic, agnijonear Tog sentidos y asentar el prado-
minio de la Tirjuria, con sus eadenciag etidpieo-java-
“nesas. Era el triunfo de la danza yangui-africana!
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dentada sobre una grada que eanducia del saldn
a un Haii, en actitud de meditaciin, descansaba una
mujer. Adolfo habia sido atraido per el rostro pli:i-.
do, los ojos sofiadores y el talle Jdeiicadc de una mo-
rena, euya hermosa pauntorrilla cubierta en la- blan-
enva de una media de seda, exhibiuge picarescameinte
por entre una voluptuosa eseotadum de un eleganie
vestido de seda negra orlado de visos rojos.

Ajeno a los saraos y reuniones de soeicdad, para
cuyo culrivo no disponia de aficidn ni de tiempe, no
es extrafio que Adolfo no supiera bailar, No obstante

" confiaba en su oldo musical, en su agilidad y sobre

todo, sintiéndoge fucrtemente atraido por los encau-
tes de Ia movena, accredscla y la invilé a bailar, al
migmo tiempo que uno de sus amigos, cxperto bala-
rin y frecuentador de salones, insinudbase en igual
sentido.

La muchacha opté por Adolfo y tomandose de um
hrazo afirmé: _

-—[s mejor qie baile con Tid .

Halagado por aquella preferencia, sintibse méis
vonfiado en si mismo; pero replieh: '

—Lwo malo ds que yo no se bailar, Yo no he hai-
'zdo nunea,

—No importa, alguna vez tiene gue ser la pri-
mera.,

—Bueno, si Ud. se resigna a recibir unos cusn-
tos ])lﬁ()tullbs '

< Qué omlrreneld' Yo le voy a ensefiar y va &
ver como baila lo mAs bien,

—Naturalmente, con una profesoreita tan duv,
hasta los cojos b«lllal‘lan.

-—4S817 Parece que no e va a ncder fomar el
o, porque To tengo muy eorto. Bn fin, bailemos.

Dispusiéronse parva el shimmyy, estrechéronse los
bustos, fosionaron sus hoeas en un beso golosa, ing-
eabable ¥ confundiéronse entre el resto de la«s pale;as
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—3No le decia yo? Lo més bien cua baila:

-—31. pero, porque Ud. me lleva.

Apagéronse los ecos del piano y de la bateria
v las parejas fueron repartiéndose por los sillones y
divanes. Circulé un platillo en el que caycron varias
monedas para la misica y Inego una bandeja nuirida
de vasos de eervesa, whisky, vermouth, menta y opor-
to gue en un dos por tres fueron vaciadoeg por la enas
currencia, ’

Tn un sillén de una esquina descansaba  Adelfo,
v sobre ¢l estrechada en sus brazog, la morvena que
acababa de conocer. Se IlHamaba Lia y no era pen- -
sionista ¢e la casa, a la enal acuifa unicamente cuan-
lo 1a Clota la mandaba a llamar ¢ en alguno que otro
dia. Vivia con su mami en la calle de Serrano casi
a la esquina de 21 de Mayo. Adolfy, por su parte, dio-
le también lag gefias de su casita de lo calle de San
Martin y pronto convinieron en qa: mutuamente irwn
A visitarse.

Adolfo sentiase feliz, Lfa era una morenita en-
cantadors y le llgnaba su gusto no chstante su pre-
ferencia por las rubias. Aparceiale scncilla y buena.
Lios ultrajes de tantos hembres a quirnes se enfrega-
ra antes que 4 €l no habian logrado corromperla, Wo
habian dejado més huellas que un desprejuiciamizn-
fo muy :le su agrado y una agradable coqueterfa.

La amplitad de su espiritu no paidis obstaculizar
su amor. Lia era'lo que se dice una mujer piblica;
pero él-1a queria y ella se dejaba querer mostrandose
siempre ecarifiosa y procurando manicner gicmpre vi-
vo el af:cto de su amigo preferidu. Neche por medio
renvivian; biem era ella la que iba a dormir en easa
de ¢l o &l revés. Nunca sintié eserfipulos Adolfo en
aaliv por las tardes del brazo eon sn guerida. N1 sns
vestidos, ni sus adornos, ni su lengnaje, ni sns adema-

nes podian delatar que su amiguita vivia del comer-
clo de su cuerpo, '

I
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Xl ne era rieco y no habria podilo mantenerla pa-
ra ¢l solo con ¢l lujo y derroches a que Lia estaha
acostumbrada en -su vida galante. Ademés, ella pare-
cia quererlo.. §A qué tantos escripulos, que ni si-
quicra los guardan los pacatos y moralistas? ;A qué
hipocresias? Sin cuidarse del ptliblico, didbase sus mo-
mentos de solaz sacindola a pasear en auto, yendo a
comer juntos en la Villa Bspafia o llevandola a un
bidgralo de las afueras

Lia, gente podia decir lo que quisiera; pero no te-
nfa por qué entrometerse en su vils. Lejog de ar=e-
pontirse o de sentir eserfipulos por In que hacia, la-
mentibase gque su educacién y teraperamento le impi-
diesen mayores libertades, IHabria guerido sacar a
pasear a su mujercita a las doce dei dia por la Pla-
za Prat o por el “Camino’’; perv no se atrevia. Dan-
do al ciuismo su significado filosdfico, de cualidad
e homlye absolutamente libre, desprevcupado y des-
preciador de los comentarios populares, sentia no ser
cinico. jQué fastidio ser cselavo de su naturaleza vy
no poder ser 3 hacer lo que habrin querido!’
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Gomo en veees anteriores, el nuavo idilio de Adol-
fo no fus de larga duracion y a los ('os meses vino
el desencanto y de seguida su total cuebrantamiento.

Tuera de los dias que tenia consagrados a Adol-
fo, Lia gozaba de la miy absoluta libertad y pocdia
ir a donde quisiera o juntarse con otras personas, sin
que esto diera lugar al menor de los reproches. Ni
se habia propuesto ni cra posible ollener de Lia la
exelusividad de su cuerpo deniro de lag condicionas
en que habian nacido, desarrollado y conservado sus
amorios. Tsto Yo sabia y lo compraruiia demasiado ein
ramente Adolfo, die manrera que nabria side ridizu-
1o e ingenuo tratar de [desviar o modificar hechos su-
jetos al rigoroso marco del determinismo.

T.o que si queria y procuraba a toda costa era vo
ser engafado.

No era tan egoilsta como para czlelr privilegios
pava 6l. Convencido de que el hombre es por natura-
leza polizamo v de gue la monogamia no pasa de ser
un simple articulo de log Cddigos, admitia que la mu-
Jer tieme igual derecho que el homlre para conae-
dor sus favores a cuantos amantes tuviese a hien, Pe-
ro la franqueza y el eumplimients de la palabra mo
son antagdnicos con este orden de hechos ¥ no podia
aceptar desde ningin punto de vista que se le enga-

Hara. De otro lado, su orgullo no toleraba gue soi@@wuw )
. a . T
pospusiera a nadie. . g

/
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En esta forma, cuando Lia Je decia: ““Anoche vs.
tuve eon Fulano o eon Zutanc’, no hallaba motivo
de reproche y hasta le agradaba que usara de se-
mejante {ranqueza. Ella sabia esto y preeuraba comn-
placerle. Como lo conoela, tampoeo le insinué jamés
faltarle una noche para pasarla eou oiro.

Hasta ahora habia acuerdo y todo insrchaba a sa-
tisfaceidn. Pero llegé una noche en que los asuntus
tomaron otro eariz y dieron al traste con la avmoaia
que habisz imperado sin interrupei’n awrante esos (dos
meses. Aquel Lunes, debia haber 1do Lia a casa de
Adolfo; pero, por mas que la espevs, ne lexd. Inguis.
to. y preocupado por lo gue podia haber ocurrido, le-
vantése a la una de la madr IﬂadJ tomé nn eoche y
fuéd a easa ds Iida.

Golped su ventana y aparceid Ia mujereita con
fnimo de disculparse. Lie dolia tanto la cabeza y sen-
tiase tan wmal que no tenia valor para nada. Habia
- decidido quedarse y tomar una aspirina!

La razén avgiiida no era del vodo convineenie pa-
ra la perspicacia de Adolfo, quicr pensaba que, de
ser cicrto lo que ella decia, bien podia haberle heeno
pasal, Tn airecillo penetrado por ia ventana enirc
abiera provocéd un estornudo en el interior, dando
razén a sus sospechas. Indignéss; pers no qmso que-
dar en ridiculo manifestando su enojo. Menos atin re-
bajarse al grado de mostrar eelos. Disimulando su
ira, despidiése con un: ‘‘Buenas noches, Hasta ma-
flana’’ ‘

Lia de su parte, dominando gu turbacién y en
tono de enmienda, dijo:

—No te enojes, mi perrito; mafiana estaré bien
v te iré a ver bien tempranito por lo que no fui hoy.
All4 te contaré todo.

—XEstéd bien. Hasta maflana, fué teda la respu«,s-
ta de Adolfo.
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Al dia siguiente agravése la situscién, pues Lia
volvid a kaccrse esperar infitilmente. Yo no habia dis-
culpas que pudieran ser aceptables. Nievamente, fal-
tande a sus compromisos y posponiendo a Adolfo,
Iia se habia encerrado con otro hewbre. Esto ora
intolerable y Adolfo acrecenté su encjo. Bl Miér:o-
les anticipoése en ir a la casa de Ii4, para evitar quoe
ésta viniera segln costumbre a la suya. Su indignacién
y su asombro llegaron al colmo al convencerse que
esta vez encontribase también a2on otro liombre.

Lia disculpibase y rogabale aceptara sus explica-
ciones y ereyera en su dnceridad. Era la misma de
antes y continuaba queriéndole. La rceesidad la na-
bia tentado a aceptar la rara genernsidad de un grin-
go que la habia pagado doscientos pesos por noche y
habia que aprovechar tan exeepcionales circunst in-
cias. Ademés esa seria la Gltima vez.

A Adolfo le era imposible contencrse, habia per-
dido ¢l control de su sistema nerviy«, No obedecia a
la baja pasién de los celos; pero indignibase por ha-
ber sido pospuesto y engafiado, vor haberse abusado
dé su buena fe y haberle faltado al crmplimiento de
una palabra en tres veces seguidis. Cedieron sus e-
flexiones al apasionamiento y sus increpaciones cre-
cieron en acritud, convirtiéndose cn iusultos,

La mujer, herida en su amor propio-— que tam-
bién lo {ienen las meretrices— no supe goportar tan-
to rigor, cambié de tono y conecluyé irritada:

-—Bueno, no tengo yo por qué rogarte a ti ni a
‘nadie, Si quieres erees lo que te J]n‘) y si né, nada’
me Importa. Ya sabes que soy wna chugea y que ten-
go que ganarme la vida, No tengo marido. Sl, soy
una p...

Abatido y eon una desﬂusmn mé&s en su haber,
regresé Adolfo a su casa. Lia fiereeilla domestlcadam
‘se deefa — tarde o temprano deja traslucir §us garras:
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Su Lia, «ra mujer, tan mujer como todas las demas!
1 Qué se podia esperar de ella?

"La reconciliacién habria sido cvestidn de uno o
dos dias mas. Era seguro que Lia irfa mis tarde 6
més temprano a tratar de Justificarse y de conse-
guir el olvido de aquellas escenas. _

De esto no tenfa dudas Adolfo; pero sus reso-
Juciones eran inquebrantables. Producido el desene
canto, aunque atn la conservaba ecicrto carvifio, no
quiso saber mis de ella y esa misma noche le escri-
bi6: : - o ‘

“Lia: _

He querido tratarte como amiga; pero ti no has
sabido corresponder a mi conducta que, -persiguien-
do la bondad, ha llegado al idiotismo. Por fortuna,
‘ha triunfado en mi la reflexién y al fin me he dado
cuenta de la realidad. ‘

.Querria hablarte en un lenguaje reposado y sere-
no; pero ya hastante me he dominado 'y en algo he
de ceder a mi justa indignacién,

Creia que las prostitutas eran dignas de compa-
“4i6n, de carifio, de todo lo bueno que el resto de la
humanidad deja para las demis mujeres. Para mi
no habia diferencias marcadas y serias entre unas y
otras; cada nna se vende a su manera, La prostitu-
cién es 16gico resultado de la actual estruetura so-
-ejal en que todo se somete a pfibliea subasta. Pero
pronto ha venrido ¢l desengafio, al menos para cisr--
tos casos. '

Al bombre que tiene la profunda conviccién de
ser 'en todos sus actos, y por tanto contigo, el miy
sincero de todos, lo has engafiado en la forma més
hipéerita y canallesca al extremo de convertir su
ecuanimidad en violenta indignacién.. Y jeémo no in-
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dignarse 9 hasta de los cerdos se puede esperar gra-
titud?

Sea somo sea, no puedo negar que te he queri- .
do, haya habido o né la menor correspondencia de
tu parte. Ahora deberfa odiarte; péro em mi ser no
hay eabida para el odio. No puede haber venganzas
ni bajezas de mi parte, Para algo tengo cierta educa-
eién. Ni siquiera debi escribirte ésta; pero es indis-
pensable que te diga que para mi ya Do existes y
que t¢ ruegue hagas igual consideracién conmigo.
Haz cucnta que jamyds hag oido mi nombre ni vis-
o mi persona. Rompe esta carta y cualquier pedazo
de carton que pueda traerte mi recuerdo y olvida.
te ‘de mi por todo el resto de la vida.

Serd sincero hasta el dltimo momento y te eon-
fesaré que, si bien no han brotado ligrimas de mis
0jos al escribirte estas lineas, he llorado en la forma
como lo hacen los hombres, he Norado a secas. Y lo
peor de todo e¢s que no mereces) mis lloros. :

Finalmenie, te agradeceré esta gran leccidn qne
he recibilo de ti. En adelante, dejaré de ser céndi-
do ¥ no creeré en la bondad ni en el carifio .de na-
die. Estz mundo sblo destila maldad.

Hasta nunca. ‘
Adolfo”’
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La actitud decisiva y franca, la bravura de sus
ataques, las vehementes polémicas, la sfinedridad y
valentia Je los articulos de ‘‘Lia Linterna Roja’’ tra-
jeron popularxdad a Adolfo y su persona adquiria
cada dia mis notoriedad.

Sus actoz y sus escritod comentéban&se en los
clubs y on los eorrillos donde nunca faltaban eciegos
impugnadores de su labor frente a decididos parti-
darios que sabian dacar a flote su integridad moral a
toda prueba, lo mismo gue sus capacidacdes.

(Cada dia, sin buscarlos, conquistaba amigos entre
los gue iban conociéndolo y admiréndole, al mismo
tiempo oque perdia otros euyc plano mental y euyas
ineserupulosidadies hacianse incompatibles con la am-
plitud de criterio y la correccién del proeeduer de
Adolfo.

Entre sus admiradores, contibase una chiquilla
tan linda como modesta y cuyos hechizos no deman-
daron mucho tiempo para conquistar Jos afectos del
joven director de ‘‘La Linterna Roja’’. La iniciativa
hahia partide de ella, haciéndose presentar por una
amiga.

Amtpha de espiritu e inteligente, cuanto pucie
serlo un2 mujer; hermosa y buena como pocas; se-
dienta de saber e interesada en el bienestar de los
demés y, por sobre todo, con un cerebro dfictil y
permeable, apto para veeihiv Ta semilla de Jos ideales
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de redencién ¥ con un ecorazén generose para Na-
-eerlos gorminar y fructificar, la chiquilla, constituia
para Adolfo el ideal sofiado, el Mesias prometido de
cuyo advenimiento ya dudaba sa corazdén, tantag
- weees. maltratado en dolorosos derrumbamientos de
. enguefios v en repetidas depazones.

Tan exquisito hallazgo, determinando una erisis
emocional, enferm6é a Adoll,, es decir, le trajo um
loco cnamoramiento, porque el amor no es més qhne
una enfermedad terrible, incurable, sin inmunidad
posible. '

Volvieron las noches de insommio, los penda-
mientos fijos, las ~inquietudes, los sobrdsaltes. Hi
amor lo tomaba, pese a sus descalabros de otroea,
con mis intensidad que nunea.

Su felicidad llegaba al eolmo. Sentiase amado ¥
comprendido y amaba a su vez a la mnchacha que
enearnaba su ideal, Sus convearsaciones y sus ideas ha-
Haban ezo y florecian en eda alma gemela gue poco
8 poeo asimilaba las nuevas orientaciones y abando-
naba los resabios de una viciosa educacién, que no
puede calificarse de ofra manera a la que se da en
la actualidad. Ehna, conservando su feminidad, ¢i-

~ ferenciibase inmenshmente del resto de las mujeres,
Su amor a Adolfo, unido a su inteligencia ¥ bondad,
convertianla cada vez méas a las ideas de éste.

Ni Elma ni Adolfc crefan en ‘Ta neeesidad del
matrimonio y de buena gana habrfan unido sus vi-
dns Ubremente, a la mancra heroiza como Reclus,

-egse pran idealista, entregd sus hijas a . quien las so-
licitara én -wmatrimonio; pero Adolfo nn quiso dar
pabulo a Ias habladurfas de Ia gents y prefirié ha-
cer un pequefio sacrifielo a sus eonvieciones en sal-
vagnardia del Duen nmombre de su mujer idealr Con-
currié ante el oficial de Registro Civil y se casd. La
renuneia al matrimonio religiogo ya era algo ante
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¢l farrago de frailéfages cuyos matrimonios recibiam
meludiblemente !4 bendicion de algfin saccrdote,

Dias antes, es cierto que Adolfo habia dado una
brillante conferencia a favor del amor, libre, conde-
nando todos los formulismos 'en las uniones sexuales,
ya fuesen rvedgiosos o legales. Sin embargo, no se
podia hablar de una elaudicacidn, pues sus idealey
mantenianse puros e inviolables.

Pero él no tenia derecho ni podia permitir que
la infamiz de las gentes estigmatizara a st majer-
cita adorable por un stmple acto al que no conecedia
la menor importancia. Bn efecto, la concurrencia al
Registro Civil no tenia ante sus ojos la menor trans-
cendencia. Lios Cédigos, absurdos y anacrénicos hasta
no més, dirfan lo que quisieran;-pero para &) en todo
eso no habia mis que una simple inseripeién, compa-
rable a le matricula de un establecimiento edueacio-
nal y un mero dato estadistico c¢on ¢l cual podria
acallar los gritos de la estulticia y la maldad de las
gentes.

Los articulos de la ley le dirfan que la mujer
debia obediencia al marido y que aquel contrato era
solemne e indisoluble; pero él no era hombre capaz
~de hacer uso de las ignominias hechas ley. Su mujer
seguiria siemdo libre y conservaria su personalidad:
para el caso hipotético de un cambio de los aconte-
eimienios, de un quebrantamicnto en su fe o en su
amor, no importaban los lazos de la ley, ni la falta
e divorcio con disolucion de vinculo. Se separarf:m
‘rranthmonto, gin contribuir a la alimeptacién ni a
los vieios de 10s abogados y agentes judiciales, Dus-
maés de todo, afin ¢l impedimento de un nuevo ma-
trimonio -de f'nu'mnl(\ lag  expectativas cifradas en
el primero, bicn p("nsudo mgmlfueaba unlg VentaJa
Si Elma no era la wmujer gue él creia, queria decir
que ya no podia ¢reer en ninguna otm y aquella in-
disolubihdad del vineulo matrimonial, le servirfa de
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garantia contra una nueva aventura que de seguro
le habria ocasionado un mayor descalabro.

Eima y Adolfo vivieron en la mayor armonia
dentro de su ma{rlmonlo
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Hasta entonces todo marchaba a amaravilla en
aquel matrimonio. Naturalmente, lo dicho no excluye
alguno que otrvo disgustillo, pues a pesar de lo ori-
ginal de las pergonalidades de Flma y Adolfo, trati-
base de un hombre y de una miujer, y no podian es-
capar al rigor de las leyes sociolégicas que gobier-
nan las relaciones conyugalels.

Pero el hecho es que un buen dia ge notaron sfu-
tomas alarmanteg en Elmita.

Ni e:la ni su esposo eran tan mecios ni tan igno-
rantes que anhelasen tener un hijo, dentro de las
condiciones en que se encontraban. Ella, ecomo 'es tan
comiin én el actnal sistema social, no habia sido edu-
cada para el trabajo, de manera que no constituia
un. aperte econdémico. Lia mujer, hoy por hoy, y no
por su culpa, es consumidor, antes que productor.
Adolfo, aungue trabajaba euanto podia, sélo disfruta-
ba de una modesta renta con qué pasar la vida con
cierta comodidad y quizd con relativa holgura; mas,
uno .y ofra sentian cierta y poderosas inclinacio-
nes hacia el lujo: ambos habrian querido todo es-
plendor para su prole. Bn tal trance, un hijo era la
menos deseable de las cosas. Ademis, Elmita era una
chiquilla de 15 afios mal cumplidos_y aln necegita-
ba completar su ldeshrrollo y ser cuidada ella misma.
tPodia estar para dar a luz y atender la vida de
otra ser? Do temperamento sensible ¥ delicadn, algo
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enfermiza jeudnto habria padecido en un parto? ;Y
. 1a dolorosa vy fresca experiencia del atroz alumbra-
miento de su prima Mercedes? a
El, instruido y reflexivo como pocos, con 1a sola
luz de la razén por gufa, era malthusiano, Prevela
las consecuencias, miraba los -sufrimientos que sobre-
vendrian a tres seres tan sélo por hacer easo de pre-
juicios. Era hombre capaz de afrontar lag congeguen-
¢ias o vencer los obsticulos. Pisode en guardia y ago-
té6 los conocimiento de la Quimica y de la Ontoge-
nia, con el objeto de cvitar la fecundacién. :

A pesar de todo, lo que tanto hablan temido 'y
evitado Jdurante un afo de matrimonio, se pro-lujo.
La sefial de alarma fué dalda. Ilegd el doceavo mes
de vida conyugal y cesaron las menstruacionss gue,
sogln  efleulos llevados con prolijided, debia pre-
sentarse esta vez ¢l 256 de Marzo. Bl flujo sanguiuco
no aparscié ni el 26, ni el 27, ni el 28, ni varios dias
despubs y las esperanzas decreeian cada dia mis ra-
pidamente. pHabrian fallado los comprimidos v log
lavados vaginales o la fecundacién tuvo lugar en un
descuido de alguna noche de apremiante erotismo?

Pasaron diez dias y la duda desaparecié. Bl em-

harazo era efectivo y habia que combatirlo con ener- -

gia. Bra firme persuasién de Adolfo gue no habia na-
cido para padre y temfa serlo. Fracasada la apio-
lina habia que releurrir a otro medio de combate con-
tra el dvulo que se negaba a abandonar los replie-
guest uterines. Antes bien, niuseas, inapetencia, in-

somnio, caprichos inconcebibles apareeidn -y se acen-

tuahan con insistencia.

Bl 25 de Abril, el embarazo era conviccién ple-
namente demostrada, Al atardecer de ese mismo ddia.
Elma v Adolfo fueron em consulta donde un médico
babil y comprensivo. Tras un prolijo examen. el doe-
tor expidié su fallo: habia embarazo y posiblemen
te ol emhrién tendria poco méd de un mes.
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Los jovenes esposos se miraron y no pudicion
disimular el disgusto que les producia ver cientifiza-
mente comprobadas sus sospechas. DPero la desgra-
cia les di6 valor,

Dominados por una misma idea, ambos expusie-
ron sus proyectos con simultaneidad. Bl médico son-
rela y proeuraba inspirar confianza. Era un profesio-
nal honrado, serio; pero ademés era compremsivo, so-
nocia las crueldades de la vida y tenia el corazén
dispuesto al bien, considerado éste ante la luz de la
filosofia. Su profesién, la vida misma le alejaron de
los prejuicios. Sabia que el aborto no era ni debia
erigirde ¢n sistema ¥ gque su uso no era reconten-
dable, de 1a misma manera que no lo son las. amvuta-
ciones ni la extraceién de dérganocs. Pero, bien veia
gque un eriterio elevado podia permitirse ciertas ex-
cepelones on - razén de un bien mayor, o de un mal
menor. Entre dos males ineludibles, no cabe discu-
sién, hay que preferir el menor. Estimaba al mismo
tiempo que el aborto, naturalmente en ‘circunstanciasg
muy limitadas, no temia por gué ser materia de ley.
Pero y esta misma ley jacaso no era letra muevta?
Sus 256 afios de préctica fe hablaban de centenares
dn abortos, muchos de los cuales resultaban inofensi-
vos ¥ eran producidos precisamente por sefioras san-
tas y catdlicas que cran las mayores impugnadoras,
las que se escandalizaban més que nadie, cada vez que
oian hablar de 8. S
) Practicada la operacién y recibidas algunas ins--
trncelones, Adolfo y Elmita volvieron a su hogar en
espera de los acontecimientos. Fsa noche y 1a mafia-
na del siguiente dia transeurrieronm sin el menor con-
tratieropo, Hacia la tarde, el malestar y los dolores
de una fuerte menstruacién preludiaron la proximidad
del abortc. Horas méis tarde, flnian las primeras go-

tas de sangre y el feto era expulsado con la mayor
faeilidad,
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Por vias de precaucion se llamd al mgédico, cu-
vos servicios no ge hicieron necesarios y para miti-
gar los dolores de las consignientes contracciones ute-
rinas, la paciente guardé cama.

Daos o tres dias més, todo peligro habia pasado
y ¢l facultativo constataba la perfecta salud de !a
paciente Sin embargo, Adolfo no econsintié que su
reposa abandonara todavia la cama.
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La mejoria era visible a todas luees, cuando El-
ma cmpezd a sentir cansancio, abatimiento, agitacidn
idurante ia noche, ligeras hemorragias nasales y pro-
gresivo aumento de la temperatura que se esforzaha
por franjuear los 40° centigrados. Otra wvez haciase
indispenszble la presencia del médico y dste llego a
las poceas horas., Bl diagndstico no.podia sger mas
tareible Se trataba de una franca fiebre tifoidea con
todos los caracteres de gravedad.

Adolfo sufria en extremo y prodigaba los mayo-
res cuidados a su mujercita; las visitas médieas se
sucedian y su frecuenciag era cada vez mayor. Abun-
daban los remedios y derrochibanse las atenciones.
No se economizaba un centavo con tal de salvar a la
enferma.; pero el mal cundia y ¢l peligro arreeiaba,.

Las juntas de médicos y la variedad de medici-
nas ensayadas iban al més eompleto fracaso ante la
rebeldia del easo- Las manchas y roseolas crecian, la
temperatira pasaba de los 40°, produciase una ecom-
plota ‘pérdida de fuerzas en la paciente. La alimen-

tacion era ya completamente 1mpos1b)le ¥y sobrevino
la muerte.

Acaso ningin marido ¢intid méis intensa y hon-
damente la pérdida de su esposa, imposible de ser
sustituida; pero el cardeter reflexivo de Adolfo to-
maba las desgracias con valeroso - estoicismo. No se

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



- 160 -

entregd a los gritos, llantos artificiosos, accesos hise
térico ni ridiculeces de ninguna in-dol'e.' _

Su espiritu abiertamente_1'cfract§uj10 a las mane
tiras convencionales de nuestra civilizacién, -hizole,
esta vez, como siempre, despreeiar toda clase de for-
mulismos. ‘ )

4Para qué lutos, coronas, cortejos finebres? No
rindié otro tributo a los convencionalismos que lle-
var con dos de sus amigos mas intimos, el cadiver de
su esposa a un estGpido archivo de huesos y desper-’
dicios humanos, que no era otra coga a su juieio, lo que
los deméis bautizan pomposa y espeluznantemente de
cementerio y este porgue no se trataba de un cuer-
po. Sus propios huesos, de guardarse, lo serian en
alglin mnseo o anfiteatro para el estudio de las nue-
vas generaciones. Lo demds, después de una pro-
vechosn discecién se quemaria como initil. A qué po-
dia conducir eso de almacenar millones de huesos y
dehechos humanos?

El infortunado Adolfo a nadie dié motivo; pe-
ro esto no fué obsticulo para que todos lanzaran sus
asquerosas murmuracioney. y calumpnias. El odio, la
envidia, la maledicencia desencadenaronse sobre ¢l
v.la ola pestilente tomaba cuerpo en la ciudad mi-
nuto tras minuto. ' '

Cada cual hacia los comentarios a su sabor y an-
tojo. : :

—Es un hombre malo, ju0 vé que no se ha pues-
to luto?—decia una anciana a su paso.

—-S1, ¥ no ha llorado, ni ha tenido ataques, agre-
gaba la otra. .

—8i no la querfa. Viera como dicen que la mar-
tirizaba. ;Pobrecita, tan buena que era 1a sefiora Rlmi-
ta. Tan trabajadora, tan seriecita! :

—No diga eso. Ella'era otra igual a &é. Una he-
reje. No iba a misa y hahlaba de comunismo.
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—jAy! sefiora Carmelita, ella no tenia }a cul-’
pa de nada. Ese hombre es un infame. A mi nadie
me quita que él la ha matado. '

—(Claro, eso no cabe la menor 'duda. No ve que
era ateo y bolchevique. _

Y en eso quedaron las sefioras. En gue el hom-
bre mas bueno en la realidad, era para las gentes
el mas malo de todos.

Ado'fo sabia da estos y otros comentarios a eusl
més infame y canallesco; pero no le  importaban.
Continué su vida tranquilamente sin preocuparse de
la opinién ajena. Siguid asistiendo asiduamente a su
trabajo, no interrumpié la salida de ‘‘La Linterna
Roja’ ni mitigd el tono altivo vy sonoro de sus pro-
testas. De vez en vez, dédbase un paseito y hasta se
» permitia eseandalizar la santidad de las gentes asis-
tiendo a espeecticulos teatrales.

Iido si, tenia que comunicar la terrible noticia a
la familia de su difunta esposa que, por entonees.
habiase 1rasladado a Vialparaiso. Usando de su na-
turalidad habitual, en papel blanco que Jo encerré
en un sobre igualmente blanco, sin orlas de ninguna
especie, relaté ol triste acontecimiento con tode la-
conismo, sin profundizar en detalles y con estilo
exento en abseluto de lirismos y sensibleriag que mail
Se avenian con su temperamento sobrio, viril y eeua-
nime,

La respuesta no tardd en llegar. A los ocho dias,
Heno de indignacién podia leer las acusaciones ca-
lumniosas y estipidas que se le imputaban. I era
el causante de la muerte de Elmita;. él, quien tenfa
Ia culpa Hasta se le amenazaba con aceidn judicial
para castigo de su crimen,

La indignacién de los primeres momentos era ri-
sa al Megar a los ultimos, y ocstalls en carcajadas de
desprecio. Serfan simples bravatas de viejos estul-
tas y en ultimo caso, no habria juez com mienos de
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“dos dedos de frente, que las tomara a serio. (No sose
pechaba que los habia com mucho menos).

Pronto pasd el mes en que iog comentarios calle-
jeros, después de su periodo <11gld0 declinaron y Ca31
se extinguieron. Pero de dmproviso se conmovid la elu-
dad con la noticia de que el notable escritor habis si-
do encarcelado y no por cuestiones politico-sociales,
iinica causa que hacia erefble su reclusién en csos lu-
gares, Su moralidad era sobradamente conocida y su
encarcelamiento era absurdo, inverosimil aln para sug
detractores. Sin embargo, &ste se produjo. Méas de al-
guno de log magistrados judiciales le gnardaba recon-
centrada mala voluntad por la eausticidad de los es-
“eritos que costremecian  al pﬁblico cada vez que la
Jjusticia, era administrada injustamente. ‘“Lia Linterna
" Roja’’ no era de la prensa que callaba, asi se le ofrecie-
ran pufiados de libras esterlinas o tentadoras wecom-
pensas. La moralidad de log encargados de sancionar
fa ley se manifestaba al desnudo en la hoja de Adolfo,
en forma tenaz, implacable.

Era, pues, ¢l momento de la venganza. Después
de todo, el procedimiento era el normal en las esforas
judiciales. jAcaso log Tribunales de Justicia no son
log encargados de vengar las faltas cometidas por tan-
tog infelices movidos eciegamente por la iniguidad en-
seiloreada del mundo? Y los Cédigos Penales, jqué son
#i no la venganza hecha ley? Habia que aprovechar la
oportunidad de amordazar el peuscumcnto de Adolfo,
y se decretd su prisién.

Un hombre alto, gordazo, de mapcras bruseas y
cara hosea, so prcﬁ,ento con ln notificacién. Fra veal-
mente 1'1(11(3ulo tanto desphicgue de fuerzas para no mis
gue aprosar a un hombrecillo delgado y poco provisto
de miizenlos. Kl heraldo hipopotamico, antes que asas-
tarle, hizole reir, y no era para menos. Lag fuerzas
noheralm y las cadenas son para los cobardes, Los va-
lientes van solos; basta para ellos una simple earta que
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pueda venir por correo. Con toda tranquilidad piisose
¢l sombrero, tomé unos cuntos libros y papeles v sa
apresurd en llegar g la cérecel.

Un euartucho oscuro, asqueroso y tétrico era su
nuevo domicilio y tendria que serlo guién -sabe por
cudnto tiempo. Tse mismo dia pidié su excarcelacién

bajo fianza; pero no le fué concedida, pues este pri-
" vilegio se otorga generalmente a los asesmob ¢ ineen-
diarios. Remgnwdamente esperd que se le juzgara

A los 5 dias se le Wizo comparecer recientemente
ante el juez. No llevaba més defensa que su cnergia y
st inteligencia. Desde el dia de su encarcelamicnto
llovieron los abogados a ofrecerle sus servicios; mas,
ringuno consignié sus propésitos. No estaba dispues-
to a que nadie argumentara por él, ni a salvarse sir-
viéndosa de arguctas legales. Iso quedaba para los
idiotas o para log eriminales conveneidos, Tl no, tenia
la razdn, era inocente y sabia hablar.

Dias despnés, a las cuatro de la tarde, se reunia
la Corte ante una gala desbordante de curiosos. Des-
pertése un interés inusitado por oir la defensa del es-
eritor relhelds e indomable. Pronto llegaba Adolio
s presencia del tribunal seguido de un policial ar-
mado.

Fué interrogado sobre si su esposa aborté por
medios artifieiales; y él respondid que si, pues tal era
la verdad. Perfeetamcmte pudo haber negado y dicho
que sobrevino naturalmente a consecuencia de eual-
quiera de las causas gue él conocia demasiado bien;
pero su norma, ni su defensa podian ser la mentira.

—iLiag maniobras para la provoecacién del aborfo
fueron hechas por Ud. o por alguna matrona?

~—stuvieron a cargo de un médico aom;p'evtente
gue dejé a mi esposa en estado de completa mejoin,

Su muerte se debié a un tifus, seglin congta en el
certificado del facultativo.
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—;Cual es el médico de gue se sirvié para el
aborto?

4 —No puedo contestar a csa pregunta. Yo solo
asumo toda la responsabilidad. o

Nuevamente insistié el presidente en la tltima pre-
gunta, ya por medios persuasivos, ya por la amena-
<3 de penas mayores; mas sin resultado alguno favo-
rable a] vengador.

—He dicho que no delataré su nombre. Eg un
eaballero perfectamente honorable y justo y no ha-
brd fuerza que me obligue a entregarlo en lag ga-
rras de la ley. La ley es ciega, y él, un hombre re-
flexivo, Son dos términos incompatibles,

E] furor de los magistrados, euyos ojos saltaban .
de las 6rbitas y cuyos puflos se crigpaban, hubo que
reprimirse ante tamaiia entereza.

—DBien, jqué ticne que alegar en su defensa?

—Sencillamente, que soy inocente, que no he co-
metido ¢l menor de los ecrimenes, que soy més pu-
ro que todos los que me acusan. :

—Quiere decir que no hay defensa alguna para
su delito. La ley es terminante. ;Conoce algin articu-
lo que le favorezca?

—Nada me importan las leyes. Mi tiniear gufa
¢s la razin, y nada tengo que hacer con catilogos de .
- normas "mpuestas por la hipocresia. Yo demostraré
mi conducta conforme a la razén y no. meuncioraré
las leyes para nada.

E) tribunal asinti6 undnimemente qus aquello
era.un temerario desacato y que no. cra posibls con-
tinuar la vista de aquella causa que fué suspendida
sin demora. :
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Al obtuso y aficjo criterio de la ley, a Adolfo le
corresporidia la pena de presidio menor en su grado
medio, Los jueces descargaron ¢l peso de sus odios y
le condenaron a tres afios de presidio.’

En ningtin momento, se thabfia hecho ilusicnes
respecto a su absolucién. Lia sentencia no haela mAs
que confirmar sus presunciones y su lectura mno le
irmuté le mis minimo. _ ‘

Friamente entregdése a meditar sobre su porve-
n’r. Todavia era demasiado joven y tres afcs ha-
brian transenrrido bastante rdpidamente. Pero ya la vi-
da casi no tenia atractivos para él. Tantas desilasio-
nes, tantos desengafios, tantos ensuefios derrumba-
dos, tantas ingratitudes! ;Para qué? jPor el neeio gus-
ta de wvivir,

, Habiase adelantado en su mnacimiento, y sus cos-
tumbres e ideologfa mo se avenlan con la hora en
oue vivia. Hoy, més que nuneca, semtiase inadapta.
do, v privado de predicar sus ideales. -

De amoldarse a4 la vida, de -doblegar su pensa-
mierto y su voluntad, de transigir con losg ceoriven-
cionalismos y lag hipoecresias, habria triunfado en te-
do momento y habria podido vivir de lo méas feliz.

Tacilmente habria podido ser malo; pera él se
ohstinaba en ser bueno. Bien pudo amoldarse al mun-
do; pero 61 prefirié amoldarlo a su ideal. A pesar de
todas sus energias, sentiase impotente. No 1@ queda-
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ha otro remiedio que eliminarse de este mundo, redu.

_irge a la nade. ;Cuénto habria querido creer ¢n la
trasmigracion de las almas! Entonees, habria teni-
de un cgnsuelo: renacer después de una docena de si-
glos, cuando el umiverso se gobernara por la razén
y el amor, en una época, tinica en la que pedia estar
adaptado al ambiente. Pero bien convencido estaba .
de yue tras la muerte venia la nada.

Rdsolvidse a morir y sobornando a ua empwado_
de la chreel consiguié un fraseo de laudano, cuyas
gokas apurd econ ldecisién, Los demids dirian que «l
s1iicidio era una cobardia; &l lo estimé cowu sy libe:
rumon definitiva. Bl mundo dirfa que ge matd; &l
moria sabiendo que la sociedad lo mataba por ina-
daptado. Cuénta razén hallaba al pensador que di-
jo, np recordaba dénde: ‘‘Feliz quien no nacié nun-

. Lia muerte es preferlble a la vida de la que es
nreciso deshacerse’’

El opio de la pocwn infiltrdbase en sus nervios
y en su sangre, destrnia la-sensibilidad, desataba los
lazos de comunicacién con el mundo eXItet'no, sumiale
en la inmovilidad, adormeciale y terminala por ani-
quiilarlo
_ Cuando los carceleroy pasaron al sicaient: dfa
por su eelda, encontraron su eadiver. Tia inteligen-
cia, la sensibilidad y la voluntad que habian gene-

_rade las ecélulas de ese cuerpo, habianse destruidoe.
Por primera vez el mundo no se habia levantado en
su contra. Quiso aniquilarse y en efecto, redujose
a la nada.
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