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EL CIMIENTO DE. LA DICHA
Sefiorita Mic#el_af Pefarande y Lima.

: “Yaso concibes la vida sin ese astro hermo-

o tfue fecundiza, alegra ¢ ilumina tus Gmpos?
§Qué'triste serfa el mundo sin soll....,

) Pues bien; infinitamente 1ds triste es'la vi-

i, da de aquellos infelices que voluntariamente se

\]} han apartadodel verdadero Sol de Justicia, Je-

;f wueristo, Sefior nuestro, cuya doctrina y ejem-

plos alegran, fecundizan¢ ilmmmina los corazo-
'
ues todos.

1
- ‘ El 17 de enero.

Ias' companas de la ermita ‘resonaban ale-
gremente esforzandose en hacerse oir de los méas
cercanos, empresa ilusoria en que se habla metido
Mar tim‘tlo el hijo del santero, herido cu suamor
proplo porque sus compafieros de juegos y aven-
turas Je aseguraron la tarde antes que, por mucho
que €l tirara de lacuerda, no couseguirfa cosa al
‘guna mientras estuvieran vepicando las de la torre

parroguial.
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Y era muy cierto. ;Cémo habfan de poder
competir las dos pobrecitas esquilas con las cnatro
potentes y sonoras campanas que, ensefioreadas del
pueblo [dighmoslo asf] lanzaban 4 los cuatro vien-
tos sus acordes sones, llenando de satisfaceion al

vecindadrio, que aseguraba no haber en toda la
proviucia campanas como aquellas ni campanero
que mejor supiese su obligacién que Perico el Cie-
go? Ni debia esto serle enojoso, después de todo,
al testarndo Martinillo, toda vez que aquel dia las
campanas de la parroguia se movian con el exclu-
sivo objeto de contribuir 4 la gloria y esplendor del
Banto de la ermita. Si, erael 17 de enero, el diade
San Antonio Abad, San Auntén, como le llamamos
familiarmente los espafioles, y alli en su ermita
habia de celebrarsele solemne funcién religiosa,
con mfisica y sermén; de alli habfa de partir la pro-
cesibn; en sus alrededores celebrarse aquella tarde
la tradicional vuelta y acostumbrada romeria. No
habia, pues, competencia entre unas y otras cam-
panas; unidas estaban por la intencién y el deseo,
y era mas natural que se unieran también confun-
diéndose los ecos de sus.sones; pero el terco Mar-
tinillo, firme en su idea, no dejaba de repetir & su
primo Blas, que le ayudaba & tirar firme de }la
cuerda y hacer resonar ambas esquilas. sin tomar-
se siquira el mas ligero descanso, sin casi atrever-
se 4 resollar para no pararse: (jTira, chico; tira
tuerte! jQue teugan que confesar esos que les ha-
mos ganadol........»
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~ La gente, atraida por aquella inusitada algara-
bia, iba acudiendo 4 la ermita, tan solitaria de or-
dinaric y hoy remozada y alegze con su blaunco ves-
tido de cal que brlllaba,al sol, que aquel dia se os-
tentaba hermoso, y las listas azules que adornaban
el minarete§ pequefio campanario, rematado porla
aguda veleta, y formaban también una cornisa ba-
jo el tejado, cayendo después, anchas € iguales, 4
ambos lados de la puerta y forméandole un vistoso
arco.

¢Y por dentro?..... jQué hermosa estabal....

Las viejas y los muchachos, primeros en acudir p’l-
ra coger sitio y enterarse de todo, quedibanse ex-
tasiadcs contemplando los adornos que Faco, el en-
Jalbegador habia hecho en el decorado de la er-
mita. jQué simétricas y vistosas aquellas franjas
alternadas, azules y amarillas, que subfan por la
pequefia media naranja hasta reunirse en lo méAs
alto,’ en el rosetéu pintado de vivo color de rosa
que sostenia la cuerda de que pendia la arafia,
adornada de flores de papel, que corrian grandisi-
mo peligro de arder cuando empezara el santero la
ardua operacién de encender sus ocho velas! Pero
ahora estaba ocupadisimo arreglando las del altar,
que no acababan de satisfacer del todo al exquisito
y depurado gusto artistico de Juan de la Cruz, el
mayordomo de la Cofradia.

iPues nodigonada del zécalo imitando marmol
grisl.... Eirauna verdadera obra de arte, al sentir
de las vieias comadres, que entretenfan su larga
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espeld alternando los Padrenuestros y - Avemcz-
rias con los comentarios hiechos'd mas: a]to tono del
conveniente en aguel.sagrado recinto;. pero indis-
pensable si habian de poder ser escuchados por los
ya torpes oidos de sus veeinas 'y contempomneaq.

En el lado izquierdo,’ delante de la grada ‘que
daba paso al altar mayor, desticabase el ‘puesto
del Santo, en cuyo adoriio’'se” habiai esmerado por
modo extraodinario las hijas y hermanas de Jos
més celosos cofrades. SRR

El pafio que lo cubria, de damasco enmfﬂadu
ostentaba al frente,.en letras ‘hordadas con. oro. v
seda y adornadas. de flores fantasticas, la llldTSDen-
sable inscripeién: San Antonio Abad. Finisimo
era el encaje de tul bordado que adornaba la saba-
nilla; de raso azul las anchas cintas que en las es-
quinas formaban simétricas y rigidas lazadas:. Y
luego jvaya un arco de flores blancas 'y azules.eon
simientes v hojas doradas que formaba dosel al glo-
riosisimo Abad! jQué corona de frescas rosas
guarnecia su aureola, semejando de’lejos un somni-
brero de flores, no enteramente en armonia (hay
que confesarlo) con el austero semblante . el ‘pe-
nitente hébito del Santo.. Pero el deseo- de sus de-
votos era el mejor, .y &l les habia 1mpulqado tams
bién 4 convertir en florido ramio el baculo que “eiy
sus manos ostentaba y hasta-4d-adornar. eon un}in-
do collar de terc1opelo bordado de lantejuel as, “del
que pendia una campauilla ‘de’ p}ata el cueno del
cochinillo; mdlspensable companero de Ia Imagen
de San Aritén. '
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La gente acudiaj las esquilas volteaban 4 més
y mejor; el santero tenia ya encendidas las velas
todas del rctablo y las de la arafia. Hizo 1o mis-
mo con las que se elevaban delante del Santo; apa-
g6 su cafia; cesaron las-esquilas Je sonar; -asoma-
rou por la puerta dela sacristia los ciriales de los
monaguillos-y el incensario movido por las incan--
sables manos de Martinillo, que no parecian he-
chas para otra cosa que para voltear algo entre
ellas; acomodaronse unos y otros, los concurren-
tes, derodillas, quien sobre el duro suelo, quien,
piesumlendo de sefiorio, sobre el asiento de una
silla 4 guida de reclmatouo al ver dirigirse al
altar 4 10s tres sacerdotes revestidos para la misa,
y &sta empezb, grave y solemne, entre los sones
no muy acordados y bastante chillones . del 6rgano
de la ermitay las voces de dos § trescantores que se
esforzaban un tanto.mas de 1o ‘que perm1t1au sus
facultades vocales.

El sermdn, & cargo del parroco, =i no fué mo-
delo de arrebatadora y profana elocuencia, tuvo el
inuegable mérito de' conmover al piadoso.. y sen-
cillo auditorio, que al escuchar las brillantes vie-
torias alcanzadas por el Santo svbre. ] enemigo de
uuestras almas, se propuso en el fondo de sus co-
razones tratar de imitarlo y ponerse bajo la pro-
teccidn de quien tanto podia alcanzar de Dios..
iFruto envidiable de la buena semilla!

Terminada la misa, cuatro robustos mozos,
vestidos de gran fiesta, cogieron las andas con aire.
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de triuufo; delante iban los weiriales y la cruz, pre-
cedidos en la calle por dos 6 tres cofrades cargados
de cohetes, que soltaban entre los gritos y entu-
siasmo de los muchachos; detras los sacerdotes y
Sacristanes; la msica, y luego las mujeres todas
que habfa en la ermita. ;Todas?..... Nojallise
qued6 la buena Ana Maria, postrada de rodillas
ante el altar, tan extatica, que no parecia siquiera
haberse enterado que se habian llevado al Santo.

—8Si, Dios mio; si Virgen mia; murmuraba.
No tengo duda; esto es hecho......iSer4 para bien?..
iAyl..... Hacedlo, Sefiora; hacedlo asf, que bastan-
tes desgmdas hemos tenido ya en este mnudo

Y, sin embargo, ya lo sentia. Sentia, si, el
convencerse de que el corazén de su hija no era
solamente de sus padres; sentia el pensar que un
dia i otro habian de separarla de su lado....... Ella
no le habfa dicho nada afin; pero......¢qué no alcan-
zan los perspicaces ojos de una madre? (Como no
notar que entre todos los amigaos y compafieros de
su hijo no habia otroque tanto miraraa Antonia,
que tanto se turbara al verla, como Tomas?.... ¥
ella, por su parte...... si; si...... no lo podia distmu-
lar...... Y Tomds era un buen muchacho; muy bien
criado por su madre, viuda, y porisu tio e} buen
don Pascual, el anciano tenieute de la parroquia...
Como bueno..... no cabia mejor; pero..... no-era ri-
co, ni pensarlo, y ademas..... {qué madre no siente
pena al conceptuarse msnﬁmeute _para llenar el co-
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razén de, su hija?... — jEu fin, Santo bendito;
vuestro nombre lleva y en vuestras manos la pon-
gol.... Jestsl.... |Oué cabezal... [Si ya no estd
aquil.... Pero el Santo me escucha desdeé el cielo.

Y la buena mujer echd 4 andar hacia la calle,
~después de hacer algunas genuflexiones ante el
altar y de haberse sant]guddo devotamente. Era
J6ven todaviay no tenia - afin cincuenta afios; pero
su rostro, de facciones finas y correctas, estaba pa-
lido y ajado con una expresién de paz; pero tam-
bién de melancolia que acusaba antiguas luchas,
pasadas penas, frecuentes llantos.

Si, pasadas eran ya; pero en verdad que no le
habian faltado penas 4 la buena Ana Maria.
iCuéntas epfermedades vié sufrir 4 sus hijos para
pot fin perderlos 4 casi todos ellos en bien tempra-
na edad! S6lo dos les restaban: Antonia, la ma-
yor, robusta y frescachona muchacha, y ]ose Vi-
cente, un mozo ya que daba envidia el verlo, se-
glin afirmaban las viejas comadres del barrio, y
no creo las déesmintieran las mozas. Pero hasta
verlos asi, jcnantas angustias y zozobras costaron
al corazdn amaite y pusilénime de su pobre ma-
dre, que al ver morir 4 los otros temblaba por és-
tos también! ..... Y luego, su marido ..... jCudanto
sufrieron con aquella fatal caida que hizo le pasa-
ran por encima las mulas y ¢l carrol Cierto que
fué un verdadero milagro de la Virgen Santisima
el que no muriera entonces; mas... jcudntos afios
estuvo infitil para todo trabajo, y aun ahora, sin

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



— 10 —

poder hacer fuerzal Y las mulas 'y los cuatro te-
rrones heredados de sus padres, en ‘mnanos ajevas
qne caros salenl.. Jlintense 4 esto los malos afios,
los pednscm y heladas, que ‘parecian haberse da-
do cita para destruir sus vifias, y se tendrd una
palida idea de aquellos afios angustiosos.

Fu fin: todo parecia acabado al presente. Dios
aprieta, pero no ahoga. José Vicente llevaba por
si la labor; su padre le ayndqba con suexperiencia
y consejos; los afio venian mejores...| Ay...que no
se olvide esta tarde el aceite para el bendlto San Antédn,
gite 1o les pase nada 4 nuestras mulas, ahora tan lozanas
¥ arrowmtcs! ...... i Poquito que luciré con ellas, en la vuel-’

' acordandose de sabito que debn ser ya muy tarde v
atin no tenfa hechas las gackas de arrope, indispensables
en aque] cldsico dia, acelers su paso para llegar cuanto an-
tes 4 casa y que no hublera retraso en la comida por falta -
suya. : ;

II

De cémo la alegria de un sobrine
' quita el suefio de una madre.

. -iQué animacibéu; qué alegria habia aquella tarde en la
vuelota de San Antdn! Sin duda aquel afio habia querido
el Santo de&mentlr el adagio que tan mal parado lo deJa"’
en parangou ¢on San Sebastian.

‘Auntigua y sabida es la coplilla que dicer -
’ San Antdn,
" viejo y grufién
mete 4 las damas en un rincdn..
San Sebastian,
mozo y galdn,
. saca 4 las damas 4 pasear.-
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. El bienayenturado Abad debid sentir deseos de que,
ya que lo llamaran can razbn viejo, 1o tuvierah la misma
pam tacharlo de grufién, enemigo del paseo de las mucha-
chas, v envidun hermoso dfa, un espléndido sol de mvier-
no‘que 4 todas'animé 4 <alir de sus - casillas, sacando 4 re-
lucir los hermosos pafiuelos-de Manila bordados, ¢on an-
chisfmo fleco; los de crespdn de seda, de vivos colores, y
caando esto no habfa, de merino negro con alegres pdja-
TOS y 1amos.

~ Iban, pues, y venian cogld s del brazo las muchaclias
mds amigas; cruzaban la ancha calle los mozos, moutados
en las mulas Tujosame‘nfe' enjaezadas; vestidos ellos de fies:
ta ¥ con tin puro en la boca, como es de riger en ese dia;
aqm y all4 ofrecian sit mercancia los’ vendedores de naran-
jas, avellanas, castafias pilongas y garhanzos tostados, ¥
en la puerta de la ermita, cerca del Santo colocado alli pa-
ra que por delante de é1 desfilaran las cabalierfa coudu-
ciendo 4 sus jinetes y al que acompafiaban los cofrades de
Junta que racibian los donativos de aceite para la lampara
del Santo, dando en retorno un pufiado de cebada bendita,
que se guardaba cuidadosamente para los terribles casos
de una enfermedad en las bestias, lanzaba al aire sus so-
nes la miisica del pueblo técando alegres pasacalles, pol-
kas'y valses, que hacfan bailar de gusto 4'los chiquillos de
ambos sexos alli agrupados, mientras los vecinos de la ¢n-
lle, sentados ante la puerta 6 asomados con sus amigos 4
las ventanas y balcones, . disfrutaban del espectdeulo sin
miedo de apreturas ni p1sot0nes

—Hoy son tus dias, Antonia; nos tienes que convidar

—dijeron sus amigas 4 la rozagante hija de nuestra conoci-
da Ana Maria,

» —Desde incgo que si; en cmvt(
venis con migo 4 mi casa.
i ¢Y armaremos baile?-—pi e¢r§
ya bullfa la sargre.
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—;Ca! ..... baile, no lo esperes. A mi madre la gusta

—i Pueq no sé por quél...—iQué tiene de malo el baile?

—No sé; pero yo no lodigoallf.

—Bueno, y ¢qué més da?...Echaremos juegos de pren-
das—objetd Basilia——una de las mas ardientes admiradoras
del buen garbo de José Vicente.

—S8{; eso......los que querdis,

Y alld se fueron todas al terminar la fiesta callejera, lo
que no tardaron en notar José Vicente y sus ar’nigos que
las siguieron como las moscas 4 la miel, y primero en el
patio y luego en la ancha cocina, porque ya hacia fresco,
jugaron 4 las’ prendas comieron mantecados y rosquillas,
prevenidos por, Antonia y su madre para aquel dia, y cas-
tafias y garbaunzos comprados por los muchachos; bebié-
ronse unos cuantos jarros de zurra de naranja; charlaron
y rieron grandemente y, en un momento de descuido de
los demds, que creyé oportuno al caso, dijo Tomdas, po-
niéndose muy colorado y sintiéndose de pronto tartamudo
y sin ideas, 4 la protagonista de la fiesta:

—jAy!. .. Antonia...... iSi td quisieras!......

—eEl que?......—preguntd ella mientras su rostro se
encendia como la grana, por presentir lo que iba i ofr.

—Pues......pues......si me quisieras......escuchar......
—d Acaso no te escucho ya?......

—Es que...... aqui...... hay tanta gente..... y yo no se
“c6mo decirte...... [Si salieras 4 la reja esta noche! .. . . -afia-
di6 él haciendo una heroico esfuerso para echar el resto.

—iAlareja?......;A la reja salen las novias!......

—dNo quisieras td serlo mia?....—preguntd &1 con
voz temblona,; casi con ldgrimas, ' '

¢Yo?....No sé......na habia pensado .....

—iMe lo dirds en la rejal......—preguntd el mozo, ain
no tranquilo. -
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~—Veremos.....si me deja mi madre......~—~contestd ella,
que 1o queria soltar del todo prendas.

—Pero...... jdime que sil...... —insisti él.

Y al cabo deblo obtener {eliz respuesta su demanda,
pues cuando, ya de noche, volvid 4 su casa, su tio el sa-
cerdote le dijo mirdndole con fijeza:

—iMuchachol......jQué ojos tan alegres traes! ¢Te has

A lo que el contestd con sincero acento:

—iVaya!l......Si, sefior; jestoy mds contentol.....

Aquella noche suspiraba tanto la buena Ana Maria,
tantas vueltas daba en la cama, que su marido no pudo
menos de decirle:

—¢Qué te pasa, mujer; estds mala?.... Hsqueno te

—Algo desvelada estoy—contestd ella snspirando de
nuevo.

—¢Llamo 4 la chica para que te cnieza una taza de al-
guna cosa? :

—No, hombre, no. Esto se pasard.

En efecto: no volvié 4 moverse ni chistar, con lo que
el hombre la creyd dormida; mds no me atervena YO 4 ase-
gurar otro tanto.

111

Donde un buen tio propone
y DIOS dispone.

Franco, sencillo y educado como estabaen el amor y la
couflanza de su madre y su tio, no era Toméds muchacho
capaz de guardar reservado para e'los lo que pasaba en su
corazdn; asi no tardd en comunicar 4 la excelente Dolores
el motivu de su alegria, sus proyectos para el porveuir, pi-
diéndole quisiese ser ella quien los dijera .4 sn respetable
tio, pues 4 él le daba su miajica de vergiienxa el hablarle
de tal cosa. v
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~Bueno, hijo, pues yose lo diré; no te apures. Eso
quiero yo, gue te franquees con tu madre, y me hubieras
dado un grandisimo disgusto callandome lo que tanto me
interesa. [a Autania es buena mmuchacha, muy bien cria-
da y tiene 4 quien parecerse, porque lo que es su . madre,
vo la hay mejor en el pueblo. . Yo se lo diré al kes mano.

Kl khermano era el tio, el bueno de don Pascual, 4 cu-
va sombra vivian madre é hijo desde que se quedaron en
el mundo solos y sin mds amparo que el de Dios.

Don Pascual era tic de Dolores; primo hermano de su
madre y, annqué no contaba con mds recursos ghe su mos
desta asignacion de teniente de la parroquia, al ver la tris-
te situaciéu de la pobre viuda, que despunés de haber cons
sumido los poquitos bienes de sus p'\dlesydc su marido en
la larga y costosa enfermedad de éste acababa de perderlo,
quedaudose con un nifio de cuatro afios, le dijo con su
habitual bondad:

--1Vaya, muchacha, no te apures, que Dlos es miseri-
cm(hoxo y te abrird camino! Por de pronto, te vienes 4
amicasa. Yo, de todos modos, necesito qmen me Cmde,
pues contigo y el clnqlullo ya tengo Comp'mla y unos 4
Otros U0s consolaremos. Las deudas .. .. ya se iran pas
gando, mujer! .. .. Dios aprieta. pero no ahoga. Nada,
nada; eso es lo mejor. Llora 4 tu marido, reza por él cuan-
to quieras; pero no te acohardes y piensa gue 4 este ange-
lito has de criarlo cristianamente y como hombre recto y
tienes obligacién de vivir para él.  No te olvides de esto,

Dolores era una mujer valerosa y eunteraj comprendid
bien la granderza del beueficio que  Dios le hacia en medio
de su desgracia, v supo agradecerlo.. Crid 4 su hijo con

el mayor carifio} pero sin tontos mimos, inculcando desde
bien te'nprane en- su i tiernc corazén dos cultos que allf
crecieron unidos camo uno solo: el amor y respeto 4 Dios
sobre todas las cosas y el carifio y- obediencia 4 don Pas-
cuzl, al et mano, que lo fué todo para él: padre, maestro,
consejero y protector. Y no poeas veces hubo de interve-
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_.nir la madre para rogar al carifioso anciano nwo mimara
demasiado al muchacho.

—No, hermano; no le compre usted eso 0O aquello
Cuando él lo gane. A los muchachos nc conviene acos-
tumbrarlos mal.

—Tienes razén, mujer, tienes razdn; pero ... Jqué

. quieres?.... Me da l4astima negarle un gusto. .., jHs tan
. menillo el chico! .. ...

—Cuando él sea mayor de edad se'lo agra”.ccela & us
ted. La buena crianza ha de entrar desde la cuna.

—Si; tienes raz6éu que te sobra.... . Pero, yo noselo
dige.... Me voy por noverlo. :

—Bueno, vdyase usted; que yo, aunque mucho. me
duela, sé negarme 4 lo que pueda hacerl= perjuicio. Por-
que le guiero, quiero su bien.

—iCuidado que saben estas picaras de mujeres! —pen-

saba el buen anciano mientras se alejaba.— jM4s que.les
han ensefiado!.. .. V jqué fortaleza.de espiritu.....5{; ella
es una santa Mdnica y yo. .un cobardén de ‘primera

que todo 10 echana 4 perder Vaya, bien hago en mar-
charme, ' ' '
Tomas se crid, pues, alrededor de su tio, y desde que
sus piernecillas tuvi€ron resisteucia para ello fué su asiduo
acompafiante en el paseo; desde que'su memoria pudo re-
tenerlas v su lengua pronuncmllas el ayndante de sus
oraciones y mds adelante de su misa. Pero sn ciencia no
avanz0 més. Gran gusto hubiera sido para don Pascual
¢l darle estudios mayores. Mil veces sofié con que el chi-
co llegara 4 ser no un cura de «misa y olla» como él, sino
un doc¢torazo en Sagrados Canounes y Teologfa y aun tam-
bién en Derecho, que dejera absorto 4 su pueblo con su
ciencia y sus sermones’y tamafiitos 4 los mas famosos ora-
dores del orbe, lo que reportaria no floja gloria 4 su villa
natal; pero el hombre propone...... y Dios dispone. To-
mas era bueno y sinceramente virtuoso; ers capaz y de
buen sentido; pero las letras estaban muy lejos- de ser su
fuerte. Acudia puntual 4 la escuela y escuchaba ademas
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con notable atencidéu y buen deseo las esplicaciones de su
tio. Aprendid, no sin esfuerzo, 4 leer y escribir y las més
rudimentarias operaciones aritméticas, sumar y restar.....
més no pase usted de alli. La multiplicaci(’)u se le atascd;
la Gengrafia ... . jamds llegé 4 comprenderla, y del La-
tin no pudo pescar otra cosa que, como ya dijimos, lo in-
. dispensable para ayunar 4 misa 4 fuerza de oirlo repetir
desde la cuna. Hubo, pues, que renunciar desde tempra-
no 4 la idea de més estudios, y como el muchacho estaba
deseando 4 trabajar para ayudar a la madre y dejar de ser
gravoso 4 su buen tio, determind coger la azada y echar
mano al arado y ponerse & servir en alguna casa de labor,
sin desconsuelo alguno por su parte por su carencia de le-
tras, que 4 bien 4 bien que no son éstas indispensables pa-
ra ganar el reino de los cielos, pues, sin ir mas lejos, ahi
-esta el glorioso San Isidro, que no tuvo otra ciencia que
la de la labranza unida al santo temor de Dios, y hoy le
tenemos en los altares, y hasta los reyes de Espafia se pos-
tran humildes y rendidos ante sus reliquias.

Con esta idea y el buen comportamiento del mucha-
cho se consold el anciano sacerdote de la pérdida de sus
ilusiones, y hasta empezd & pensar, andando el tiempo, en
quien ser{s la muchacha cabal, la mds 4 propésito para fiel
compafiera y esposa; para nueva santa Marfa de la Cabeza
de aquel por quién él pedia llegara 4 ser un segundo Sari
Isidro. VY como ya sstaba dando vueltas al asunto desde

“hacia algn tiempo, no se extrafiard el que se impusiera 4
escape en lo que significaban los rodeos parlamentarios de
su sobrina y que, sin darle tiempo 4 explanar del todo su
relacion, se la atajera diciéndo:

——Vamos, eso es que el chico tiene ya novia...... Y
iquién es?..

—Pues mire usted, la Autonia de Martxmano,.... la de
la Ana Marfal......

—iAh!....sf jbuena chical.... {Me gusta me gustal...
Sale 4 su madre, que es una bendita......Martiniano -es el
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que......desde que con la enfermedad dejé de poder traba-
jar y se did 4 leerlo todo..... cerdea; cerdea...... En fin; son
honrrados. 4 carta cabal, y con lo trabajador gue es José
Vicente, si los afios siguen viniendo buenos levantardn de
nuevo su casa. ¢Te ha dicho el chico sialli lo saben?

—$8{, sefior; la muchacha se lo dijo desde iuegod su
madre; pero el padre..... no sé si Jo sabré...... Ahora, que
yo-no-creo que han de poverlemalas cara 4 mi Tomds, por-
que..... {qué le parece 4 usted?

~—Mujer; por qué habfan de ponérsela? Claro estd
gue no gs rico; perc & honrado y trabajador no hay quién
ie gane. y éque mds se puede pedir?...... Puede que tam-
biéu pidan diseros;...... pero loque €s eso...  [poco puede
darle su tiol—exclamd el ‘buen anciano soltando una ale-
gre carcajada al pensar en -Sus poquisimos haberes; carca-
jdda que se cortd de'repente ante ‘la idea de si esto perju-
dicarfa al muchacho en sus pretensiones.

¢Bah‘ ..... Mds cuenta le tiene un pobre trabajador
gue con susmanos levante lo que tienen, que un ricacho
vicioso que destruyera lo suyo v lo a;eno penso por fin. iV
qué van hacer? pregunté de nuevo 4 su sobrino. ;Piensan
andar mucho tiempo de parloteo por la reja,

—Mire usted que yo 1o qui%iera‘ que hace ahora mu-
cho frio ¥ se puede pillar un pasmo 6 un dolor de costado
que den que sentir...... Ni creoyo quedla Ana Maria le
guste mucho gue ande su hija asi, como de tapada. Y que,
al fin, y al cabo, el padre lo.ha de notar, porque aunqgue
uno 6 dous dias 1o echen dcualquier achaque, lo que es todos

. ..vamos; 1o puede ser. Pues para saberlo todos y con-
sentirlo {no serfa mejor que entrara enla casa y hablara
con ella con licencia y 4 vista de sus padres?

—(laro estd que sf; esoes lo derecho y lo que "deben
hacer, pero..... en fin, nosotros no hemos de. intervenir
atin eu esto. Ellos alld que decidan y Dios nos ilumine 4
todos.
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Un padre que niega, una madre que sufre

¥ una hija que suspira y llora.

No; no esperaba ciertamente la pobre Ana Maria, cuan-
do se desidibé & comunicar 4 su marido los planes y- deseos
de su hija, que aquél los recibiera -con tan -seca y fria
repulsa. : .

—dTamés?...... [Pues Vaya un partido brlllante! ..... ¢Eso
es todo lo que t buscas para nuestra hija?. ., :

—Hombre, yo....no le he buscado...... —balbuced la.
timida mujer que, en parte movida por el amor. que le te-
nfa, en parte por la intima persuasién en que. estaba de su
-indiscutible superioridad y saber, se habfa acostumbrado’
4 wirar 4 su marido como un verdadero ordculo. Cosa que
él afirmara no tenfa, en coniceptv de su sencilla mujer,
vuelta de hoja; ni hab1a. guien entendiera tanto en toda
clase de asuntos como su Martiniano.

Asi lo crefa, el también v, convencxdo plenamente de
ello, se arrogaba con frecuencia atribuciones superiores
de «qmero mando y acomejon entre sus vecinos y panen-
tes mds cortos de genio 6 menos tefdos que él. Pero 4 na-
die 1mpresxonaban tanto sus decisiones, nadie estaba tan
dlspuesfo ) de]arse arrastrdr por. sus teorfas como su fiel
compafiera, 4 quien | bastaba que él aprobase 6 rechazase la
alenor cosa para inmediatamente juzgarla ella como exce-
lente. 6 inaceptable. Asi que todas las simpatias que To-
més le mereciera hasta entonces, toda la benevolencia com
que se habfa predispuesto 4 aceptarlo, bambaledy flaqued’
de stibito al ofr el tono . desdefioso, despreciativo : con gque
Martiniano acogfa su nombre y lamoticia de sus.aspiracio-
nes. Pasada, no obstante, 'la primera y brusca impresidn
que aquello le produjera, el recuerdo de su hija y el entu-
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-siasmo que hacia su galdn -mostraba la h]/O afia-
dir, aunque con notable timidez:
—iQué es loque no tegusta en Tomés? Es
muy ‘buen muchachoe.
;- —Si;no lo he negado nuuca; bueno y sim-
: plc’m hasta dejarlo de sobra. Pero.. «{te parece A
tf que eso hasta para que le entregues 4 la chica?..
iUu hombre que no cuenta con nada més que el
dfa y la noche, y para postre tiene una madre 4
quien mantenerl... ,
—Es verdad hombre pero..... ‘como vive con
-su tiol......
-—dY cuanto les puede vivir?..... Y aunque vi-
“viera cien afios, Jerees tfi que don Pascual ha de
:poder seguir mrucho tiempo de teniente? .....El no
lo ha dejadoya por la mucha falta que les hace;
pero.nto puiede con sus huesos, mujer, y el dia
menos pensado tiene que pedlr el retiro 6 se le
‘dardn-porla fuerza; y entonces  (qué?...Una boca
mas que sostenerse 4 costa :del sobrino. Ya sabes
lo que da de si una, soidada y..:: jpor mucho més
que dlera!...l.‘. ‘ '
: —¢De mode que th no 10 qmer es?——pregunto
Aua Maria, sintiendo de antemano el rudo golpe
‘queles antores :de s hija habtan de sufrir.
:Né6, no: lo.quiero; y se lo adviertes asia la chica.
Y le dices que yo sé clavar las ventanas: cuando
me conviene y wo quiero que junto 4 mi casa haya
_bultos sospechosos.. No han de faltarle mejores
- novios que’ ese, como ella no se empestille en salir-
se con sus trece, Ahora que yavamos hacia arri-
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ba no hay por qué echiarnos peso para volver 4 ba-
jar. Bien joven es, y tio le corre tanta prisa el ca-
sarse, no stendo que le saliera una comventencia;
pero eso.....estd 4 mil leguas de serlo,

Ana Maria suspird con la misma melancolia
que cuando se acordaba de todos sus hijos muertos
y de las vicisitudes pasadas.

— {Pobre hija mia! —penso. —¢Y st te ha toma-
do carifio?.... iNo haberseme 4 mi ocurrido que
su padre no quisieral.....{Jestis! {Jes@s!...; Y cbmo
le digo vo ahora?

En verdad que era un tormento indecible pa-
ra su corazén de madre tierna, apasiomada, que
nunca supo negar 4 sus hijos cosa alguna, el te-
ner que ser ella misma quien clavara el pufial en
el alma de su Antonia. La pobre mujer iba y ve- -
nia; tomaba la costura vy ka:dejaba en seguida so
pretexto de arreglar la lumbre 6 correr una corti-
na, y aunique es tan erudo invierno, un sudor se
le lba y otro se le venia, sin saber cémo empezar,
‘de qué manera dulcificar ¢} -amargo trago “que sin
remedio, habia de propinar 4 su amada hija. Pero
ésta, bien ajenra de loque la aguardaba, se lo fa-
cilité diciéndole de repente.

~Madre; Tomés me ha dicho que vendla a
hablar con padre para que le permlta entrar en
casa comto....novio.

Ana Maria palidecié aun mas si cabe, que lo
que estaba de - ordinario; luego sintié que sus me-
jillas y sienes se encendian 'y abrasaban vy, cla-
vando en el rostro delainocente muchacha una
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mirada de sobresalto y aucmtm exclamd con vi-
\767&- .
~ jAyl.... No; no. jQue no venga!,.... 1Que 1o
- vengal.... : : '
—;iQue no venga?...—repitid Antonia sor
prendida’ y mirando 4 su madre sin comprender
una palabra; pero..... jpor qué?.... ¢Qué le pasa 4
usted?.... ¢{Por qué lo dice usted asi?.... —afiadié
realmente alarmada. ‘ :
—!Hijal...es que tu padre.... {No quiere & To-
mésl—exclamé la pobre mujer, que no logré en-
contrar ningfin rodeo que dulcificara un poco
la noticia. v
Antonia abrié los ojos como espantada. No
podia creer 4 sus oidos; jamés s¢ te hubiera ocu-
rrido pensar en tal cosa.
~—No lo quiere...; Y por que?u pregunto al ﬁn
—Porque....porque es pobre.... y para vivir se
necesitan dmeros “hija mia. "
~—Ya los gana él trabajando-contesté6 Antonia
con la espontiuea generosidad de los pocos afios.
—3i; pero... dice tu padre que no es solo, que
“ha de mantener 4 eu madre y..
—iBuenol— observé la muchachd — También
la mantiene ahora. '
—Pero....es que....al casaros....son ya mas gas-
tos....tendréis familia... ¢Sabes tu ]o que se necesi-
ta para sacar adelante up@EasER Ny —afiadic Ana-
Maria, abrumada ant uerdo de sus
111_alos ‘afios, de las atrazos de
la suya.
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—Si, sefiora; lo sé....pero tampoco es uir dis-
parate lo nueon porque Tomas es ya ayudador
(1) en la casa en gue estd, .y hiev sabe usted gue
portandose bien, como &l se porta, no es.persona
don Juan de Salcedo que despida fAcilmente 4 sus
-criados. Promietido le tiene hacerle mayoral (2),
eu cuanto Juan Artonio Olmedoge retire..y... ya
ve usted... Padre no habrd pensado en eso.

—Padre dice que eres joven y ninguna prisa
-té:eorre €l casarte, y que ahora que, gracias 4 Dios,
.van las cosas de casa para .arriba, no debemos me-
sternes en-lo que pueda ser...un ato]ladero. R

—Y bieu....st es que ustedes no quieren - ha-
-cer ahora- gastos.....nos sabremos aguardar,

. —Peto....—balbuced la infeliz madre, pesa-
rosa de dar nuevo dlscrusto 4 su hija, tan ajena
.de la magnitud de la 1‘epulsc\,—es que tu padre...
‘no quiere que salgas 4 la reja... ni que... ni que
él te ronde...

—iY por- que?... pregunto 1a muchagha sin
.poder dar crédito a 10 que .ola y con los O_]OS
Tlenos de ldgrimas.. :

——Poxque pox o que te he dmho —CON-
tests s madre con vOz insegure

—Pero....s1 s6lo le pone 1’1 tdChﬂ de ser po-
bre..,.inohemos de podel agual ddr? ;Pregun—
_teselo suted, madrel..

Yla muchachd no pudlendo 1e51stu mas,
soltd la llave de ,s_us lagrimas, que corrieron

( 1) El sevnndo de los crlados en una casa de labor
(2) E1 primero, 6 la cabeza de toda la labor.
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abundantes por sus frescas mejillas, al mismo
tiempo que los sollozos levantaban su oprimi-
do pecho; lo que di6 ocasidon & que la madre,
ya prédispuesta 4 ello, echara también 4 llorar
con el mayor desconsuclo. :
No l)dstdxon sin embargo, ldorimas ni sus-
piros, ni aun la perspectiva, brlllaute en su cla-
se, que el porvenir de Tomds parecia ofrecer,
para cambiar nien un Apice . la resolucion - de;
Martiniano.. ¢Habia dichu que no?... Pués no
daba su brazo & torcer. jNo faltaba mas sino
que $e, creyera que €l no sabialo. que se hacia
v necesitaba de que:otros le advirtiesen el pro
6 el contra de las cosasl... Al objetarle, timida-
“mente, su mujer, por encargo. expreso de la mu-
chachd -con la esperanza bien fundada que To-
més tenia de que su amo le thlel a mayoral de
su labor, contestd con aspereza: L
—;De que eso - sea, hablaremos. Ahora no‘
hay que. decir ndda,v mds que no. quiero,’y se
acabdl.... No quiero comprometerme 4 lo que
luego me puede meter en gastos; que hartos he-
mos tenido hasta ahora.

Queud él convencerse 4 sf mismo de que al
ohrar asi; s6lo estaba impulsado porla cordu-
ra, por la obligacién de padre prudente que ‘de—
sea para su hija el mayor bhien posible. Sin em-
bargo en elfondo-de su conciencia, -si él no se
hubwra apresurado 4 acallarla con especiosas.
razones, se habria alzado una voz intima y acu-
gadora que le recordara, no’'s6lo que su terque-
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dad rehuea ba comoun agravio el desdecirse de
una decisidn tomada con demasiada ligereza,
fundamentdndose tan sélo en el desden sentido
hacia-el muchacho modesto y sin pretensiones;
sino taibién que €l no hubiera de ﬁJo tomado
con el mismo empefio la negativa 4 no mediar
la circunstancia de desear ansiosamente poseer
una fortuna, para llegar & ser rico, poderoso,
si posible fuese, para tener et gusto de que ¢l
dia de mafiana su hijo sobresaliera entre sus
convecinos y mas tarde, los metos que levaran
su apellido, pudieran ostentarlo .acompafiade
de un don, con el que sofiaha ‘su soberhia.
iAcaso la mitad delos sefiores que en el dia
fucian y se daban tono en el pneblo no teniaw
su mismo origen?....;Por qué habian de fgu-
rar entre las genteb principales los nietos del
tio Lucas el Sargento 6 los sobrinos de don
Juan el Cura, hijos, después de todoy de un al-
baifiil y un zapatero? jQue habian estudiadey
seguido su carrera § aprendido & ganar -dinero
en eso que llaman la Bolsal.... Pues los mios lo
tendrdn también, que todos somos iguales vy
vo no he de:ser ‘menos gue ‘nadie tentendo co-
nocimientos, y con una poca_de picardia se va
adelante-en este:mundo!—jAhl... si aquel pobre
é infelizote de Tomds hubiera tenido:picardidl..
Entonces no hubiera encontrado, no, tan seve-
ra repulsa por parte del ambicioso Martinia-
0; pero....ipara qué servia aquel muchacho,
después de todo? ;Para ganarse el pan honra-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



damente con el sudor de su frente y poder ir
conllevando, bien que mal, los trabajos v las
penas que cada dia se ofrecen en este picaro
-mundo?....Pues eso todos sabemos hacerlo Lo
que falta es encontrar quien sepa conquistar
un puesto en el festin de la vida (que & todo
esto alcanzaba va la ilustracion del gran Mar-
tintano), alguien que, ya que no tenga mando,
tenga dinero 6 lo que lo valga, queesoes des-
pués de todo, lo que puede aprovecharnos para
los cuatro dias que hemos de vivir,

Muy bien; prescindiendo de la falsedad que
algunas de las anterioves afirmaciones encie-
rran. ya que ni todos saben ‘ganar honrada-
mente su pan, ni llevar como es debido los tra-
hajos de este mundo, ni.... pare usted de contar;
pero....dirdn a]ounos Y cémo el bueno de
Martmmno profesando tan brillantes teorias
dejé que su hgo se agarrara a la azada y al
arado yno lo puso enuna aula donde llecral aa
estar en-condiciones de brillar algfn dia como
astro refulgente v hasta regir los destinos de
media humanidad?... Pues ]d cosa esmuy sen-
cilla....Ya sabemos los apuros sufridos hasta
alli por aquella familia, ¥ desde bien temprano
tuvd necesidad José Vicente de ponerse 4 traba-
jar sin pensar en letras ni ciencias, so pena
de ver su casa derrumbarse del todo por el
suelo.

No le pesaba 4 él, mozo gallardo, el traba-
Jo,¥ & su empuje parecia irse todo levantando,
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-cobrando nueva vida; con lo que, asi lo espe-
-aba hrmemente el autor de sus dias, no sdlo
se habia de reponer el mal pasado, sino que se
aumentaria notablemente el caudal. Y s14 es-
to se agrega que su padre po]ztzqueaba Yy as-
piraba 4 ser alcalde, con lo que sienipre seria
facil procurarse mil ventajas y gangasy la
buena presencia del muchacho, iqué tendria de
extrafio el que se casara con alguna de las méds
ricachas del pueblo, la nieta del sefior Juan
Sanchez, por. cjemplo “que, aunque vestia a lo
Llhncoo tenia méds terrazgo que un malques v
méas oro que pesabal.... §Y.quién le quitaria en-
tonces ser delo primerito del lugar?.... Pero si
ahora empezdbamos con gastos inoportunos
y, aun con el mal ¢jemplo v precedente ce ad-
mitir como futuro yverno 4 un pobretdn de siete
suelas jno podria esto originar dos males: el
desmembrar en parte lo va adquirido y el que
al muchacho se ie ocurriera tamhbién enamorar-
se de cualquiera?.... No, no, y mil veces no. jPa-
L eso estoy ¥o aqui, y no lo consentiré en mis
diasl.. Y afirmédndose mds y m4s en su enérgica
resolucién, cerrd por completo la entrada a to-
da suerte de esperanzas en el corazén de su hi-
ja, que si lo suficientemente décil para no atre-
verse 4 obrar contralas drdenes de su padre,
no se hallé, sin embargo, dispuesta 4 disimu-
lar su tristeza y sentimiento por aquella ne-
gativa.

Abstfivose, pues, mal de su grado, la cua-
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morada Antonia de salir 4 la rejay de hablar
con su galdn; perosus 0jos pexdwr(m la alegria
v sus mejillas aquellos rosados colores que
eran uno de sus mayores eucantos. No se la
volvié & oir cantar ni reir, mientras que, con el
aire de una autédmata, se entregaba 4 sus ca-
seras ocupaciones y, con la menor ocasidn, lle--
nabanse sus ojos de ldgrimas v su boca de sus-
piros, que hallaban inmediato eco en el cora-
z6n y el rostro de su angustiada madre

José Vicente, enterado del asunto, tratéd de
mediar en él; queria & su hermana v 4 su ami-
20, v 4 su edad, fehzmente, no se suelen formar

cédleulos interesados. deque no se avenia su
padre & consentir siquiera en que pudieran es-
perar mas adelante su licencia? ...

“Pero su padge. siempre dispuesto-d darle
gusto, echd en aquella ocasiéon severamente
mano 4 su autoridad y 4 todos advirtio, de
una vez para siempre, que con instancias no
conseguirian otra cosa que irritarlo mas.

--No te aflijas—dijo el muchacho a su ape-
nada hermana.—Joven eres .y pucdes aguan-
tarte, y Tomds también. Si os seguis querien-
do, dia llegara en que padre ceda y os podais
casar. : '

—iQuiéralo Dios!...— suspird ella, que no
ansiaba otra cosa que encontrar tundamentos
4 sus ya muy débiles esperanzas.
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V
Compasion y critica.

Pasado habia el riguroso invierno; las
aguas de abril, regando copiosamente el cam-
po, lo habian preparado para que los calientes
ravos del sol alegre de la primavera hicieran
brotar en él toda suerte de e flores y hierbas. En-
tre la verde stembra asomaban rientes las en-
arnadas amapolas, las blancas margaritas,
los pajizos «zapatitos de fa Virgen», los gamo-
nes, que pronostican una abundante cosecha.

Ano de gamones
afio de montones;

los nazar=nos y «Sangre de Cristo», y mil y mil
otras mas. Flores sencillas que brotan espon-
taneas; flores destinadas 4 muy corta vida,
pues que los jugos que ellas gastan son roba-
dos 4 la siembra que las rodea y han de pere-
cer, necesariamente, arrancadas por diligentes

manos que ponen en préctica ¢l cuerdo aviso
de preferir io fitil 4 lo hermoso, Flores y car-
Jdos; cuanto pueda estorbar al de.sau'ollo de la
sementera, hay que arrancar sin pérdida de
tiempo, aprovechando los hermosos dias del
mes de mayo, naciente ahora, y 4 esa tarea se
dedican, alegres y presurosas, cuadrillas ente-
ras de muchachas,escardaeras, bajo la vigilan-
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cia inmediata de un hombre por cuadrilla, el
caporal, que las precede v marca- lo que han
de hacer ,

Langurda v triste, como ahoraera en ella
habitual, se hallaba nuestra amiga Antonia,
recastada en el marco de la puerta de su casa,
doude aguardaba se acerarca el cabrero con su
fato para tomarle medio cuartillo de leche pa-
ra su madre, no muy fuerte aduellos dias. Mi-
raba distraida dos 6 tres ligeras nubes que ve-
laban por Poniente la trasparencia del azul
cielo, didfano y brillante, no oscurecido aun por
las sombras de la noche, que no tardarian, no
obstante, en llegar, cuando sint16 alegres vo-
ces qie arifiosamente la llamahan. _

—jAdios Antomal....;En qué piensas, mujer?

Estremecidse ligeramente la aludida, arran-
cada asi 4 sus melancdlicos pensamientos, y
volviendo la cabeza se halld de manos 4 boca
con sus antiguas amigas Domitda, Basilia y
dos 6 tres mas que sonrientes la mirahan.

—No os habia visto-dijo.— (A dénde vais
por aqui?

—Pues 4 hablar con el caporal para poner-
nos de acuerdo, que nos vamos & escardar ma-
fiana mismo. Esel tio de ésta, jsabes?.... {Por
qué no te vienes ti tambicn con nosotros?

~iYo?... Ay hrasl.. Noestoy para na
da, ni,....

-~ Pues por lo mismo te deberias venir - ob
servé Basilia.—Ahi estds paliducha y ojeros:
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gue pareces una desenterrada. jVente al cam-
po, mujer, y verds como comes v te vuelven
los colores que da cuvidial Ahora estd el tiem-
po muy hermoso; pero....jaqui encerrada sicm-
pre, que no pcuece S0 que estas emparedédal
—No consiste en eso mi desgana—contestd
pobre muchacha, cuyos ojos se llenaron de
grimas-ni Amime quita 105 colores el no salir.
—iPues qué te pasa, mujer?

—iQue ha de pasarlel...— salté Domitila
apresurada.—]Paeces tonta, muchachal éPues
no sabes que su padre no la deja que quiera 4
Tomas, nt que se hablen, nt se vean?

—kAnda!....dQne, adn dura eso?... —pregun- -
td la otra, asombrada, L

—Me durard siempre—dijo la pobre Anto-
nia secando sus ojos con la punca det delantal.

—No; s1 yo digo el no querer tu padre.

—-—Tamblen, hga. también. Lo ha tomado
entre 0jos, yono sé por qué. Dice que es pobre. .
iComo si fuera yo una princesa....—agregd con
un Suspiro.

~—Y tu madre, ¢quc dice?

—:iQué ha de decir?....Callar; loque los toca
siempre 4 las mujeres. :

— Y afin nos acusan de he lbl(ll‘ de mds oh-
servé enér gicamente Ramona—otra de las mu-
chachas, algo parienta de Tomds. No, jpues lo
que es si fuera vol.

—iTeibastt a ponu contra de un pa(he
—pregunté Antonia gravemente,

I
]

a

-
Pa
rd
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- —No sé; pero es lo cierto que d nosotras to-
do el mundo lia de mandarnos: los padres, los
maridos v.... ¢éNiaun siquiera ha de dejarse
quc £ que asi se; lo escoja una 4 su gusto?...

——dY que se lg: ha de hacer?...Mas de mil
veces parece que se me acaba el sufrimiento;
pero jcomo no aguantarse y callar cuando
siempre me dice el scflor cura qite: «mas pade-
¢16 Cristo por nosotros v que se hizo obedien-
te hasta la Cruz»?

jAhl...padres, que no queréis que vuestras
hijas sean beatas; 4 quienes disgusta verlasir
a4 menudo 4 la iglesia y 4 confesar jen qué es-
cuela, fuera de esa, apreanden-a obedeceros su-
nmisas y 1'6:1qn(1d'19? ¢Doénde, &1 les quitdis ese
Modelo, si las Apdrtais de quien en nombre
suvo las ensefia, podran hallar consuelo ¥ re-
sistencia para sobrellevar las penas todas
de este mundo miserable?.

—iCuidado con el hombrel... —iba diciendo
Ramona 4 sus amigas con la mayor indigna-
cibn—ya que del lado de Aatonia seaparta-
ron. jPues no es para irritar la tema de ese
tio duro y sin entraﬁas? . [Mira té que falta
le podra poner & Tomas!.. jPobrel... iComo st

€l fuera algfin marqués!... Y, 4 la postre, siella
]o quiere, pobre y todo jqué méas le da 4 su pa-
dre?

—Maujer—obserhé Domitila juiciosamente
=10 querrﬁ tener que mantenerlos.
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—{Qué mantenerlosj... sPues no tieneél,
acaso, brazos?... {Y poquito trabajador y hon-
rado que es!... \10 por que sea mi primo; pe-

TO... VAmOs, (ue Me IFTitan esas cosasj. P-xc
para el hijo puede que guiera 4 la tha (1el se-
fior condel... ,

—No—exclamé riendo Carmen—que hasta
entonces poco hablara; dicen que guiere casar-
lo eon la nieta de Juan Sanchez.

—dY qué sabes tﬁ?—<intcrpe](’) 1t 81 €s no es
airada su amiga Basilia, 4 quien, como ya sa-
bemos, no parecia costal de paja la arrogante
persona de José Vicente.

—1Y tanto quelo sé! Como que somos ve-
cinos y en toda la calle se habla de eso. Y que
Martiniano no deja la ida porla venida 4 ha-
cerle la rosca al ahuelo de Teresa, y que mu-
chas veces se lleva con él 4 José Vicente con
cualquier achaque.

—Pero él no la querrda—ohservé no muy
segura de ello'la pobre Basilia, que & toda cos-
ta queria conservar un rayvo de esperanza.

—iblp... iY por qué no la querria?... [Tonto
fuera st wol...jUna: muchacha tan rica como
esal... Mas me se figura 4 mique la Teresa no
ha de tener prisa por novio. Sin duda cOmo

—José Vicente es muy muchdgho obsm vO
Domitila, que, cosa rara en ella, sentiase aque-
lla tarde la méas juiciosa de todas;—no pensa-
ran en casarlo adn y siempre habrian de aguar-
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dara la quinta.. ...

—Elno tendrd que vereneso-dijo Carmen—
pues que su padre se halla enfermo y pasaran por
pobres. '

—Pero no podia casarse antes de tiempo.......
Ouién sabe 4 cual querra?.
—iK17......El las quiere 4 todas y 4 ninguna—
dijo Ramouna muy segura-Se sabe demasiado que
es buenmozo y cree que todo se lo merece. Hay

veces qu:e se poue insoportable...., En fin: <'tD:e tal
palo, tal astillar.

——waa tfi no le perdonas al padre el que no
quiera 4 tu primo—objeté Basilia, atin dlspuesta
defender 4 quien le ivteresaba.

—No ‘seﬁor, es la verdad; pero..... en fin.....all4

En mi no ha de fijarse; & buen seguro. Novio
tengo, y nada se me da de otros.- Pero si que os di-
go que ¢l que tiene tanta ansia como va sacando
M'trt;mano temer debe el castigo del Sefior; si no
es aqui, alla.

—ﬁlu‘]eﬂ.. Ello hard 4 buen finl....-con-
testaron. sus amigas, 1mp1,esm,nadas por el tone
trdgico de la muchacha.
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VI

Ouien bien guiere nunca olvida.

Salia don Pascual de la sacristia, depuestos ya
los ornamentos sagrados, con dnimo de 1ezar tran-
'qmlamente en la solitaria y silenciosa ermita don-
de aguel:dia, por especial encargo, celebré sn misa,
y buseaba cou la vista el sitio mas cémodo y ade.
cuado de algfin banco, p'mra sentarse en &l cuando
tropezaron sus ojos_cen la figura de una mujer,
arr odﬂl’uia aute el altar del glorloso San. Antéu y
que entre ‘suspiros y oraciones parecia datle que-
jas, pues 4 oidos del respetable anciano legarcn
claramente estas palabras:
—jAy, Santo bendltor . ¢De qué me ha servi-
do el aceite que te envié para tu lampara?
Acercése 4 ella don Pascual, movido por el ha-
bito inveterado-de enterarse de las penas y preo-
cupac1ones de todos los. hijos de: aque] puﬁblo en:el
que ejercia desde treinta y tantos afios antes las
funciones de segundo padre y Pastory ; pero - quedo
indecjso y: eoma; cortado. alireconocer: en-ella.4 la
buena. Ana Maria, 1a. mujer de Martiniano,
Despues de los desprecios hechos 4 su amado
sobrino qe"h'fblan enfriado notablemente como es
de suponer, las buenas relaciones existentes entre
ambas familias. Sin embargo, no era el corazén:de
don Pascual capaz de abrigar contra nadie, no di-
go ya odio; sino tan siquiera enojo. quue]l mu-
jer sufria?” ¢Estaba. apenada?  Pues obligacién: su-
'ya era procurarle algfin consuelo. -
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Temid, esto no obstante, fuera indiscreto por
su parte el interrumpir las oraciones dela,. al pa-
recer, tan afligida mujer; y decidi6 empezarlas su-
yas sin perjuicio de preguntarle, en acabando ella,
la causa de su melancolia. Prolongdse uno y otro
rezo durante bastante tiempo; al fin, don Pascual
termind, santigubse gravemente y eché 4 andar
con su sombrero de té&ja y sus libros en la mano
izquierda; pero cuando metia la derecha en la pila
del agua beudita, vié llegar 4 su lado 4 1a buena
Ana Marfa, atin conel rostro compnnguﬂo y pesa-
Toso, que dt’l\()(rlb"& no haber idoallid pedir favo-
1es, sino méas bien 4 llorar cuitas ya pasadas ante

el Santo protector delos animales demésticos. Dié-

le ebrespetable anciano el agua santa que purifica

nuestras almas de culpas leves y, saliendo con ella

I pequeiio cancel 6 atrio de la ermita, se apresu-
r6 4 preguntarle con interés no fingido:

—iQué te pasa, mujer?...jCreo que andas
quejostlla de San Antén o]onoso’

— Ay, don Pascua 11 iOné qmele usted que

yo le haga?...[Tanto pedirle y clamarle al San-
To bcn(hto v anoche se nos murid la mejor mu-
la que tenfamos! ..

—iDe veras?.. Nf\lgam( Dios!, mujer, valga-
me Diosl... Conque eso 0s sucede?

—Si, sefior.  (No ve usted que desgiacia la
nuestra?... [Ahora gue va enipezdbamos & vivir
como quien dicel.. (Cal.. sid nosotros nada nos
puede suceder bienl... ;Serd nuestro sinol...
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—iQué sino?—preguntd. el vencrable sacer-
dote frunciendo las dsperas cejas v aun todo
su, de ordinario, abierto y campechano ros-
tro.—Todos los hombres wvenimos al mundo 4
pasar penasy contradicciones; que 4 bien 4
bien, que por eso se lellama *‘Valle de Lagri-
mas’’ -

—$8i, sefior; pero no & todos les ocurre lo
mismo. Gentes hay quesuben como la espuma
vy uo se sabe como juntan los dineros que c¢s
un portento; pero,...lo que es por nuestra casa,
no aportan esas gangas. ,Mnc usted quela
mula negra..la mejor..morirsenos asi, tan de
pronto!...jCal.. si parece imposible, Seitor!...

—iY de qué ha sido?

—Pues un dolor; un ¢dlico cerrado. ¢Usted
sabe las cosas, los remedios que se le han he.
cho?...Ni el veterinario ni nosotros podiamos
va mas... jAnimalicolz.Daba pena verlo con
unas ansias que parecia propiamente una per-
sona. [Como nosmiraba;como picdivndo la ali-
vidsemos!...Yo, al verla ast, me acordé de la ce-
hada hendita y quise darsela; pero me dijo el
veterinario que yva no la podria comer, v Mar-
tinano...tan deseéper'mmdo dijo: “'Si; para
lo que le ha hecho el Santo”!...Ya ve usted.. los
hombres!...

—Si, si; poreso sin duda venias con aire de
guien ajusta cuentas ien?... ¢Y que te ha dicho
el Santo; qué lo dispenses? ..
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+ —Don Pascual, no tengo yo humor de hro-
mas, hien lo sabe usted. Ya sé que ni Dios ni
el Santo tienen obligaciéon de hacerme & mi fa-
vores; pero...cllo es que todas las penas se pler-
den por mi casa.

—-Segin, segun; de todo hay, hija mia; jTam-
hién Hegan algunas & la casa del vecinol—dijo
el pobre anciano, acordandose de sabito de las
que 4 su familia habia originado ld repulsa re-
cibida por Toméas.—Ks menester —afiadid gra-
vemente, pero con el indulgente tono” del Anti-
guo padre de dlmas—queno pensemos solamen-
te en nucstros males , puesto que, sl miramos a
los otros sin pasion, veremos que también an-
dan cargados con la cruz. Ya que el Sefior qui-
so llevarla por nosotros, mnecesario nos es an-
dar con ella. '

—$1, sefior, lo sé...En fin....Dios se dé por
contento......Menos sufriria yo por estas pérdi-
das, st en mi casa hubiera contento y alegria
de otras cosas; pero..¢Sabe usted, “don Pas
cual, lo que YO peno mndndo 4 wi Antonia..
no poder

—Hjja, si; no hablemos de Cso’ lValo ame
Dios!...;Valgame Diosl... Mira, Ana Maria .. di-
le 4 la chica, que procure animarse..... consolar-
Se....que no hay bieu nt mal que cien afios du-

€ Ve Yo

Y don Pascual, sintiendo que un sollozo
venla 4 terminar su frase y que dos gruesas [a-
grimas corrian ya por sus mejilias, las secd con
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el revés de su abultada mano y ech6 4 andar
thicl su casa, procurando hacerse fuerte con-

-a la emocién que le embargaba, micutras su
mtulocutm a, himpiandose los ojos con el pa-
finelo, (.Chdbcl por otro lado, no menos emo-
cionada.

El calor apretaba; se habia echado encima
de repente aquel afio, y aun era de temer se
aproximara alguna fuerte tormenta, 4 juzgar
por la atmésfera pesada, caliente hasta lo
abrasador, que hacia se buscara con ansia el
consuelo de alguna rafaga de viento, no miés
fresco sin embargo.

—Por qné no te sales un poco 4 la calle?—
dijo Ia pobre Ana Maria 4 su hija, viéndola ya
al anochecer sentarse triste y silenciosa en una
sillita baja, como buscando el fresco allf en el
patio.

—iYo?r.... No sefiora. Deje usted, que aqui
estoy bhien....

—No, mujer; salte un rato-insistié su ma-
dre carifiosamente, deseando procurarle un ra-
to de expansidéu.— Alli corre un poco de aire.
Anda, ve, que yo me quedo aqui con padre.

—Lo que usted mande—dijo la- muchacha—
y salid, en efecto, sentandose junto 4 la puerta.

Un alegre grupo de nifias de la vecindad
jugaban Oc)/osamente cantando 4 vozen gri-
to con no muy acmdes, aunque si chillonas y
atipladas voces:
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Juan y soldado
gue vino-de la guerra,
tan, tan.
tiva-del batan.

A que otrascontestaban con no menos ruido
y algazara:
Tulesta, tulesia
el 'perddn de la Basilisa;
qué; qué;
que yono se qué......

Por mas disparatados que resulten los in-
fantiles:cantos, nacidos -algunas veces, induda-
blemente, de sus tiernas imaginaciones y, por
lo tante; incoherentes.y sin: sentido; brotados

otras de:la Musa: populm ¥ las: cmtwuas tra<

~diciones que dieron lugar 4 los cuentos ¥ ro-
mances; pero COTI‘On]}JIdOS por el tranqanso
~del t1emp0 y la ignorancia y mala pronuncia-
e1dn.deé sus- mterpretes, ello s que interesan
sitempre esos eorros 6 rondes-de nifias, simbo-
los de la alegria transitoria de esta vida en
que, como en veloz.rueda, pasan los dias ale-
gres dejandonos tan solo un eco de ]0 que en
eHos,ooyamos

Antonia,. indiferente al priseipio, concluyb
per interesarse en' las peripecias del juego; que
fué cambiando ripidamunte ‘hasta: convertirse en
el:«Milano» y por:iltimo: llegard las: «Cudtroses-
quitias; en:las que,.con desaforados gritos, se per-
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seguian uuas 4 otras para alcanzar el anhelado
puesto y dejar burlada 4 la compafiera, dando al-
guna que otra su tropezén.y caida, aunque sin con-
secuencias, Las chiquillas notaron: pronto que Au-
tonia las atendia y, muy. pagadas de ello, pues 4
las criaturas les agrada siempre que los magyorss
les hagan caso, quisieron recompensar delicada-
mente su atencibu.

-—Ahora—dijo—una chatilla, morena, con cara
de traviesa, que se habia erigido de su propia au-
toridad en ama del cotarro, ahora vamos 4 cantar-
le los Mayos 4 la Antoma

lSl no lo sabemos!...~—contestaron las otras
4 coro. . _ .
—St, GenorQ, yo Tos sabo ylos cantaré y voso-
tras... vosotras hacéis el bombo y las guitarras.

—;Peto como? préguntaba una, mis timida
que sus compaficras. ' ' '

. —Pues con la boca ltont'\' ‘Se dice: Riqui rri
C]lII rri.. y tan tan taran tantein

lC‘laroY .—exclamal on ]as otras animadas
sGibitamentc por las qegmldqdes de su compafiera.

Y con el mayor entusiasmo se formaron en-
frente de:la muchacha que, 4 pesar de su melanco-
lia, no pudo menos de sonreirse viendo & las nifias
menear 4 compis sus manoscomo si tocaran, efec-
tnamente los instrumentos indicados, mientras
sus in‘antiles voces, cada una, en dlstmto tono,
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imitaban sus sonidos segfin el sencillo sistema in-
dicado por la pequefia directcra, 14 que; con €l ma-
yor aplomo y con la mayor cantidad de voz posi-
ble; empezd a cautar:

Ya ha venido mayo;
bien venido se-ewe-a,
para las casd-a-a-a-a-das,
{Tan-ta-ran-tan-tan-tan)
viudas y-i-i-donce-é:1las.

Pero cunando mejor iba la serenata, hubiercn
de suspenderla y echarla 4 correr dando agudos
chillidos. La cosa no era para menos; coitio siba-
do por la-tarde, enipezaba el desfile de los mozos
de labranza que volvian de sus faenas,y los ca-
rros y mulas sobre que venfan amenazaban atro-
pellar 4 las muchachuelas desprevenidas y olvida-
das de todo con su canto.

—{Adios, Antonia—dijo urio de ellos & la jo-
ven-=iTe gustan los Mayos, eh?...

~—Un poco—contestd ella algo turbada, al re-
conocer en &l al sagal chico de la labor de don
Juan Salcedo.

—Ya se lo diré yo 4 quien lé importa-—prosi-
guid, riendo, el muchacho, que ya se alejaba.

_Tras él iban otras mulas la noche cerraba
ya, pero demasiado conocia Antonia 4 quien ve-
nfa montado en una de ellas; su corazon se opri-
mié dolorosamente y mir6é cou angustia hacia su
casa.

~iAdies, Antonial. —~le0 una voz grave y va-
ronil, con dejo melancédlic
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—iBuenas noches, Tomés! —murmuré ella 4
media voz, pero en la que hall el mancebo prome-
sas de ternura.

Y &l siguib, con la cabeza vuelta haciala jo-.
ven, hasta trasponer la esquina, mientras eila tar-
daba en darse cuenta de que 4 sualrededor bullian
nuevamente las chicuelas, ansiosas de reanudar
sus juegos.

Serian las doce de aquella nochie cuando An-
tonia despertd sobresaltada de su no muy tranqui-
lo suefio. A su oidos llegaba clara y distintamen- .
te el ritmo de nua serenata callejera. Sin duda los |
mozos que iban de ronda habianse detenido
no muy lejos de la ventana de su alcoba. Dos
guitarras, acomprfiadas de unas conchas é tabli-
llas que, diestramente manejadas, imitaban el so-
nido de las clasicas castafiuelas 6 palillos prelu-
diaron una conocida mfsica, y luego, una voz bien
amada, destacindose clara y sentida en el silen-
cio de la noche, dejése oir con la obligada letra:

Ya ha venido mayo;
bhien venido sea,
para las casadas.
viudas y doncellas.

iQué bien sonaba 4 los oidos de la muchacha
la antigna y siempre nueva melodia de los Ma-
yosl.... [Qué inspirado debib parecerle el descono-
‘cido poeta que, Dios sabe cndntos afios hace supo
decircon tan ingenua y sublime sencillez, hablan-
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do 4 la sefiora de sus pensamientos, 4 quien pre-
tendia celebrar:

«Para retratarte
me faltan pinceles,

Y lagrimas de gratitud y amor corrieron por
sus mejillas cuando la voz, tras del sin nfimero de
alabanzas prodigadas 4 las perfecciones de su da-
ma, descorno el incdgnito diciendo con entereza:

«Antoma se llama
de esta calle auroran.

A que se siguié la tierna y galante despedida:

«Adids, alheli,
Adidés azucena,
Adids lirio hermoso,
Adibs rosa bella,

¢Como resistir 4 la tentacién de asomarse, si-
quiera un minuto, 4 la hasta alli certada rejar... .-
Ya la muchacha, sin darse bien cnenta de lo que
~hacia, se habia echado un vestidoj sus manos tré-
mulascorrieron la falleba yabrieron loscristales y,
sin_poder contenerse, exclamé con acento apasio-
nado:—{Tomasl...

——-1Antoma!...... —murmurd él separéndose de
‘sus amigos y corriendo hacia la reja.

--Tomés, sé que no hago bien en asomarme,
contra el mandato de mi padre; pero...., sabe Dios
cuando ya vuelva 4 verte..... y puede.....puede que

4 la postre....... te canses de aguardar....... y me ol-
v1des...... ‘
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—iYor..... —dijo el muchacho con entereza.~
{Primero me moriré, Antonial

— Lo dices de verasi... —preguntd el]a que
deseaba oirlo de nuevo.

~—{Tan de verasl.... iYo no sé mentir! Sith
tienes paciencia y no te cambias, dia ha de llegar
en que tu padre no tenga méas remedio gue acep-
tarme,

—jAy..... la Virgen Santisima lo haga como
se lo pidol.... Y ahora.... adibs, no sea que nos
oigan.....

Y la muchacha, aunqgue de mala gana, se
arrancd de alli temeroca del euojo de su padre y
cerrd aquella ventana, testigo mudo de sus tiernas
entrevistas de otras veces.

VII
«Papeles y coplasy.

El dfa 1* de juuio habfa amanecido hermioso y
radiaute. Antonia barria cuidadosamente el patio
de su.casa, a que daba sombra una frondosa parra
que ya prometla rica provisiéu de uvas si no se
apresuraban las traidoras avispas, como’acontecia
todos los afios, 4 ser ellas las que en el futuro
agosto. disfrutaran casi exclusivamente de sus mie-
les,”y por la4 la sazén entreabierta puerta co-
16se un muchachuelo encargado de repartir el pe-
ri6dico, que indefectiblemente compraba el ilus-
trado Martiniano.
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~—Buenos dias, Antonia;ahi tienesel suple-
meuto extraodmano que boy lo traen casi todos
“los papeles..... ¢No sabes lo que ha pasado en
Madrid?......

i—Y c6mo quieres que yo lo sepa? --preguutd
ella, aguardando cou interés sus noticias.
- Pues ndal . —prosiouid el hacl i
—Pues naal....~prosiguié el muchacho.— Fi-
gfirate que ayer, cuando volvian de casarse el rey
v su novia, les han tirado una- bomba...... dé esas

“tan malas...... iYo no sé lageuteylos qoldc\dos
que ha matadol.....
-—dY 4 los reyes?.....— preguntd ansiosamente

“Auntonia. _

—A los reyes no. jPor casunalidad!

—Por un milagro, querras decir—observé la
cristiana muchacha.—jAy Jestis! Madre!l....iMen-
tira parece que h<13a gentes tan sin entrafias! ¢Y
~quién ha sido?..,

—Pues uno que estaba en un balcdn, ycuaun-
do todos echaban ramos de flores va él y echa tam-
bién el suyo.... sf: no te dé Dios mal ramo.... {Y
se ha escapadﬂ‘ ‘

——dOue se ha escapado? ;Pues como? iY 1o
saben quién es? - -

—Creo que si; pero.... lvete 4.averigural....Ca-
da periddico dice su.cosa. "No falta quien diga que

ha sido un cura..... 6 un fraile....

—iQuita allal.....— observé la moza mdwna-
da,.—;Quién habm de creer fal cosa?

— iQué no?..... Pues mira que lo dice en algtn
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~peribédico. Yo no digo que seal — prosiguié el
“muchaclho. '

— Pues clare est4 que no es crefble (Ay Sefior!
Qué mal le han hecho 4 nadie los reyes ' para que
asi los traten?.....;Y tan guapa como es ella, se-
gfhin cuentanl....

—Mira que se Jlevarian un sustol-continué el

-chico.—Y todos los que alli estuvieran!.... Y tan-

tos muertosl..... Soldados, mujeres, chicos....unos
sin cabeza, otros hechos pedazos.... ;Que se estre-
mecen las carnes de leerlol.. '

—iJestsl.... [Jests!... 1Val ame Diosl... {Qué
entmnas!......*esclamo la buena Autonia horrori-
zada.—]Madre; jestd usted ahi?......;Oye usted lo
gue dice Perico?...

Ana Maria salid, euterdndose 4 su vez de los
horrores que el muchacho relataba; cogid el perié-
dico, y con él en la mano fué 4 buscar 4 su marido.

~¢S'1bes lo que pasa, Martiniano? {Valgame
Dios!.. .. {Y qué trabajo tan grande es ser reyes!...

T1aba30?...v.. Si...... iPues trabajos de esos
quisiera yo, mujerl Comer, triunfar, mandar,
‘mandar en todos y vivir 4 costa del pais sin
hacer nadal .....Los que tenemos trabajo y no
flojo, somos los contribuyentes.

—$8i, hombre; pero....en fin, 4 nosotros na-
dre txata de asesinarnos, gracias 4 Dios. [Mira,
mira aqui, en el papel, lo que ha ocurrido en
Madrid!... jAy Jestisl, Sélo de oirlo me ha en-
trado una temblucia.... [Como temblara el que
lo ha hechol...
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—iEl quelo ha hecho?... {Pues tan tranqui-
lo, mijerl . Digo . . segfin iVaya, vaya
una trapisondal 1Y muchos de los muertos
serian de los forasteros que han ido alla pars
las fiestas! Oye . . iNo fue tambien con
sus tios la Téresa de Juan Sdnchez?

—iAy! ... 81 iDios mio; cémo estardan en
su casa. Me Heo aré por alli . . {Jesas! [Jestis!...
iQué malas ideas que corren por alli . _ Menti-
ra parece. Sefior, que haya cristianos que tal
hagan! . . Pero. .jcal . 1o lo seria; puede-
que algin picaro judio . . 6 un morazo! . .

—No digas disparates, mujer. ;Qué ies im-
porta & ellos?

_—Pues quién habra sido? .

—Déjame que lo lea y te lo diré.

—iCal....si dice Perico que cada papel cuen-
ta su cosa . . Ya vez, hasta que hay alguno
que dice que ha sido un fraile! .

—Puede que sea verdad; ya sabes que 4
ellos no les gustaba esa reina. Como era pro-
testanta.

—iPero si la han bautizado!...—ohservé la
huena mujer, mirando con espanto 4 su mari-
do.—;Ni cédmo quieres tit que ellos hicieran/.....

- Tanto puedén ser ellos como otros—afir-
mé muy en si, el ilustrado; —pero las mujeres
os creis que en dectr frailes, se dice Dios, 6 po-
CO menos.

- —Siempre es sabido que ellos estudian pa-
ra ser santos—balbuceé Ana Maria, no atre-.
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viéndose, no obstante, 4 contradecir del todo 4
Martiniano. -En fin, que Dios le dé arrepenti-
micnto, sea el quesea, concluyd cristianamente,

Los dias transcurrieron, y con ansia se buos-
caban las noticias.del triste suceso que causé
duelo & tada Espafia. Unos & otros ddbanse las
que trasmitian sus distintos periédicos y las
artas recibidas de los amigos v deudos que de
ordinario 6 transitoriamente se encontraban
“en Madrid, y asi lleg 4 saberse en casade Mar-
tiniano que el autor de la horrible felonia no
fué un atrasado v fandtico fraile, sino uan 1lus-
trado profesor de una.escuela sin Dios ni reli.
2ién, un aspirante a participar sin tasa del fes-
tin de la vida. '

No; no era Martiniane de ideas anarquis-
tas.—iCémo habia de pensar ¢én contra de la
propiedad v la autoridad quien aspiraba 4 an-
mentar las suyas prodigiosamente?

—EHsas cosas son harbaridades - decia con-
vencido.—Otro es que nos gusten ciertas leyes,
v se quiera la‘igualdad y la libertad....de modo
y manera gue convenga...porgie....en fin, que...
1iguales somos todos, v no se yo por qué nos
han de mandar reyes.... ni nadie.

—Pero hombre— replicaba alg{in vecino—
si nadie tuviera mando... {Pues bueno andaria
el mundol... -

~{Hombrel....mando....entiéndame usted 4
mil Claro estd que en micasa mando vo, v to-
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dos han de hacer lo que yo quiera; pero.... pero
en los pueblos.....

—b1 en el pueblo denguuo nos mandase; y
4 mi me se antojaba, verbo v gracia, echar por
este lado la carretera porque me venia bien y
usted, pongo por caso, la queria por alli... ¢Ouc
hdbldll‘lOS de hacer més que andar stempre a la
grefia’.... Y quien dice aqui diceen todas partes.

—Si, autoridad hace falta; pero....ya ve us-
ted, los reyes.... tantas contribuciones....

—dTuvimos ménos de que los quitaron,
compadre?... Desengafiese usted, que muchos
vocﬁemn y escriben... lo que quieren..

4 la postre, nt que mande Juan ni Pedro

dnos tocaré a4 nosotros otra cosa que, como el
burro de la historid cargar con nucstra albar-

—,Toma 51 vo fuera el que mas manda-

, 1o me habia de pesar.

' —/;Pues ahi nos-duele &4 todos-compafierol-
iQué es lo que quiere usted v queremos todos?..
Tener muchos dineros y pasar ricamente los
tragos mas amargos de aqui abajo. Ahora, que
no siempre se pueden arreglar las cosas de mo-
do y manera que se consiga.y que 4 lo mejor
lega la muerte cuando estd uno més descuida-
do. Eso es lo peor..,, jy es lo méas cierto/....

En fin: los dias se pasaban y la gente regre-
saba de Madrid, mucho mas pronto que lo hu-
biera hecho sin aquel horrible crimen. Ya se
sabia que 4 Teresa, la nieta del sefior Juan Sdn-
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chez; no la habia ocurrido nada en aquel in-
fausto dia. Ya se sabia también que habian
vuelto al pueblo ella y sus acompafiantes; me-
nester era que José-Vicente fuese 4 verla cuan-
to antes. Pero, con gran asombro de su pa-
dre, el muchacho se negd rotundamente 4 ir.

—;Y por qué no iras, vamos 4 ver?

—Porgue ninguna falta le hacen 4 ella mis
visitas, nt & mi é hacérselas—contestd el mozo
muy en si. :

—Esomno tiene que ver, ni viene al caso, pa-
cumplir como Dios manda,

Si, seflor; si viene al caso.  Que usted sin
duda esta creido de que & mi me estan alli mi-
rando con la baba caida y el agua por delante;
pues yo me sé€ que no, y antes que naide pueda
hacerme un feo, lo doy yo si es preciso, y muy
a gusto. '

—iPero muchachol....

—Usted vaya siquiere, muy duefio es; pero

. 1o que es conmigo... (Vaya, que alli no voy
ni atadol... .

—iAcaso te has adelantado ti1 4 hacer al-
go? iTe han dado calabazas’—pregunté el pa-
dle realmente alarmado.

Calabazas?... :No ha nacido atin la que'd wf
pueda darmelas _contest6 el vanidoso muchacho,
herido en lo-méas vivo.’

Y, sin embargo, de algo muy parecido se tra-
taba. Ello habia- ocmr}do un domingo que hubo
baile en casa de un amigo de José Vicente. Al se
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hablan reunido varias mozas risuefias y con ganas
de pasar un rato alegre, y alli acudicron pronto
tos galanes. Dos 6 tres gnitarras y un acordedn...
ya se armo6 la mdsica, y cou ella el baile. Las cla-
sicas seguidillas...¢quién las recuerda ya en estos
tiempos.... jAlgfin viejo queotrol... Gustan mas
las habaneras y las mazurkas, aunque no muy
bien bailadas; lo inico gque afin se conserva es la
jota, si no la aragonesa, una derivacién suya. Y
aquella tarde se cantd de firme; las muchachas se
inspiraron y no sintieron pelos en la lengua para,

"bien eu la copla, bieu al estribillo, manifestar 4
voces francameunte su sentir y decir sus aficiones...
6 despegos, con esa chuscada manchega que se de-
ja caer como quidn no hace nada. José Vicente se
significaba bastante con Teresa, més no cierta-
meuate con el aire humilde y suphcante de quién
pletende lo dificil, sino mas bien con la arrogan-
cia y seguridad del que juzga logrado, sin dudm

1o que desea. Ya sabemos que los humos' de su
padre y el verse alabado de buen miozo habian en-
gendrado en &l una dosis no pequefia de propia
compiacencm, mds no era, ciertamente, menor la
que Teresa tenfa por su parte, y asi le molestd
bastante su actitud, mucho mas cuando sus
amigas, que tal vez trabayaran por cuenta pro-
pia dunque con disimulo, Cuida
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impedir que él cantara, mirdndola y con ¢l ma.
yor aplom() la qwmente copla:

Haré un hoyito en la arena
y en ella me enterraré;
dejaré la lengua fuera
publicando tu querer.

Las mulas de mi padre,
Dios las bendiga
més corren cuesta abajo
que cuesta arriba.

La intenciéon del cantor era, indudablemen-
te galcmte pero & ia much’tch'l va recelosa, le
parecié que encerraba otvo sentido bien dife-
rente. JEran sus favores los que él deseabu
publicar!... ,

—Pues... jchasco te llevas!,..—pensé para
sus adentros— y sin mds encomendarse & Dios
v 4 Santa Mcn‘m en cuanto la omtcum prelu-
(ho otra copla, Idmo 4 los aires su voz, v po-
niendo toda su intencién en el estribillo, por
aquello sin duda de que enla cola estd el vene-
no, cantd con desenfado:

A los hombres Jos comparo
con los platos del vasar;
que si alguno se me rompe,
otro ponrgo en su lugar.
Anda que no te quiero,
que tienes pceo..........
entendimiento, digo,
que’eres muy loco.
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Todos rieron sin parecer dar importancia.d
la cosa; otras coplas de tanta y mas intencidn
se habian oido y se oyeron an; pero como es
muy cierto que & cada uno nos duele lo que
mas de cerca nos toca, asi José-Vicente, como
tan interesado en ello. creyd ver en aqudd retin-
tin manchego una sangrienta alusion a las pre-
tensiones de su padre, que no dejaban de ser
las suyas, y desde aquel punto y hora, herido
en su or <ruH<> decidio cortejar & la que mds ca-
so le hiczera, por darse el gran tono de hacer
ver 4 todo el mundo y especialmente 4 la en-
greida muchacha, que 4 él le bastaba insinuar-
se para al punto ser correspondido. [Pues po-
(uitas ganas tenian algunas de que él las mira-
ra mqmcm!... Y, en eﬁcto, sin 1r mas lejos, alli

staba también aquella infeliz simplona de Ba-
silia, bien apenada, por cierto, al creer ver con-
firmadas las habladurias de sus amigas, v cu-
vo ancho y.colorido rostro se ifluminé -de s@bi-
to cuando el buen mozo la sacéd 4 bailar y em-
palmé con ella la conversacidn, que yva no dejod
en toda la tarde.

Maés contenta que unas pascuas volvié 4
su casa. Verdad es que sus amigas se creyeron
ohligadas (pensemos que animadas por la ca-
ridad), 4 decirle unas tras otras:

«No te fies, Basilia; mira que tG eres pohle
v & Martiniano no le gusta emparentar mas
- que con ricosy; v al oirlas, acudiendo 4 su me-
moria el recuerdo de Tomds ¥ Antonia, sintid

o
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“sthhitamente aguarse su entusiasmo; pero tam-
* bién se dyjo que al fin y al cabo & un hombre
no se le sujeta como & una muchacha, 'y st José-
Vicente se empefia jqué tendra que hacer su
padre mas que callar?

Reflexidn tan lisonjera tapd ‘c()mpletamen-
te la puerta 4 todo prudente recelo, v con la
més amplia confianza se entregd desde enton-
ces la muchacha A sus risuefias esperanzas

VI

Una esperanza gque muere y uit ateo
gque nace. '

La siega adelantaba, era preciso darse pti-
sa, no se podian perder dias, podia venir una
nube un pedrisco que todo lo arrasara, y alla
ihan-todos, hombres y mujeres, mozos } mu-
chachas, & segar vy & arrancar 1a mies, resistien-
do valerosamente las ardientes caricias del sol
abrasador de julio que tostaba’los rostros, aun
defendidos con los sombreros de palma, bajo
los cuales conservaban las mujeres sus blancos
pafiunelos de algoddén.  Algunos, los que traba-
jaban muy cerca, volvian al pueblo los sdha.
dos, atronando las calles con el ronco sonido
de las caracolas, obligado instrumento de los
dias de siega; pero los mds alld se estaban,
de quinteria, refugidndose para dormir en al-
guna casa & cocedero que se encontraba por
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alli, durmiendo, st no en la dura tierra, al serve-
no, envueltos eu las pardas mantas. Dos dias .
marcados cldsicos, sin contar el del Corpus,
hay para volver al pueblo ¥y mudarse de ropa
[icdmo vendral...] en todala temporada: San
Pedro y «las fiestas» [Santiago y Santa Ana];
v esos dos dias la 1glesia solitama, los demas
festivos se ve repleta, y el sermén del dia de
San Pedro es de los méas concurridos del afio,
asi como la misa de once del dia del glorioso
Patrdn de Espaﬁa. ' _

+1Qué calor-hacial... |Y qué 4 gusto se tomaba
el vaso de helada horchata  que voceaba el veude-
dor, deseoso de su ganancial... jMira que si esto
se pudiera coger alla... mientras se car ga una ga-
lera de ciuco cercos de miesl... {Vaya, eche -usted
otro, hermano horchaterol!

—iJosé-Viceute, que te va 4 hacer d'mo‘—ex-
clamé algln amigo méas juicioso.

,Ca, hombre, no lo creas! {A miuno par-
te un rayol...

—iDéalo ya!

—No; ahora vamos 4 convidar 4 las mucha-
chas, queun dia es un dia, :

Y entre bromas y risas y vasos de horchata se
olvidé el calor, que hacfa corriera por las sienes
un sudor abundante. Mas al volver 4 casa, alla
al anochecer, un agudo dolor hizo 4 José- Vlcente
Hevarse la mano al costado derecho.

—iAyl... jCarambal...—exclamé alarmado.

—¢Qué te pasa?P—preguntaron sus amigos.
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—No sé quées... aqui... un dolor... DParec:
que me da friol...

—Anunda, andaa casa, acuéstate, Con ia hor-
chata te habras 1’€Sf11dd0.

Mas que resfriado fué. Aquella noche ardia
de calentura, y su madre, alarmada al llegar la
mafiana y encontrarle postrado y abatido, salib
presurosa 4 buscar al médico, con quien estaban
igualados.

Don Aunselmo fruncié el cefio al examinar al
muchacho, horas después.

—Hay que ponerle una cantirida—-dijo mien-
tras extendia la receta;—que vayan cuanto antes
por ella, yo volveré esta tarde. [Con tal que no
tengamos otra complicacién!

—-\dQue teme usted? preguntd ansiosamente
la madre. :

Nada, nadla... ya veremeos... Y dando ins-
trucciones salié de alli.

(Quién podra pintar el trastorno y duelo de
'Lquella casa? Su padre, su madre, su heun'ma los
amigos, se desvivian por a11v1ar]o por buscar re-
medio al mal. Més su misma robustez hacfa méas
intensa la calentura, aumeuntando el peligro la po-
sibilidad de un ataque a la cabeza

—Debe tomar sus disposiciones—~dijo el médico
4 Martiniano-ahora puede hacerlo, esta atin en si,
pero liego.... no respondo de lo misino.

—Pero....pero....ino puede curarse?....—~— pre-
guutd el pobre padre tenieroso deoir su propia voz.

—Tal vez, tal vez.... La juventud tiene siem-
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pre mil recursos....pero 1o estd de mas preparar-
lo....porque eso no qmelc decir que del todo “se
mendan las esperanzas.. mmque bien... bleu no es-
{4, no puedo ocultdrselo & usted.

—¢Y cbmo se lo digo yor... jCémo " darle ese
hacro?. . &Y mi mujer?.., o S
’ Y el infeliz Martiniano, con los ‘codes sobre
la mesa y la cabeza entre 1aq manos, permanecia
cOmo alehdo desde que ce fuera el medlco sin sa-
ber qué partido tomar. ,.qué resolucibn seguir.

Al fin. .jy cbmo no?.. .acudié 4 su miyer, por-
que el hombre es cabeza de su- ‘casa, Heva ordina-
riamente sin esfuerzd la carga de lf)s trabajos ma-
teriales, mas nd asi fa de los morales, pues como
ha dlcho muy bien Ferndn (,a.ba]/cr 0: «el hom-
bre en todas las cosas se apoya en si mismo, nie-
nos en el dolor, en que se apoya en’ la mujer». La
pobre Ana M'uia 1o pertenecia, no obstante, 4 la
]eglon de heroinas, a qmbnes una estoica fortaleza
6'una gran resignaciéu’cristiana prestan calor y
alientos para conllevar con entereza las mas te rrl-
bles pruebas de la vida. Sintié" que su torazén se
desgau‘aba y de su peﬁho "se alzaron mil sollo-
20s, mientras sus 0jos se anegaban en lagrimas.

Como tener valor para ella misma decir al’ hqo
de sus entrafias?.’. 1Ay’ 10...€80 no Mas dqmen
habm de h'lcell()T ‘

Fué el mismo enfermo quién, penctlado de
su mal, conociendo claramenté por su fatiga v
molcstias la oxavcddd en que estaba, dijo con
debll voz que queria’ confesai se... morir como
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cristiano... ya que en la Pascua no lo hiciera
por varios miramientos de muchachos, jactan-
cias de mozo que mas habian ar rancado de sus
labios gue de su corazén, no corrompido. aun-
que desviado de sn fin; ocupado por frivoles
deseos y vanidosos pensamientos. El pidié Ha-
maran al anciano.don Pascual, con quién de
nifio confesaba, y alla fuéel respetable sacerdo-
te, en alas del deber, que no repugnaba cume-
plir & su corazbén enteramente extrafio al ren-
cor ¥ las pasiones. A su cabecera estuvo hasta
el Gltimo momento, euando, va perdida el ha-
bla y sin conocimiento vagaban sus miradas
por la estancta. Y caando - ya st yerto cuerpo
quedd helado v sin vida, y abrazados sus pa-
dres y hermana expresaron con angustiosos
gritos y desgarradores sollozos la pena gue les
embargaba, Tord con ellos, con ellos gimié v
sus preces fueron las primeras que por aquella
alma se elevaron fervorosas.

¢Como expresar el estado de desolacién en
que semejante desgracia sumié 4 aquella an-
gustiada familia?... iSu hijo, su encanto, la es--
peranza y orgullo de sus canas, el término é
idea fija de todas las ambiciones del padre, del
amor y admiracién de la madre, de la teruura
de la hermanal... Y asf...en un momento...cunan-
do memos pudlel a sospecharse... jAun viéndolo
sus espantados ojos, no acababa de convencer-
se de ello el afligido corazén!

Pero la vida tiene brutales realidades v de-
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talles crueles de que no pueden prescindirse; el
mundo sigue su ruta sin detenerse ante el do-
lor; hay que ocuparse, mal que pese, de las ma-
terialidades en que no se quisiera ni pensar. Y
luego, ya amortajado el cadaver, encerrado en
cuatro tablas forradas de negro, ver, aunque a
veces inconscientemente, ¢cé6mo desfilan ante él
los parientes, los amigos, los extrafios ¢ indife-
rentes; unoscon lagrimas, otros con curiosidad
manifiesta; quién, mostrando su aprobacién:
«jQué bien esta»l...; quién, no hablando otra
frase masadecuada para calmareldolor y apla-
namiento de los parientes que la de pleountar
en tono admirativo: «;Pero qué ligereza ha si-
do ésta?... «O decir, sin conciencia delo que se
dice, 4 la atrlbuhda hermana: Vaya, mujer!...
iBuena cuenta habéis dado de José Vicentel...»
El buen sentido de la muchacha le hacia no
contestar siquiera 4 semejantes salidas. No se
hallaba tampoco en disposicién de hablar, y
alli sentada en una silla baja, con el codo sobre -
la rodilla y oculto el rostro entre las manos,
agotadas a4 intervalos las lagrimas para vol-
ver 4 brotar con ‘ma} or fuerza 4 poco rato.....

" El padle mudo, sombuo, miraba & veces al
cielo, cefiudo y casi airado; su dolor concentra-
do, sin expansién, iba acumulando en aquel
pecho torrentes de amargura, y al decirle algfin
anciano amigo, algfn saccrdote conocido aloo

de que Dios...
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DlosY —murmurd sord Lmente—;Dlos'
d(}ue e dedo yo, despueb de todo?....

Y la-madre infeliz lloraba sin consue]o ola
A unasy 4 otras.y al mismo tlcmpo que invo-
caba al Sefior y Maria Santisima, no dejaba de
1epetn mil 'y mil veces: = TR
L {Tan malos somos nosotros para qie asi
nos trate nuestro Seftor?.l. ¢Que pecado hemos
hecho para que asi nos castigue?... Y otros hay
4 quienes estorban los hijos, que hasta procu-
ran desgraciarlos'y se ven: H enos deellosl..i Y
¥o, que todd mmrvida he cumphdo COMo debo
que me he- muado siempre en 1os hlJOQ de mis
entrafia . éno se me ha de lograr uno?

Dms uudes dmsmtm mmclbles dias que‘se
marcan en el corazén y aun en el rostiro ¢on
huellas indelebles, siguiéronse, Y siempre deta-
lles 111pre°unchbles de la vida saliendo al en-
cuentro para renovary enconar la llagdf iOuné
gusto se habia de hallar entonces en las f’ienqs
.del agosto, en las ocupaciones. de la recoleccién,
por buena que ésta hubiera sido?... Mis tam-
poco lo fuécual se espare aba, y pdra colmo’ de
mfortunio. afin. estaba la parvaenla era, no

habia medlddo el mes deagosto, cuando un ho-
rroroso pedrisco (IESLdl'OO sobre las vifias dél
pueblo vy alc;mﬂ) tdmbxen (como no podxa me-
nos de suceder), 4 las del desdichado Martinia-
10, del que sinceramente comapdecidos decian
siempre sus convecinos: (Jesiis!... No envie Dios
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tanto como se puede vesistir.... Bien dice el re-
fran: ¢ B1en vengds n’ch] 's1° VIGHLS Solo‘-‘»

Grltos de alegna ¥ lagrxmas
o de consuelo.

‘ Que bulhcno' Qué alborotoen t()ddS Tas
casas, en ‘todas las Cdlles del pueblo! En las ca-
sus p mcxplo aiites, conto esnatural, pues nadie
se-echd 4 la calle sin estar puests: de veinti-
cinco alfileres, como suele decirse.Y en algunas
nohabia s¢ Idmeute la préocupacién de las  ga-
las’ person s;‘ antés de vestirse'y en ”)ereJrlar
se, era preciso ultimar18s detalles del’docora-
do TOdd aqnel]d’ban‘md'\ hqbla sxdo bl’m-

seg ‘ dflhq mancheO'1S 1as mu_]m 'S,
das de mdscara gracias'd las' dcscolondas sa-
ydsy destrozados pafuclos’ con. que cubrian
sus ropas para no mancharlas’ de’ cal, le ayu-
daban b]anqueando Ta p’lrte baJa de la pared
6 echando con primor la cinta &' zb¢alo de'vis-
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tosos y alegres colores en su mayoria, aunque
también los habia graves y negros. Las puer-
tas tueron 1epmtddas, predomnumdo en ellas
el tono amarillo 6 el verde; las rejas, después
de limpiarlas de los ootdzos de cal, se vieron
negras v lustrosas gracias al barniz y al humo
de unpxenta dlgunds se terminaron aquella
misma maifiana, lo que no constitufa flojo pe-
ligro para quién, atraido por su flamante belle-
za ,se les acercara; mas jquién repara en peli-
Hos?.... ¢Habian de dejarse tan feas cuando
otras?.... No, no; no hemos de ser ménos que
nadie. '
Y ahora se treg than con afin los povuelos
de las puertas, se pxepcu‘aban y ponfan & ma-
no todas las sillas dlspombles para sacarlas
aquella tarde y queen ellas se sentaran los
amigos; se arreglaban cuidadosamente los plie-
gues de las cortinas y se sacaban el embozo
boxdado v la: colcha maja, para cubrircon elios
la alta cama de matrimonio, y en taito, alla
en el corral, buscando la sombr a proyectada
por la tapia, pues el calor apretaba aun de fir-
. me tu‘mmabase 4 toda prisa el fregado, con
arena y vinagre de los antiguos velones dora-
,doq hasta dequlos mas resplandecientes que el
mismo sol, en opinion de la autora de tamafa
maravdla, y en dlsposml(m, por tanto, de ser
colgados en la reja 6 bajo el marco de la puer-
ta dela calle y lucir alli su garbo y sus luces 4
la hora de la iluminacién. _
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En las démés casas sacdbanse con cnidado
del bdu] 6 de la comoda los: tr ajes domingues
ros, mas afin, los de 1os dias muy <end]zldos ¥
el mozo éncontraba sobre su cama, ‘bien. me*
chdda ¥ <]1spuesta la Aamatite” ‘carnisa de céfi-
to, con listas de seda, en que d(m’co su madre
]o: realejos &lmnados, porgue el no - desmere-
ciera &l ladd de sus rumbosos atmg()e‘ v las
muchachas déesataban las cintas que’s u;etaban
el cuidadoso ¥ menudo plegado” de la airosa

saya; desc sglan sobre la cama'el pafinelo de
crespén 6 de Mam]d, de vivos colmes yel de

raso con flores para la cabeza, y'se aseguraban
dé que los hilos de la gz ugantllla de ndcar 6 de
aljétar no amen a/dbcm romperse v darles un
disgusto en aquella I‘L'O()Cl_]adcl tarde. Las ca-
sadas pldnchdbcln el gorro " del mamoncillo,
peinaban ‘en estirada y- apretada trenza los cortos
y rebeldes rizos de la chiquilla deé ‘seis  afios y gri-
taban, ya incomododas, al muchacho de ocho afios:
thavate esa cara, chieo, y que note lo tenga yo
que decir més!,... jAyl.. qué caqtlgo de criatu-
rasl.... Son para acab'xr con ]a pacxencla de ‘un
Santo»!.. .. :

Aquel movmnento, aquel bulhcxo iban en at-
mento al avanzar la tarde, hasta que unas tras
otras dabanse por turmmadas ‘tan distintas opera-
ciones; se cerraban bafiles' y' cédmodas, tras fellos
las puertas, y al dar las’ cinco y empezar las cam-
panas con sofioras, graves'y. ac01npa<adas voces" &l
toque de Cabildo, empez6 . “tambiéu por Tas calles
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el desfile de distintos y numergsos grupos de hom-

gala, derr ochaudo pm 1<IS calles las alegres notas
de los vivos pasodqbles el Ayuntanneuto el sefio
rio; nadie, falta en fin. ;Ah’ ... faltan Jos tns-
tes los que guardau luto... l'oa que {loran la pér-
dld’l de sus seres bien "llnadOS' éstos buscan refuy-
gioen la 1g1ebm,> abierta desde aquella hora y allt
van. poco 4 poco acomodaudose v fa tan t bién
]os materlahnente m]ped)dos de i, pero esos no-

se. cuerde de’ pedll‘ por’ ellos de plesentar sus me-
moriales ala venida del Senor  que todos aguard'm,
4 qmen desean_ 1e01b1r del meJm modo p051bIe

tcdo el mundo. Aquella tarde 1lega el Santo Cns—
to. tutelar del pueblo y todos . salen a ‘eqp
éu

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



— 65 —

Dowitila, la charlatana Carmen y tres 6 cuatromés.

—¢Con que no ha querido venir la Basilia?—
preguntaba Carmen 2 sus compaifieras.

—No, hija—contesté Domitila,—dice que se
le hace de mal; como ha pasado tan poco tiempo
de lo del pobre José Vicente....

—Si, y que 4 ellala entré fuerte—observd Ra-

mona.— ;Novia més novial....

— Pero mujer, hace muy bien; exclamaron las
otras & coro.— ;Cémo quieres que ya lo hubiera
olvidado?

No, si yo lo conozgo; pero lo que también
creo es que si hubiera sido al contrario, no fuera
€] quién hoy dejara por alla la fiesta porque....

—iBahl... los hombres no es lo mismio, guar-
dan poco tiempo luto.-Y ella también se consolar;
puedes estarte descuidada... A buen seguro que
no ha de hacer lo de aquel romance de los Aman-
tes de Teruel.

—«Tonta ella y tonto élv—agregd Carmen con
presteza.— jHijal..., en este mundo ya se sabe: «A
muertes y 4 1dos, no hay amigos»; conque «jchasco
se lleva quien otra cosa esperay!

—Escs son testimonios, después de todo, que
levantais 4la Basilia-opiné lasmas amiga- Lo que
es ella, hasta ahora, bien se porta y da pruebas de
sentirlo.Alli se pasa los domingos por la tarde con
la Antonia que... jvalgame Diosl... estd que no pa-
rece ni su sombra. jClaro, con tantas penas y dis-
gustos como se le van echando encimal... ‘

—Y con oir al padre y 4 la madre todo el san-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



— 66 —

tismo dia, mujer. ¢Cémo quieres que esté la po.
bre?... ‘Aquello es un coutra Djosl...

—S1... se guejan... Verdad es que no les falta
de qué, Ramona. lera que cnantas mas vuoeltas
se le denl!... :

- —Es verdad... jDios nos Hbrel.., No se 'ﬂegm-
rd mucho la Basilia con tal compafia. ;Y se iba &
estar alld toda la tarder

~No—dijo Domitila~me ha explicado que irla
por Autouia para ir las dos 4 la iglesia y coger si-
tio en un riuedn donde no las viera nadie,

" —¢Y la Teresa?—observé alguna.

-—La Teresa=countestd Carmen, su vecina-tan
rozagante y alegre. Hoy va 4 estrevar un pafinelo
de Manila que le ha regalado su abuelo y vale
enatro mil pesetas nada menos.

-={Bahl.... [Serdn - reales, aneH

~iQuenol.... Y aunque lo fueran.... te pfue“

ce 4 ti... ,

~Pues liija, jquién se va & querer porer al la.

do de ella? No seré yo, por cierto, gue no me gus-

ta gue me miren por eucima del hombro y..... des-

pués de todo, tanto vale ella comeo nosotras. .
menos!

—iPero méis vale el paﬁue]o!—-’—ubsel‘vc’) la sagaz
Ramona con su acostumbrada ironfa.

Bastlia habia ido, efectivantente, & buscar & su
amiga Antonia, 4 1a que después de instarle mu-
cho animd 4 ir eon ella y una anciana vecina 4 es-
perar en la iglesia ai Santo Cristo. Autonia, auu-
‘gue deseosa de ello, vacilaba mirando 4 su madre.
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Si, hija, vete si quieres; yo me quedo aqui- con
padre. : :
——Pero 1querra usted i,

—Para fiestas estalnos'—— murmurd \/Lutmu-
no con brusquedad. :

—Anda veste—insisti6- la madre Vlendola in-
movil é indecisa.— Veste con la Basilia, Padrey
yo nos iremos al corral para no sentir tanto este
bullir de gente. Toma alguna cosa 6 un poco de
pan y marchate ya.

—No, si 110 tengo gana—observé la poble mu-
chacha con lagrimas en los ojos.

— Pues no tomes si-no quieres; pero idos yd no
hagais aguardar 4'la hermana Placida, mujer!

Y al fin se fueron las muchachas y el matri-
monio se trasladé al amplio corral. " Ella llevaba
su calceta y- siguié haciéndola maquinalmente;
pensando, 4 no dudar, en otras cosas. El se pasea-
ba muy nervioso, con precipitado paso,. con su
cuerpo-endeble y encorvado, como quedé después
del fatal golpe origen de sus males, y en las manos
un largo sarmiente, con el que daba golpes 6 ha-
cia rayas.en el suelo de cuando en cuando.

—iFiestas!....— murmuraba; —fiestas, diversio-
nesl.... Todo el mundo piensa en eso, todos gozan
y triunfan; todos rien.... Y yo siempre he de ser
el que sa]cra peldldoso!.... Mujer— prosiguié al-
zaudo la voz—iqué dices tt?.... j;Todos se han de
alegrar menos nosotros? : : :

—Es verdad, Martiniano. jQué desgraciados
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somos y hemos sido siemprel.... No parece sino
que hayamos hecho algin mal muy grande para
que asi nos trate Nuestro. Sefior.

—jMall.... S{, uno muy grande he hecho... |El
mal de no hacer mall... Siyo hubiera sido como
otros por ahique van de mala fé, que roban, que
engafian.... Esos buena vida se dan y bien les lu-
ce el pe]o!.... Pero  al bombre honrado..... 1Y afin
anddis las mujeres cou Dios siempre en la bocal...
iDios;...;Qué le debo yor...sQué ha hecho por mi?..

La mujer le mir6 silenciosa. Ella no se hubie-
ra atrevido & hablar asi; pero... ;Cémo negarle la
razén?... Toda su vida habia conscrvado las ense-
fianzas, las creencias, los consejos y ejemplos de
sus padxea cristianos v1eJos y chapados 4 la anti-
gua, sin mengua en su fe ni menoscabo alguno en
las practicas pladosas, pero.... poco & poco la con-
trariedad, las. penas, los golpes continuados habian
hecho mella en aquel espiritu débil, en aquel co-
raz6n tierno y afligido. {Cierto que Dios no tenia
obligacién de favorecerlos, de darles gusto; més..
Jtanto podria haberle costado hacerlo?.... lecaso
eran ellos peores que otros?.... Y al verse siempre
abatidos por aquella negra-adversidad que parecia
pelsegmrlos al considerar que Dios podia y no
queria remediarla, ¢cdmo no pensar que no se cui-
daba por igual de todos? iCémo no dudar de su
Provideucia y de la verdad de las maximas que en-
sefian «que todos somos hijos de Dios»? Pues qué
Jun padre puede tratar ast 4 sus hijos? ;Puede
verlos sufrir sin consolarlos?...
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A su afligida memoria acudié entonces, a@in
mas vivo, sl 00511 le fuese, el recuerdo del hijo
ac.o]atmdo de su gallarda figura y agraciado ros-
tro; de lo que él hubiera oomdo aque Ta tarde po-
niéndose majo para ir con sus amigos. (Pues y
ella al verlo?..

——iAy . Martinianol... iS1 él nos vivieral... Ku-
tonces si que seria fiestal.... Hublexamos 1do todos
juuntos 4 esperar al Santo Cristol... -

—Es verdad, mujer... es verdad!...

Ambos se miraron con los ojos llenos de lagri-
mas. La tarde declinaba rdpidameunte y el sol al
esconderse enviaba rojizos resplandores, purpfireos
rayos que, reflejandose en la pared inmediata, ilu-
winaban el corral com una luz extrafia. Fuera no
se oia ni el mas leve rumor como que todo el mo-
vimiento y vida deaquel puebloconcentriabause en-
tonces en el otro extremo de él, y repentinamente
cortando aquel silencio solemnisimo, como 1mpul-
sadas por el amor y el regocijo, sintiéronse vibrar
4 un tiempo las campanas todas, lanzadas al viento
para pregonar y hacer saber que el Cristo se acer-
caba; que ya se veia claramente, :

Que fué loque movidé sus corazbéues? ;jQué

pasé por-ellos en aquel instante? jOh! Nadie, ni
llos mismos podrian explicarlo; mas ello fné que,
como movidos de un secreto impulso, abrazdronse
primero estrechamente y cayeron después pos-
trados de rodillas sin decirse una palabra, sin-
tiendo que sus pechos se aliviaban, vextxendOJum ‘
tos un raudal de lagrimas.
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Dios, consuelo de afligidos.

Ya bien de noche volvié Auntonia 4 su casa con
los ojos enrojecidos. (Como no habia de Horar al
ver de nuevo al Santo Cristo? jHabian pasado tan-
tas cosasen aquel aflo de ausencial... El las sabia
bien%%'& siempre consuela poder referir las penas
4 mllorazén amante que sabemos se interesa por
nosctrosl... Asi es que,aunque vertib abundantes
lagrimas, aunque no pudo reprimir sus sollozos a
la vista de aquel amoroso Padre que extendia en
la cruz sus desnudos y abiettos brazos como para
amparar 4 todo el pueblo, su corazén se alivid, su
pecho se ensanché y volvié de la iglesia menos
abatida, mas: remguada

Pero no se atrevié 4 decirlo. Habiendo perdi-
do, tiempo hacia, la seguridad y confianza en el
afecto de su padre, 4 quien veia obstinado en una
negativa que la hacia desgrac 1ada, perdi6 al inis-
mo tiempo esa dulce expansibn, esa comunicacién
de ideas de dolores y gozos que forman el mayor
bien que la familia pioporciona.

Entre aquellas tres personas se habian levan-
tado muros que ninguno se atrevia a frauquear.
iComo no sentir la hija la dureza de su padre?...
M4s también, ¢cdmo quejarse de ella 4 la madre
tierna con quien en otro caso se hubiera desaho-
gador... Y en aquel estado de reserva, de hostili-
dad, juo pensarian ellos que la hija, atenta s6lo 4
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sus propias penas, no tenfa sentimiento para aque-
la otra inmeusa que llepaba sus corazones y les
hacia olvidar todo lo que esto no fuera?
Guardaban, pues, todos silencio de ordinario y
esto hacia se enconara mas y mas cada dia aquella
herida sobre la que ninguna mano diestra aplica-
ba el balsamo y lenitivo que pudiera poco 4 poco
dulcificarla y aun cerrarla. Callaban para noentris-
tecerse mas unos 4 otros; pero el silencio es mu-
chas veces el que més aflige y asi no puede conso-
lar. Callaban: el padre por lo grande y amargo del
dolor, que le hacia estar desesperado; la ma-
dre, porque faltdndola 4 ella misma no podia
spirar resignacién; la hija, por temor de ser
molesta, de usultcu _moportmm, de herir mas
en lugar de consolar. Y senaron silenciosos,
sin que nadales animara 4 pasar bocado y
asi, sin gana alguna de pr ()bdllOS, sin bendecir
la mesa ni dar gre LCIaS, ipara qué, toda vez que
Martiniano no crefa deberle nada 4 Dios? ...
Fuéronse & recoger de alli & muy poco; mas...
iqué le pasaba aquella noche 4 la buena Ana
Maria que no lograba ni pegar los ojos?....
Los recuerdos de antano. las memorias de
otras-vecesl... Cudnto se habia alegrado siem-
pre con la venida del Cristol... iQue: diferencia
de entoces 4 ahoral... Pero.. también... {Cuan-
do habia ella dejado que Heg ara sin salir 4 reci-
birlo, sin 1r porlo menoscinco minutos 4 la
iglesia 4 rezarle un Credo!/... iComo habia de
haber 1do este afio?... A la iglesia... fué la chica,
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y.. las dos 4 un tiempo... {Como habian de de-
jar al hombre solo?.. El.. él... estd quejoso el
pobre, porque... Sefior, nuestra desgracial... |Es
tan grandel... Y bien... mafiana iré 4 misa pri-
niera v lo veré. '

Queddse mas tranquila tras de tomar esta
resolucién y al fin logré dormir dos 6 tres hos
ras. Despertdse de pronto despavmxda v oyé
tocar el 4uge]us con que la iglesia mvita 4 san-
tificar la venida de la aurora, saludando 4
aquella otra Aurora celestial, Madre del Sol di-
vino de Justicia. Rezd devotamente la saluta-
cién angélica, vistidse con presteza, y afin so-
naba el toque de misa primera cuando ella sa-
lia de sucasa, cobyadaen su negra saya que
dejaba ver debajo otra, negra tmnl.nen, como
st duelo y su desgl acia.

Apenas se veia, pues, la débil luz que empe-
zaba 4 entrar por as ojivales ventanas, no lle-
gaba A desvanecer las oscuras sombras que
envolvian, en aquella hora, la anchurosa nave.
Lucia, s1, la lampara encendida ante el altar
mavor v aquella otra cclocada delante del sa-
grario, donde mora humilde, desconocido de
tantos, el amante Sefior que al partir de este
mundo para su reino celestial no supo, no qui-
so, sinembargo, dejar solos 4 sus hijos. Lucian
tctmbxen delante de la imagen sacrosanta de
ese mismo Padre mxsencor(hoso, algunas velas
que el amor de sus hijos le ofreciera la noche
antecedente, las que acababa de encender el sa-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



73

eristan después de abm las puertas de la igle-
sia, v ellas fueron las quc en medio de aquell
semioscuridad gularon 4 la infeliz Ana Maria
hasta los pies del Santo Cristo, ante el cual se
postrd rendida y ansiosa de consuelo.
Poca gente habiaen la iglesia 4 aquellas ho-
ras, dLuale% mas a pxoposmo para hablar con
expansion y dar al Sefior cuenta de sus traba-
jos?

—iAy Cristo mio..!l;iY c6mo os habéis,! Se-
fior, olvidado de mil....;Qué no hemos pasado
en este afio?...Senor...desde el dia de San Antdn
glorioso que no tengo descanso ni sosiego... Yo
clamar... yo rezar... §¥ no habéis de hacerme
caso?...Sefior; los trabajos... los disgustos... la
mala cosecha... todo lo aguantaria 1es10n'1da
s1 me hubieseis dejado alhgo de mis entra-
fas; pero.. sin él ipara qué estoy yo en el mun-
do?.,..iTanto os costaba, Sefior habérmelo de
jado?.. .
Y un torrente de ldgrimas cegd los ojous de
la pobre y afiligida madre....Sali6 en esto la
misa; desde allI podla Seuunla, levantdse, sin
embcngo, para ir & huscar una silla en que po-
der sentarse algunos ratos, pues sus rodillas,
doloridas por la reuma no le permitian descan-
sar mucho tiempo sobre ellas.

Mucho rezd, suspird y llord durante el san-
to sacrificio, y terminado éste, dispersas & uno
y otro lado las contadas personas que a ¢l
habian asistido, vo!vidé 4 referir sus cuitas al
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amoroso Padre, 4 quien,nunca enojan ni 1mo-
lestan los ruegos de sus hijos. La luz del sol
naciente, al elevarse mas y més sobre la azul
techumbre de los cielos, enviaba ya porla ven-
tana alegres y dorados rayos que venfan 4 ilu-
minar gozosos el rostro cdrdeno, sin vida de
Nuestro Redentor. Sus entornados ojos pare-
clan mirar & la que alli 4 scs plantas narraba
sus pesares; de su entreabierta hoca creianse
escuchar palabras graves y amorosas.Ana Ma-
ria lo mird de nuevo, v & su memoria, sin saber
porqué, acudié en aquel mowmento la repetida
frase de su marido; aquellas que, fuerza es decir-
lo, no estaba ella muy lejos de aprobar algunas
veces: ;Qué le dcho yo 4 Dios, despuésdetodo?.,
30Qué esto que ha hecho por mi?.» zQué? ...
jAhl... bien claro se lo deciau aquellos miem-
bros destrozados, aquel cuerpo desnudo por
eompleto, las manos y los pies que taladra-
han esquinados clavos, la roja sangre que ma-
naha de la llaga - abierta en el costado.. JNo
eran nada tampoco las espinas que, punzantes
v crueles, coronaban aquella angusta frente?..,
5Que qué hizo por nosotros? .....;Puede desco-
nocerlo algtn cristiano?... ..

— iEs verdad, Sefior; es verdad! —exclamé
casi en alta voz, como st contestara 4 aque-
llos cargos, como st ellos brotaran no de su
propiocorazén al contemplarlo, sind de. aque-
Hos cardenos y entreabiertos labios. —iEs  ver-
dad que mroristeis por nosotros!...jUue vues-
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tras manos nos hicieronde la nadaljQue 4 cos-
ta de toda vuestra sangre nos sacasteis, Sefor,
de los infiernos!...[Cierto, cierto .. pero... 3No
veis que €l habla asi porque no sabe lo que di-
ce?.. . Sefior: os llevasteis 4 nuestros hijos peque-
fiitos, los sentimos de todo cor: 17611' nos qui-
tasteis los bienes de la tierra; pér Jldas, grani-
zos, enfermedades...S1 tuviéramos afin 4 nues-
tro hijo, Sefior, & pesar de todo eso yo dirfa-
tranquila y resignada: “!Hégase vuestra san-
ta voluntad!”

Hundié la cara entre las manos apoyadas
en el respaldo de la silla que tenia delante, sus
lahms se callaron, pero su imaginacién prosi-
guid el comenzado mondlogo.

Si; otras se conformahan, sentian consuelo
acudiendo 4 la iglesia. rezando por las perso-
nas queridas de que se veian separadas; ella...

también lo haria si su pena no fuese tan gran-
de tan sin remedio alguno. Se habia apartd-
do un poco de las cosas de Dios, habia enfria-
do ensu fe y su devocidn antlguas,. mas 3como
no?... j Hemos sido tan desgraciados!/...

Este, este argumento no tenia réplica 4 su
parecer; era innegable, formaba su descargo y
su disculpa... Y una y otra vez repetia en su
interior, dirigiendo su penqamien to & aquel Se-
fior que lee en los corazones: “{Hemos sido tan
desgraciados! .7

Mas de pronto sintié como st el eco de su
mismo interior le constestase. No llegd 4 sus
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oidos voz alguna; pero si la sinti6 muy clara
en su corazdn, en su inteligencia. No pensaba
ella, por cierto, en replicarse asi mismay, sin
embargo, al repetir interiormente aquella ra-
z6n & que se asia como suprema para justificar
su desvio y desconhanza en el Sefior: “;Hemos
sido tan desgraciados!......”’, se presentdé 4 su
mente hreve, coucisa v con una lierza de con.
viceidn que la dejé sin réplica, esta respuesta:
Pues... {Por lo mismol... {Por lo mismol... {Por
lo mismo?... jAhl... sil... [Que verdad eral...Por-
que sufrfa no debié alejarse nunca de la Cruz
del Salvadorl... jPorque eran desgraciados de-
bieron buscar s1emple cousuelo en los brazos
del Sefior, que 4 nadie desamparal.. El que go-
za, el que rie, el que todo tiene 4 pedir de boca
iqué maravilla es que 10 se acuerde en su triun-
fo de mirar al cielo? Porque la ingratitud es co
sa humana y todos somos dados 4 olvidar los
mayores beneficios, 4 no pensar que no los me-
recemos. Pero el que sufre y Hora, el que vive
en el mundo sin consuelod quién acudira si no

s arriba?... ;§Quién le ha de consolar si no bhus-
ca 4 su Padre celestial?... Y si al pobre, st al in-
feliz se le quita aqui abajo su € que engendra
la esperanza, v con ello la dicha en la otra vi-
da, iqué puede ya quedarle mas que desolacién
tormento y rahia?... Mird 4 la Cruz de nuevo;
sélo estaba alliel Sefior,pero su memoria le re-
cordd que diceel Evangelio que «al pié de la
Cruz estaba la madre (]ej@%uq>> iLa Madrel...
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viendo morir al Hijo amado, al Hijo mas hermoso
y més perfecto, al Hijo que era Diosl... Y murid
por salvarnos 4 nosotros... (Es verdad!...Mas
la Virgen volvid & verlo...yo estoy sola... /No
lo estuvo también la Sefiora?. Si...¢i.. pero lo
tenia enel cielo..sY yo? . Yo... los pequefios,
alli estan también.. El grande...jAh! El también
murid como cristiano, resignado, arrepentido..
i Tendrias la esperanza que ahora tienes si lo
hubieras visto apartarse de su Dios?... ;Negar
su fe?.. Sicomo su padre, hobiera dicho: ¢Qué
le debo yo 4 Dios después de todo?» Y... ¢Acaso
no habia ya empezado 4 andar por esa senda
cuando la idea de la muerte le hizo volver a
tiempo sobre sus errados pasos?..De los ojos de
la pobre Ana Maria brotaban Jagrimas cada
vez mas abundantes, mas tambiéir més dulces;
su boca no pronunciaba ya palabra alguna; pe
ro sus manos cruzadas atebtltruaban el fervor
de su oracidn, Levantése al fin con gran trabha-
jo, pues sus rodillas doloridas 1ebent1<mse de
la postura; pero sin hacer caso de ellas miré 4
su alrededor, y observando dos 4 tres mujeres -
que cerca de un confesonario aguardaban &
que otra terminara, dirigiése alla también car-

gada con susilla, vy en ella se sentd esperando
tumo.

Una hora después volvié 4 su casa. Bajo
la frondosa parra, que orgullosa ostentaba sus
racimos dorados, tentadores, 4 los que rodea-
ba un enjambre de codiciosas y golosisimas
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avispas, peligrosa vecindad para los duefios,
estaha sentada Antonia, cosiendo ropa blanca,
con su aire melancélico y su rostro palido v
delgado, tan contrario 4 aquel frescachén y
sonrosado con que la conocimos.

—Buenos dias, madre; dijo levantdndose
con respeto— iNo le habrd ocurrido 4 wusted
nada?

—No, hija, me entretuve alli en la iglesia.
(Y padre, donde esta?...

—FEn el eorral. Ya creo que viene,

En efecto asomaba Martiniano, que al ver
4 su mujer exclamé con cierto retintin:

—iYa estds ahi?... {Pensé que te habrias
perdido!

—Es verdad que se me ha hecho tarde,
Martiniano—repuso ella, que se habia sentado
vy dohlaba su mantilla.—He estado 4 ver al
Santo Cristo, prosiguid.

—5Si2...;Qué te ha dicho?...

Que te lleve alla también—contescd ella
mirandolo fijamente.

—3A mi¢..Si; siempre he ido; pero...cste
afio...

—Es nuestro padre, Martiniano-

—jPadrel..!Padrel...S1 ]o es y todo lo pue-
de, 3c6mo quiere hacernos padecer?
sTanto le costaria habernos dado gusto?

Iba & proseguir, cuando mirando sin saber por
que 4 su hija, quedd mudo y consternado al ver
correr por sus mejillas, hilo 4 hilo, gruesas 14-
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grimas que mojaban su costura. jPorqué {lo-
raba entonces? Y 3porqué su rostro, antes tan
alegre, tan gracioso y encarnado, se veia ahore
palido y marchito?... 3Quién sino su propio pa-
dre, era de ello la causa y el autor?..3No la
habia. hecho padecer v sufrir? 3Qué le hubiera
costado darle gusto?... 3Acaso la muchacha
bien criada, habfa pretendido cosa alguua que fue
ra en menoscabo de su honra ni en perjuicio siqui-
ra de su casa?.. Lo hizo por su bien... 3Por su
bien?... ;Consiste este en tener mucho dinero?..,..
Eso, eso habia el creido; por aumeuntarlo suspira-
ba; su finica ambicién habia sido ver 4 su hijo rico
y encumbrado; mas... el hombre propoue y Dios
dispone. Ya no tenia hijo ni dinero...y 4 su hija
la hizo desgraciada... 3Era aquello castigo del Se-
fioré.., Tal vez al ver que lo olvidaba, que dejaba
SUS practlca.s cristianas, que queria encumbrarse
sin su ayuda, le tocé con su mano poderosa, le
envib los trabajos como aquellas plagas que en-
viaba & Faraén para que lo conociera, para que lo
quisiera obedecer..,

—iHijal...Antonial—exclamé con un sollozo—
y se dej6 caer en una silla ocultqndo su rostro en-
tre Sus 1anos,

-—,Padxe! ipadrel... 30Qué le pasa 4 usted?— -
gritd la pobre muchacha corriendo hacia é! y abra-
zadndolo con fuerza.

—Hija...perdéname...yo...

—iNo diga usted tal cosal—exclamb la exce~
lente joven abrazindolo de nuevo.—{Uns hija nuu-
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catiene que perdonar dun padre, sino amarlo y res-
petarlol...

—Es verdad, bien lo has hecho t, hija queri-
dal—dijo la buena Aua Marfa abrazaidola tam-
bién y tloraudo como una Magdalena—y los tres
unidos en estrecho abrazo pasarou largo rato, sin-
tiendo que sus pechos oprimidos se ensanchaban
y de sus corazones, como de sus lahios, broté una
exclamacién: jGracias, Dios miol...

X1
Horas de felicidad

Siete i ocho afios habrian puasado, v volvemos
4 hallarnos de nuevo bajo la frondosa parra del pa-
tio de Martiniano, parra tan presumida y fastuosa
que, 4 pesar de sus muchos afios y sus grandes jo-
robas, 1o queria prescindir de estrznar anualmen-
te un pomposoy flamante vestido de raso verde,
gue los dias el aire v el sol se cuidabau de ir de-
jando marchito y desgarrado hasta quitarselo ho-
ja por hoja 4 la llegada del grufién, adusto é impla
cable invieino. la saz6v se hallaba en todo su
esplendor, como gala que estrena una dama vani-
dosa; sus sarmientos. aGn tiernos y no del todo de-
sarr ollados, se encaramaban buscando arrimo para
poder subir hasta el tejado, cousiguiéndolo sola-
mente los que hallaban apoyo en la pared 6 eu las
ventanas quedaban 4 las camaras (1)de arriba. Los
racimos asomaban por todas partes sus diminutas

(1) Graneros.
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su cinta azul celeste, su empedrado firme y se-
ouro; sus dos portales, sostenidos por colum-
nas de madera pintadas de color de castafia, y
sus zocalos de yeso, iluminados de azul como
la einta. Enlos portales vense las mismas st
llas v cuadros de Santos y madamas que an-
tafio. De uno de ellos arranca la escalera, es-
trecha v desigual; que conduce hasta las cAma-
ras y cuyo hueco se ha utilizado para alacena
6 despensa. A otro lado la entrada de la cueva,
donde tan frescas se conservan en el verano el
agua v la legumbres, las tinajas del vino y.....
iqué sé yor... Entre ambas se encuentran las
puertas v ventanas que dan paso y luz 4 las
habitaciones, todas a la sazén muy cubiertas
de cortinas cuidadosamente corridas, que Ma-
vo ha venido caluroso y ha traido consigo las
primicias de las pegajosas v cansadas moscas,
& las que no hay que darles cuartel ni dejar en-
trar en las habitaciones, pues de lo contrario
iDios nos favorescal... iComo librarse de ellas?
La vida se concentra alli, en el patio, bajo
aquel fresco v frondoso toldo que forma el em-
parrado, que si bien ahora no tan cubierto co-
mo ha de estarlo el mes siguiente, cuando las
hojac'cren‘ an y se ensanchen, tampoco impor-
ta deje algunos claros; pues no hace aquel ca-
Jor sofocante y sin 16“])‘1 o que abruma en el
estio. De noche refresca afin y no se estaria
bien alli; pero ahora, 4 las once de la mafiana,
es el sitio mds hermoso v agradable de la casa.
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Y alli vemos al amigo Martimano sentado
bajo la parra, hactendo pleita con gran agili-
dad y destreza, aunque sin mirar 4 la labor;
pues sus ojos se fijaban con suma comj acen-
cia en dos buenas mozas, de cuatroy do% anos
respectivamente, morenillas, gm‘dctds, cnyos
carrillos redoudos compiten, en lo encarnados,
con los vestidillos de percal y las cintas que pro-
curan sujetar aquellas cabelleras rebeldes v ri-
ZOSes que, al menor descuido, va estdn sohre
los ojos de sus dueflas. Y eso que 4 la mayor
va le estiran cuanto se puede los cuatro pelos
mas largos que en la parte de atras dan para
ello, y le atan alli dos rabitos de ratén 4 que
ella lama pomposamente «sus dos tenzas».

Las dos, con la boca abierta, escuchan em-
bebecidas, de labios de Martiniano, el cuento
eterno 'y siempre nuevo de la Hormiguita Mar-
tinez. Cémol.. 1Martini:mo contando cuen-
tosl... jQué duda tiene?... Si, lectores mios; mi-
ldmos mayores que este consiguen todos los
dins esos pedacillos del corazén que se Haman
nietos y son dos veces hijos, segiin sus abueclos.

Frente 4 ellos, Antonia, gorda, colorada,
risuefla como en sus mejores tiempos, cose 4
mas y mejor sentada debajo de uno de los por-
tales, mientras de cuando en cuando se inclina
a4 dar un beso 6 decir un cariiio & un gordin-
floncillo de ocho meses que, metido en el tene-
dor, hace pinicos quericudo tenerse en pié, y
con manifiestos deseos de echar & correr en
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cuanto lo cousiga. Como estdn alli en el patio,
no esta cerrada’ del todo la puerta de la calle,
v de pronto se siente en ella el ruido de ztlgmen
que la empuja, al mismo tiempo que una voz
de timbre cansado, pero afectuoso, dice grave-
mente «Ave Maria.»

—«En gracia concebida», contestan & una
Martiniano y su hija, y ésta, levantdndose de
su silla, afiade con viveza:

—iJestisl... {Si es el hermano don Pascuall...
[Pero hermanol!—afiade al verlo entrar, en tono
de carifiosa reconvencién y corriendo 4 traerle
el mas cémodo asiento.— ;Cémo viene usted 4
estas horas y con tanto calor?

—iCalor?... {Cal hija, no lo creas. (Sino
hace ninguno!—contestd el buen anciano con su
aire jovial de siempre, mientras se sienta, se
quita el enorme sombrero de tejay se limpia el
sudor con su pafivelo.—(Hace un tiempo her-
moso ! 'Y yo, ya que acabé de rezar no sabia
qué hacerme alli, Dolores, enfrascada en su co-
cina, 4 estas horas no hay que contar con ella.
Pues voy a4 ver qué hacen aquellos chiquillos,
me dije. Y... jmire usted, mire usted las descas-

tadonas estasl... (Ni qlqmera se viene 4 salu-
dar al tio, mocosillas?... Y reia 4 mdas y mejor
contemphndo 4 las dos nifias.

—iPero, chicasl~exclamé su madre escanda-
lizada.—iNo venis & besarle la mano al her.
mano’?

-~ Yo si.
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—Yo antes. Y las dos echaron 4 correr to-
do 1o de prisa- (que era bien despacio) que sus
cortas piernecillas y su gordura les permitia.
Lleg6 primero la mayor, como es natural, ;
después de cumplido ¢l mandaco maternal, sin
soltar la venerable mano del anciano, le dljo
con el aire importante del que comunica una
gran nuevel

—iYa tengo vo dos tenzas! Y volvid triun-
'ﬁmte la cabellera para que don Pascual pudie-

a apreciar -cumplidamente aquella modifica-
cién de su pemado.

—iDos trenzas!..... [Vaya, yalocreol.. Y ..
ipoco majas que son!— exclamd riendo el bon-
dadoso anciano.—3Y ti, Anica?—dijo acarician-
do las redondas mejillas de la segunda que, fa-
tigada por aquella carrera de tres varas, se
asia 4 €l para no caerse.—3;Cudndo vas 4 tener
trenzas? , :

—:iYo?... Cuando... {Cuando sea gande co-
mo mi Pacaral-anadié, encontrando muy proun-
to una solucidn.

—Aqul viene mi pequefio 4 verlo & usted —
duo Antonia, que lo habia cogido en brazos,
pr esentindoselo. -

—iBravo mozol...Este ha de ser el més gua-
po de todos. 3Y el mdym2 v

—En la escuela. Ya hace ocho dias que va.

—iA la escuela de los chicos? ...

~S¥, sefior. S ya tiene seis afios!

—Es un mozo jmas valiente!..... opind Mar-
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tiniano.

Y, en efecto, en aquel momento se abrié rui-
dosamente la puerta de la calle y aparecié un
muchacho moreno, de ojos negros, colorado
como sus hermanas, con sus pcmtqhmmllos de
pana, sus medias listadas de colores, sus alpar-
gatillas hordadas, su blusita azul y blanca vy
su carterita puesta & la bandolera, donde lle-

raba el Catén y el Catecismo, los dos primeros
¥ principales elementos de cultura.

—iMadrel......iMadrel— grité desde la puer-
ta—jme han mudadol......

—Bueno, hijo, estd muy bhien; pero...iqué se
hace, José Vlcentc

Ya, a lo hacia él; no lo olvidaha, v €bt<l]’)ﬂ
besando la mano de su abuelo vy de su anciano
tio; se acercd luego 4 su madre y después dijo:

- Y mi dbuda ddnde Eth’l? iAbuelal salga

-——1Mu a, mira cOmo la mlmasl...-— dijeron
4 una el tio y el abuclo, tal vez con su miajica
de envidia.

La voz del nieto querido consiguid lo que
las demads no lograron: arrancar 4 “Ana Marfa
de entre sus pucheros, donde se extasiaba co-
mo Dolores, segiin le dijo don Paseual al verla
aparecer, Ella se eché 4 reir alegremente.

—|S1; pensara usted que 4 mi me gusta tan-
to estar guisando... Pero... iqué le hemos de re-
mediar? Alguien lo ha de hacer; y...;como 4 esa
no le gustal.....
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~—iCémo asi?— preguntd riendo el sacerdo-
te.~[Vayal...[Vaya una mayorala que no guisal..

—Pero ..... 1S mit madre no me dejal ...

—Pues claro, De més tendras que guisar
cuando te vayas de quinterial Dime, hijo mio:
iqué me trafas?

—Esta estampa que me ha dado el sefior
maestro, abuela. ;Le gusta & usted?

—iPues no me ha de gustar?... jHermoso!
;HUO de mi almal! (M1 Jose chente que vale
mas oro que pesal... .o mismo, lo mismo hacia
el otro cuando era chicol......

Y la pobre Ana Maria, tras de comerse &
besos 4 su nieto, se limpid las ldgrimas con el
delantal, mientras su marido volviala caheze
4 unlado y tosia para disimular su propia
emocion.

i0ué consuelo, vy quépena al mismo tiempo,
era para ellos ver reproducido en aquel arra-
piezo al hijo amado que sus corazones no olvi-
daban! Cuando nacié, niuno ntotra se atre-
vieron 4 preguntar qué nombre se le habia de
poner. Su abuela paterna lo hahia de sacar de
pila y... dle querrdn poner Pascual & Tomdésy;
pensaban ellos sin decirselo el uno al otro. No,
no se atreverian a indicar nada. Tomas,; cari-
fioso, respetuoso stempre con ellos, mostrando-
se en todo hijo ohediente y sumiso, le imponia
un poco, sm embargo, no por su carécter, sino
por el intimo recuerdo de si podria guardar,
alld en ¢l fondo de su corazdn ciertaamargura,
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algfin dejo de rencor por el pasado. Por eso
cuando €l, al solicitar 4 Antonia acompafiado
de su buen tio, afiadié que su amo le habia di-
cho que desde San Miguel seria mayoral y que
con eso contabd, sélo como de paso se atrevid
Martiniano 4 indicarle se encargara de su
labor.

—No, sefior-contestd resueltamente el buen
muchacho.—Usted dalo suyo 4 renta & pone
un gafidn; como quiera. Usted es el amoc y ha
de serlo stempre. Yo no quiero otra cosa que
casarme con Antonia. De lo deméas.. .nada.

—Pero... se atrevié 4 insinuar Ana Maria.
3 Viviréis con 1 10SOtros?

—iEso si; contestd él mirdndo 4 su tio.

——Sl, desde luego. iNo ibais & dejarlos’ so-
losl...—dijo vivamente don Pascual.

Y asi se hizo, y con el mayor gozo recibie-
ron luego los dos abuelos 4 su nietecillo cuan-
do entré en el mundo. Pero casi en seguida les
preocupé aquella ardua cuestién del nombre.
(Coémo le pondran?

—Madre-le dijo Antoma al sigutente dia.—
iQué nombre les gustard 4 ustedes para mt
chico?

—Hija......ja nosotros! ..... Eso, vosctros lo
hahéis de ver! '

—Es que Tomds v vo...habiamos pensado..
que se ]lamar’t José Vicente; pero... {st 4 uste-

—iPen a?... iAv, hija! Esano se quitard nun-
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ca; pero... se aliviard mirdndolo en él retrata-
dol—exclam6é la pobre madre llorando y abra-
zando & su hija, que lloraba también.

No hay que decir si el muchacho seria ama-
do con delirio por sus abuelos. Ni las chiquillas
ni el nuevo angelote habian pOdldO desvane-
cerle. Y el parecia adivinar en quién habia de
colocar sus preferencias; con nadie estaba tan
a gusto como con su abuelo y su abuela; no les
perdia paso desde quesupo andar, v A ellos acu-
dia en todas sus cuitas, en todas sus alegrias,

—iVayal.. —dijo don Pascual comtemplan-
do muy comphudo el premio merecido por
su sobrino, 4 quien consideraba su biznieto.
iYa veo yo que has de ser un muchacho de pro-
vecho! A ver, & ver si te das prisa 4 aprender v
puedes pronto ayudarme 4 decir misa, porque
si no tu viejo tio se va 4 morir sin ese 0usto

—iNo diga usted eso, hermano!— cxclam(’)
Antonia.—] St estd usted ahora mejor que
nuncal '

—Pues, hija, mira que eso no es garantia,
porque la muerte ha de llegar, y los Santos Pa-
dres la comparan con el ]ach 6n que nos asalta,
de improviso, y €l Sefior nos avisa que vendra
cuando menos lo pensemos. Ya ves, yo no he
de ser eterno, ni Dios lo permita, que ya pesa
demasiado el fardo de los'afios y la cuenta que
de tantos he de darle & Su Divina Majestad.

—iJesiis... don Pascual! 3Pues quién cémo us-
ted?... jAsi fuera nuestra cuental—interrumpié
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AﬂcL Maria muy convencida.

‘ —ijVamos, hija, vamos!... [Cada uno en su
tanto, todos tendremos algo que decir!..Mas 4
bien que hemos de tratar con quién, si bien es
Juez rectisimo, también es Padre misericordio-
so y amor de padle no dice bastal

Entre tanto los tres nifios se habian aleja-
do del grupo y jugaban alegremente en un rin-
¢6n del patlo haciendo €l correr 4 su caballito
de cartén, enjaezado con hebras de estambre
de aleores colores, y meciendo ellas 4 sus mufie-

cas de trapo, como veian lo estaba haciendo
st madre con el chiquillo; con el Tomasito; que
daba muestras de quererse dormir un rato. Su

;madre le cantaba 4 media voz las coplas favo-
ritas de su mocedad, en las que campeaban la
sal € intencién manchega:

A la puerta de un baile
todos son.guapos
v enllegando una quinta,
C0jos ¥ mancos.

Estd mi amor arando
con cinco mulas;
tres y dos son del amo;
Jas demaés suyas.

—Madre, y jcudntas tenia él?—preguntd 4
ésta José Vicente, que habia escuchado atenta-
mente la copla.

Una estruendosa carcajada de los mayvores
acogib la inocente pregunta.
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—Pues mira—dijo.su madre riendo también

—tenia... las que tiene ty, pddxe.

——-L’L Generala .y la J\/[drquesd?——mten 0g6..

el muchacho cadcn vez, mAas mtelasqdo.

—No, homble, 1o ves. que. esas,son las. del,

amo?
—Pueg entonges,,....entonces ¢no, tenia . nin-
guna? Pp;que padre no_ tiene, otras :

—Eso, es, hijo, quendo ningunas tenemos, .
) iqué felices. que.
&1 acias & Diosl...—dijo de todo corazén,

ni 1as deseamos sin. emb’trgo .

Anf _ri;a mlrando al.cielo,.

-84, hlJa mig,, si.. y... por.lomismor—con-,

testd su padle con voz grave—ipor, lo mismol
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ELIGION

-Delicadas y-placidas vislores (1)
" gque dais formas y masica. d:-los: vientos,
.ist son ecos derDios nuestros acentos
llevadle en cambid 4 Dibs mi-corazén!
~1Suefio de niunerte y dicha verdaideral
jPromesa de:fantistica ventura!
s \Julsajera del bxenI En miamargural
Me llamas y te, s1go, Relwlon'
Sosténme oh. l\/ladreY De tu voz piadosa.
Ante la melancélica:armonfa
se disipa el dolor La fenos guia,
. adre, sigamos sp; divina liz!
Comor la roca que, Moisés hiriera,
i6 vida y agua al arenal tostado
siéntome redimido, y.anegado
‘en.deleite al contacto de la cruz. - .
¢De'dénde vine yo? 1miipensamiento
nide siglos sin fin, y en vano.pausa,
v buseca en vano la 1gnorada causa
.de mi existencia; yono sé cudl es.
Térmiuo ha- de tener esta cadena
de unl y. otras mil' generaciones:
4 un primer eslabbu sus eslabones
S vark p;emhendoAmnumero* ‘desplies.
cgQuién-lanzd al tiempo elgslabdén primero?
Naturateza! teinterrogorsen varo!
~Bl.gran misterio el iusondablerarcano
; ;nada puede explicarsinoslafe:..
.51 hay eriatura hay Criador;,que-és- Dios excelso.
Tu generoso imperio en, bien fecundo,
{ue civiliza redimiendo al- mundo,
-pobre ignorantea disputar no iré.

La edicion gne; eugo 4'la vista, de esta poesia, estd muy mal nupresa

errores,’y €n pal‘(eq Sumaniénte con 1sa.
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1Y he podido dudar'.. iQuién es el hombre?
Ignora el mundo, igndrase 4 si mismo,
y esclavo del error de un silogismo,
con hallar una frase niega 4 Dios.
Emvuelto en el mecdnico sofisma,
v euntre la red del método escogido,
de vocablo en vocablo conducido,
flota 4 merced del ruido de su voz.......

Soy inmortal: un infalible instinto
gritAndome estd; su voz vehemente
mejor vida me ofrece; hay en mi mente
esa confianza que se llama fé.
Morir! aniquilar del mismo modo
viclo y virtud...............iQue pdginas de gloria
coucede al crimen la parcial historia,
y ni un recuerdo 4 la virtud le dé?
No; 1o es posible aun cuando eterna fuese
la gloria y gloria la virtud tuviera,
todos no pueden alcanzarla 'y fuera
con la virtud injusto al Creédor,
si no le reservase una corona
mas alld de 1a tumba, y si lanzada
de la nada al dolor, de alli 4 1a nada,
no existiese sino para el dolor.
Idea melancdlica y terrible
que del orbe al Eterno Scberano
hiciera aparecer como un tirano
deleitado en crear y Hacer el mal.
Pero hay Dios y Dios es omnipotente,
'y es incapaz del mal la omuipoteuncia,
porgue es invilnerable; v por su esencia
es bueno Dios, y el hombre es inmortal............
La virtud pobre, oscura, perseguida,
que paga el mal con bien, sin duda siente
st1 destino inmortal, cnando consiente
en dar por odio caridad y amor.
10h Cristianismo! TG eres el apoyo
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de la inocencial De la ley humana
th con tu eternidad, joh ley cristianal
reparas la injusticia y el error!
Nuestra inmortalidad es necesaria
4 la justicia eterna: ella es quien vela
el lecho de la virgen, centinela,
guarda el honor del talamo nupcial;
ella contiene al poderoso, al débil
ella alienta y sostiene en su camino,
ella guarda al rico del pobre; al asesino
.sorprende y le arrebata su pufial.

Que observando las formulas del foro
pﬂle al ladrén y goce del plllaye,
que mintiendo virtud moje y ultraje
el hipberita al Dios de 1a verdad;
que el vil caleulador de su provecho,
discordia y guerra en:la nacién encienda,
v 4 su indigna ambicién le dé en ofrenda
la Sangre de la pobre humanidad. .
Que al que rehusa ser complice en su crimen
vaya 4 acusar la adiiltera burlada,
y haga caer el déspota la espada
sobre el ionor que reventé su red:
que la avaricia y el orgullo heridos
por la actitud esteica del patriota,
leguen su fama, por la envidia rota,
de la feroz calumnia 4.la merced;
que triunfe en fin, cual suele, sobre el mundo
*1a habil perversidad, v a la ‘meutira
.dé honor la historia y cdnticos la lira,
Dios no por eso deja de existir;
tres del poder del mundo y su apariencia
estd ese Dios de la verdad amigo,
v estd la eternidad de su castigo,
y estd su premio espléndido y sin fin......connes
iSanta inmortalidad! ;Qué fuera el hombre
si no oyese tu voz? Sin tl"ﬁel delito
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“frera del'orbe el posesor maldito,
‘odiado sienipre; perosiempre-rey,
y aquel vilor y edaridad sublifes
Jque solo ingpiragtd, v el mundo admira,
“sestrocardn enfedlenlos vy entira, ¢
y el 'egoisnio utiivérsal en'ley.’
Y el'eilemigo peot 'del egoista
en'st egofsmorel dafio propagaldo
Ayigelvéthdeidel eweniigo Yechasado
~rporda herida y doliénte socieddd.
#Qué fiierd'el nitndo al'édlenls sujeto
de toclos sobre todos? - {Quidni creyera
a-st'hermano-jamas? A donde:fuera
joh Religibul; sin tilla-humanidad?
+Tus grdndesresultados mildgrosos,
“heaqui twpruébasReligién-divina,
»Quienmiega tu-benéfica:doctrina,
- &8t patria-yalauunde hace traicidn.
Necio-infeliz en su:insensato-orgullo
.. su§ palabras ensarta en-argumento,
y-opone <610 frases al portento
deveinte sigios-de virtud y aceidn.
~Sostéume, oh: Religién!: Alique contrito
posalaimustia sten en: tu . regazo;
_siempre para-hacer bieu sbbrale.el brazo,
+siempre:le fdlta parn-el mal.vator,
Seguirte es hacer bien & mieneurigo,
.-darle de thonor y earidlad ejemplo,
i 'y:hacer'deldinmpio- corazdniunitemplo
dwno de idar qlbervue Al Creador

JulioArboleda

La'virtud, la ciencia y la poesfa se han junta-
“do.para elejir una reina que las domine y las diri-
ja,-y de mutto-acuerdo han nombrado 4 la Reli-
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gién... Lo han hecho,asi porgue la Religion es.

una necesidad de la mtehgenma,‘ una. aspiraciéon -

del corazdn y una corona de la virtud. La, virtud,
por boca de uno de sus representqntes Gratri, ex-

clama: “Si no tenéis. en’ vuestra Astrouorma ni

poesia, vi filosoffa, ni Religidu, ui moral, ui espe-
ranzas, ni conjeturas de la ida eterna; si . auté los
sublimes caracteres y el sello de’ omulpotenma que
ostenta la obra-de Dios, sois capaces de mirar sin
ver ui compreunder, entonces......... joh! entonces,

yo.os compadezco.” - WLa. cieneia; 1ep1@sentada

poruno-de sus .mayeres . genios; Juan-Keplero;:de .

Witemberg; dice: **Antes de . alejarme deiesta me-:

sa sobre la cual.he escritoitodas inis »investigacio=
nes-gseribesen la filtima pagina deisu.Astronomia -
nova-.sblo me1estaelevar mis.manes.y s «0jos::
al.cielo y dirigir mi-humilde:plegaria-al Autor de-.
toda luz.: jOh.tf,:quien; mediante la: luz que: de- .
rramaste en la naturaleza despiertas . en- nosotros. -
los.deseos de la divina Juz:de tu, gracia; ‘4 finiden

que seamos;trasportados 4 la luz eterna de . tu.gle--
ria:.gracias te doy,-Sefior y Creader, de todes los:

goces,que_.he senticdo:en wmedio: de.lo_s Léxtasis.en«.
que me.veia.arrebatado al contemplar: la .obra de
tus manos.. Acabo.de;componer un.libro, fruto:de::
muches tr aba)os y desvelos;.para proclamar~ ‘ante -
los hombres la grandeza de tus.obras:?:- me habra«.
engafiado la admirableibelleza que«osten.tans? jAhtl:
si de.mi, pluma se:ha: deslizado algo:que  sea -in=

digno de tu majestad, dignate hacérmelo couocer.

(1)Sources ch. 1X
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para borrarlo”..... La gaya ciencia también con su
leugua de oro exclama- :

“Vengo de Dios, donde mi vida emple/a
_eternidad y tiempo, noche y dia,
espiritu iumortal, naturaleza,
_linea, color, contorno y ar monia
de la txerra del mar, y de los cielos,
de las almas los misticos anhelos,
todo es mi reino: soy la Poesia. n (1)

No sé qmen fué el que dijo esta expresion, que
ha llegado 4 ser célebre: “Si Dios no existiese, se-
ria necesario inventarlo”. Tal es la irresistible

‘necesidad que el corazén humano siente de Dios. -
Cuando Homero decia que todos los dioses habfan
nacido del océano que rodea al mundo, se le habria
podido apostrofar diciéndole: Te engafias, poeta
de 1a meuntira; si Dios hubiera podido ser creado,
si.hubiera salido de algfin océano, seria del océano.

" de nuestros dolores, del mar de nuestras lagrimas;
si algunas olas le hubieran producido, habria bro-
tado las olas de nuestras tristezas. No ‘hay
corazén por abyecto que sea que no sienta necesi-
dad, siguiera por.momentos, de buscar 4 Dios. En
la soledad del campo, a la plécida ‘luz de la luna,

en presencla del cielo estrellado, 4 la vista de los
mares, 6 contemplando otros cua]esqulera de los
grandes espectaculos de la Naturaleza, no hay al-

ma tan empedernida, que no lance un suspiro, y
exclame: : .

(1) Devolx Garcia LA Pogsia
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“1Dios mio! Tt existes, yo 1o te veo;
més, 3qué importa, dénde estis?”’

Esta es la parte humana de la Religién; pero
la parte divina, que es la de un Ser mﬁmto es in-
finitamente mas verdadera, y por ende infinita-
mente mas solida.  Seglin ensefia la Teologfa,
Dios era absolutamente libre para crear & dejar de
crear al hombre. Pero una vez que lo hubo creado,
no era libre para abandonarlo. Estaba en su ho-
nor, se debfa 4 Si mismo el ayudarlo. Cierto es que
esos deberes que libremente habia contraido con
su criatura, residian en Si mismo; pero es el caso
que esos deberes existfan, y que eran correlativos
4 los de ésta. He aqui la base, el fundamento de
la Religién: el hombre buscando & su Dios con
toda la vehemencia, con el ansia suprema de su
corazéu; Dios respondiendo 4 ese llamamiento del
hombre con todo ¢l amor de un padre, pero de un
padre infinito, de un padre el méis padre de todos,
de quien procede toda paternidad; es decir, del
inico padre criador y couservador. de sus hijos.
Nada mas sublime y al mismo tiempo mas tierno
que ese encuentro, ese abrazo de Dios y del hom-
bre, del Criador y de la criatura, que se encuen-
tran en un templo, en un augusto santuario, es de-
cir en lo que constituye la Religién.

Procuraré, pues, mirarla bajo este doble aspec-
to, desde el punto de vista divino, y también des-
de el punto de vista humano: Dios y el hombre en
la Religién.

- Religibn, en latin Religio, se deriva del verbo
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religare, que significa re -_ligar, es decir re-atar, atar
dos veces. En efecto, si la Religi6n es el conjun-
to de deberes que tenemos para con Dios, no lo es
menos el conjunto de deberes que Dios tiene para
con nosotros. - Hse abrazo sacrosanto que llama-
mos Religién se realiza donde nos encontramos
con Dies; El desciende y nosotros subimos.
Sucede con frecuencia que los teblogos catdli-
cos disienten en- puntos de doctrina que no afectan
al Dogma, ni mucho mienos a4 la moral, que es su
consecuencia. Pero cuando vo me he puesto 4 re-
flexionar sobre dlgunos de esos puntos en los cua-
les defieren, y que forman las diferentes escuelas
teoldgicas, me he admirado de que ro heyan llega-
do 4 un acuerdo. Quiza consista mi admiracion en
gue yo profundize poeo en esas. materias. Pero es
el caso-que persona muy competente en la clencia
teolégica me ha dicho que aun hasta los dos tedlo-
gos, que son cabezas de las dos escuelas Dominica-
na y Franciscana, Santo Tomés y Eseoto, si hu-
bieran llegado 4 eutendexse se habrian puesto de
acuerdo. Pues bien, tratindose de la creactén, las
opiniones de los teblogos también estin divididas,
y parece, sin embargo, bien sencillo acerdarlos.
Unos dicen que Dios ha creado por pura bondad,
por amor. Vi6 la nada, dicen, un caos informe, y
por sola su bondad, por un movimiente de anior,
le tendid la mano y le dié el ser. As{ nos hize ca-
paces de conocer y amar para que participisemos
de su misma felicidad. Otros teblogos, més eleva-
dos pero menos tiernos, dicen que la creacién ha
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side hecha por Dios solamente en atencibn 4 su
gloria. Ambos sistemas son verdaderos; pero su
completa perfeccidn sblo se encuentra uniéndolos
para gue mutuamente se complenienten. En Dios
no hay prioridad de pensamientos; en El todo es
presente. Vela su gloria como objeto final de la
creacidn, pues la Iseritura dice que Dios todo lo.
ha creado para su .gloria, y vela al mismo tiem-
po nuestre felicidad, y la queria (No countribuye
nuestra felicidad 4 su gloria? As{ lo ensefa la Teo-
?oom pm‘ nedm de uno de sus mds ilustres voce-
ros, el Padre Leonardo Lessio,[1] :
Dios aacreado al hombre 4 su imagen y se-
mejanza. Eu consecuencia, todo lo que hay de
grande y de hermoso eu el hombre, en Dios se en-
cuientra elevado 4 un gradoe de perfeccién infinita.
Todo 15 mas grande v hermoso.que conocemos de.
Dios, pormedio de la Religién lo conecemos: su bon-
dadl, su misericordia; su p()dex, su justicia. Todo
lo méas nobley lo mas bello-gae hay en el hombre,
lomanifiesta en la Religién: el amor, la adoracién,.
la humildad y la plegaria jOh! verdaderamente la
Religién es el artista que arranca las mas dulces.
notas 4 la Divinidad y 4 la humanidad.. jQué
concierto tan armoniosol El hombre adora, y Dios
se muestra seusible 4 Ja adoracidng el hombre ora,
y Dios recibe la oracién; el howbre se humilla
y pide perdéu, y Dios lo levauta. y lo perdouna.
Pero es porque ambos se aman. Dios amé primero
porque Kl existe ab-eterno, y Bl es quien ha p1 o-

(11 De perfect. divinis. I-X1V cap: TIL.

x
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vocado esus relaciones porgue su bondad es infini-
ta. Si dijeramos que la Religidén es el conjunto
de deberes del hombre para con Dios, esto seria
nada més que la mitad. Es preciso agregar que
Dios se da por obligado por el cumplimiento de
esos deberes, que corresponde & esos afectos, re-
cibe esos homenaje, y, lo que es mds, en ello fun-
da el motivo para derramar la felicidad sobre sus
eriaturas tanto en el t1empo como en la eter-
nidad.

Desde cualqmer punto de vista que se mire la
Religibn, ella es stempre lo mas importaute que
hay para el hombre sobre la tierra; 6 mejor dicho,
es lo finico importante, y su descuido encarna
una formidable desgracia. A cnalquier escuela
teolégica que pertenezcamos, tenemos que llegar
4 la conclusién de que esas relaciones de Dios con
el hombie son et fin de la ereacidn, porque de ellas
reporta Dios su gloria accidental, finico mévil de

‘sus operaciones ad extra. Guardémonos, empe-
ro, de creer que descuidando nuestros deberes reli-
giosos frustrariamos los adorables designios de su
glorta; né: sino glorificamos su misericordia y
bondad en el cielo, glorificaremos su justicia en el
mﬁerno Muy 4 nuestra costa probariamos aque-

Ilo de San Pablo 4 los hebreos: Horrenda cosa es
caer en las mano de Dios vivo.

Refiere Agustin Thierry en su obra Conque«
te de I'AHg']eterre, que en clerta ocasién, por alla
en el siglo sétimo de nuestra era, consultaba el
rey de los northumbrios al gran Consejo nacio-
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ntal, para vet si serfa corvenieute que el reing
abrazara la Religién Catélica. Uno de los gue-
rreros, aunque barbaro 4 la manera de su época,
“en esa ocasibn manifesté una sabiduria y una
prudencia muy superiores 4 las de muchos de los
hombres que hoy llamamos civilizados. “Rey
~exclamé el rudo guerrero-quizd te acuerdes de
una cosa que sucede en los dias de‘invierno, cnan-
do tl estas sentado 4 la mesa con tus capitanes y
tus hombres de armas en un salén calentado por
buena lumbre, mientras por fuera llueve, nieva y
silba el viento. Viene un pajarillo que de un
vuelo atraviesa el salén, entrando por una puerta
y saliendo rapidameunte por la otra. Este trayecto
Instantaneo no deja de ser muy agradable & [a ave-
cilla, pues no sufre’entonces la Huvia ni el venda-
val; pero el instante es rapido, el pajarito se ha
escapado en un abrir y cerrar de ojos, volviendo 4
pasar del invierno al.invierno. Tal me parece la
vida de los hombres sobre la tierra con su curso
de nn momento, cnando lo comparo 4 los siglos
que la preceden. La eternidad de esos siglos es
para nosotros incémoda y tenebrosa y atorménta-
nos la imposibilidad en que estamos de conocerla.
Asi, pues, sila nueva doctrina puede ensefiarnos
acerca de esa eternidad alguna cosa un poco cier-
ta, merece que lasigamos. (1) “Este guerrero

[1] Sino recuerdo mal [cito de memoria], fq,é;,e,'

ret quien usé de este mismo simil en sus Sermopgs.: JRCAY
para signilicar la brevedad.-de la vida. Sobre egfainateri

una poesia, La muerte desengafio de la vida, qQug/é
4 Lope de Vega y otros 4 Calderén de la Barcis
. N
'y: 3 L
o i
<loa -
PADOYY,
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comprendia lo formidable del problema de la eter-
nidad mucho ‘mejor: de lo que es comprendido
hoy. Para muchoses la cosa de wenos importan-
cia de cuanras tienen entre manos. Se trastornan
los asnutos politicos, sube 6 baja el cambio, se
pierden las cosechas;esto es 1o positivo para ellos,
lo que merece su atencién. Lo demas, Dios, eter-
m'dad el alma, la Religion, joh! esoque lo plensen
alld los frailes y las beatas que tienen tiempoy
ellos estan muy ocupados y asuntos de mavor im-
portancia los embpargan.
© Los fildsofos del siglo "X VIIL no uegabzm a
Dios; pero decian que estaba demasiado alto para
que pudiera oir las oraciones y ocuparse de noso-
tros: eran unos monstruos. . Los de este siglo no
merecen el nombre de filésofos; pues no profesan.
otra filesofia que el sibarismo. Unos de ellos no
evantan nutnca los ojos al cielo, 'no se toman el
trabajo de examinar la Religi6n, ni de negarla;
para ellos no hay nada mds baladi ni méas indigno
de ocupar el espiritu, dizque de un howmbre serio,
gque esas cuestiones de Religién. No hace mu-
cho tiempo sali en un perfodico impfo de esta
misma ciudad un articulo que conclufa con estas,
6 semejantes palabras: ‘“‘Si ellos (los catblicos)
viveu tan catisfechos con las tlusiones que se hau
forjado cobre ultratumba, que nos dejen 4 noso-
tros lo real y verdadero: el comercio, los adelantos’
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cientificos, el progreso de las artesete.” (1) Esta
bien: con mucho gusto les dejaremos la tierra para
guedarnos. nosotros-cou el cielo.

Otros, 4 quienes el lengunaje humano, 4 falta
de un nombre que les cuadre mejor, los Nama
ateos, dicen que el hombre clama y plde en vano,
porque no hay qulen lo oiga, pues.mdas alld del
mundo visible no existe nada. Y no necesitanios
ir de los tiempos de Proudhon, ni abrir los libros
de Virchow y de Vogt para encontrar tales horro-
rres. Ei estos mismos tiempos, en esta hermosa
tierra dascubierta por Coléh, se han pronunciado
tan torpes palclbmq En una conferencia dada por
Victér Delfino en la Universidad. Obrera de L’t
Plata dijo las mayores insehsateces que se han oi-
do en el mundo. Lo més curioso que hay en ella es
que niega bestialmente las verdades més funda-
mentales, como la existencia de Dios, 1a creacién
ete. ete. y no da una sola razén que valga, ‘sino
que 4 cada paso invoca ridiculamente el testinio-
nio de la ciencia modema, Es decir que la creen-
cia que ha profesado [a humanidad desde su ctura;
las verdades que han defendido los mismos genios
que invoca Delfiuo err sut conferenciar  Copéruico,
(zalileo, Newtou, Faye, Poincaré [el uratematico];
los ploblemas que han examinado y creido los pe-
1egrmos ingentos de San Agustin, Santo To-
mas, Bossuet, FenelGn, L'lcordanje v taritos

{1} EI Director propietario de ese papelén ya se ha con-

vencido por propia e‘(pcnencm que no son 11us10nes las cosas
de’ wltratumba. : )
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otros, por s6lo el dicho de Victor Delfino he-
mos de darlo todo por falso. jParece increible
tanto atrevimiento! y precisamente en el afio
que acaba de pasar se ha publicado una erudi-
tisima obra titulada ‘‘Los cuatre arcanos del
mundo”, por Carlos José Degenhardt, en la
cual se desarrollan justamente los mismos pun-
tos que traté Delfino en su conferencia, v con
ellos prueba el autor hasta la saciedad la exis-
tencia de Dios v la creacién ex nihilo.

Pero lha_y‘ qué triste esel fin de esos des-
graciados que no han doblado la rodilla ante
DIOS, que no han orado ni dado muestras de
Religion. Después de haber gozado, pr ()fgman-
dolos, todos los contentos de Ia wda, después
de haber aplicado sus labios 4 todas las co-
pas apurdandolas hasta las heces, llega la vejez
[si es que antes que llegue no ha sonado la ho-
ra de la partida], y ese cuerpo gastado ya y
semejante 4 una ruina es incapaz de emocio-
nes, y la nueva. generacidn le dice: *‘Retirate,
ha sonado para tila hora del recogimiento; hé
ahi tu fin’’. Dominado por el fastidio, sin amor,
sin. esperanzas,. suntuosamente vestido, mire
con irénico despecho el festin del mundo, al
cual ya no puede sentarse, sino es qtie con aires
de joven, causando compasiona todo ¢l mundo,
ande mendingando la limosna de algunas ho-
ras de felicidad. v

" Pero el tiempo corre, la vida se escapa y
el infeliz se agarra con crispadas manos 4 los
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altimos restos del tiempo, Quisicra engafiarse
4 si mismo, pero ya no son posibles las
ilusiones; el bajel de aquella existencia cruje
en toda su extensidn; detrds, ni un solo
recuerdo consolador; ¥ delante la negra pers-
pectiva de la muerte. jAy! de la doble muerte!
iQué seguridad le ofrece aquel acaso en que se
ha Iundado? (Y st existe aquel Dios, aquella
alma y aquella eternidad que él ha despre-
ciado? [1]

l.a muerte cansada de esperar, borra por
fin de la tierra 'lquclld ignominiosa existencia,
v ni una oraciéon, nt una lagrima verdadera
honran su memoria. (Y despues? ¢Y despues?
La eternidad...... ..... I , v

Un fiiésofo ha dicho que el hombre es una
111td1<renc1c1 servida por orbanOS Ese flésoto

‘a pagano, v se engafid por no haber conoci-
(10 la revelacién, Surnn dice el Génests, Dios
crrd al hombre & su imagen y semejanza. San
Juan difine 4 Dios diciendo que es Amor: Deus
charitas est. ;No podriamos; pues, con mas
pcrtecuou definmir al hombre diciendo que es un
corazdn, es decir un amor, servido por brga-
nos? El Catecismo dice que Dios crid al hom-
bre para que le conozca, le amey le sirva, v
después le goce.  El fin de todo es el amor. En

[1] Recuerdo que una_vez dijeron unos jovenes estu-
diante% 4 un noble anciano: “Don N. no crea-Ud. en el infier-
no.”” El anciano se indigné y contestd enérgicamente, gol-

peando el suelo con el bastdn: ““Ysivay hay' 1Y sivay
hay!” Nadie se atrevi6 4 1(,phca1lc
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efecto, se conoce para amar, vy no se ama para
conocer. El servicio, es decir las obras, 110 son
el amor, sino las pruebas del amor. La Reh-
gién encierra de una manera eminente estas
tres partes: el conocimiento que estd contenido
en el Docma, el amor, que se encierra en la
Oracion v el Corro, v el servicio, 6 sea la
MoRAL.

Descartes formuldé un entimema admir
ble, en cuyo desarrollo podria emplearse un
volumen entero: Pienso, luego existo. Elen-
tendimiento concibe todas las ideas, [segura-
mente por las imagenes que le suministran los
sentidos, pues que Ysolo la idea de Dios es inna-
ta en el alma], reflexiona, juzga, analiza, com-
para y deduce, Saie fuera de si, y pone su enten-
dimiento en relacién con otros entendimientos,
los interroga y cree en ellos: 3Qué es el estudio
en su mayotr parte sino un conjunto de actos
de fe humana? 3Qué esla amistad? 3;Qué el
amor? Nada hay méas hermoso que ese acto su-
premo de fé humana, cuando wna criatura dé-
bil € indefensa pone su vida, su felicidad y su
porvenir en manos de otra mas fuente que
ella. St la asaltan vagos temores, a veces so-
bresaltos terribles, se tranquiliza refiexionan-
do: me lo ha prometido, me ha dicho que me
ama. Pues hien, el entendimiento humano
tropieza con el entendimiento divino, del cual
recibe torrentes de luz. El Padre gusta poner-
se en relacion con sus hijos, revelarles sus secre-
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tos. El entendimiento divino, siendo como es in-
finito, revela al hombre verdades infinitas, que
él por st mismo no podria alcanzar, pues que si
algunas estdn al alcance de su razén, otras la
sobrepujan infinito. He aqui el Docma; la pa-
labra de Dios. La feesel asentimiento 4 esa
palabra. jQuéinsigne locura seria no creer &
Dios!  La fe es el primer peldafio de esa triple
escala que se sube para llegar al divino santua-
r10 de la Religion.

Ya he dicho que el conocimiento es enca-
minado al amor. El hombre, 1o repito, es un
amor servido por 6rganos. Se ama 4 si mis-
o, primeramente, y esto no puede evitarse ni
reprobarse tampoco.  Pero el amor es comuni-
cativo y sale de si, v ama lo que le rodea; clego
lo han pintado los poetas. Y sien todas las
cosas donie encuentra vestigios de perfeccidn,
sombras siquiera Jde helleza v de bondad se. fija
con una tenacidad que admira, con cudnta ma-
vor razén buscard su centro en la Perfeccidon
mnfinita, en ese ocfano de hermosura que lla-
mamos Dios, el cual nosdlo lo atrae con sus per-
fecciones, sino también, v mucho mas, con su
amor, convidiandolo al banquete de su corazén?
No hay amores humaunos, no hay poema algu-
1n0 que sea siquiera un débil refiejo de los divi-
nos amores de Dios y del alma en la Gracion v
en el sagrado Culto. Aqui con mas razén po-
dria aplicarse lo que 4 otro objeto menos no-
ble canté un poeta:
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“Miasica de lag almas peregrinz
que con suspiros trémulos empieza
v con \*11)1‘antes Osculos termina’

Ouc ternmas, qué’ delicadezas, qué ardor
en esos poemas que llamamos las vidas de los
santos, algunos de los cuales parccen novelas 4
lo divino. (1) ;Qué serenidad, qué paz se refleja
en el semblante del hombre que vive del espiri-
tu de fe y en la préactica de sus deberes religio-
sosl jQué dominio sobre sf mismo! Ese no sé
qué suave ¥ puro que respira todo su ser, apa-
ga los deseos terrenos y eleva su Gbplll[ll hacia
lo infinito.  jOh! ciertamente que no hay nada
en el mundo que pueda mas ]untxmamcnte en-
vidiarse.

Cuando el dngel caido <cdu}0 & unuestros
primeros padres en el Paraiso para que se re-
belaran contra Dios, les hizo una promesa pa-

a ellos muy halagadora. “Seréis como dio-
ses”.  IrOnicamente dijeron las Personas de la
adorable Trinidad cunando el hombre estaba
caido. “Ved ahi 4 Adan (ue se ha lecho como
1no de nosotros”.  Pues & pesar de lo caro ue
le costé al hombre su apetito de divinidad, se
le habia profundizado tanto en el corazbn, que
no lo han podido arrancar de ahi casi sesenta
siglos de nuserias, de amarguras y de lagrimas.
Con toda la sangre {ria de un héroe se atreve
» 177 Asi pueden llamarse algunas de esas vidas, por cjem-

ploy la del Padre Bernardo Hovos ¥ la, de Gemma  Galgani:
novelas 4 lo divino,
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A poner su confianza en st mismo. Solo citatis
do ve su impotencia, cuando se convence por
propia experiencia de su dibilidad, sale para
huscar socorro fucra de si mismo. Pero como
al entrar en el templo augusto de la Religion
se ha regenerado en las aguas del Bautismo,
en ese Sacramento le han sido mfusas las virtu-
des teologales, v sabe que sélo del Cielo puede
esperar socorro. Por eso empieza 4 apoyar su
corazon en el Corazdn, deé Dios, v Dios al mani-
festarle su amor le hzlce concebir esperanzas -
mortales. Le da leves, lo instruve, le sefiala
el camino; he aqui la Morar. La Moravr es,
pues, la ley paternal del amor impuesta por el

adre Celestial v recibida filialmente por el
hombre jCudn conmovedora es esa ley, que no
encierra sino decretos dictados por la amorosa
solicitud de nuestro Padre.

Reunidas estdn, pues, en la Religion aque-
llas tres ramas que consticuyven el tronco del
arbol de la vida del hombre acd en la tierra:
conocer, amar v servir 4 Dios.  Esas tres par:
tes de la Religion, el Dogma, la Oracién v la
Moral, son como la génesis de las tres virtudes
que nos unen & Dios desde este mundo. Pero
su consumacion esta en el cielo, donde sdlo
perservera la caridad, pues & la fe sucede la vi-
sion v 4 la esperanza la poseston ... ... ...
;Oh caridad,

“que entre suspiros trémulos empieza
y entre vibrantes dsculos termina’l
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~ He intentado decir algo sobre la Religién,
sobre esos dos amores que se buscan en el
tiempo para abrazarse en la eternidad: el amor
de Dios deshordando v buscando al hombre
para hacerlo feliz, para comunicarle su propia
dicha; el amor del hombre, buscando otro
anor ¢apaz de llenar el vacio de sus aspiracio-
nes, 1 he conseguido siquiera una parte de
mi1 objeto, esto me basta.

La Religidn es el perfume que embalsama
toda la natusaleza con la presencia de Dios.
En la florcilla que se oculta, en la fuente que
murmura, en la brisa que susurra, en el astro
que centellea, doguiera hace ver la mano om-
nipotente. Pero su complemento estd en el
‘crelo, en los eternos éxtdasis v en los abrazos
del amor de Dios. ‘

g;go g’o é%m z’ze/z“ °
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FL. CORAZON Y LA CABEZA

POR

JOSI0 SETGAS

~

R

La vida del hombre tiene también sir-cen=="
tro de gravedad.

Este centro, que ¢jerce sobre nosotros una
atraccion poderosa, es el matrimonio.

El hombre cae en él por su propio peso.

Después de dar muchas vueltas al rededor
de felicidades 1mmaginarias, de placeres fugiti-
vos, de dichas pasajeras; después de correr de
un punto & otro con la agitada mquietud de
los deseos nunca satisfechos; después de andar
sin descanso por todas partes, sin encontrar ni
satisfaccion ni reposo, se detizne tatigado, me-
dita, se da una gran palmada en la {rente, y se
sienta; es decir, se casa. :

Hay un dia que tiramos una raya por de-
bajo de nuestros veintinueve 6 treinta afios
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para sumar las diversas cantidades de locuras,
pclsaticmpos y extravios que la iuverltud“ arro-
ja 4 nuestros ojos cuando se decide 4 sq)aral-
s¢ de nosotros para stempre.

Esta operaciéon nos da siempre una tnste
suma de ceros. -

Después de tanta agitacidén, de tanta -
quietud, {hah! v huscamos algo y no encontra
mos nada. 1Lucuxtds IIUSIOI]Cb dcsvzmcadas‘
‘Luc\ntos deseos disipados!...... Cuantas Lspe-

-anzas perdidas! A

Parece que despertamos de un suefio en el
que todo ha sido imaginario, 6 que salimos de
un teatro en el cual todo es mentira.

Nuestra sorpresa es igual 4 la que experi-
menta un avaro al averiguar que el tesoro
cuardado cuidadosamente en el fondo de su
gabeta s6lo se compone de monedas falsas.

El hombre es una planta, y hasta ese mo-
mento no ha hecho méas que cubrirse de hojas
“que se caen, v de flores que se agostan.

Entdnces se detiene y piensa lo que proba-
blemente pensaré le viajero extraviado al des-
cubrir que el camino ¢ue lleva no conduce 4
ninguna parte.

Detras de esta averiguacion estd el matri-
-monio: ¢l que dobla la esquina de esa observa-
cidn, dobla la cabeza ante la realidad de las
cosas, tlende la mano para -asirse 4 la iltima
felicidad que la vida le ofrece, y, claro estd,
se casa. ‘

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



- 113 —

Ahi nos esperan todas las mujeres: es el
punto en el que verdaderamente se unen las:
dos mitades del género hunmno.

Rafael habia cumplido ya vemtxocho afios,
v Esteban sé acercaba 4 los treinta.

Arahos se hallaban unidos por el lazo estre-
cho de una amistad intima que habia nacido
en la adolescencia y habia seguido 1inalterable
en la juventud; se habian educado juntos, y
la cos:umbre los habia hecho inseparables.
Nada, sin embargo, mds opuesto entre si que
estas dos naturalezas. »

Se encontraban estrechamente umdos por
el vinculo que une al anverso y al reverso de
una medalla. :

Habian llegado 4 ser como las dos partes
de un todo, y, como los gemelos de Siam, 1bhan-
stempre ]untos auqgue no estaban umdos por
el pecho sino por la espalda.

Esteban todo lo ca Lulal ha, Rafael todo lo
sentia.

Los extlanos de E:Leb an eran, digdmoslo
asi, correctos, alineados; habia cierto orden se-
vero en sus locuras; eran sus victos razonables,
y dlevaba perfectamente’ reglamentadas sus
malas costumbres, 4 e

‘Enelj juego. procedia siem pre con un juicio
admirable, con la seriedad de un geo Gmetra que
resuelve un problema.

Antes de -poner su dinero 4 una mrta es
udiaba los incidentes del juego, pensando cor
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escitupulosa atencién todas las prohabilidades
favorables y adversas; calculaba los desvios y
las inclinaciones de la suerte. Antes de jugar
veia jugar mucho tiempo, parecia que espera-
ba la fortuna para sorprenderla, ¢cmpefiado
en darle reglas al azar v reUIaS hjcm a la
suerte.

Se reia de la casualidad, y no hacin gran

caso dela Providercia. El cdlculo era el moé-
vil de todas sus acciones, la regla de todos sus
pensamientos.

No era muy diestro en el manejo de las ar-
mas, pero no era impetuoso v posela el secre-
to de las estocadas que ¢l llamaba infalibles.

En toda mujer veia un enigma, que inme-
diatamente se obstinaba en descifrar. Las es-
tudiaba mucho mas que las queria, prefirien-
do siempre las mujeres ricas 4 las mujeres her-
mosas.

Rafael era tode lo contrario; jugaba con
delirio, se batia con arrogancia y amaha con
locura. Dela primera mujer que le gustaba
hacia en el acto su felicidad presente, su felici-
dad futura, y hasta su felictdad pasada;en la
primera carta que se le ponia delante veia siem-
pre su fortuna; en los lances que Hlaman de ho-
nor no pensaba nunca en hern ¥y matar, sino
s6lo en batirse,

Todo lo que Esteban tenia de juicioso v
ordenado, tenia Rafael de informal vy de loco.

Esteban daba muchas vueltas antes de lle-
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gar al fin que apetecia, mientras Rafael se lan-
zaba como un rayo sobre el objeto de sus im
pacientes deseos,

Ana Bolena habria elegido 4 Esteban para-
ministro, y 4 Rafael para favorito.

Cuando al primero le salia mal la cuenta,
fruncia el entrecejo, seatusaba el bigote muy
suavemente y decia:

—iBah! He sido un tonto.

Cuando el segundo conocia la injusticia de
alguna de sus ligerezas, se golpeaba la frente,
exclamando:

—iDios mio!  [Soy un miserablel

Ambos gozahan de los favores de la buena
sociedad: Esteban porque era temible; Rafael
porque era adorable.

11

Un dia se encontraron en la calle 4 una ho-

ra en que no solian verse. Llevaba Rafael la

direccién de !a casa de Esteban, y éste parecia
que iba 4 casa de Rafael.

Iban encontrados como siempre; y como
siempre, cada uno se opuso al eamino del otro.
Los dos se detuvieron: no era Rafael el que te-
nia el pensamiento mds pronto; pero su lengua
se antu‘lpaba siempre, porque hablaba sin pen-
sar. Poreso, cuando incurria en lo gque Este-
ban Hamzba una inconveniencia, y se veia re-
convenido se excasaba diciendo: '

—Tienes razdn; lo hice sin pensarlo.
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Se encontraron, pues, v Rafacl le preguntd
‘& su amigo, pomend’ok Lfts matosen los h0m~
bros:

—¢Dénde vas por agui? :

Estehan se valié de un gesto para tomarse
tiempo, -6 para eludir la pregunta, porque no
entraba en su sistemra mentir méas que lo abso-
lutamente necesario: si pocha cctllm se fa wver-
dad, se la callaba. :

Tomd Rdf'iel et Cfeqto por repuesta y afia-
cdib: »

—Pues mira, me aiewl o de encoutrerte... ...
Imaginate que itha 4 tu casa. Tengo qm ha-
blarte de un asunto que me tnteresa mucho.

- “Tienes cara, dijo Bsteban, mirdndeole fija-
mente, de haber hecho alguna barbaridad.

—No, le contesto: hasta ahora no ha hecho
mas que pensaria.

-1’\/‘e asombral... (Pensarlal  iDesde cudndo
has caido enla mania de pensar? :

~Hace va muchos dias gue me suelosorpren-
der pensando. ;Te parece estomuy extraordi-
rrario? Pres mira, & mi también me lo ‘parzce.

== Vamos fqué piensas?

- —=Preparate ‘como si fuese & es‘caﬂar una
,b‘onba en tus oidos: agdrrate & mi para no

saer de espaldas:” Vas & oir una ‘cosa inaudi-
ta. dLsths dispuesto? .

© —~Habhla, contestd Esteban; me tienes- muy
acostunzhrado 4 tus desatinos

-—Este es el disparate del siglo
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—Oye...... plenso ...... jcasarme! :
—iCasarte.........! I 3C6mo diablos se te ha ocurri:

do semejante idea?

~En honor de la verdad, no se me ha ocurride,

—Eso ya es otra cosa.

—I.a he sofiado. :

—Vamos, entonces es que estas durmiendo toda-
yia: despiértate y hablemos formalmente.

—Veras: he sofiado que la soledad es triste, que
era yo un pajaro solitario que volaba de una parte
4 otra sin poder estarie quieto en ninguna.........
un pajaro sin nido....... Cansado de dar vueltas
en la cama deqperté ...... me d() ia tode el cuerpo, v
siv saber c6imo me encontré repentiramente sor-
preudido con la idea que acabo decomunicarte,
sii qu2 preda yo adivinar quién me l “ha metido

“en la cabeza, :

—Quiere deeir, afiadib HEsteban, que sera una
idea como todes las tn;as fugitiva.

—N5; e cosa resuelta: me caso aunque el mun-
do se humla.

—iCasarte .....! ;casarte ... repitid Esu an con
bhurlona sourisa. )

—Eso mismo hago yo desde que me encontré
con esta idea: levanto los ojos, abro la boca, me
encojo de hombres y ex clamo 4 cada riomerto:
1Lamrnl@7 jcasarmel ’

EFruucié Eztéban la boca elevando el labio in-
ferior a una altura respetable, y moviendo la cabe-
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za de un lado 4 otro con la lentitud de la balanza
que pesa el pro y el contra dijo:

~Pha .... | bien mirado no esta el mal en casar-
se.

- —Pues jen qué estd el mal? pregunté Rafael
con ingenua curiosidad.

—El mal esta en que seas th el que te cases.

—¢De forma que si me empefio en ello me veré
én 1a necesidad de buscar 4 otro gue se case por
mi’

—No debes empefiarte en ello.

~—Por qué?

—Porgue tfi no debes casarte nunca, Serfa una
insigne locura,

—T4 eres muy razonable. Tode lo razonas, y
110 creo quie en esta ocasion me ocultes el por qué
de tau temerano;mcm

—La razén es muy sencilla. No debes casarte,
porque eres un loco.

—Maguificol Yo soy un loco que no debo ca-
sarme, porque seria una locura. (Ve t{t aqui una
cosa que no entiendo.

—E! matrimonio es un asunto muy serio.

~iDemonio! Fatbaces, jcémo es una locura
casarse?

—La locura consiste en que tQt no eres para ca-
sado. '

~—iHstoy yo acaso de nou en el mundo..... ?

~—Asi lo creo.

~— 3 Por qué razéu?

~—Porque th no sabes elegir.
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—Elegir......t [Vaya una salidal...... Sila mujer
con quier uno ha de unirse para toda la vida se
eligiera, como se elige una tela, una joya 6 un di-
putado, me encontraria 4 estas horas unido por
los lazcs indisclubles del matrimouio con la mi-
tad, por lo menos, del género humano, porque te
aseguro que, una con otra, todas las mujeres me
gustan; pero ten entendido, calculador insensato,
que la mujer gue ha de cautivar nuestra veluntad
y ha de llenar nuestra alina, no se elige: se en-
cuentra.

Esteban hechd las manos atras, y solté una
carcajada, exclamando:-

—Infeliz......! Entreveo tu destino......] Y des-
pués de todo, es lo mas natural del mundo. Vas
& seguir la suerte de todos los seductores, Por lo
visto no quieres perder la celebridad que te han
proporcionado tus empresas amorosas, y vas 4 ha-
cer un matrimonio ruidoso...... Vamos 4 ver: jqué
has encontrado? Cunéntame esa novela.:

—-Maldito el efecto que me hacen tus palabras,
porque ya sabes que mis disparates no ceden ante
tus burlas. Tu alma es un cartabdn, y tu pensa-
miento un compas. Hombre de hielo... si t la vie-
ras, te derretirias como la nieve cuando el sol la
ilumina.

—No necesito verla para imaginarla, y te asegu-
ro que no me derrito. Una cara fresca, unos ojos
hermosos, una voz duice, un cuerpo lleno de gra-
rcla: juventud, belleza, pasién...... cuanto le es 1n-
dispensable 4 una mujer como ella para atrapar 4
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an hembre como tG. jLastima fuera qre la heroi-
na de tu novela tuviera los njos torcidos y la hoca
grande, 5 la nariz largal  Clarc estd que ha de ser
la misma V'cnu.c. de Médicis. Iidizs no la haria
més perfecta. - Convengo en ello; mas convén
taibién en que todas esas perfecciones se encusn-
tran al voiver decada esquina. Hsaes lo suma
en bruto, de la que el tiempo, las enfermmedades y
los dl&quqt s se eucargaran de ir restando uno 4
uno 6 dos 4 dos, todos sus eucanios

Rafael movié la cabeza con aire de resuelta
incredulidad, y su amigo continud diciendo: -

~ No? ¢no te acomoda eso? Pues bien: supon-

gamos que obtiene el singular privilegio de una
juventud perpetua y de una belleza eterna. Tt
10 que1ms piorir demasiado pronto, y tendras
que envejecer, y calcula cual serd tu suerte si al
cabo de unos cuantos afios te ves- marido sexage-
pario de una mujer joven y hermosa.

—Tus razonamientos, dijo Rafael, son conclu-
entes; perono hay que darle vuelt%. me caso,
-méQué mujer es esa?

—No es mujer; es un angel, .
“—Por supueth caido del cielo...... eso =5 de
cajbh. '

—Con una almal

3La has visto?

—5.

—Cémo?

—Viéudola 4 e'la. -
—Sin duda; adadi6 Esteban sonriéudose, laca-
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ra es el espejo del alma. Sigue, sigue. ;Dénde
Ja viste por primera vez? Porque supongo que es-
te amor seria de golpe y porrazo; acaso repentiio,
como &l de una aplopegia.

—-La primera vez la vi de un modo muy parti-
cular. .

—Holal

—Y aun me parece que la sentf antes de verla.

—Ya lo crec! T vives viendo visiones, Ade-
méis, ese es el orden en los amores de esta especie.
La amabas antes de verla. [Vayal Més que un
encuentro, es una intuicién, un golpe de genio.....
Al Rafaell Eres famoso.

—Hace tres meses, me levanté una mafiana con
un humor de todos los demonios. Imaginate: la
noche autes habia perdldo sesenta 1n11 duros.

br ado. lTu nunca has temdo esa sumcﬂ

—Es verdad pero he podido tenerla.

—iJugaste sobre tu palabra?

—No.

—Entonces..... ]

—Tt dices que cuando se juegan diez mil'reales
y se pierden, no se pierden solamente diez mil rea-
les, sino todo lo que cou ellos hubiera podido ga-
narse. Calcula tf si con esos quinientos duros no
babria podido ganar sesenta mil.

—Exacto.

—S8ali de mi casa 'Agoblado por el peso de 1a can-
tidad que habia perdido; y explicame tfi cémo pesa
tanto en el alma el dinero que no se leva en el

3
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bolsillo. Crucé una calle, y luego otra, y después
otra. Yo no sé como me encontré en la plam de
Oriente. Una vez alli, mi primera intenciéa fué
perderme en los solitarios paseos del Campo del
Moro. De todas maneras estaba perdido...... Mas
varié de parecer, y le volvi la espalda a2 la Cuesta
de la Vega; la calle Mayor se me puso delante, v
entré en ella,
Esteban le interrumpié diciéndole

— No sé doude vas 4 parar, pero presunio que
cuanto acabas de referirme es completamente inf-
til.  Para encontrarse en Madrid una mujer més
6 ménos hermosa, no se nccesita dar tauta
vuelta.

—Se necesita, cantest§ Rafael, pues sin esa vuel-
ta probablemenee no la hubiera encontrado. Ello
es que entré en la calle Mayor y me detuve delan-
te de la puerta de Nuestra Seftora de la Almu-
dena.

—{Maguifico......I exclamé Estebau: aun no ha-
bria tropezadv con su futura, y ya estaba en la
puerta de la iglesia.

—Justo.

~—Vamros, sigue, sigtie.

—Sentada en el primter escalbu c‘{e piedra que
hay que subir para entrar en el templo, una nifia
de siete & ocho aflos lloraba amargamente, cu-
briéndose el rostro cowr las manos, como si qmcle-
ra detener el diluvio de lagrimas que salfa de sus
ojos. Me acergué 4 aqnelh criatura, y guise en-
terarme del motivode su pena, v enfre amargos
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sollozos que entrecortaban su voz, me counté gue
habia perdido la friolera de siete pesetas, que era
el jornal de la semana que la pobre uifia ganaba
no sé en gué taller, y que las habja cobrado ella
porgue su madre estaba enferma, Algunos curio-
sos se habfan acercado, y cada uno pensaba del
caso lo que teuia por conveniente. Unos culpaban
4 la madre, sin duda porque estaba enferma; otros
culpaban 4 la nifia, talvez porque no tenia veinte
aflos, como sl slete pesetas no pudiera perderlas
cualquieta al volver de unaesquina. Figtrate,
habia yo perdido quinientos duros la noche ante-
tvior al volver una carta. No faltd, en fin, quien,
murmurando 4 mi espalda, dijo: «;Farsa, pura
farsaly

—Ese estaba en lo cierto, afiadié Esteban.

—Pues mira, al oirlo tuve intenciones de tapar-
le 1a boca con la mano; pero detuve el hofetén que
nie bullia en los dedos y eché mano al bolsillo,
y cemo quien aboca un cantaro, lo vacié enla fal-
da del vestido de la nifia, que se deshacia en la-
grimas. FEra una provocacién, 4 la que nadie con-
testé, y el hombre de la farsa tomé el prudente
partldo de coserse la boca. En este momento fué
cuando vi aparecer ante mis ojos la figura mis
bella a que he visto en mi vida.

—i YA parecib aque”o’ dijo Esteban.

—Iniaginate, siguidé diciendo Rafael, una falda
negra y un manto con velo.

—Espérate, exclamé Esteban, como quien se
siente acometido de una idea repentina, pero estoy
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en ayuuas; ti, héroe de la presente novela, no creo
hayas tenido el mal gusto de almorzar, de manera
que te convido 4 que presencies como este hombre
de hielo almuerza en el pmner café que topemos
al paso; miéntras yo engullo, tG hablas.

-—Acepto, contestd Rafael.

111

Se habia engafiado Esteban, porque, ana
instalado en el café, Rafael tomd una parte activa
en el almuerzo.

—Ves, dijo su amigo, que eres nu enzmorado
vulgar, que suefias con una basquifia negra y un
manto con velo, y, sin embargo, almuerzas solo-
millo de vaca.

Rafael no pudo contestar, porque tenia la bo-
ca llena; y para descmbarazarse del obstaculo que
le trababa la lengua, tuvo que apelar & un sober-
bio sorbo de Valdepefias. Entonces se apresurd
4 decir: ‘ ‘

“Sea lo que tfi quieras; pero detras del velo de
ese manto, de que tft te burlas, brillaron para mi
una mirada y una sourisa que no olvidaré nunca,
y que recordaré hasta después de muerto.

—iUna mirada y una sonrisal (Esoés todo lo
que has visto? '

—Eso.

—No es mucho, y, sin embargo, es bastante.

—iYa lo creo!l exclamé Rafael, saboreando el
recuerdo
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quema-ropa: Yo te adoro?
. “fNO.

—Pues jqué te dijo? O por lo ménos, jqué en-
teudiste t(?

—Sus ojos me miraron con tierno agradecimien-
te, y su boca me ofreci6 en muda sonrisa las méas
expresivas gracias.

—Gracias...? por qué?

— Por lo que habia hecho con la nifia.

—Y4!

-—3Te vas enterando?

—j3Acaso la nifia era hija suya?

—Para los corazones nobles todos los desvali-
dos son hijos. ‘

—Y bién!

—Alz6 el velo que cubria su rostro, bajé la es-
calinata de piedra, enjugé sus ]qgrmmq y, asiéu-
dola de la mano, se la llevd, llevidudose tambiéan
mi alma.

—Pero 3que demonio tenia ella que ver con esa

chiquilla?

—Ya te lo he dicho: tenia que ver mucho: la
unfa 4 ella el vinculo estre choque une 4 la genero-
‘sidad cou la’ desgracm

-~Oh, qué sensible!

—Mucho.

—Pues mira, las mujeres sensibles son las que
suelen dar mas sentimientos.

Rafael hizo un gesto de desden, y siguié di-
ciendo:
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—Yo las segui & una discreta distancia hasta
que las vi entrar en’ una casa de modesta aparien-
cia. Esperé algunos minutos,y deqpues la por-
tera me enterd de todo lo que yo queria saber. La
nifia vive con :u madre en una buhardilla, y ella
en el cuarto cuarto con su abuela, anciana imposi-
bilitada, 4 quien la nifia cuida con carifioso esmero.

—iY sale sola?

—Si: no sale més que 4 misa.

—iAy, Refaell ste has enamorado de una beata?
Eb ese caso tendra s que hacer confesién general| y
tendris que echarle flores con el rosario en la ma-
no. [Har4s un sacristidn admirable!

—Bueno: tus burlas me entran por un oidoy
me salen por otro......... T4 no crees en nada més
que en tus calculos, y yo creo en todo.........

—T1 eres nifio, contesté Esteban, y yo soy un
hombre; por consiguiente, todo eso que me estis
contando 1o es mAas que una nifierfa.

—Ser4; pero hace tres meses que me sou indife-
reates todas las mujeres, insulsas todas las con-
versaciones; me fastidia jugar, me canso en el tea-
tro; el gran mundo me marea. Avyer vi 4 Enri-
queta é hice como que no la vefa. Matilde me in-
vitd 4 comer en su explendida mesa, y enfermo
siempre que me invita, /Que es esto?

—Nada.

—Nada, y al dfa siguiente fuf 4 Santa Maria de
la Almndena 4 la misma hora, y la vi, y al dfa si-
guiente hice lo mismo, y todos los dias lo hago
desde entouces, y ladevocidn y el recogimiento con
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gue la veo en la iglesiz me infunden un respeto tal,
que oigo la misa de rodillas, y rezo sin poder con-
tenerme. Riete, pero escucHa nola veo solamen-
te en la iglesia; Te co,-.lsegumo penetrar en su ca-
sa; la visito, y ... ne ama,

—Me asombras, esclamd Hsteban. (Te amal.....
Tiso es formidable: iy como has conseguido llegar
al colmo de tan estupenda dicha?

—La madre de la nifia 4 quien yo socorri se pu-
so dle mi parte.

-—Si, eh?

—Mira tt gue combinacién tau providenciall

—iProvidenciall dijo Estebaun, golpeando una
con otra las palmas de sus manos para llamar al
mozo del café que les servia el almuerzo.

—Provideuncial, repiti6 Rafael, providencial;
pues por mas que ti te enojes de la Providencia,
10 por ese deja de existir.

—Corriente: veamos la combinacién,

—Imaginate que soy individuo de la sociedad de
San Vicente de Paul.

Di6 Esteban un salto sobre su asiento, di-
clendo:

—iDesgraciado......! /También 4 ti te han meti-
do en eso?

—1 ﬂniblen - bendigo 1a hora en que tuve tal
nens  m ento, Hama s que 1o sabia mas ca-
mitite que ¢l de Santa Maria de la Almndena,
cuanao me lice FPaul, y entre los pobre:; quie de-
bia visitar y socorrer con los bonos de la soc1edad
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estaba la madre, aun -enferma, de la nifia que yo
habia socorrido. /Te enteras?

—Si: me entero. Sospecho que eres victima de
una intriga tencbrosa. FEsa mujer te ha servido
de medio de comunicacién entre la buhardilla y el
cuarto cuarto: lo demas se alcanza facilmente, y
creo que no habris tenido que forzar ninguna
puerta, ni violentar ninguna cerradura. Eres un
libertino muy temible: jtomar por asalto las bu-
hardillas, y entrar 4 sangre y fuego en los cuartos
cuartos!

—Ni mas, ni ménos,

—iCafé y cigarros! grité Esteban al mozo que
se acercaba.

Rafael dijo:

—En vista de todo esto he resuelto casarme.

—Pero ¢sabes tfi quien es esa mujer?

—&i, un angel.

— Lo mismo te parecié Enriqueta.

—iBah..... !

—Lo mismo decias de Matilde.

—,0n!

-—Lo mismo pensabas de ]uha

—1Quizal :

—Hablemos formalmente. Si queda en tu ca-
beza un resto de juicio, reflexiona un momento;
y si reflexionas, si eres capaz de Seme}’mte esfuer-
zo, te reiras de t mismo. Le vol veras la espalda 4
Santa Marfa de 'a Alinudena para mno acordarte
mésde su nombre, y te apartarés del borde de! pre-
cipicic en gueé te encuentras, I ntre tantovoy 4 dar-
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te un consejo. Guarda el secreto de tu aventura
bajo de siete estados de tierra, que no lo trasluzcan
los amigos, que no corra por Madrid, porque, si se
entiende el caso, te silbaran. Tus locuras se han
hecho célebres, y nadie te perdonard una tonteria.
Kres Paul, oyes misa todos los dias y estas ena-
morado: no-se necesita tanto para ser la fabula de
las gentes. Eso puede hacerlo una persona insigni-
ficaute, de esas que pasan por el mundo como som-
bras, sin que nadie repare en ellas; pero til te expo-
nes 4 sufrir la rechifla del siglo. ;Ya se vel Han
crefdoque debes casarte lo menos con una prince-
sa, y jpobre de ti si te atrapas ese dngel con falda
negra y manto con velo, que habita en las altas
regiones de un cuarto pisol
—Por frias que sean tus palabras, replicé Rafa-
el eufriando el café que humeaba en la taza, no
conseguirds helar mi propdsito; antes, por el con-
trario, mi saungre se enardece ante la perspectiva
de una lucha con el mundo,y me envanece la idea
de encontrarwe frente 4 frente cou tan formidable
enemigo. Te aseguro que, después de oirte, mi
resoluciéu en mas irrevocable.
i—Ven acdi, infeliz! ;Sabes tii qué mujer es
esa? ¢Estds seguro de queteama? Y, sobre
todo, shas de ser tan mentecato que creas ercs
th el prumero gue recoge las primicias de su co-
razén, y vas 4 ser el finico? No hagas gestos
ni me mires con ojos de Japiter 11‘11t’1do Con-
vengo en que es hermosa, en que es prodigio
de belleza, en que reune todos los encantos con
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que las mujeres listas suelen alucinar 4 los-
hombres tontos; pero 3no ves que es mas pobre
que las ratas? :

—8i, contesté Rafael; es pobre, tan pobre,
que vive de la labor de sus manos; no posee
otras rentas. ”

—Una costureral, exclamé Esteban.

—Noé: es florista.

—Llamale hache, es un género sospechoso
que abunda mucho. Conquista de estudiante
rampldn, de artesano calavera, 6 de misico de
murga, ni COMo Mero pctbcttlempo ni cero pu-
TO Cdprmho es digno de ti.

—Hablas como un libro, alma de marmol,
no obstante, todavia no has tropezado con la
verdadera dificnltad. '

— i Tiene mas dificultadesel caso?

—Trene una, una sola, en la cual puede es-
trellarse mi deseo de casarme con esa bella
criatura.

—Veamos la dificultad.

—Que ella quiera casarse conmigo.

—iQue ella quiera......! [Des dichado! iEsa es
una cosa (ue quieren todas las mujeres!

—Me alegro, exclamé Rafael, porque querra.

—A tu gusto, mula. Por lo que hace 4 mj,
también he pensado casarme.

—Td......1 grité Rafael lleno de asombro!

—Yo, contesté su amigo. Es un asunto al
cual le estoy dando vueltas hace un afio. '

—Pero...... Jte has enamorado?
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~Nb; entonces no pensaria en casarme.,

—iOh! eres absurdo.

—A tite lo pcuece que tienes el entendimien-
to al revés., Casarse enamorado, casarse 4
clegas, es ir al matrimonio con una venda en
los ojos. Eso serfa estipido. Hace un afio
que estucic todas las circuastancias de la mu-
jer que pwnao elegir, v he llegado ya & comple-

tar nis ohservaciones; no me falta mas que un
dato pare rernir en un total exacto la mujer
que yo necesito.  Asi es que como se hacen es-
tas cosas. '

—Y cime, Esteban: esa mujer ite quiere?

—ilhs! le acomodo, y basta. Es demasiado
juiciosa para incurrir en esos enamoramientos
locos que no tienen pies ni cabeza.

~Esteban, jte vas 4 casar con una vieja?

—No: es joven.

—;Es fea?

—Regular ..... No es tu Venus de Médicis. Fi-
dias tendria bastante que corregir en ella; pero
como yo no la gquiero para un museo, me im-
porta muy poco que no merezca la admiracidén
que se tributa 4 las estatuas de los grandes
maestros.

—Por supuesto, jserd muy rica?

—No pasa en el mundo por tal cosd, y esa
circunstancia me es sumamente agradable,
pues me ahorra el fastidio de tener rivales.

—3Bs un secreto?
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—Né...... He puesto, digdmoslo asi, mis ojos
en la sobrina del general. ...

—Esa, dijo Rafael, ha tenido muchos preten-
drentes.

—Muchos, afiadié Esteban, enando ereyeron
que su buen tio era millonario; pero ya se han
conveneido de que el general no tiene méas que
st paga, ¥ ya no les ha parecido tan blanca la
mano de 1a &obxma

—Y t1, ipiensas casarte con ella?

—S1; es la mujer que me convicne. No es con-
ventente entrar 4 formar parte de una yamilia
sin conoeerla & fondo. Y necesito yo acabar
de comprender el caradcter del general, viejo
solterdn, gran calavera en su tiempo, ¥ que ¢s
el jefe de la familia; quiere mueho 4 su herma-
na, esto es, &4 mi futura suegra. jCosa bien na-
tural, pues la pobre enviadd, v no tiene mas
amparo que el Jde su lermano! Pero este her-
mano es para mi un enigma, v mientras no lo
descifre, no me easo. Yo lo trato con mucha
intimidad, y me parece que ya estoy en la pista
de su secreto.

—iQué secreto? preguntd Rafael.

—Toma! El secreto de suecardcter. Enel
fondo es un buen hombre; guwiere mucho & su
sobriuc\ gue es inica........

—Y 4 ti, 3qué te importa el cardcter del tio?

—Lres un pobre hombre, le contestd Este-
ban; me importa mucho,

"Habian ¢ rminado el almuerzo, ¥y ambos
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das de humo azul y perfumado.

Esteban llamdé al mozo vy le pidi6 ia cuens
ta, v Rafael echd mano al bolsillo, decidido 4
pagaria.

—Espera, le dijo st amigo: aunque el amor
no te ha quitado el apetito, este almuerzo me
toca 4 mi pagarlo; por eso te ofrezco el descui-
te. Los dos vamos 4 casaruos. Pues hien:
apostemos un almuerzo......

—¢A qué? preguntd Rafael.

—A que te sale mal la cuenta de tu matrimo-
nio; y como esto es seguro, tendras ocasién de
darme un almuerzo ()1)1]) aro.

—Convenido; mds st t plerdes......

—Si prerdo, se apresurd 4 decir Esteban con
In risa en los labios, ¢l almuerzo serd explén-
dido. '

—Esta hecha la apuesta.

—Esta hecha.

Los dos amigos se pusieron de pié, v salie-
ron juntos.

1Y

Muchas veces habréis ohservado el efecto

.. ~oduce una piedra al aer sobre la tran-
qwh superficie que presenta ¢l agua de vrn es-
tangue, y habréis seguido con atenta mirada la

sucesién de circulos cue, partien:lo del puntoen
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tue la piedra choca con el agua, van exten-
diéndose hasta quebrarse en las paredes del es-
tangue.

His curioso ver ¢émo cada uno de esos cirs
culos, ensanchdndose fantdsticamente, pone en
movimiento toda la snpuﬁue del agua.

El agua es asi; comunicativa como las
mujer es, como los nifios, como los hombres: la
impresién que recibe, la esparce, la extiende in-
mediatamente & su’ alrededor: no hay forma
de confiarle ni el grave secreto de una piedra,
sin que al momento no se extienda la noticia,
siguiendo el movimiento expansivo de los cir-
culo% que anuncia el suceso en todas direccio-
nes. '

El aire tiene el mismo sistema de publict
dad. -

Como el agua, procede porondulaciones: el
efecto que produce en el agua la piedra al rom-
per la superficie, causa el sonido en el aire.

Un pueblo viene 4 ser un estanque huma-
no: dejad caer en él unanoticia cualquiera, y ve-
réis reproducido el mismo fendémeno; el rumor
se e,\tende 4 en circulos, que recorrerdn mas 6
menos lentamente toda la superficie de la so-
ciedad e hoca en hoca v de oido en oido. '

La superficie de Madrid se habia puesto en
movimiento, por el choque rempentino de una
capetic inesprrada que habie caido como uua
bombaa. Casualmente ningdn suceso extraor-
dinario tvrbaba 4 la sazén el reposo de la vi-
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da, v las gentes comenzaban 4 fastidiarse de la
tranquilidad del mundo que parecia muerto.

La piedra cayd en un salén, v su choque
se tué sucesivamiente repitiendo como un eco
en los deméis salones. La buena sociedad se
hacia lenguas, comentando de diferentes mo-
dos el caso que se ofrecia 4 su encantadora lo-
cuacidad. El asunto se hizo inmediatamente
de moda, por la sencilla razén de que no habia
otro ce mds interés en aquel momento.

iBuena sociedad! Ante esta combinacién
de palabras, es preciso bajar la cabeza con
amable cortesia, -detenerse con respeto, son-
reirse v prorrumpir de nuevo.

iBuena sociedad!

Ambas palabras, de ese modo unidas, for-
man una frase, una designacién que viene 4 ser
como un nombre propio con el que se designa
el conjunto de seres que brilla en las altas re-
giones de la sociedad, siendo 4 esta lo que es la
espuma al agua. Lo que hay mads ligero, mds
brillante, mis movible, y 4 la vez mds maltera-
hle, los ma grandes sucesos, apenas consiguen
conmoverla. _

Ella ha visto venir sobre si esta horrorosa
tempestad de pasiones, de vicios y de crimenes
que conocemos con el nombre de revolucidn, vy
ve pasar las catastrofes con la {rente serenay la
sonrisa en los labios, como sila altura de su po-
sicién fuera inaccesible al desastre. Semejante

§
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al fastuoso Baltasar de Babilonia, se verda sor-
plendldd en medio del testin.

No se puede invertic el orden de las dos
palabras de que hablamos, sin que la frase
pierda el valor de su especial sentido. lLa len-
gua castellana, por un capricho que la grama-
tica no-explica con excesiva claridad, no quie-
re, por lo visto, que se confunda la buena
sccedad con la sociedad buena.

No ha querido talvez que se confunda el
agua con la espuma, el humo con el fuego, las
hojas con el fruto, los rayos con la luz.

De cualquier modo que sea, ¢l mundo de
los salones, es, en efecto, un gran mundo; sus
horizontes son interminables como el fondo
siempre azul de los espejos; su atméstera es el
lu'o, su sol la moda, su cielo es la tierra.

En €l se cncuentra la sociedad verdadera-
mente amena. Conversaciones vivas, anima-
das, llenas de gracia; la mas fina franqueza,
muchos rostros bellos vy algunos corazones her-
1MOS0S.

En esta capa de la sociedad, que porel or-
den gerarquico es la primera, todo eslo alti-
mo, porque su forma absolutamente indispen-
sable, es siempre la Gltima moda.

La Gltima manera de saludar que ha veni-
do de Londres.

La tltima manera de sonreir que ha llega-
do de Paris.

El dltimo modo de sentarse.
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IL.a Gltima manera de mirar.

Es una soctedad antigua, antiquisima, y,
sin embargo, en ella todo es nuevo, porque la
novedad es el aive que respira, el amre necesario
a su vida.

En estas regiones, ern Ratael todo un per-
sonaje; su noble figura, sus impetuosos arran-
ques, sus locos amores, sus desafios v sus gene-
rosidades, 1o habian hecho célebre: era el hom-
bre de moda. La buena sociedad jugaba con
él como un domador de fleras con su ledn fa-
vorito. :

Era 4 la vez la esperanza de las jévenes
que, bien avenidas con el mundo, habian re-
suclto trrevocablemente no ser monjas. y la de-
sesperacion de las que, menos jovenes, no te-
nian ya mucho tiempo que perder en vanos ga-
lanteos. :

Las pllmc ras esperaban que sentara la ca-
beza, cast seguras de que no habia de ser cala-
vera toda su vida; y las segundas se desespera-
ban pensando que no lasentaria nunca, en vis-
ta de que no la habia sentado ya. :

Unas y otras conocian que en aquel hom-
bre habia dos tercera partes de nifio; circuns-
tancia feliz para caativar el deseo impaciente
de las mas impresionables, porque el amor se
pasa la vida Juoando y riendo, y & las mujeres
les gusta mucho refiir con los hombre y y jugar
con Jos nifios.
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Reafael era por consiguiente el nifio mui-
mado.

Se fijaban en €l muchos o0jos con esa expre-
sién con que miramos una fruta exquisita que
no ha madurado todavia.

El sol de tantas miradas habia sido natil
hasta entonces, porque el fruto apetecido con-
tinuaba verde.

Entre las mujeres que se miran demasiado
en el espejo, es irecuente que el amor propio
haga las veces del amor, ¥ ocurre que toman
la vanidad por carifio; asi es que Rafael ¢jer-
cia una influencia poderosa en el corazén, di-
gamoslo asi, de muchas mujeres. Era un ob-
jeto de moda, y se lo disputaban como un lazo,
CcOMmMO un dde1e7o como un vcstudo COMoO un co-
che como un pdko

El, por su parte, se dejaba traer y lUevar;
le halagaban los fugitivos triunfos que su cele-
dad le proporcionaba, y era un coquetén, que
se complacia en infundir esperaluas v alimen-
tarlas. Visto por este aspecto, era un homble
frivolo, capaz de hacerle el amor 4 una rueda
de molino.

Venia 4 ser, poco mas 6menos, para ellas
un dije, una joya, que hubiera podldo vender-
se muy cara porque muchas mujeres la hubie-
ran acguirido 4 cualguier precio. :

Se le enganaba facilmente, pero no se le co-
gla nunca. Se escapaba precisamente en el
momento en que parecia gue iba 4 caer, de¢jan-
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dolas -con la boca abierta, como los nifios 4
quienes se les escapa el pajaro de entre las ma-
nos.

Cua]quier comerciante hihil hubiera hecho
con él un buen negocio sacidndolo 4 piblica
subasta.

Su movilidad nacia nataralmente de su
buena suerte; coutaba siempre con el éxito, v
era inconstante como la fortuna,

Su corazéu no tenia tiempo para fijarse; se
agitaba en un circulo de seduccionss conti-
nuas que no le dejaban nt un momento de re-
POSO.

Cuaando los ojos de Margarita hahian pe-
netrado algo en el fondo de su corazdn, la son-
risa de Matilde lo encantaba, 6 las Iagnmas
de Julia lo conmovian.

Las alas de su corazdn se hallaban sier-
pre en incesante movimiento, como las alas de
las mariposas.

Fijarlo era la Ol‘an cuestion, -

La vanidad méas 6. menos ticrna, mas o
menos excitada de muchas mujeres, se hallaba
empenada en esta lucha, cuando estcﬂlo como
una bomba la &gmente notlcu :

«;Rafael se casal»

Esta fué la piedra que cayé en el brillante
charco del gran mundo.

La noticia era incompleta, y arrancaba de
todos los labios una misma. pregunta, gue pa-
ra expresarla bien hay que colocarla entre dos
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admiraciones, porque Ja ortografia tiere tarm.
hién sus caprichos. Era 4 la vez una admira.
c16n y una pregunta; la curiosidad v el asom.
bro preguntaban:

«Con quien?»

La respuesta la encontraremos mas aie-
lante.

Entre tante Ia noticia, semejante & una
noneda corriente, comenzd a eircular por los
mas altos circulos.

El linaje humano, considerando geométri-
camente no es mas (ue una ingeniosa combhi-
nacion de circulos.

Mirese atentamente, v s¢ vera que el cireu-
lo es la forma corviente de toda sociedad.

Cirenlos politicos, efreulos elegantes, cireu-
tos mercantiles, cire ulos fndﬂ%tll’dlt@ circulos
privades, circulos vwmso‘s, sea lo (ue quie a el
motivo; la ocasién & el pretexto, alli donde sc
renen nnAs enantas personas, alli se for ma ne-
cesarianmenice un circulo.

Esta tendencia manitiesta de 1a es pecie hu-
mana 4 la linea curva, puede dar 4 un matemé-
tico y 4 un filésofo materia para venir &' parar
A una misma conclusién. o

Ambos pueden llegar por distintos eami-
110s 4 nn misnto término, mua]mente matema-
tico 6 filosdfico,

. Los dos se t101)67d1 an, eneontrandose al
volver, dlgflln-lo.slo asi, la misma esquina.
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- Dira el matemdtico: «Los hombres son se-
vies de puntos que marchan siempre en direc
ciones curvas, proyectando clrculos.» '

Y dirad el filésofo: «El hombre es un ser que
huye del camino derecho.»

Hay circulos cuyo punto céntrico es una
mujer brillante por la triple aureola de la belle-
za, de la juventud y del fausto.

O de otra manera:

Toda mujer que brilla, tiene un circulos de
adoradores.

De todos los circulos, los que se forman al
rededor de las mujeres son los mds temibles
para los padres, para los maridos, para los
hermanos. o

Son verdaderos sitios puestos 4 la hones-
tidad, 4 la virtud, al buen nombre de una mu-
jer. ‘
Esas mujeres, verdaderos soles de la moda,
encerradas dentro del circulo de cortesanos
que de continuo las rodean adulando sus detec-
tos y- lisonjeando sus vanidades,. resplandecen
como joyas dentro del circulo -de espejos en
que se contemplan en los aparadores en: que
se hallan expuestas; son una especie de anun-
cios vivos que dan 4 la industria muy buenos
resultados, porque ellas son las que extienden
v popularizan los caprichos con que la moda,
‘siempre nueva, especuh pnnmpalmente con - la
bella mitad del g¢énero humauo. :
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Si estas celebridades del gran murdo tu-
vieran algunos momentos de sobra para pen-
sar en la verdadera naturaleza de la admira-
c16n que causan, no se encontrarian tan enva-
necidas de su propio mérito, porque ohserva-
rian que la doncella que hace el tocado, 1a mo-
dista que corta el vestido, el joyista que dispo-
ne los aderezos, los encajes, la seda, las perlas,
los brillantes y el terciopelo, son los que mu-
chas veces obtienen el honor del triunfo.

La mayor parte de esas mujeres brillan,
como la luna con la luz que el sol le presta. St
los 1esplandmes del lujo no las iluminaren, vi-
virian completamente oscurecidas.

Llenos estan los periddicos de gacetillas
que describen las suntuosasfiestas, ya de un sa-
16n, ya de otro, y mds bien parece que hace el
mventario de un alimacen de trajes, aderezos y
adornos, que la descripeion de una flesta de se-
res humanos.-

El instinto advierte, sin duda, 4 los cronis-
nistas de los salones qﬁe hay mujeres 4 las que
debe justipreciarse mas por 1o que cuestan que
porlo que valen.

Toda mujer que tenga 4 la mano una bue-
na fortuna que consumir, hallard en Madrid
siempre abierta la puerta de esta celebridad
més envidiada que envidiable,

Tributemos aquf un ligero homenaje 4
esas.glorias humanas, abrlendo al paso las dos '
admiraciones que siguen: -
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iQué profunda debe ser la satisfaccién de
una madre al saber por la gacetilla de cual-
quier periédico que su hija posee la virtud de
un collar de perlas inmaculadas, 6 el mérito de
un aderezo encantador, de una falda vaporo-
sa, 6 de un prendido del gusto mas exqui-

iCou qué tranquilo orgullo averiguard un
marido que la tluna madie de sus 111)0% esta
piblicamente reconocida por un modelo de ele-
gancia, sol de la moda en el cielo de los sa-
lones ....... . :

La miarquesa de.....no importa el nombre,
tenia su circulo de cortesanos, de adorado-
res, v repetida por las diferentes bocas abiertas
que rodeaban . su fausto, habia resonado la
mesperada, la repentina noticia:

«Rafael se casa.»

Semejante especie causd una impresiéon  vi-
visima, y nadie supo responder 4 la pregunta
que se habia escapado de muchos labios.

La marquesa fruncié su audaz entrecejo:
Margarita 1‘asgo 1mpemadamente la magnifica
tela de su abanico, y las mejillas de Matilde
palidecieron bellamente. Las tres, no obstan-
te, se miraron a4 la vez y se sonrieron & un
tiempo. Estas tres mujeres eran las que en-
tonces se disputaban en primera linea los locos
obsequios del afortunado calavera.

Hubo un momento de silencio, durante el
que cada cual buscaba, sin dudaq, nien podria
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ser la hermosa criatura 6 la rica heredera que
habia conseguido fijar aquel corazon inquieto
¢ inconstante.

Al fin la marquesa rompid el sdenmo di-
ciendo con seguridad desdefiosa:

- —No lo creo. .

- —DPues es positivo, replicd el atildado joven
que habia llevado la noticia 4 los salones de la
arrogante marquesa. L.o se deun modo autén-
tico. Ya sabe U. que yo bebo en huenas fuen.
tes. : -

—No sé, contestd la marquesa, en qué fuente
habra U. bebido anoche; pero es el caso que ha
hebido U. a medias. '

—sPor qué? pregunté el joven.

—Es muy sencillo, afiadi6 Matilde; porgue
averiguar que se casa v no saber con quién, es
traer media noticia. ‘ _

—Sefiora, yo he traido noticia completa v ver-
dadera ........... Rafael se casa: este es el hecho
principal, culminante; lo demds es accesario,
accidental, insignificante.

—No es tan insignificante, seflor mio, dijo
Margarita; y st U. me apura, le diré que mien- '
tras no se sepa con quién, la noticia & mis ojos,
por lo menos, es muy dudosa.

—Antes de media hora sabrdn ustedes quién
es la futura, puesto que le dan tanta impor-
tancia 4 ese pormenor que en nada altera la
realidad evidente del hecho de que se trata.
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Y Ciciends y haciendo salié de la sala tan
pricipitadam nte, que no repard en I‘steban
qite entraba al mismo tie mpo. :

La marquesa esperd que el amigo de Ra-
fael se 1z acercara 4 saludaria; pero Mdtllde no
tuvo paciencia, v, al verlo, exclamé:

—Liega U. 4 tiempo.... .. Acaban de decirnos
que su amigo de U, se casa. - '

—Pues les han dicho & ustedes la verdad,
contest6 Esteban.

— Y como es eso? pregunté Margarita.

—Hé ahi una cosa dificil de explicar, él mis-
mo no acterta a darse cuenta de lo que le suce-
de. Hay por medio una falda negra’'y un man-
to con velo. Debajo de ese luto “ha deqcubm-
to toda una primavera de flores.

—iEs joven? pregunté uno.

— K1 dice que empieza a4 serlo.

—iBella?

—El asegura que es un angel; y si no lo es de-
bemmos suponer que asi le ha parecido. Ademas
a los diez v ocho afios suelen serlo todas las mu-
jeres. ‘

—;Cémo se 1lama? pregunté la mmquesa

—Se llama Maria.

—dA qué familia pertenece?

—A una gran familia; & la numerosa familia de
las gentes desconocidas.  Por io deméw sé gue vi-
ve con una anciaua imposibilitada, 4 quien lama
abuiela. Fsta anciana es viuda de. militar, y dis-
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fruta de una pequefia pensiébn. Me parece que no
puedo dar méas pormenores.

—Con esa pensién podran vivir apenas, dijo
Margarita, y en ese caso deberd ser una hermosu-
ra de buahardilla, verdadero 4ngel, puesto que vi-
ve de tejas arriba,

Celebrése la gracia con una risa general, y
Esteban contestd diciendo:

—No tanto: habita en un cuarto cuarto; tietie
su mnido, como las golondrinas, bajo el alero del
tejado.

La marquesa did 4 su fisonomia una expre-
sién picarezca bastante graciosa y al mismo tiem-
po preguntb:

—Y con la corta pensién de la abuela ;puede

" permitirse la nieta el lujo de un cuarto de piso?

—KEs que no cuenta sélo con la pensibn.

—iHola... ..... l'exciamé Matilde: jposeen rentas
del Estado?

—No, sefiora, contesté Estebau.

—Tiene algfin tio en Indias? pregunté 4 su vez
Margarita.

— Tampoco,

—jVamos! afiadié la marquesa; si no tiene un
tio en Indias, puede haber algfia primo que la
proteja. '

Hste equivoco de la marquesa tuvo éxito
completo, levantando un murmullo de aproba-
cibn. Todos los presentes convinieron en que era
el chiste més espiritual que habfan oido nunca.

La tertulia empezaba & animarse.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



— 147 —
\

Fsteban calculd, y calculd bien, el gran efec-
to que debia producir en la tertulia habitual de la
marquesa la noticia del casamiento de su amigo,
'y se complacia viendo que el asunto se habia he-
cho téma obligado de la conversacién.

Su propoésito era levantar una cruzada coutra
semejante matrimonio, y contaba para ello con los
celos de unas, coun la eunvidia ofendida de otras y
coul la maledicencia de todas,

No entraba en su sistems la difamacidén ciega
ui la caluninia sérdida; contaba lo que sabia con
cierta puntualidad, dejando 4 los demés el cuida-
do de Ias suposicicues malévolas y de los comenta-
rios equivocos,

Realmente, no movia su dnimo nmguna pa-
s16n, ningln interés perverso. 3Qué le importa-
ba 4 &l que Rafael se casara con quien tuviese por
conveniente? Pero jya se vél un matrimonio tan
desigual repugnaba 4 su naturaleza fria, calcula-
dora y egoista,

Si él hubiera explicado el impulso gue lo
guiaba, habria dicho que erael interés paternal
de nn carifio verdadero, pues, como anigo, no de-
Lia consentir gue cayera en e! lazo que indudable-
meute se le tendia. Para apartarlo del camino
que habia empreudido, todos los recursos eran
buenos, pues, como ya debemos haber sospecha-
do, profesaba el atroz principio de que el fin justi-
fica los medios; por consiguiente, dejaba que Ma-
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ria fuera blanco de las més crueles sospechas: es
verdad que él, por su parte, no tenia de ella la
opiuién mas favmab e: le pareci6 desde luego que
-habfa de ser una de esas virtudes dudosas que
ocultan bajo las apariencias del decoro debilidades
-1n4s & menos interesadas para no pmder la espe-
ranza de encontrar.uu marido 4 propésito, que
nuuca faltan para esta clase de mujeres.

~El corazén impetuoso de Rafael era un peli-
“gro, pues st llegaba 4 enamorarse de veras, lo
arrostraria todo antes de renunciar 4 su presunta
-dicha. Despues descubriria el engafio de. que ha-
‘bia 'sido vietima,. y entonces LL catdstrofe seria
inevitabte. S

- De esta manera discurria Esteban, empeﬁad<>
en sql‘mr 4 su amigo del peligro e que lo vela
precipitarse; y pretendié decener el ciego impulso
-de aquel .amor repentmo con las earcajadas del
‘munde, que lo perseguirfan por todas partes.

El fué, pues, el que extendié la uovicia, ha-
ciéndola correr por los cafe;, desde -dorde se ele-
varia 4 los salones, como se elevé £ en efecto,

Asf es que hatbo(m contestando 4 las Uitmms
palakras de la marguesa, dijo:

-—No sé si hay tio, 6 es simplemente un pri-
mo, quien ha tomado 4 su cargo ia proteccidn de
la hiermosa nieta y de la abuela 1mpedida; mis no-
ticias no llegan 4 tanto: lo que sé positivamente
es gune la mistericsa ninfa posee la habilidad de
hacer flores, segin Rafael, de una belleza admira-

-ble.
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—Yo no puedo convenir; dijo Matilde, en que
Rafael piense en eso formalmente. .
—Pues es indudable, replicé uno de los circuuns-
tantes, y si ustedes conocieran 4 esa sefiorita, no
Jo poudmn en duda; es una belleza nxep‘och'\ble
y de una conducta meplensml

—3U. la concce? preguntaron 4 la vez muchas
voces.

—1La conozco, contestd, y aseguro que vale la
pena.

—Eu cuqnto 4 la belleza, afiadié la marquesa,
serd un portento; pero U, amigo mio, no es autori-
dad-en el asunto. Ks U. demasiado bondadoso
cou nesotras, y basta que sea mujer para que vea
U. en ella mdas las perfecciones mmgmqb]es

—Sefioras, no digo yo que es uha cosa suma-
mente extraordinaria, que pasme ni asombre.
Talvez la nariz carezca de la rectitud estética del
perfil griego; pero hay tal dulzura en su rostro,
una expresién tan suave, tal delicadeza en los con-
tornos, que impresiona vivamente, luego que se
para la atencidn em elia.

Margarita ne pudo cortenerse y dijo: ,

—iVamos! es una belleza de primera impre-
s16n, y cabalmente las primeras impresiones stue-
len ser engafiosas.

-—No tal: el efetco que causa no es repentino
sino lento; no es de esas hermosuras que se vienen
4 los ojos y todo lo dicen de una vez, sine, pcr el
contrario, su belleza parace velada, y poco &4 peco
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se va descubriendo: cuanto mas se la ve, mas gus-
ta. :

—iOh! exclamé la arrogante marquesa; perte-
nece, por lo visto, 4 esas mujeres de belleza insig-
nificante y vulgqr a4 las que hay que acostumbrar-
se para que no parezcan feas.

Matilde deslizé estas palabras:

—Hé ahi una mujer que no debia dejarse ver
nunca por primera vez.,

Toda la tertulia celebrd el chiste; y el que
sostenfa la belleza de la florista contra el torrente
de la opinién  ptiblica, dirigida por Ja marquesa,
por Margarita y por Matilde, después de reirse
como los demés, dijo.

~—Si ustedes me apuran, me veré obligado 4
emprender la retirada, pues no hay forma de lu-
char contra tan podelosos enemigos. Si ustedes
se empefian en ello, serd fea, horriblemeunte fea.

N6, né, se apresurd & decir Margarita; no te-

nemos empefio en ello.

—Entonces, creAnme ustedes..... ...... No digo
yo que deslumbhre, pero les aseguro que cautiva.

- —;Lo sabe U. por experiencia¢ pregunté Ma-
tilde. ,

—Nb, contestd.

~~Esa manera de hablar es sospechosa, afiadid
Margarita,

—Aseguro ........... empezd & decir, -
Pero la marquesa le corté la palabra, afiadien-

do:
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—No debemos insistir en ese puuto: los aman-

tes afortunados son muy discretos..... ......
—iJuro, exclamb con vehemencia, que mls pre-
tensiones fueron bizarraniente 1ech'1/,ad

—iLuego........ ?

—Ni luego ni antes, replicd: declaro gue estuve
4 punto de perder el juicio por esa bella criatura;
pero en honor a la verdad, ella misma me hizo en-
trar en razén; porque han de saber ustedes que &
su bondad nue un talento de primer orden, y me
couvencié plenamente de que debia renunciar 4
mis pretensiones; ella lo quiso, y renuncié.

Esteban puso la. mano sobre el hombro del
que acababa de hablar, y con una sourisa lisonje-
ra, le dijo:

——Amigo mio, eso es inverosimil,

Por qué? preguntd. _

——bstqs sefioras lo dirdn, si quieren ser inge-
nuas.

Las sefioras perinauecieron calladas.
Entonces una voz algo cascada tomd parte en
la conversacibn, diciendo:

—Las sefioras no confesaran -nanca que les es
siempre agradable verse pretendidas, sea quien
quiera e] hombre que las pretenda. No renuncian
facilmente 4 sus conquistas. He ahi sin duda lo
inverosimil del caso. ’

—General, exclamé la ma
la exactitud de esa observaci

—Creo, sefiora, que pvbr; 19%’1&?
admtirse.

.
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—No hay iuconveniente en ello, afiadié el pre-
tendiente desdefiado. Admito esa reghl gr:ueml _
pero, sefiores, hay excepciones, y la miaes una.

—Respetemos la modestia de este cabaliero, y
concluyamos reconocciendo que la nieta de su abue-
la es unasombro de belleza y un pasmo de virtud;
pero auu asi nie parecce que 1o es un gran parti-
do.

— jPor supuestol exclamaron muchas veces &
lavez......... jUna flovista........ !

—A todo esto, dijo el general, todavm uno cono-
Cemos su retrato. '

—En efecto, afiadié Margarita: no basta decir
es bella; es preciso demostrar en qué consiste su
helleza. Vizcoude, dénos U. una idea de las. sin-
gulares perfecciones de la ingrata que no ha sa-
bido corresponder a4 umna pasién tan desesperada.
Hs cosa que U. se laencontrara hecha, pues debe
saberla de memoria. .

—51, si, dijeron varios comcurrentes; venga,
venga el retrato.

—Sefiores, no es tan facil lo que se me pide: la
belleza de Maria esta mas en la expresiény que en
las liueas, mdas en el conjunto gque en los porme- -
nores; y voy 4 hacer un bosquejo péalido que no va
4 satisfacer 4 nadie ‘

—Eso, advirtié la ‘marquesa, es confesarse ven-
cido.

-—N§, replicé el vizconde: es declaiarme 1nsu-
ficiente. :
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»—bepamos a4 lo menos, leo Marbanta, a
qué tipo pertenece. .

—Tipo......... replicd el vizconde, con aire du-
doso. Tipo....... tipo .....Quizds hdy en si sem-
blante algo del Upo hebreo. g

——-lHol.a! exclamoé la marquesa .... jAqui te-
nemos upa mujer de la Biblial )

El general afiadi6 suspirando:

—Es un hermoso tipo.

—Vamos por partes, dijo Marcrantd dOjOS’

Al hacer esta pregunta abrié los suyos,
dejando admirar el azul aterciopelado de sus
pupilas.

—Eso no se precunta, Lonusto el general
deben ser grandes, negros, ardientes y dulces.

—Exacto, afiadié el vizconde, que brillan ba-
jo dos cejas sobe anas. : L

—3Pelo? preguntd 4 la vez la marquesa.

— jClaro esta! se apresuré 4 decir el general:
negro, espeso, largo v brillante.

" Eso es; dijo el vizconde: negro, espeso, Iaz-
goy brlllante formando ondas, :

Matilde animd sus mejillas sonrosadas
con una amable sonwsa, ¥ pronuncid, estas pa-
labras:

— Deberd ser bhastante. morena, un tanto
aceitunada; creo que es el color correspondien-
te al tipo. |

Esta vez el vuconde no did tmnpo A que
el general contestara, pues se adelanté dicien-
do.

<
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—Pahida? N

—Si;'de una palidez suave y nacarada como
la de las hojas dé la azucena,

~—Ahora, afiadié €l general, el retrato se
completa por st mismo: rostro ovalado, hoca
movible, graciosamente ’LQE‘ntu'Lda....‘.'..' ........
alta, ﬁna fiexiple

~—Lua]qv.1&ra dirfa, mi general; dijo,'él viz-
conde, que usted‘la conoce. :

—No§, contestd: no la conozco; pero el tipo
no me es desconocido, y si es ¢omo acabamos
de pintarla, v sobre todo como yo la tmagino,
comprendo per fectamente que, ali insigne R’uad
se Ié haya ido el santo al cielo
=81, afiadié Esteban, es un tipo orxgmal
que puede causar impresién profunda, y he
ahi la mujer extraordinaria que ha conseguido
fitar el corazén atrabiliario de ese loco, a
qaien ninguna ha podido sujetar. Esun triun-
fo cuyo mérite no pod‘e'mO% desconocer.  Por-
que, sefiores, no se trata de un capncho pasa-
Jero......... Rafael se casa.

—Pero jsera capzu de easarse con una flo-
rista?

A esta pregunta de la marquesa, la concu-
rrencia guardd silencio, y Esteban afiadié:

—Todos mis estuerzos han sido inftiles; est4
decidido y resuelto 4 arrostrar el ridiculo.

“HEn aquel momento entrd respirandoicon
violencia el que media hora antes habia salido
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en busca de nuevas noticias acerca del asunto.
objeto de la conversacién.. Eatrd llevando en
el semblante la satisfaccién del triunfo, y se
adelanté dlmendo ~

—Todo lo sé: he recogldo los ddtoq mas pre-
cisos. - Bs una mujer sin padre, sin familia, sin
nombre y sin fortuna: es una aventurera..........

—Todo eso, dijo Margarita, lo sabiamos va.

El p(;bre homhre se detuvo. cortado por
aque]lct salida mebper wda, que quitaba 4 sus
averignaciones toda la glorivde Ia novedad.

—Bdh exclamé la marcuésa. Sus amigos
deben dlbuddl“le .......... La amistad obliga. Yo
creo que si lo vieran ustedes al horde de un
abismo, todos acudirfan A socorrerle; pues
bien: lo cue harian ustedes por su \71(]'1 bien
pueden hacerlo por su felicidad.

 Esteban tosid y contesto a la marquesa
diciéndole:

—Sefiora, creo que los amigos no con%eouv
rian nada, las amigas me parece 4 mi que al-
canzarian mejor fortuna.

El géneral intervino, exclamando:

—jOh! es curioso esto. jCon qué derecho
van ustedes A erigirse en tutores de su corazén?’
Me parece que Rafael ha salido ya dela patria
potestad, y no mnecesita curadores que admi-
nistren sus inclinaciones. :

—Caballero, replicé: \/Iatmlde tlene u%ted el
corazén duro como una baltbclcana, y el .frio de
los afios le ha hecho & usted algo egoista; st
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1o, habria comprendido al golpe que se trata
deuna obra de misericordia: dar buen consejo
al que lo ha de menester.

—Esou es precisamente lo que yo hago al
aconsejar 4 ustedes que no se metan en un
asunto en el que nada les va ni les viene.

- —Me parece muy cruel, dijo Margarita, ab: an-

donarlo de ese modo 4 los pdwms de un ca-
pricho que. llorard después con lagrimas de
sangre.

—No le falta razén al general, advirdié Es-
teban. Rafaelestd ya en edad de saber lo que
se hace; y fuera del derecho que da la compa-
sién que inspiran las gentes que no saben ma-
nejarse, no tenemos facultad ninguna que nos
autorice 4 meternos en sus asuntos. Se ha
enamorado ciegamente; y va 4 casarse, claro
estd, con una vemld en los ojos. jQué le he-
mos de hacerl Compadecerlo.  Por lo que ha-
ce & mi, en vista dela IlleﬁCcLCch de mis. conse-
jos y de lainutilidad de mis advertencias, he
decidido abandonarlo 4 su suerte, con certi-
dumbre de que el mundo le ham pague bien ca-
ra su locura.:

——Todavia no esté Lﬂ%ddO Te[)llLO Maroa-
rita. » : :

—Hay un d<1t<) para creer, dijo el vvconck
que este amor le ha cogido "de medio 4 medio.

—;Cual? pregutaron 4 la vezla marquesa,
Matilde y Margarita.
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—;Cudl? Que hace ya dos meses largos que
huye de sus amigos, que esta taciturno, gue 10
juega, ni monta 4 caballo, ni ha tenido. ningin
lance, ai se le ve por ninguna parte... ........ Va-
MOS............ es hombre muerto.

—(Bastal exclamé la marquesa: este asunto
empieza ya 4 ser fastidioso.  Hablemos de otra
cosa. : ;
En efecto: la conversacién varid de rum-
bho; pero no tdrd(') mucho tiempo en volver al
tema obligado del casamicnto de Rafael, ,

iPobre Marial No sabia ¢lla lo que le cos.
taba su triunfo sobre aquel hombre que la mo-
da habia hecho cldmable

VI
dOue no hard una madre pcu a casar 4 su.
hija.......» En este punto me inclino 4 plebu-

mir que cl amor maternal ha de tener que dar
mucha cuenta 4 Dios. No todas la madres sa-
ben contenerse dentro de los limitee regulares’
cuando se trata de conquistar un marido, so-
bre todo, si Ppresenta a ciertas ventajas materia-
les; porque si las hijas suelen enamorarse de%n-}
temsadamente las madres se inclinan sin vaci-
lar en favor de aquel, que tuerto 6 derecho, jO-
ven & viejo, ofrezca el bolsillo méas (mcho mas
houdo y mas leno.

No es esta ocasién 4 pr oposxto para hos-’
quqar un cuadro completo con todos los de-
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talles necesarios, las coqueterias, las seduc-
ciones, las sohc1tudes los medios de atraccidon,
en fin, que despliega una madre poco dxsc eta
que se obstina en casar 4 su-hija.

Es asunto mas vasto de'lo que parece, y
necesita un.estudio 'y un espacio de ‘que no
puedo dmponel en este momento; en que el hilo
de la narraciéu tira hnpdeientc de]a pluma
con que escribo.

Ya sabemos que el general es tio de la
sobrina en quien Esteban ha fijado su pen-
samiento. La madre 'de esta sobrina es her.
mana- del general, solterén invencible, que
ha llegado 4 los sesenta afios defendiéndose
heréicamente de las seducciones del matrimo-
nio. Seghin él mismo dice, ha hecho la campa-
iia de la vida sin caer prisionero. Se vanaglo-
rfa de su arrojo en acometer, y de la fortuna de
sus empresas; pero su orgul o lo funda princi-

almente en la habhil oportumddd con que siem-
pre supo emprender las retiradas.

Su hermana quedé viuda, y se habria vis-
to. reducida 4 crueles estrecheceq si el general
no hubiera tomado 4 su cargo el blenesteu de
la madre y de la hija. Esta habia nacido en la
falsa opulenCIa que dan los sueldos de los altos
empleos, opulenmd que desaparece al soplo de
una censatia, si el 'tho funcionario se ha con-
tentado con los 40 6 50,000 reales anuales co-
rrespondientes al sueldo de su empleo.
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Gracias 4 la influencia del general, que pe-
saha tanto como la espada’de Breno, el mari-
do de'suhermana ascendi6 répidamente, con-
servandose 4 flote 4 pesar de las continuos
cambios de ministerio que torman el oleaje de
este mfaremagnun que Hamamos politica. Mas
st estaba asegurado ¢contra el golpe mortal de
una censatia, la influencia del general mo era
hastante para asegurarle el gocé perpetuo de
la vida. '

‘Quiero decir, que la vacante que no hahian
podido hacer tantos ministerios, la hizo una
sola pulmonia: el alto funcionario cavéd herido
poresa pufialada que atraviesa los: pulmoues,
el viento sutil de Guadarrama, v la hermana
del general quedd viuda. Ldord al difunto con
amargas y abundantes lagrimas;-pero su her-
mango la consold pronto, sedalanddole una
pensién equivalente al sueldo que acabhaba de
perder al gquedar viada. . i

Ocurri6 esto hallandose el general desem-
pefiando un mando mmportante en América, v
4 su vuelta 4 Espafia la sobrina se hallé rodea-
da de pretendientes que aspiraron 4 su mano,
contando con los dedos los millones que forzo-
samente debid habertraido, no sé si de Cuba 6
de Puerto Rico, el ilustre veterano; pero el tio
desmintid tan pingiies suposiciones reduciéndo-
se 4 vivir humildemente en la modesta casa de
st hermana, sin coches, sin cahallos, sin pom-
pas ni boato alguno.
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Por algfin tiempo se resistié la. oplmon pii-
hlica 4 creer que el general hubiese vuelto 4 Es-
pafia con las manos en los Dolmllos mas vien-
do la modestia con que vivia, accptaron la po-
sibilidad del caso como una cosa verdadera-
mente extraordinaria é inverosimil, Se habia
echado la cuenta sohre millones imaginarios,

claro esta, al desaparecer la supuesta rique-
a del tio, desaparecieron los pretendientes de
a sobrina.

Y,
7

No cegaba 4 la madre el carifio maternal
hasta el punto de creer que los encantos perso-
nales de su hija pudieran por st solos conquis-

tarle un marido digno de su posicién, y lucha-
ba iniitilmente con'su hermano, empefiada en
convencerlo de que convenia aparentar cierto
desahogo: en la manera de vivir; mejor casa,
mejor mesa y un.coche siquiera, eran 1ndispen-
sables para que la nifia encontrara el partido
que su esmerada educacidon requeria. Pero el
tio se encogia de hombros, diciendos -

—Gasta 4 tu ousto nn suddo de cuartel no
hay otra cosa. ‘

- —Eso, wphcaba ella es condenar 4 tu sobri-
na, 4 la h!J:l aniea de tu hermana, de tu. finica
‘thermana, 4 que no se case nunca, porque no
ha de apechugar con el primer pelagatos que
se presente. Ya ves: tfl no eves eterno, y calcu-
la qué serd de nogotras el dia en que ti cierres
el ojo.
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—Por ahora,e\clamal ha el hermano, no pien-
S0 en semqan te cosa. En cuanto 4 mi sobrina,
hija tinica de mi{inica hermana, prefiero que no
se case nunca 4 que vengan 4 buscar en st ma-
no el gato del tio. El que la quiera la ha de
querer pobre. ;Me entiendes?

Y anadia:

—Adem4s, si con mi sueldo no hay bastante
para cazar un marido 4 tu gusto, no sé cdémo
demonios se ha de arreglar este asunto.

—Lo que yo no sé, contestaba la hermana
con la mayor naturalidad del mundo, es lo que
tit has hecho. Te metes en un pronunciamien-
to que pudo costarte muy caro, sélo por ir 4
América; lo consigues, vas, e%tas alli dos afios
v te vuelves lo misnio cue te fuiste... ........ Se-
mejante extravancia es. incomprensible. Du-
rante la juventud has sido un loco de atar, y
cuando te haces viejo, te vuelves loco de rema-
te.

Siempre que el general se veia acometido
por esta observacién daba media vuelta y em-
prendia la retirada, dejando 4 la viuda el vano
honor de una victoria infitil, pues las cosas
continuaban del mismo modo, sin que innova-
cién alguna aumentase en poco ni mncho el
fausto de la casa.

Tal era el tema obligado de las conversa:
ciones de los dos hermanos. ILa sobrina no to-
maba parte en estas controversias; y si se en-
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tablaban en su precencia; hufa discretamente,
merced 4 una sefla de su madre, que al punto
era obedecida.

Ud dia el general dijo & su hermana:

—Veo que te dontina el deseo inmoderado de
casar 4 tu hija, y es preciso que reflexiones un
poco y no violentes las cosas.

La viuda le contesté:

—iEso es, me cruzaré de brazos y dejaré que
el tiempo pase! {Te parece 4 ti qué se le pre-
senta & tu sobrina el porvenir muy ristefio?
No: no quiero dejarla sola en el mundo.

—Y con esa inquietud, jqué consigues? Na-
da. Ademads, no es un caso tan desesperado....

—Cadadialo esmés......... Mercedes ha cum-
plido. ya veinticinco afios............ ‘
—:iMire U. que cosa tan rara......... .1 Veinti.

cinco afios los tiene cualquicra; es una edad 4
la cual se llega muy pronto; pero, cn fin, tran-
quilizate, porque aunque tuvmra cmuxenta te
prometo que se casara.

—No sé c6mo has de hacer ese milagro si no
" la colocas en iina posicién brillante, donde laz-
ca la esmerada educactén que ha recibido.... ....
A no ser que te propongas casarla de real or-
den con algiin subalterno.” Eso finicamente [6
aceptaria yo enel altimo extremo.

—El filtimo extremo no es ese: precisamente
es todo lo contrario. Te prometo, pata el ca-
so cn gque Mercedes perdiera toda esperanza,
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un yerno ilustre, que ocupa una alta posicidn,
que st le ocurre la tonteria de morirse, le deja-
ra lo bastante para que no tenga que llorar su
\’1[1(1@/‘ mas qu-’: Comn un ()JO

—sDonde estd ese hombre? preguinté la ma-
dre de Mercedes.

—Eu el mundo se encuentra todavia, contes.
to el general; v para que saborees de antema-

el triunfo de tu hija, te diré que ese hombre es
incansable,

—3Y por qué guardas tan buen pcu tido para
el iltima extremo?

—Porque ese buen partido soy vo, que me
casare con tu hija luego que hayamos perdido
por completo la esperanza de que encuentre un
narido 4 su gusto.

La viuda miré6 4 su hermano con asom-
bro, v estuvo &, punto de llorar de agradeci-
miento y de ternura.

—Pero, Fermin, le. (1130 th, que te has resisti-
do stempre al matnmomo; que has rechazado
las pretensiones de las mujeres hermosas; ti,
que fundas tu gloria en haberte salvado del la-
z0 en que todos caen, 3sera posible?

—KE's un sacrificio que hago por ti.

—s3Hablas formalmente?

—Yo, le contestd el general, hasta los mayo-
res desatinos los hago eon toda formalidad.
No es lo que vo te propongo un disparate 1n-
signe, sino una sublime tonterfa. Desde luego
el hombre que se casa no da una granidea de
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su talento. Ta dirds que la gran mayoria de
los hombres se casa;es cierto. Stultorum in-
finitus est numerus: palabras nunca desmenti-
tidas, que quieren decir: Es infinito el niimero
de los necios.

—Pues seria una gran desgracia que la in-
mensa mayoria de los hombres tuviera talento,
porque no se casarian, y entonces jadios mun-
do! :

— Precisamente, replico el general, para que
el mundo no se acabe, ha (hspuesto la Divina
Providencia que el nfimero de los tontos no
tenga limites. [Ya ves! A miedad la tonteria
no puede ser mas completa.

—iA tuedad! exclamé la viuda: jvaya!l No
eres tan viejo.

—No me adules, hermana; he cumplido ya
sesenta y cuatro ;

—Creo que te aflades aflos; pero, aun cuan-
do sea asi, te conservas muy hien; eres fuerte, y
estas hecho un pollo.

—BEstoy hecho un petate, guerida mia, y ta
eres muy capaz de encontrarme joven como un
quinto, y hermoso como Marte, porque la idea
de casar a4 tu hiyja te ciega deplorablemente, ¥y
ya no ves en mi mas que un yerno que te
conviene. Tus piropos, pues, me parecen de un
gusto destetable.

—FEres feroz, dijo la hermana: ino te atreve-
rias & mandar una hatalla?
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—Sin duda, contestd el hermano: me siento
con brios para hacer saltar mi caballo por la
tronera de un cafién; pero me tiemblan los hue- -
sos ante la idea de caer 4 Jos sesenta y cuatro
afios en el garlito del matrimonio. Ne eslo
mismo ir 4 huscar noblemente la muerte hon-
rosa, que resignarse 4 pasar los postreros
anos de la vida hacienda la vida de cadete;
johl v el cadete con la mujer propia. Conozco
que hay en misangre algo de la sangre de los
héroes: mas te juro que no tengo nada-de mar-
tir. A caballo y sable en mano voy al fin del
mundo; pero no tengo valor para estar en
berlina un cuarto de hora. Mas se trata de m1
sobrina, y sobre todo, de ti, que reventards si
no casas a4 tu hija; y ante esto cierro los ojos,
porque no quiero que te pongas en rediculo, y
te ofrezco mi blanca mano. No debe ser muy
agradable tenerte por suegra; no obstante,
cuenta conmigo; en el dltimo extremo, me re-
signaré 4 morir siendo hijo de mi hermana.

La futura suegra mird 4 su hermano con
ojos maternales v dando 4 su voz el tono de la
mas carifiosa autoridad, dijo:

—Es un enlace que me lisonjea por todos los
estilos, y mi hija se dard por muy satisfecha
con que ti1 la prefieras entre tantas que toda-
via se disputan tus obsequios. v

Al oir estas palabras, solté el general una
estrepitosa carcajada, exclamando:
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—5i, presunta y querida suegra mia: aun
hay mujeres que se disputan los«dos entorcha-
dos que adornan las mangas de mi uniforme,
‘huscando una viudez eédmoda para pasar el
resto de sus dias,

—Sea como guleras; pero (hme s1te conside-
as en un est(ldo tan ueplora} le, elaro estd que
no tienes tiempo que perder; v en tal caso,
ipor qué aplazas tu casamieuto con mi hija
para el @ltimo extremo?

—Por dos razones que no tienen vuelta de
hoja.

—Primera ...........

—Porque todavia puede encontrar Mercedes
un hombre que llene su corazén, cosa mucho
maés agradable que hacerla cargar con el esta-
fermo de su tfo.

—Segunda..... ... :

—Porque lo @ltimo que se hace en el mundo
es morir, ¥ lo perulhmo que yo haré serd ca-
sarme con misobrina; v, francamente, me di-
vierte el mundo demasiado para que no de-
see vivir algunos afos més.

—iOh! exclamé la madre de Mercedes: has
aprendido en los campamentos un ]engucge n-
inteligible. Explicate y di francamente lo que
piensas.

—Pienso casarme in articul/o mortis: si me
resigno 4 ser tu yerno, es con la condicidén de

-que seas mi suegra todo el menos tiempo Dosi-
ble.
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—Hay una dificultad que puede hacer 1mpo--
sible nuestro proyecto.

—Me admira, hermana mia, tu prevision:
cqué dificultad pmde% td encontrar 4 un ma-.
trimonio tan vcntcg()so?

""Unci

—Veamos,

—Supdn que te mueras de repente.

—iDemomol exclamé el general; la cosa es
posible........ ¥ juro por mt honor ¢ue no me
hqbia ocurrido. Pero no te apures: ya preca-

raremos esa eventualidad, v ten en cuenta que
%oy muy capaz de sobrevivirme algunos minu--
tos por dejar viuda & misobrina.

Tal era el estado de las cosas cuando Es-
teban se 1)1‘0})1HO sondear el corazdn de la ma-
dre, porque el de la hija creyd, v no sin falta
de’ motivo, que estaba completamente de su
parte, cosa bien natural, pues Mercedes 1io de-
hia mirar con indiferencia & un jéven de buena
figura, de fines modales, que gozaba de crecien-
te reputacion en el foxo a quien la politica
ofrecia una carrera, y gue se hallaha admitido
v qtie se veia ﬂdqbajddo de los mejores circu-
los. Es verdad que su aspecto frio v su mane-
ra de ser reglamentada, no eran muy 4 propé-
sito para encendei en el corazén de Mercede el
fuego de una pasién; pero la hija de su madre
no habia de sacrificar 4 este pequefio inconve-
niente la felicidad de su vida, porque, por de
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pronto, sn felicidad era casarse, y el tiempo
pasaba rapido como una flecha, llevandose
una 4 una las mds risuefias eqpu*zmzas

En una palabra, preferia los cautos y re-
servados obsequios de Esteban, al propésito,
digamoslo asi, péstumo de su tio.

Esteban no dudaba de que Mercedes ad-
mitia sus pretensiones; dandole de ello testi-
monio las diversas pruebas que recibia de la
discreta sobrina del general, diestra como to-
das las mujeres en lcjaise adxvmdr por los
que tienen algfin interés en adivinarlas.

A la madre no se le ocaltaban estas mudas
inteligencias, favoreciéndolas en cuanto le era
dable; porque aun cuando. talvez hubiera pre-
ferido a4 su hermano, era una perspectiva de-
masiado lejana para su maternal impaciencia;
ademads, la idea de la muerte repentina la te-
nia con el alma en un hilo. Es mads: habria si-
do para ella un motivo de satisfaccién poder
decirle & su hermano:

—«Javier, hay quien solicita la mano de Mer-
cedes.» :

Y jquién sabe..... ... ?el corazén del hombre
tiene tantas sinuosidades, que acaso el tio sintiera
la comezdn repentina de los celos, counvirtiéndose
el general en cadete. Lntonces tendrla Mercedes
donde elegir, y el triunfo serfa completo.j Oh! ca-
zar 4 su propio hermano era para la buena sefiora
un golpe maestro.
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"Por lo que hace al general, veia con gusto las
vueltas.y revueltas de Esteban, y guifiAndose el:
ojo se decia & s{ mismo: :

—«Hste muchacho, 6 es mas tontoque uu pos-
te, 6 es un pillastre que se pierde de vista.» :

VII

Imaginémonos ahora la deliciosa sensacién
que experimentaria la hermama del general al re-
cibir de parte de Esteban la solicitud de una con-
ferencia. Indudablemente el joven iba 4 presen-
tar sus pretensiones, desembozando por- completo
Si¥ pensanneuto

Veia la vinda en esta confe1 encia el doble mo-

stivo de dos satisfacciones: por una parte la satis-
faccién del triunfo; por otra parte, la ocasiéu de
una entrevista téte 4 téte, en que desplegaria los
poderosos recursos de su astuta diplomacia, ‘rema-'
chando el clavo de aquel amor que estaba segura
de haber inspirado 4 medias con si-hija. Hsteban
debia estar encantado del afectuoso interés que la
amable sefiora le demostraba por medio de las.
wés: finas ‘atenciones y de 1os mAas partlculares
obsequlos : fo
sLea encontramm en el momento en qne uno
de los ordenanzas del general, vestido por disposi=
ci6n de la sefiora coun frac y corbata blanca, le
anunciaba la visita del joven pietendiente.
—Gaspar, dijo la viuda con toda la:majestad po-
sible; quie pftse ese caballero al salonc1to verde y
qué esperes o ool e e e
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Diciendo esto, repar6 en la actitud del criado
que tenia delante, y con mal disimulada impacien-
cia, afiadid:

—Baje usted esa mano........ ' No sé cuando va

usted 4 olvidar esos saludos militares. Le he dicho
4 usted mil veces que mi casa no es un cuartel.

El ordenanza bajé la mano de golpe, perma-
neciendo cuadrado como un recluta, y la sefiora
le indicé la puerta, diciendo:

—iKa, despache usted!

Gir6 Gaspar sobre el talén izquierdo, dié
media vuelta, y salié derecho con la cabeza alta,
marchando al paso redvblado, como hubiera. podi-
do hacerlo en nn desfile.

—iOh! jQué bruto es este hombre! exclamé la

hermana del general.

Tal vez hubiera cambiado de parecer, si en
lugar de verlo de espaldas, hubiera sorprendido
las grotescas - gesticulaciones con que el recluta
acompafiaba los movimientos acompéﬁadbs de su
paso marcial.” Entonces quizé le hubiera- pareci-
do demasiado listo aquel hombre tan bruto.

Luego que salié el criado se acercd la viuda al

espejo, se hechd una mirada lenta y escudrifiado-

ra, se hizo 4 si misma una sefial de aproba-

cién, dirigiéndose con aire majestuoso al salonclto

erde ;
No se crea que la buena sefiora conservaba
aun pretensiones de agradar por los encantos ex-

teriores de su persona. -Nada de eso.- Hacia ya:
algfin tiempo que habfa tenido el discreto acuerdo

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



171 —

de renunciar 4 la gloria de su pasada belleza. No
obstante, todavia no rayaba 4 los sesenta; pero era
una sefiora bastante juiciosa para po retirarse 4
tiempo. Otra hubiera esperado 4 cuniplir los se-
senta afios; pero ella no quiso disimular por mas
tiempo las arrugas y las canas; y se declaré vieja
4 la tierna edad de cincuenta y seis afios. Hasta
entonces habia sido una uifia bulliciosa; més de
repente se hizo grave: hasta entcnces ‘habia disi-
mulado- la edad 6 por lo menos habia pretendldo
disimularla, y al transformarse de nifia en vieja,
pretendia disimular la indole especial de su ca-
récter. , :

Su coqueteria era séria, reflexiva: coquéteria
trascendental. Por eso al examinarse en el espe-
jo, no quiso consultar el efcto atractivo de sus en-
cantos, sino el efecto serio, y, digAmoslo asf, diplo-
méatico,mas bien, oficial de su severa toilette.
Qnerm imponerse previamente al hombre que de-
cididamente y con todas las formalidades de cos-
tumbre iba 4 pedirte la mano no extrenndameute
bonita de Mercedes.

Aq\\ella madre, sedienta de casar 4 su hijas
que bebia los v1entos por ser suegra, querfa en la
presente ocasiéu critica y solemne elevarse 4 las
alturas de una dignidad imponente. Consults,
pues, cou el espejo la majestad de su porte, y, di-
_g’nnoblo asi, la formalidad de su vestido y de sus
adornos.

Con el aplomo 'ﬂgo teatral de una gran sefio,
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ra, entrd en el saloncito verde, donde Histebau 1a
esperaba de pie y con el sombrero enla mano.

- La presunta suegra tendi la mano con; grave
afabilidad al presunto yerno, que él estreché en la
stiya casi tieln"unente, y ella se sentd diciendo:

—Amigo mio, es usted p1111tu'11

——Senora, contesto FEsteban, lo soy Siempre'
tengo el vicio dé la exactitud, y espero que sea us-
ted indulgente cou esta flaqueza. '

«—]Oh! no; la exactitud es una buena cualidad,
que mas bien merece admiracién que indulgencia.

—Es usted muy bondadosa conmigo.

Histeban permanecia de pie, esperando que la
sefiora le invitara 4 sentarse.

Al mismo tiempo le 1udico con la. mano una
butaca ptoxlma, y Fisteban se sentd.

—Talvez, dijo, he incurrido en uua indiscrecién
provocando una entrevista confidencial; y si usted
me lo permite, me reservaré el puuto que ,deseaa
ba hablarle. :

Sospeché la vmda que sus Gltimas palabms
habian despertado en el 4nimo de su futuro yerno
el recelo de una negativa, y se Ap1esmé 4 enmen-
dar su falta diciendo:

—Quiero proba1le 4 usted que no soy tan bon—
dadosa cuomo e supone, y le niego 4 usted, por
consiguiente; el perniiso que n1e pide.

- —Eso es colocarme eu un verdadero apuro, por-
quelyo contaba con su bondad requlsl‘fo indipensa-
ble sin el no me hubxexa arremdo a .sohcxt'lr esta
audiencia.
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La hermana del general se irgui6 satisfecha,
viendo que entraba en la conferencia con una su-
perioridad indisputable. -~ Sin embargo, no le pa-
recid prudente abusar de su posicién, porque con
un hombre tan timido, 6 mas hien tan receloso co-
mo su futuro yerno, era expuesto mantenerse en
alturas tan inaccesibles. No era cosa tampoco de
dejarse caer de golpe. Su estrategia le acouseja-
ba ceder, si, pero ceder poco 4 poco.

——N’amos‘ dijo: usted quiere que le prometa una
benevolencia que sea el juicio anticipado y favora-
ble, por su puesto, del asunto quese habia pro-
puesto consultarme; y si yo fuera tan condescen-
diente, formaria usted de mi una opinién poco li-
sonjera....... ... Antes de todo, necesito saber de
que se trata.

—iQuerra usted creer, sefiora, advirtié Esteban
que la prnnem dificultad que se e p1 esenta es 1a
‘exposicién del asunto? .

—En ese caso, contestd la madle de Mercedes,
nuestra eﬂtre\nsm ‘serd  para . entrambos muy

agradable, lo cual 1" qmtd que sea completameute
infitil, g .

V—Hay un medlo

—_ (.A’ al? R

~Tengo de su tdlento de usteci La, meJor 1dea
~;Oh! . ‘

—i.

—1Y bien!

—No le serd dificil..... ...
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~—Adivinar

—iQué qmere usted que adivine?
— i ObJQtO que me tielne en su presencia.
—Eso es tentar mi vanidad.

—No lo creo,

-—¢Pues....... ?

—El enigma esté cIalo.

—No tanto. .
—Para usted ... ..... , clarisimo.

—iSuy yo adivina?
. —En este caso nonecesita usted serlo. -

—3Cémo adivino entonces?

— Lo tiene usted ya adivinado.

—j3Desde cuando?

—Por lo menos, desde anoche.

-—3Coémo?

—Anoche, al salir del teatro, tuve el honor de
que aceptara mi brazo,

—His verdad........... : vinimos 4 pie. Hacia una
noche tan hermosal -

—Algo fria.......... , pero magnifica,

—Adelante.

—Desde el momento en que me vib usted en la
puerta de su palco, dijo usted para si: «Hsteban
‘tiene algo que decirme,»

—Es posible. :

—Luego, cuando le indiqué el deseo de con-
sultarme un asunto de er mde 1mportancia pa-
ra mi,no debhid quedarle a usted duda ninguna.

—Tal vez

—En ese caso, ya sabe usted de lo qué se tr ata
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—Usted lo supone, ~

—No......... , tengo certidumbre de el]o Pen-
sar otra cosa, seria agraviar su fina perspica-
cia. = »«
—iBueno! Admitamos esa hipdtesis, dijo la
vmda pronnnciando con cierto énfasis Tas sila-
bas cientificas de la ltima palabra.

—iQué debo esperar? pregunto Estehan.
Esta es la cuestion, :

-—iVamos! Dejese usted de cu‘cunloqmos Ng
expliuese usted con franqueza.

—Yo aspiro 4 la mano de Mercedes.

-~ Asi se habla. ‘ ,

—He dicho mal, afiadié Esteban: aspiro 4
su afecto. ‘

—Pagaré franqueza con frangqueza. Lo sos-
pechaba

— Perfectamente; pero repito mi pregun‘ta:‘;
iqué deho espera, ar? R

-—iYa ve ueted! contest$ la hermana del gene-
ral se trata de los sentimientos de su corazén,
¥ 4 ella sola, pertenecen. Yo no me atreveria, a
violentar su voluntad. : -

—~Est0 esta per fectamente dmho ... Por.
mi, parte, no, pretendo que la autonddd de la
madre influya en lo mis minimo en este asun-
to, v sélo pretendo saher si usted, sefiora,
veria.con gusto que el corcwou de ,,\lercedve:s.me,
fuera fav 01ab1e sporque st usted respeta las tier-.
nas inclinaciones de Mercedes, yo 4 mi vez

Lo
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~=Adivinar -

—iQué quleie usted que adivine?
— K1 objeto que me tiene en su presencia.
—Eso es tentar mivanidad. ‘

-—No lo creo,

~~iPues......... ?

—El enigma est4 claro

——No tanto. - .
—Para usted .... ..... , clarisimo.

- —iSuy yo adivina?
. —Eun este caso no necesita usted serlo. -
—3C6émo adivino entonces?
—Lo tiene usted ya adivinado.
—3Desde cudndo?.
—Por lo menos, desde anoche,
-—3Cémo? ,
—Anoche, al salir del teatro, tuve el honor de
que aceptala i brazo,

—Hs verdad........... : vinimos a ple. Hacia una
noche tan hermosal :

—Algo fria.......... y pero magunifica.

— Adelante.

—Desde el momento en que me vié usted en la
puerta de su palco, dijo usted para si: «Esteban
‘tiene algo que decirme,»

—Es posible.

—Luego, cuando le indiqué el de%eo ‘de con-
sultarme un asunto de grande importancia pa-
ra mi,no debié quedarle 4 usted duda ninguna.

—Tal vez,

—En ese caso, ya sibe usted de lo qué se trata.
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—Usted lo supone. :

—No........ » tengo certidumbre de e]lo Pen-
sar otra CCSLL, seria agraviar.su fina  perspica-
cia. : :

—iBueno! Admitamos esa hipdtesis, dijo la
viuda, pronnnciando con cierto énfasis las sila-
bas cientificas de la iltima palabra.

—iQué debo esperar? pr egunto Esteban.
Esta es la cuestién, ,

—iVamos! DQ}QSG usted de cncunloqmos v
expliquese usted con franqueza.

—Yo aspiro 4 la mano de Mercedes.

— Asi se habla.. ,

—He dicho mal, afiadié Esteban: aspiro &
su afecto. ‘ IR

—Pagaré franqueza con franqueza. Lo SOS-
pechaba.

—Perfectamente; pero repito mi preguntaz
iqué deho esperar? o

—iYa ve ueted! contestd la hermana del gene-
1‘a1 se trata de los sentlmlenfos de su corazén,
ya ella sola pertenecen. . Yo no me atreveria 4
violentar su voluntad. R o

—Esto estd perfectamente dlChO ......... Por
mi parte, no pretendo. que. la autoridad de la
madre influya en lo mas minimo en este asun-
to, y. sblo pretendo saber si usted, sefiora,
veria.con gusto que el corazén de \/Iercedes me‘
fuera fcwomble, porque st usted respeta las tier-

nas inclinaciones de Mercedes, yo & mi vez
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respeto mucho Ias mstas 'Lspu‘acmncs de su
umdre. ‘

Tomdose alounm seO‘undos la- vinda pdm,
medltar la 1espuesta y le dijor

—Creo & mi hija:bastante juiciosa para te-
mer que ponga sus 0305 en persond que no sea
digna de ella.

Z.Sin- duda al@una pero eso 1o 1‘esuelvu mi
dificultad. Yo no me determino & hacerle &
Mercedes una delaracién en regla, mientras us-
ted no me asegure que veria con gusto nuestro
mutuo afecto, :

—iEs decir, exclamé la suegra con Clelt’l hi-
l’Lllddd que viene usted & pedn me permiso pa-

ra pretender 4 mi hija?

—Justamente.

—No es usual ese proceder.

—Para 111_1 es un paso (ue juzgo indispen-

sable. - R

Senjejante yerno era para la madre de
Mercedes la realizacién de un bello ideal. Era
un yerno a pedir de'boca, sobre el cual eJmcer ia
una influencia decisiva: Aquella sumision ‘le:
pcdecm encantadora, y resolvid preferirlo 4 su’
propio-hermano.- Decxchddmente, ‘Esteban se-
ria ‘el marido de su hija. Planteada la ‘cues-
tibn en ‘un’ terreno tan’ ventajoso para‘ella;
claro estd que no debia desperdiciar la fortu-
na que se le ofrecia. - Se hallaba en el caso de
Anp011e1“ conchcnones, y se “I‘SPUSO u; 1mponer-
fas. ' :
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—No puedo conceder el permlso que usted me
"pxde contest‘u, ])orque acaso sea ust
4 Tos ©ojos de Mercedes, y Seria mdlscreto 1m-
pedir que usted acabe de probar fortuna; pero
antés me parece que debémos fijar alguno< pun-
tos, para ‘el amor 1x1510111ﬁcantes Yy que sin em-

~hargo, tienen mucha i 1mp(>r ancia 4 Ios ojos de
la experiencia.

—Yo, replic6 Esteban, no deseo més que ha~
cerla dxdms

~Para eso afiadis la madre, €s pxecmo co-
nocer bién todas las dircunstancia. Mercedes
ha vecibido una educacion esmierada; 10 ilustre
de su ‘apellido y Ta alta’ posmlon de ¢ u tio, la
¢olocan en un rango al quie ]e seria ‘mu'y dolo-
roso’ renunciar. ‘

Esteban se inclin6 ante estas palablas
comio §i reconociera’en ellas el peso de una ra-
zén poderosa, v se mmdlo los labxos tal vez
porque semejante (hﬁcu

‘ {d vez por "o

11ust1e y ‘de una fox tnna coi‘respondxente al
FEREO (ue ocupa en ta $ociedad.

n espiritu suspicaz acaso hubiera U‘Qld()
distinguir ¢iertd acento irénico en las pa]abras
de Esteban; pero ld madre de Mercedes i era
excesivamente suspicaz, ni se hallaba én s1tua--
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de apreciar semejantes porimenores.  Semejau-
te al cuervo de la fihula, se olvid6 del queso
que llevaba en ‘el pico, y canté del modo si-
oulente

“—No dudo que Mercedes acepte la_ posicidn
que usted le ofrece.  Creo més......... creo adver-
tir en ella particalar predileccién por usted.
Esas cosas no se escapan fAcilmente 4 una
madre. '

—iAy sefiora! exclamd Esteban levantando
los 0jos al cielo: llena usted con esas palabras la
medida de mi desgracia. Acerca usted la miel 4
mis labios precisamentc en el momento en que
" tenga que apartar mi hoca para no probarla.
‘ ZCOmo €S e80....... ... .2 p1eounto la vinda sin

saber qué inter )1‘etac10n dar 4 lo que acaba de
oir. -

Esteban tosié, como si qlllSIGI'cL dlsmluhu
la mqmetud que expenmentdba y.contestd a
‘su futura'suegra, diciendo:

" —Hemos convenido en que la. tellcxdad de
nuestro amor necesita la hase de una pingiie
fortuna, y ante ¢sta verdad inexorable que opri-
me mi cordzén, me revela usted con crueldad
‘inaudita que tal vez Melcedes me ama. 3Le pa-
rece 4 usted muy poco dura mi suerte?

- —No entiendo, replico la qure de Merce-
des. :

' Sefiora, dijo Estehan’ con <Lcento de%gdrra-
dor y Solemne yo soy pobr mas pobre que
-la.s ratas.
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=Y qué P o :
—~lU<uo estd! No puedo, no debo, no qme- .
ro aspirar 4 la mano de la mujer que adoro.

—Pero, sefior, es usted abogado ........... goza
usted de una glan reputauon ¥ €S0 es una mi-
na....... Yo lo veo 4 usted vivit ¢on luJo

Echése Esteban_ una mirada de compa
si6n, y exclamé pasandose la mano por su na=-
ciente calva: :

—{Ay, seflora mial todo eso es niseria, pura
miseria. Apenas me da mi profesién para vi-
vir muy modestamente a mi solo. Contra-
vendo las obligaciones que el matrimonio im-
pone, tendriamos que renunciar 4 los esplendo-
res del gran mundo. Un cnarto piso, una cria-
da para todo, comer para viviry vivir para
trabajar......... tal es mi perspectiva. L

—No es muy risuefia por cierto; pero usted es
un hombre: de carrera, tiene nsted’ porvenir......

—Esta es una cuestién demasiado po';xtwa
para dejarsc alucinar-por las esperanzas Mi
bufete es mifinica fortuna, y-los negocios van
peor cada dia. Soy pobre; no debo enofanarlef
4 usted, v le-aseguro que tardarémucho tiempo
en-saliv de mi oscura mediania. Ahogaré en-el -
fondo de mi alma este amor gue 4 usted sola he
confiado. Amor ciego que no ha 1epa1ado en - -
las dificuliades de mi posicion. '

Diciendo esto, se puqo en ple dando pm'
terminada la conferencia.
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—Esteban, dijo la madre: hace usted una ofen-
sa 4 mi hija creyendola interesada, y debo ad-
vertirle que Mercedes es capaz de cudlqmel Se~
erificio............ . ;

—Lo creo, senoraJ pero, mi_amor h‘acia‘ e]ﬁla,“
1o es tan egoista, ,

Vi6 claramente la vinda que aquel verno
modelo se le escapaha de entre las manos, y
creyo que con un golpe dé celos podria tmerlo’
4 un buen camino. Asi es que le dijo:

—Mi hermano ha Jurado que se casara su
sobrina... ‘

—iCon. qmen? preguntd hsteban

~@on ékmismo, contesto la suegra; pero......

-~Pero, iqué? :

—Ela no se decide, y usted debe tener la cul
pa. ‘

—Me envanecerfa esa. preferencia si el ‘gene-

ral. no. hubiera cumplido. ya sesenta afios.
Ademas; su he1 mano de ust¢d es tambun pobre

- le»_o ella, que 3u7ga ,u_ste,d con

genarlo qt ademas no es uco es; ,m tmmfo -
poco satxsfdcto rio para uncorazoéon enamor ado.

. balbuceo lajvmdfy :
ban,

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



18T —

=={Quél Es un secreto que me habia plopues-
to guardar. :
—;Un seereto. ... ... !
—3i, primero. lo. soespeché, v después lo he:
sorprendido: mi hermauo. no‘es lo. que parece.
Fst;eban hlZ() un movimiento de dsombro,;w

~—3Acaso el generdl tlene el capncho de- es-
conder: laJuventud bajo. el aspecto de la vejez?
ESOSC] a originalisimo, y: enteraniente . nuevo..
En tal caso, la preferencia. de- Mercedes seria..
para mi un verdadero triunfo.

—No posee mi hermano los encantos de la
Juventud pero ha de saber usted que, sino es
joven, es. rico,

—{Rico..... ..l exclamé, bsteban

—5i, inmensamente rico. No hay inconve-
niente.en que usted lo sepa, puesto. que ha pen-

sado usted formalmente en. Mercedes,. ignoran-
do esta circustancia, S
Esteban se quedd con la hoca abxelta con
todo, el ademan de-una, perqona realmente SOT-

prendida, y la vinda a : LI

——¢Qué dice usted 4 esto?,

—Sefiora, lo que acaba usted: de decirme . He-.
na mi cl]ﬂ]d de. regocijo..... Mencedes . me ama.....
1)11§§t97 quf%-ms? Pl;f:ﬁ,e;lea su tio, 4.su tio el ge-..

v , 4 untio nmllona-
rxo d‘ cual Eb sob . Mi: delorosa. re- -
solucmn vacila, - ante. semejante prueba. Sefios.
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v tiene: usted: mi siterte en sus'manos. Creo
que al fin la fortuna ha de sonreirme: §i el fore™
no me ahre la puertas de’ la prosperidad con
lav urgencia neceszrial ‘en' la’ politica’ sé hacen
l‘clﬁlda'i arreras, villegan a ser'mﬂ‘ondrlos Jos
mas pobres. Seré mmmtro v'mi adotrada
Melccdes VIVIra en la: opu]cncxa u)nespon(hcn-
te Aswrango. ~

“Desde’ el dia-de esta etitrevista se entahlé
entre la:futura suegia yel fntur O yerio una“in:
timidad tierna'y diectuosa (e TR

VHI

'1fdel se pase 11)4 por el no muy espcmoso
I‘ecmto de st h‘lbltdCl()n como un 1eon en la
Jaulai: : . N
Hdbh’l dootad() los tecursos (le su muda
dcseqv)elamon mordiéndose altematlv unente
]cl% ufias y los lahios. : R

< Habia- pasado la noche” ]0 mismo, sola-
mente que én vez de‘dar vuelta pm el cuarto, ‘
las habia dado en la cama. i ﬁ

No hay cama mas dma que aque]]a en
que no’ podemos dormar. :

- Bl 'suefio - es uhaile esas como(hdades quc” '
no-se :‘venden ‘en ninguna- parte, y se’ ‘obser-
v que los pobhres duérmen & pierha “suelta.

‘Eltrabajo del:dia‘y la conéiencia tranqui-
la-f(‘)rm(m el lecho de plumas mds -cémodo’
que ha'podido inventar Tainddistria” humana,
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Raftael no habia. tenido hasta entonces oca-
si6n de advertir que no hay cama para el in-
somnio, que;se duerme muy bien cuandoise tie-
ne sueflo, aungue no se tenga.cama; y como no
pudo dormir en_ todala noche, se levanté- fu-
rioso contra los criados porque los colchones
estaban duros como la. pledxa y lﬂS,,nSé])anaS
Asperas, como gmjdrros. S .

. El dia. amanecié en st casa con la tempcs-
tad de su enojo. ;

Juan era un oalleoo bflst'mte formdo para
resistir comoddmente sobre sus 1‘0bll°tdS es-
paldas el peso.de la ¢olera de su amo.-" ./

Venia & ser.como una especie’ de para-ra-
Lyos/que atraia la elcctncx(lcld de lct ira-que tro-
_naba sobre su.caheza; i R

Iiu su corazdn habia un pozo muy profun-
“do donde ihan 4 pexdensg las exhaldciones que
“se” escapabanide la - e ' el Al huen
]uan Je entraban po it
otzo todos aquel]os i

‘admiracién nacia de que su’ amo no 10 1 bulena

ohseryado hasta entonces. . . . o0 .
.,;——lEl es.,un, brutol repiti6. uaﬂlelk;,Ur ‘bruto,
pties no- he podido dormir en toda lanoche. -
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~La vazén eratan concluy ente quc Iucm no
tuvo nada que decit. :

‘Rafael volvié la e:pdlda dlmendo

«~Quiero almorzar. v
- —Al momento, contestd el ulado

Y sali6 de ta estancia,

Sucedid con €l dh’llt’lﬁlZ’O lo mismo gue ‘con
la cama,y ]uan vi$ reproducirse la tormeénta,
creyendo més de una vez que 1ban a 1]()ve1‘ pld- :
tos sobre sus espaldas.

Nuestro héroe habia perchdo el apet to lo
mismo que hahia perdidoel suefio.

Al levantarse de la mesa estaba tan fuvio-
so como al levantarse de la: cama.:

Se encerrd en su cuarto: y. conmenzd a- pa-

searse de un extxemo a:-otro, cono ya hemos
vlsto .
.5 Su mlrada dlstrcuda v, cenuda se ﬁjo en el
'p'tpel de que estaban vestidas Jas paredes de su
habitacién, y 1o encontré de un gusto -pésimo.
Ere el fondo dé color de v1ole‘ta sobre elcunal
campeaban en repetidas. actitudes figuras de
chinos. Pareciéle que estas ﬁguras le hacian
‘thtiecas, bailando delante de sus 0jos. Los mue-
bles los encontrd incémodos, el techo bd_]n el
espacio estrecho; al mismo tlempo ‘las grotes-
cas figuras de los chmos ]o pemecrman por to-
das pa‘rtec

Entre las cortiias encctrnadfts que pei-
dian delante d¢ los balconés asoimabd un rayo
de luz limpio cenio una hebra de vio, y'curioso
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y risuefio como la mirada de un nifio. Entra-
ba silencioso y cauto, como si quisiera sorpren-
der algiin secreto oculto entre aquellas cuatro
par edes reshalandose por la alfombra con ese
descaro con gue la luz todo lo mira.

Parecidle a Rafael este atrevimiento  de la
luz una 1mpertinencia, una groseria, y apar-

tando las cortinas cerrd de 0‘o]pe las maderas
del balcdn, como quien se pone 4 Cublerto de
ana mirada indiscreta.

El rayo del sol retrocedid asustado ¥y se
colocd detrds de la puerta, buscando un resqui-
cio por donde mtroducirse de nuevo,

Rafael continud paseandose, pues la in-
quietud que sentia no lo dejaba per manecer
sentado.

De prouto se detuvo, se did una palmadft
en la frente, y se sentd.

Si hubo algiin pensamiento en su cabeza,
debib esce 1pdrsele porque se levantd en segui-
da, y comenz$ & pasearse otra vez con la vista
fija en el suelo, como.quien busca algo que se le
ha perdido:

Entonces reparo que la a1f0mb1 a for mfxba.
un tejido.de cclores insoportables, producién-
dole una especie de mareo insufrible el laberin-
to. del dibujo que se desenvolvia bajo sus pies.

- Levanté los ojos, huyendo de aquella con-
fusi6n de colores v de lineas™ que se enlazaban
en fastasticas combinaciones, v vid que se le
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ponia delante la luna de un espejo azul y pro-
funda, v se encontro frente 4 frente de st mis-
mo.

Se contemplé un momento, v quiso son-
reirse; pero se volvid la espalda, haciendo un
gesto de digusto que nighin espejo habia wvisto
hasta entonces en él. Se encontré feo; v su pro-
pia sonrisa le parecié una burla de la 1magen
hecha al original.

Habia un periédico sobre una mesa, y 1o
cogib en sus manos maquinalmente.

‘Eutre la multitud de renglones cue for-
mando columnas recorrian el pa])el de arriba &
abajo, vino a fijarse en uno que empezaba con
,Ictras mas graundes v mas negras que las de-
mas, que entre dos admiraciones e\ddmdba de
este modo:

«Lo ATRAPOD

De este modo anunciaba el periédico en su
primera gacetilla, sin citar nombres propios,
el préximo matrimonio de un joven bhrillante,
muy conocido en los altos circulos de la socie-
dad madrilefia, con una mujer oscura, de pa-
dres desconocidos v sumamente bella.

Rafael arrojé lejos de si el periddico, ocu-
rriéndosele en el acto la idea de pedir una sa-
tisfacc16n 4 la redaccidn en masa; maslo detu-
vo el temor .de que la satistaccidon fuera peor
que la ofensa que crefa. ver en la. gacetilla.
Habria sido demostrar una. susceptibilidad
sospechosa i ,

-3
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Se vela cruelmente perseguido por los
hombres y por las cosas desde que se habia es-
parcido por el mundo la noticia de su casamien-
to con Maria. El mundo se le venia encima.
No se atrevia & saliv & la calle; huia de sus ami-
oos, temieroso de ser blanco de alguna broma
imprudente. No ignoraba que su eéstrella em-
pezaba & eclipsarse en los horizontes del gran
mundo.. Sabia que su amor era objeto de te-
rribles chistes, v su provectada boda motivo
de agudos epigramas,
 Yanoera el mismo. Noera ya el envidia-
do favorito de¢ la marquesa, el predilecto, de
Margarita, el ojo derecho de Matilde: era sim-
plemente e/ novio de la florista.

En vez de inspirar envidia, spiraba  coms=
pasion, y he aqui lo que le desesperaba.
iPobre Rafacell _ ‘

Esta aclamacién le llegaba al alma
El venturoso calavera se habia converti-
do & los ojos de todos en un pobre hombre. -

Al verse blanco de tanta sorrisa equivo-
ca, de tanta pulla, de tanto interés, de tanta
compasion; al verse convértido en platillo de
todas las conversaciones, tuvo miedo, y penséd
retrocedér. Pensd arrancar de su alma aquel
sentimiento que llenaba su vida de tiernos de-
seos, arrojarlo en medio de los salones, ¥ mo-
farse” €I mismo deé su propio corazdn. - Se-
mejante golpe serfa de un efecto mar avilloso, y
le aseguraria para siempre el primer ptesto en-

>
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tre los hombres de mundo. Una inconstancia
mas completaria su gloria.

Verdaderamente era una caida demasiado
estxepltosa. Precipitarse desde las alturas del
gran muando, donde se respira el pertume de
tantos placeres v se saborea el deleite de tan-
tas satisfacciones, para sumergirse en las oscu-
ridades de una vida modesta, ignorada ....... ...
era hundirse, sepultarse, desaparecer,,aniqui-
larse!

Asi discurria su amor propio, ganando te-
rreno sobre su.amor 4 Maria. Pero el amor
cuanddoes verdalero, cuando no es una vanidad
excitada, ni.un deseo grosero de lossentidos,
cuando surge del fondo del alma, no se deja
vencer tan facilmente, y Rafacl ve wilé antes de
adoptar definitivamente la resolucion que mes
ditaba. :

—Verdaderamente, se dijo 4 si mismo, es
una triste cosa tener que renunciar a la dicha
de mi amor, porque al mundo se'le ha pues.
to en la cabeza que un calavera afortunado no
ha de tener juicio en su vida. jQuéeslo que
me sucede? Que me he enamorado de una cria-
tura pobre, humilde, hija de un padre descono-
cido, de un .......eso es, de un libhertino como
yo. Pero he aqui que el pitblico que aplaudia
Ja_comedia de mis locuras no encuentra el de-
seinlace bastante original, bastante nuevo, y
cambia los aplausos en silhidos; y de la noche
4 la mafiana me encuentro victima de la mofa
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de las mujeres v de la burla de los hombre
Pues hien, aftadid: vo desafio al mundo ... ’”
vo le impondré silencio ... ... En vez de retroce-
der avanzo; nadie se rie del hombre que sabe
enviar una bala 4 la caveza de un adversario,
6 buscarle el corazén con la punta de la espa-
da. Esta noche me presento en el café........ ; Vi
sitaré todos los teatros, y el primero que se
sonria ese la paga......... Hoy mato 4 uno, ma-
flana 4 otro, al dia siguiente al tercero.............

Aquf se .detuvo, porque le sali6 al paso
una observaciéon verdaderamente barlona que
le dijo al oido:

—Después de haber muerto 4 todos los hom-
bres, to lavia no has hecho nada, porque aun
te quedan todas.las mujeres. _

VTal era la sitnacion de Rafael. Pocos amo.
res han sufrido en el mundo un obhstaculo tan
terrible. La buena sociedad, teatro especial de
sus bhrillantes hazafias, habia tomado la cosa
por su cuenta, v se oponia 4 tan desigual enla-
ce, su pretexto e que iha 4 ser muy desgra-
ciado.

Su celebridad de conquistador indofmable
le imponia el deber de sacrificar sus sentimien-
tos de hombre. jOhl algunas veces es muy cruel
la celebridad. ,

© No podia sumergirse en la oscuridad de
una, vida m%wmflcante v en las dulzuras de un
amor tr mqmlo v casero, sin dejar flotando en
la luz un nombre risible.

S,
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_Este Alejandro que habia conquistado el
Asia del gran mundo, habia caido prisionero
de una astuta florista. :

Habia caido:como uan tiiocente, en el lizo
deé una red, tegida sin duda alguna con H()l(.'a
pero con flores (UtlﬁCld]C

Un ligero ruido que pereibiden la puerta
de su cuarto, lo sacd del abismo de sus refle-

Xi01es

h—z()ui:én es? ])i“éO'un’t(')‘

Juan fe contestd al otro L\d() de 14 1)L.€ltd

—Nadic.

—Entdnces, jqué lmcer ahi?

~—Nuda. '

— Pués aconséjale & 1a puerta que no vuélva
A distraerme, porque serd para tiun mal ne-
OOLTO o )

—Ds yue hay aqui tres cartas que quieren
eatrar. :

—iQué entren! dijo Rafael: pero ten en cuen-
ta.que no quiero verte.

Las tres cartas, una detrds de otra, en-
trdron silbasdo por debajo de la puerta.

Rafael las cogi6, abrié una vleyd lo si-
siguiente:

«S1 yo supliese como se puede encerrar una
carcajada dentro de un sohre, ésta carta irfa &
su destino desternillandose "de risa- No soy
rencorosa, v ademis no tengo tiempo pare
serlo, porque lo necesito todo para reirme.
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Mis dientes no sou feos, y aprovecho esta oca-
s1on para ensefiarios.»

Rafael estrujo la carta entre sus manos, v
quiso continar levendo, Couocid la mano que
la habla escrito, pues auuque no tenia firma
las avrmas del sello v la letra le dijeron que era
de I marquesa.

La segunda carta decia asi:

«Rdicld nos tiene usted muy divertidas no
hablamos méas que de usted, y usted, tan mo-
desto, huye y se esconde en el ultxm() rinedn de
su casa ... ..iCualgumera diria gne se avergiien-
za de su triunfo! Eu nombre de nuestra tier-
na amistad voy 4 pedirle un favor. Digame
como podré derenderle porque todo el mnndu
le tienedlastima. Y por qué.......... ? Porque ha
encontrado u‘stc] la eterna ])IllncLV(’ld de la is-
la de Calipso. HI]() de Ulises......inocente Telé-
maco, venga usted a4 defenderse .........La floris-
ta serda de muy buen efecto en los salones. ...
Por de pronto, nuestros sombreros estan de
enhorabuena ... ...Ahora si que nos echard us-
ted flores .... ...... » )

Antes de conc lmr ch lectur a de esta segun-
da carta, la rasgd en mil pedazos. Era de
Mactilde. :

La tercera cqtuvo a meLo de. sufln la mis-
ma suerte sin ser leida; pero jquién rompe una
carta sin abrila siquiera?

. Didla muchas vueltas entre sus manos, vy
al fin la abrié. No se abre una carta para no
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leerla; asies que desdoblandola, davo en ella
los ojos. :

Lo primero que vi6 fué un suspiro.

GAY ... ... v Con estas dos letras empeza-
ba la carta.

«;Ay, Rafaell Yo oigo todo lo que se dice,
pero no lo creo; 3de donde hassacado 4 esa

mufer ........¢ gbdl)e\ su historia........ ¢ 3Te bas-
ta & ti que sea bella...... ¢ jLa conoces ... ¢
iEstds seguro de que la conoces ... ...7 Stempre
he creido que eras inocente; pero tanto, no lo
hubiera creido nunca. ....... jQue te engafien asi!

«Necesito consolarme de tu inconstancia, y
pienso que al fin esa mujer me libra de la debi-
lidad de amarte......... No extrafio que te enga-
fien, puesto que yo también me he enganado....
Si me hubieras dado por rival 4 una reina, ex-
perimentaria el dolor de unos celos horribles.....
pero tu hermosa florista no me inspira resenti-
miento ninguno. Ella’ me vengard de tu in-
constancia. Estoy tan segura de ello que cast
la adoro. DR R »

«Que no me qmeras ami. ... pase; pero
que no te quieras 4 ti mismo ... [y

La firma era de Margarita: :

Sin vacilar arrojé Rafael la carta al fuego
de la chimenea, para que no quedara ni rastro
de ella; porque esta Lartq llenabd el vaso de su
ll a. )

' No se trataba ya deun matrimonio ridi-
“culo, sino de un matrimonio poco honrdso. La
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murmuracién llevaba su mordacidad hasta
clavar sus dientes en la honra de Maria.
Abandonarla era va una cobardia, una infa-
mia, vy Rafael se sint16 arrastrado hacia la flo-
rista con més violencia que nunca, por lo mis-
mo que ¢l era la causa de que se cebara enella
la maledicencia.

Se irguib con arrogancia, echd hacia atrds su
noble cabeza, y con paso majestuoso y ademén
decidido, arreglé su traje, cogib el sombrero y sa-
116 de casa.

Habia tomado una resolucién. Lo desafiaba
el mundo, aceptaba el duelo.

La razéu fria, calculadora, egoista, tomando
la voz de Hsteban, le decfa: «jDetentel»

Su corazén latiendo con impetu lleno de no-
ble orgullo.le gritaba: «(jAdelante, adelante!»

IX

Salié precipitadamente de su casa, lanzdndose
de una a otra calle, con la mirada encendida, el
rostro palido, el sombrero echado hacia atrés, y el
ademAn resuelto.

La gente lo miraba al paso con esa curiosidad
fria & impertinente con que en Madrid se mira
todo. ‘

Pero Rafael marchaba tan ciego con la reso-
lucién que acababa de tomar, que no veifa ni ob-
servaba lo que pasaba 4 su alrededor.
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De otro modo, su genio camorrista hubiera
encontrado més de una ocasién en que desahogdr
el disgusto que llevaba en el alma.

Afortunadamente no reparé en las miradas
burlonas de los transeuntes, como habfa reparado
en la dureza de la cama, en el mal gusto del pa-
pel que tapizaba las paredes de su habitacién, en
la impertinencia del rayo dcl sol,en la alfombra,
en el espejo y en su piopia cara,

Con el aspecto de un hombre pelfectamente
distraido, llegd 4 la puerta de una casa cuya calle
y cuyo nﬁmero 1o es necesario para la buena inte-
ligencia de nuestro relato; y después de saludar a
la portera, entrd: subtd el primer tramo de escale-
ra, y lnego el segundo, y despues el tercero, y fil-
timamente el cuarto; se detuvo delante de wuna
puerta, asib el cordén que descendia por la pared,
y tiré de él suavemente; pero el cordén permane-
ci6 mudo, so pretexto de que no tenfa campanilla.
Sin embargo, esper6 un momento, aprovechando-
lo en componer su semblaute cwrxtftdo 'y en arre-
glar el lazo de su corbata.

Primero se abri6 snavemente el ventanillo,
después se abri6 la puerta de par en par, con esa
franqueza con que una madre abre los brazos pa-
ra estrechar en ellos & su hijo.

Es preciso que los oidos tengan paladar, sin
cuya circuustancia no habria voces dulces.

—iTan temprano!

La voz que prorrumpib en esa exclamacién,
al abrirse la puerta, era mas dulce que la miel.
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~—Tal vez, dijo Rafael, cometo una impru-
dencia...

—No tal, contesté la misma voz, si es posi-
ble con més dualzura.

Marchaba la voz adelante de Rafael por un
pasillo bastante oscuro, que desembocaba en una
habitacién pequefia, 11ummada por el golpe de luz
de una sola ventana.

Brillaba en este aposento un 1u1o admirable,
pues resplandecia con el brillo de la mas exquisi-
ta limpieza que es el fausto de los pobres.

Al entrar se padecia cierto deslumbramiento:
todos los adornos eran de lana, y, sin embargo, la
- luz se reflejaba en ellos como si fueran de seda.

Seis sillas, una mesa, un sofa, un espejo, una
cdmoda, dos butacas unas cortinas: hé aqui el in-
Ventmo que podia hacerae 4 primera vista. -

La pobreza, como el lujo, tiene también su
coquieteria. Se echaba de ver un buen-gustoy
una delicadeza tan naturales en todos los pormeno-
res de esta pobre estancia, que hubiera podido to-
marse por la residencia de una reina destronada
que sabia llevar en su augusta frente la corona de
la desgracia. Habia una gracia verdaderamente
infantil en todos los contornos de tan modesto
cuadro.

Dos colores dominaban en los muebles y en’
E . » y
las cortinas: el azul y el blanco. Parecia un ca-
pricho de la inocencia y de la esperanza.

Y

=
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En el inventario que hemos hecho 4 la prime-
ra ojeada, hemos dejado de incluir dos cosas ale-
gres y dos cosas tristes.

Las dos cosas tristes eran uu retrato de mu-
jer, delicada miniatura que, cerrada en un marco
negro, se destacaba sobre la pared, y una auciana,
que hundida en un inmenso sillén de baqueta, lan-
zaba sus miradas inteligentes de un puunto 4 otro,
al mismo tiempo que extendia sus piés hacia un
rayo del sol, que, precipitindose desde la ventaua,
se derramaba por el pavimento.

Las dos cosas alegres eran una jaula de alam-
bre, pintada de verde, dentro de la cual se hallaba
un canario de color de oro, y una mesita redonda,
colocada en medio de 'a habitacibn, sobrz la cual,
en el mis delicioso desorden, se veian delicados
ramos de jazmines, rosas 4 medio abrir, dalias &
medio hacer, hojas de todas especies, tallos de to-
das clases.

Encima de aquella mesa habia toda una pri-
mavera de flores.

Sobre la c6moda se vela una urna que en-
cerraba la imigen de la Virgen de la Soledad, con
su manto negro, su tfinica blanca y su diadema de
estrellas. :

La voz que guniaba 4 Rafael por el oscuro
transito del pasillo, era la voz de Maria, voz ar-
moniosa conto los sonidos del arpa.

No hemos visto 4 la florista mas que una vez
muy de paso en la puerta de Sauta Marfa dela
Almudena; pero conocemos su retrato, trazado a
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grandes rasgos por el general y el vizconde, de la
manera que vimos en casa de la marquesa. Aho-
ra s6lo debo afladir que Maria es alta, derecha y
flexible como una palma,

Rafael 1iba todos los dias.

Entr6é la florista delante del desventurado
calavera, y se sent6 delante de su mesita de labor,
entregandose de nuevo 4 su tarea. '

La reducida pensién que disfrutaba la ancia-
na no era bastante para cubrir las mas urgentes
necesidades de la vida, pués apenas bhastaba para
pagar-el alquiler del cuarto, y la nieta cubria las
obligacionés de la casa haciendo flores con sus

“manos de princesa, y ambas vivian con el fruto de
las flores.

Fijé la abuela sus ojos en Rafael, con una
mirada semejante 4 una sonrisa.

Pasaron algunos minutos en silencio triste y
embarazoso.

Los ojos de la anciana hacfan preguntas in-
tiles, dirigiéndose alternativamente, ya 4 uno, ya
a otro; pero Rafael parecfa distraido, y Maria mu-
da. Al fin dijo ésta:

—Rafael, estd usted pélido.

La anciana movib la cabeza, como atestiguan-
do las palabras de Maria.

-—51, afiadié6 Rafael con tragica expresibén-
debo estar péalido como el hombre que se encuen
tra al borde del abismo y siente el vértigo del va-.
clo.
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—iDios mio! iQué sucede? exclamné la flo-
rista, deJando caer una azucena que se abria entre
sus manos como si sus dedos sonrosados fueran
los dedos de la aurora,

—Sucede, dijo Rafael, que voy 4 caer en el
abismo de la desesperacmu, si no hay una mano
que me sostenga! Siustedes no acuden & mi so-
corro, soy hombre al agua.

Abrié6 la anciana desmesuradamente los
ojos, al mismo tiempo que en el semblante de la
nieta se pintaba la més viva inqaietud,

—iVirgen santal esclamé. [Si nos amenaza
alguna nueva desdicha, dadnos valor para su-
frirlal

—iSoy un imbécill prorrumpié Rafael vien-
do la afliccién resignada de Maria. No hagan us-
tedes caso de lo que he dicho. No era esolo que
querfa decir. Mi lengua se anticipa siempre 4
mi pensamiento; parece que tiene nn gusto parti-
cular en hacer que desatine. No hay nada de
abismo, ni de desesperacién; precisamente es todo
lo contrario lo que yo queria decir.

Sonriése Maria coa aguella misma sonrisa
que vi6 Rafael por primera vezen la puerta de
Santa Maria de la Almudena, y €l contmuo di-
ciendo:

—Vamos al caso: ustedes no me conocen
bien todavia, y esta es mi desgracia. FEs verdad
que husta hace poco tiempo yo tampoco me cono-
cfa; mis ya puedo jurar solemnenlente queé soy
otro. Marfaes el 4ngel que ha abierto mis ojos
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4 la luz de la felicidad. Sin embargo, todavia soy
un loco, un botarate, un insensato. Sefiora, afia-
di6 dirigiéndose 4 la anciana; yo no puedo vivir
asi: es preciso que siente la cabeza, que repose
mi corazén en las tranquilas dulzuras del amor
profundo y verdadero. Ahora bien: /qnieren us-
tedes salvarme? :

—:Coémo? preguntd Maria.

—De un modo muy seuncillo. Imaginese us-
ted que soy un nifio, que juego sobre el alero de
un tejado, que mi cabeza se desvanece, que mis piés
se escurreil, que voy 4 caer....... ¢qué haria usted?

—jAh! esclamé Marfa: jqué habia de hacer?
lanzarme en su socorro v tenderle mi mano.

Y afiadiendo el ademin 4 la palabra, tendi
4 Rafael su mano. Apoderfse de ella el 1mpe-
tuoso amante, y arrastrando suavemente 4 Maria,
se acercd 4 la anciana, y le dijo:

—FEsta es la mano que me salva del munde' y
de mi mismo; pero yo mo puedo retenerla por
mas tiempo entre las mias, si usted no nos hecha
st bendicibén.” ,

La anciana mird 4 su nieta con tristeza y dos
lagrimas asomarou 4 sus ojos. La nieta inclind
la cabeza como si se la hiciera doblar el peso de
su pensamiento, y dijo.

—iOh, es imposible!

—ilmposible! exclamé Rafael aténito.

—iImposible! repitié ella.  Justo es que pase
por la pena de decirlo, porque este es el castigo de
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mi debilidad. He consentido sus visitas, he ad-
mitido su amistad, sabiendo que nuestro amor es
imposible.

Rafael se quedé inmévil y mudo como una
estatna. No acertaba 4 comprender lo que le su-
cedia. KEra un golpe terrible, pues contaba con
el amor de Marfa. 3A qué atribuir aquella nega-
tiva tan resuelta como inesperada? Io habia en-
gafiado su corazén.... Maria no Je amaba.

Esta idea fué la prlmera que agit6 su espi-
ritu, pero no prorrumpid en quejas infitiles; guar-
d6 un triste silencio, que ella por su parte no se
atrevié 4 interrumpir. Al cabo de algunos mo-
mentos se dirigié 4 Maria, diciéndole:

—No sé si tengo derecho 4 conocer el motivo
que de esta manera disipa mis més risuefizs es-
peranzas; més si no es un secreto que yo debo ig-
norar, acaso se mitigue Jo acerbo de mi pena sa-
biéndolo.

Mar{a permaneci6 con la cabeza baja sin pro-
nunciar ni una palabra, y él-afiadit:

~—Le parece 4 usted demasiado cruel...lo que
ha de deciime, y quiere que lo adivine. Sea, us-
ted no me ama; he ahi todo.

—No es eso, exclamd ella con toda la inge-
nuidad de su corazén. EI dia que me falte la ca-
rifiosa sombra de mi santa abuela, me encerraré
en un convento.

La abuela movié la cabeza, confirinaudo las
palabras de su nieta.

—3Sin duda alguna, anadlo Rafael, semejante

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



— 201 —

resolucic’m es digua-de respeto; pero jes una voca-
cién 6 un sacrificior

—Es un deber, contesté Maria.

—Un deber... y jquién lo impone...7

Miré Maria 4 la anciana, y esta baJo los ojos
en sefial afirmativa. Todav1a, sin embargo, las
palabras que iba 4 pronunciar no se atrevieron 4
salir de 1a boca de la florista. Rafael esperé al-
guuos instantes.

—Caballero, dijo de pronto Marfa. Mi reso-
lucién es irrevocable... Ks el destino que me ha
reservado la Divina Providencia, y debo someter-
me-4 sus altps designios... Hay una falta que ex-
piar, y 4 m{ me toca expiarla... Mi madre... mi
buena madre fué eugaﬁada, cruelmente engafia-
da.... Mi padre.... jah....] mi padre.... {Dios mio!
yo lo perdono con todo mi corazéu.

Iin vano al hablar de esta manera luchaba
por reprimir el llanto que reventaba en sus ojos.
La abuela lloraba lagrimas silenciosas, que des-
cendian por los surcos de sus mejillas como por
caminos conocidos. Rafael dijo:

—Lo sé, 6 mejor dicho, lo supe, y no velvi 4
pensar en ello.

Y cayendo de rodillas delante de Mana es-
clamé:

—Yo la amo 4 usted con toda L mi.al
go 4 Dios por testigo de la sing
fio.

Maria replicé:
—Si amarnos es la fel
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guarda en la tierra, antes de ponerlo por testigo
de nuestro afecto, es preciso estar seguros de que
nos amamos  jAy, Rafaell yo no sé por qué le
tengo miedo 4 la felicidad. Si soy dichesa aqui
en este valle de lagrimas, donde tantos padecen,
donde no hay dicha cumplida, iqué podré ofrecer
4 Dios por los que me dieron el sér?

—Eso, replicd Rafael, es rebelarse contra los
decretos de la Prov1denc1a, contra el mismo Dios,
que ha puestoen mialma extraviada el germen del
amor que sieuto.

—No, insistib la jéven. Si usted me ama, los
dos debemos hacer el sacrificio de nuestro amor.
No debemos arrojarnos en brazos de la dicha que
parece sonreirnos, con los ojos cerrados, como si
nes arrojaramos 4 un abismo. Si:el amor esla
felicidad, es el sacrificio, es el martirio.

‘Rafael quiso insistir, pero no se atrevid; aque-
llas miradas tiernas, aquella voz dulce, aquellas
palabras reposadas, lo subyugaban. Se sentia
veucido en presenc1a de aquella resolucién heroi-
ca. Su propbsito era anonadar 4 la tenebrosa ma-
ledicencia con la luz de aquel rostro verdadera-
mente virginal; pero el mundo desaparecia ante
sus ojos bajo los esplendores de aquella resigna-
cibn y de aquella virtud que s6lo Dios podia ins-
pirar.

X.

: Inadvertidamente habfa dejado Rafael abier-
ta-la puerta que daba 4 la escalera, y de pronto re-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



-— 203 —

sond una voz brouca y entrecortada por el can-
sancio, que decia:

——¢Se puede saber si hay alguien en esta ca-
sa? : :

Rafael hizo un miovimiento de sorpresa, y
Maria enjugéandose los ojos con las, puntas de los
dedos acudib & levantar la cortina que cerraba la
comunicacién euntre la sala y el pasillo.

I—Ajajal dijo la voz. Yaveo. KHsta esofra .

cosa. He subido ciento veinticuatro escalones,
iFrioleral Llego al fin, tirc de un cordén que ca-
lla como un muerto, y sin embargo, la puerta se
abre de par en pay, entro, y cuando me creia tan

alto como el sol, me encuentro tan 4 oscuras como

si hubiera caido en un pozo.
Maria levanté cuanto ie fué posible la corti-
na que tenfa suspendida,y la voz penetréen la

sala bajo la forma del general, hermano de la viu-

da y tio de la sobrina.

Rafael, al ver al personaje que entraba, se
puso palido primero y despues encarnado; y el
general reparando en la mesa cubierta de flores,
-dijo:

—Aqui esta o que yo busco.

Maria se incliné cortesmente, diciéndole:

-—S1 usted tuviera la bondad de decirme lo
que desea...........

—iHolal exclam6é fijando su atencién en la
florista. jPreciosa voz!de un timbre celestial.
Lo que yo deseo es... .... Pero jcalle! eres una her-
mosa nifia. Cualquiera dirfa que........... jdiablo!
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iEstd aqui nuestro amigo Rafaell ... [Toma, to-
ma.....! Que indiscretos somos los viejos! Per-
dén, sefiorita; voy 4 despachar al momento.

Al decir esto, se dej6 caer en una silla.

—Es el caso, continué diciendn, que tengo
una hermana, que esta hermana tiene una hija,
que esta hija tiene novio, que este novio ha pedx-
do formalmente la mano de la nifia, y vau 4 ca-
sarse. Yo soyel padrino, y no sé quien me ha
encaminado aqui, y vengo en busca de uua corona
de desposada. Creo que este pormenor del vesti-
do de novia noes ya del mejor gusto.

Hablaba sin quitar ios ojos de la florista,
examindndola con la atencibu del que examina
un retrato.

Comenzb Maria 4 escojer flores para formar
el bosquejo de una corona, y el general, volvién-
dose 4 Rafael, le preguntb 4 media voz:

—Hsta sefiorita es la que .. .7

—Si, caballero, contest6 Rafael, la misma.

El ggneral volvib a4 fijar con més afin los
ojos en Maria, diciendo: :

——1B1'1vo, bravo.....! Me gustau los hom-
bres de valor. Y quedé pensativo.

Fintre tanto la hermosa florista habia forma-
do una diadema y cifiendo con ella su freute péli-
da, dijo con verdadera inocencia.

—iQué tal?

Aquel adorno daba 4 su hermosa cabeza un
realce encantador. Para que sus flores lucieran
bien, irguid su cuello flexible y blanco como el
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de un cisne, animé sus 0jos con una mirada in-
mensa, dqando correr por sus labios una son-.
risa de triunfo.

El general ¥ Rafael gquedaron absortos an-
te aquel reldmpago de hermosura que alumbré
sus 0Jos.

Aquella diadema tejida de rosas blancas
formaba singular contraste con el traje negro
de Maria.

-—[Sefiorita, sefiorital exclamé el general....
Tiene U. el don de despertar en mi profundos
recuerdos. No sé por’ qué imagino que ha de
ser U. el vivo retrato de su madre. Teundria
mucho gusto en conocerla...... Supongo que
vivira U. con ella.

—Por ella si, contestd Marla conella né...
Mi buena madre murié antes de que yo pudie-
ra conocerla, antes de que yo pudiera estre-
charla contra mi corazén y besar su frente.
Pero aqui estd mi segunda madre... mi santa
abuelay ella sola sabe el triste origen de mi
vida.

El general se acercé 4 la anciana, que per-
manecié muda, levantando los ojos al cielo.

~—No habla, dijo Rafael; hace un afio que
su lengua estd paralizada. v

—-iCémo te llamas...? preguntd el general,
dirigiéndose 4 la florista.

—Me llamo, contestd ella, Maria de la So-
ledad.

—;Tendréds ya4 quince afios?
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—Né: he cumplido diez v ocho. .
En aquel momento fij6 el general la mira-
" da en la mimatura que pendxa en la pared, y
con un movimiento brusco se arrojé sobre ella,
la descolgd y se puso 4 comtemplarla.

—Ese es, dijo Maria, el retrato de mi ma-
dre. '

El general miraba el retrato, mejor dicho,
lo devoraba golpeandose la frente. Después
examind el marco atentamente, y pasando el
dedo por el borde tropezé con un pequefio bo-
tén de metal, lo oprimid con fuerza, v el marco
se abrié6 por la mitad como la caja de un re-
loj, dejando ver una segunda miniatura.

—iEsto es! exclamé.

Rafzel no sahia qué pensar de lo que esta-
ba pasando.

—iSabes ti1 1a historia de tu madre?

—S1, contestd Maria bajando los ojos.

—:iQuién te la ha contado?

—Mi1 abuela.

—iCuando? -

—Hace un afio.

—iQué te ha contado?

—Yo creia que ella era mi madre,... no ha-
bia conocido otra; pero un dia se sinti6 enfer-
ma; muy enterma, me llamé y me dijjo: “Maria,
yvo no soy tu madre, yo no soy la que te di6 el
sér; he ocultado esto hasta hoy, y no deho ca-
llarlo: te estoy robando el carifio de mi hija, y
eso no es bueno. jAh, pohre hija mial” En-
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tonces sacd ese retrato ylo puso en mis ma-
“nos, diciéndome: ‘‘Esa es tu madre, esa es mi
hija!” Y me contd su triste historia. Aquel
dia lloré mucho, y recé mucho.

—3;No te hablé nunca de tu padre?

— Nunca.

Pués aqui lo tienes, afiadié el general
presentandole la segunda miniatura que conce-
nia el marco.

Esta segunda imagen representaba a4 un
jéven oficial.

—Ignoraba, dijo Maria, cue el marco con-
tuviera el retrato de mi padre.

——Yo s1 lo sabia...... pero iqué haces ... 7
No, no lo beses, afiadié6 arrebatando el retrato =
de manos de la j joven,

Rafael pregunté:

—iEs oniginal esto! ¢Cémo es U. duefio
del secreto dc esta familia?

—Los viejos, contestd el general, todo lo
sabemos. [Hemos visto tanto...! Este eaba-
llerito, afadié seiialando con el dedo 4 la mi-
niatura, era entonces comandante, y mandaba
un destacamento en el Maestrazgo. Estaba-
mos en lo mas crudo de la guerra civil. No
‘habia cuartel; v caer prisionero era lo mismo
que caer muerto. Entre todos los guerrilleros
que nos llevaban 4 mal traer, se distinguia uno
cuya audacia rayaba en lo imposible.‘%:: Salié de
Valencia una columna de nacionales, que cre-
vendo sin duda que los carlistas huirian al ver
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sus pomposos uniformes de papagayos, treron 4
ingcorporarse con el ejército hambnento desnu- -
do y continuamente acosado por innumerables
partidas que, 6 caian del cielo, 6 brotaban de
la tierra. El famoso  guerrillero necesitaba,
por lo visto, fusiles vy pertrechos de guerra, y
sali6 al encuentro de la calumna, como qulen
sale 4 recibir un convoy. Dicho v hecho: s
presentd la partida, y alli fué Troya. Y& se
ve! aquellos badulaques no iban prevemdos, v
todo fué asunto de media hora: se tiraron cua.
tro tiros, quedd el campo cubierto de fusilesy
formtum y los menos listos cayeron prisione-
ros, v alli mismo fueron fusilados. Casual-
mente este caballerito se hallaba destacado en
el pueblo de donde era audaz guerrillero, y re-
cibib una 6rden & raja tabla en la cual sele
mandaba que fusilara en el "acto al pariente
més cercano del cabecilla, que encontrara en el
pueblo.

—iEso es salvaJeY exclamé Rafael sin poder
contenerse. . _

—Asi parece... siguibé diciendo el general;
_pero Nogueras hahia establecido ya el prece-
dente haciendo fusilar 4la madre de Cabrera.
Inmediatamente se hicieron escrupulosas pes-
quisas, ¥ cayeron en nucstro poder dos parien-
tes del cabecilla: su mujer y una hija

—iY fueron fusﬂadas? preguntd Rafael in-
dignado. ,

—~Vera U.: el comandante queria cumplir
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rigurosamente la orden que habia recibido; pe-
ro se encontraba con una dificultad imprevista.
Se le decia: “fusile U.en el acto al pariente mas
cercano del cabecilla, que encuentre en ese pue-
blo;” y encontré dos igualmente cercanos.
iVaya U. & averiguar st el parentesco de la mu-
jer es més cercano que el de la hija, 6 viceversal
El comandante no sabia qué hacer, y aunque
c¢on horror, le ocurrid la idea de fusilar & en-
trambas; pero 4 riesgo de su cabeza, decidi6 al
fin no fusilar 4 ninguna, y eso que las dos le pe-
dian la muerte de rodillas: la madre por salvar
d la hija; la hija por salvar 4 la madre. Las
dos mujeres enternecieron su corazén; la madre
con sus lagrimas, la hija con sus lagrlmas y
con su belleza, pero en honor de la verdad, de-
cidié el caso la helleza de la hija. El bribén

del comandante se enamord de la muchacha, y
el barbaro puso su brutal amor por precio, ¥
la hija salvé 4 la madre 4 costa de su inocen-

—iMiserable! exclamé Rafael apretando
los pufios, miéntras Maria luchaba para repri-
mir los sollozos que hervian en su pecho, v la
anciana agitaba sus ojos espantados como si
quisteran saltar delas Orbitas, teniendo sobre
las rodillas las manos cruzadas.

—iSi! exclamé el general; este, este es el
n ...

Y alzando el pufio, amenazaba al retrato,
como si intentara aniquilarlo.
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—Ello es, prosiguid diciendo, que el desta-
camento tuvo que salir 4 toda prisa 4 reunirse
con los restos dispersos de la divisién que ha-
bia sido destrozada por Cabrera. Sin embar-
go, la Gaceta de Madrid nos atribuyd una vic-
toria completa: el mismo Cahrera se habia
escapado  por el ojo de una aguja. Salib el
destacamento, y el comandante dej6 en poder
de aquella mfelez criatura estos dos retratos
encerrados en este mismo marco.
- —Caballero, dijo Rafael; jvive ese hombre?
— s posible, contest6 el general. Lo bus-
caremos, y 1o serd tan malvado que se niegue
4 dar un nombre 4 su hija.
Miré Rafael 4 Maria, vy Maria bajo los
0jos. N
Y bien, prosiguié diciendo el general; y
si lo’ encontramos, iqué le decimos?

—Le dirémos, contesté Rafael, que aun
puede reparar en parte el dafio que ha cau-
bddo

—No, no, d]JO \/Iana. St vive .....sepa fini-
camente que mi madre espird perdonédndolo,
que mi abuela lo perdona todos los dias, y que
yo lo perdono como mi madre y como mi
abuela.

La anciana agitd la cabeza en ademe’m afir-
mativo, v el general paso en manos de Maria

los retratos, cogi6é del brazo & Rafae] y lo sacd
fuera de la hf\bxtqcx(m
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Cuando bajaban la escalera, pleountaba
Rafael: :

—¢Dénde vamos?
—Vamos, le contesté el general, 4 da1 un
golpe maestro.

XI.

La madre de Mercedesesta loca de alegria.
Su hija se casa. Va 4 ser suegra, y Esteban se
golped la frente lleno de Oroullosa ‘satisfaccion,
exclamando:

—Aqui hay algo ... . aqui hay mucho

El general, por su p'Lrte parecia domina-
do por una impaciencia repentina que no le de
ja dormir con tranquilidad ni comer con so-
siego.

Su hermana lo sorprendié dando largos
paseos por su estancia, y lo ha visto restregar-
se las manos con intimo regocijo, y le ha oido
decir entre dientes:

—iQué golpe! jqué golpe!

Y ella se ha gumado el ojo 4 s1 misma, ex-
clamando en el fondo de su pensamiento:

—iGolpe..... el mio!

Ya sabemos que el general habia sido un
calavera.

En los tlempos de su juventud estuvieron
en moda las mas atroces locuras, y no le que-
d6 ninguna por hacer. También sabemos que
4 su vuelta de América se le creyd rico; pero es-
ta creencia se disipd al cabo de aldun tiempo,
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v los pretendientes de la sobrina, atraidos por
la fama de la riqueza del! tio, emprendieron la
retirada.

El tio habia traido de América una buena
fortuna, que debia heredar su finica sobrina;
pero temio que la codicia de la herencia hiciera
su desgracia, y, llevado de su genio militar, pre-
par6 una emboscada.

Consistia la emboscada en ocultar su for-
tuna, y la ocult con tanto empefo, que al po-
co tiempo sele considerd pobre, ¥ la sobrina
se quedd sin pretendientes.

Su idea era que encontrara un marido que
la quistera pobre.

Esteban hahia sospechado este secreto, v
averiguando la verdad, busco ¢l tesoro del tio
con la mano de Mercedes...... La pidid y la ob-
tuvo.

El general no tuvo yA inconveniente en de-
jar traslucir que podia disponer de algunos
millones, v se instalé en una maomﬁca casa
»alhajando la planta baja para que sirviera de
habitacidén 4 su hermana, que haia de vivir,

claro estda, con su hija y con su verno. Else
reservé el piso principal, desplegando en el
mueblaje un lujo extraordinario.

Semejante trasformacién desperté hacia
Esteban una envidia casi universal. [Qué ca-
samiento .........! jQué fortuna............ ! Estas
eran las aclamaciones que le seguian por to-
das partes. :
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Mas de-un amante antiguo de la sobrina
proximaniente millonaria, debié llamarse 4 si
mismo tonto muchas veces al dia.

Esteban habia dado un golpe maestro; su
perspicacia estaba, por decirlo asi, en boga, su
crédito era inmenso, y su celebridad de hom-
bre pratico y pos1tno subié de punto.

—iQué nariz........ ! decian: jqué nariz! (Co-
mo ha sabido oler los millones del tio......... !

—i;Lo que es el talento! afiadian otros. ™~
Esteban serd millonario, y el tonto de Rafael...
metido con la florista, serd lo que quiera.

La boda estaba anunciada con toda la
pompa de una solemne publicidad. La viuda
habia invitado 4 medio mundo 4 que fuera tes-
tigo del suceso. Los peridédicos echaron al
vuelo las campanas de su redocijo deseando
todas las felicidades imaginables 4 los {uturos
conyuges, celebraron el desmteres de Esteban,
la belleza de Mercedes, la elegancia de la v1uda,
y la héabil maniobra del general ilustre. Por
iltimo pablicaron el inventario del trousseau,
advirtiendo que estaha de manifiesto en casa
de la novia.

Llegé la noche del fausto dia, y los salo-
nes del piso principal resplandecieron ilumina-
dos. Los coches hacian cola en la calle, y las
notabilidades del gran mundo se colocaban ba-
jo aquellos techos 1esplandec1eateb

Delante de tan magniftica concurrencia fir-
maron los novios su.........felicidad.
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De repente circuld entre -los convidados el
extrafio rumor de que habia otra boda que
presenciar en aquellos mismos salones; mas la
especie; repetida de boca en boea, vino 4 ser el
tema de una broma general, sobre el que se hi-
cieron diversas variaciones.

—Debe ser cierto, decian unos: el general
no habia de morirse sin hacer esa calaverada:
él es el novio de la segunda boda.

~—No, no, replicaban otros: la novia es la
viuda; su hermano le ha comprado un marido.

—La sorpresa que nos espera, afiadian al-
gunos, es mucho mas extraordinaria, y ha de
‘causar gran sensacién en el mundo: se casan
-los dos hermanos.

- Esta ocurrencia, repetida de salén en sa-
16n-en voz baja, producia ruidosas carcajadas
que daban 4 la fiesta animacion y alegria.

——dComo es posible eso? preguntd nua ni-
fia ‘que acababa de salir del colegio.

—Muy sencillamente, le contestaron. Se
les ha d1spensado el parentesco, en razbn &
la inocencia de los contrayentes. En tan tier-
na edad todo es dispensable. '

Terminada la solemne ceremonia que unié
para siempre 4 Esteban y & Mercedes por la
divina virtud del sacramento, el oeneral alz6 la
voz exclamando: '

—Sefiores! o

Un ligero murmullo se extendié por la con-
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currencia; se apifiaron las cabezas, acudieron
los convidados que invadian los salones inme-
diatos, y reiné profundo silencio.

—Sefiores, repitié el general: me habéis
concedido el honor de honrar mi casa asistien-
do 4 la boda de mi sobrina, que ha sabido 1ins-
pirar al hombre que la ha el emdo por esposa un
amor generoso, desinteresado y tierno. jDios -
los hao L felices! :

Un nuevo murmunllo resond, en senal de
que el concurso unia sus votos 4 las palabras
del orador. Este continué diciendo:

—Ahora voy,4 presentaros otro ejemplo
de amor generoso y de noble desinterés, que
tendréis la hondad de acoger con el entusiasmo
de vuestra natural benevolencia. Vaisd otor-
garme el honor de asistir 4 una segunda boda.

Un tercer murmullo estalld, anunciando la
sensacidn que causaba en el auditorio semejan-
te noticia. La broma iba 4 convertirse en ve-
ras. Los convidados cuchicheaban, formando
el rumor del enjambre que vuela al rededor de
la colmena. '

El general se acercé & un magnifico corti-

naje de terciopelo carmesi, detrds del que se
ocultaba una puerta, Aparto la pesada corti-
na, la puerta se abrid, ven el dintel aparecid’
Maria. Cogidla el general de la mano, y ade-
lantdndose hasta la mitad del salén, la presen-
té6-diciendo: -

—FEsta es la novia.
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El concurso quedé mudo de asombro.

Nada més bello que la noble figura de Ma-
ria modestamente vestida y sencillamente
adornada, en medio de tan brillante concu~
rrencia. .

Esteban palideci6.  Mercedes se quedé con
la boca abierta, v 4 la triunfante viuda se le ca-
y6 el abanico de las manos.

No habia duda: el general se casaba.

Maria, con los ojos bajos, era objeto de to-
das las miradas....... o.... jElla tan hermosa, y el
tan viejo! '

El general parecia engreido del efecto que
producia, y paseando la mirada victoriosa por
el concurso, dejaba ver una sonrisa maliciosa.

Acercd 4 la novia 4 la mesa donde el nota-
rio hahia colocado previamente la escritura del
contrato, y Maria tomé la pluma y firmé.

Entonces el general se acerc6 4 la puerta
de nn gabinete que el tapiz disimuilaba; la
puerta se ahrid v aparecié Rafael palido, pero
arrogante. El general se apoyden su brazo,
v dijo: ‘

—Sefiores: este es el novio.

- Esteban respir6. Merceces cerrd la boca
para sonreirse, v la viuda mds traquila, dijo
por lo bajo:

—iBah......... Mi hermano estd loco.

Firmé el novio y irmarcn los testigos, de
‘los cuales los dos eran personas oscuras: un
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coronel retirade, 4 quien nadie conocia, y un
médico de regimiento; el tercer testigo era el
vizconde.,

En medio de un gran silencio se celebré la
ceremonia religiosa.

—Sefiores, exclamé el general: os doy gra-
cias con todo mi corazdn, pues hahéis asistido
al casamiento de mi hija.

-—iDe su hija! exclamaron muchas voces.

—841, contestd: dé mi hija v por consiguien-
te de mi heredera.

La sorpresa llegd d su colmo.

Poco después la marquesa pidié su coche,
Margarita se retird con jaqueca, y Matilde fué
a saludar 4 Maria, la estrechd en sus brazos y
la hesé en la frente.

Por los corrillos se contaba la historia de
la hermosa florista, y Refael tué el héroe de la
fiesta. '

XII

Frente 4 frente, con una mesa d
dio, en que dos criados con gughdes
acababan de servir un exquisito/@lm
encuentran Rafael y Estebanf %
pensativos. ¢

Al fin el primero dijo: No

—Ves t por qué singular x:__’
las cosas hemos pasado de amigos™%
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— Es verdad, contesté Esteban.

—Ahi tienes una circunstancia que td no
habias previsto. T, calculador infatigable,
que todo quieres sugetarlo al compés de tu ra-
z6n ... ! jQuién te habia de decir, gedmetr:
msigue, que los millones del tio que td busca-
bas en la mano de Mercedes, los habia de en-
contrar yo en la puerta de Santa Maria de I
Almudena bajo un manto con velo ... ...

Esteban 'se encogibé de hombros, ¥ Rafael
contind: f

—Confiesa que hay sobre los calculos hu-
manos méas hdbilmente conducidos, una nteli-
gencia superior que dirige las cosas por cami-
nos desconocidos para la razén del homb1e.

—-iOh! exclamé Esteban: no hablemos de
eso. Conténtate con que conﬁese que he perdi-
do el almuerzo gue apostamos. ~ Estoy dispues-
to & pagarlo........ ;qué mas quieres?

—Quiero que veas enlo quete sucede la
mano de la Providencia.

—iPreciosa mano! replicé Estebau, dejan-
do caer el pufio sobre la mesa. {La mano que
asi me quita la soberbia fortuna con que habia

sofiado... ..... I Si hubtera sabido. tejer bien
red, ahora me reiria. :
—No blasfemes... .....Reconoce que sufre

el castigo de tu soher bia.
Esteban soltd una carcajada.
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— Riete; pero 3que dirfas sila misma ma-
no que te arrebata esos miserables millones te
los devolviera?

—Dirfa .......que ... ... FAMOS ... . .. que era
una mano generosa.

—Pues bien: nuestro tio ha formalizado su
testamento, partiendo la fortuna entre la so-
brina y la hija. 8§é franco jEsperabas ta esto?

—No, contesto.

—iPor qué?

—Porque el tio e%td Ioco con su hiyja, y
tonto contigo.

—Pues precisamente por eso lo ha hecho.

—;Cémo?

~—Su hija le ha obligado 4 hacerlo.

—iElla misma?

—Ela. Ahi tiencs otra cosa que estaba
fuera de tu previsién. Apoyd Esteban ambos
codos sobre la mesa, escondid las mcyl]as en
los huecos de la mano, y permanecié largo
tiempo pensativo. Entre tanto pedia Ratael
la cuenta que con propinasy todo importaba
520 reales. Habian almorzado como unos
principes.

‘ —Este almuerzo-dijo Rafael-debemos pa-
garlo 4 escote...... ...te tocan trece duros.

Estebanlos puso sobre la mesa y salierun
de la fonda cogidos del brazo.
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—iQué lastima de cabeza!l exclamé Rafael
pasando la mano por la naciente calva de su
amigo. o

—No tanta Iastima-rephicé Esteban-pues-
to que he comprendido la grandeza de este co-
razén. ' '

Diciendo esto ponia la mano sobre el pe-
cho de Rafael.

El vizconde los vid, se acereé 4 cllos v les
dijo:

—~He aqui el corazdn y la cabeza.
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