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CARTA-PRÓLOGO 

Sr. D. Y. Trajano Jifera .. 

l
v.<8i1c N refrán de los más afirmativos, á pe· 

. e~· sar de apoyarse como sobre cuatro· 
~ rue~~s sobre cuatro adverbios de ne- · 
~J Jf gac10n, asegura que no hay plazo que 

no se cumpla ni deuda que no se pague. Reco-· 
nociendo yo la infalible verdad en lo relativo ai 
plazo, pues toclos se cumplen, abrigo mis dudas 
respecto á lo ele las deudas, pues conozco mu
chas de dinero, de gratitud y de honor que 
nunca se pagan, y no digamos nada de las deu
das públicas de muchos Estados, que son papel 
mojado cotizable en la gran Bolsa de la trampa 
adelante. 

A pesar .de.misdudas, el refrán hoy para mí. 
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VI CARTA•PRÓLOGO 

y por mf ha de cumplirse en toda su integridad, · 
puesto que expira el pla;¡;o y llega el día en que 
el cartero pone en mis manos los pliegos im
presos de un libro humorístico titulado TIJERE
TAZOS V PLUMADAS, del gran escritor ecuatoria
.no D. Juan León Mera, y en que usted;/su hijo, 
digno herederO de su nombre y s~ tálento lite
rario, viene á recordarme la deuda que, en mo
mento d'e debilidad, contraje con usted, de es
.cribir el prólog·o; plantándome, como quien 
dice, á la puerta del libro para señalar sus mé-. 
ritos é invitar á los lectores á saborear sus pi
cantes, ingeniosas y divertidísimas páginas. 

Contra 1111 refrán,· cuando se empeña en en• 
cumbrarse al rango de axioma, nada puede la 
voluntad y yo someto la mía al kantiano impera·~ 
tivo categórico de la palabra empeñada, no sólo 
por ser usted quien me la recuerda, sino por la 
calidad del libro que sirve de motivo y recor
datorio. 

1Un prólogol ¿Pero usted sabe lo que pide? 
¿Un prólog,o á un poeta casi apolillado y atro
fiado _por las prosas profesionales que le em
bargan? 

No, piadoso amigo; concédame una rebaja,· 
un pauto n-ti1Zora, una simple carta-prólogo, á 
que podemos llamar episto-prólogo, ó, si usted 
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CARTA-PRÓLOGO Vll 

quiere, pisto-prólogo, pues pisto han de ser 
unos . simples renglones, ó renglones simples, 
Intimas, confidenciales, sin tendencias críticas; 
estéticas, eruditas, docentes y tantas otras ·cosas 

·. como requiere un prólogo, si ha de ser digno 
vcsl:ílmlo del libro, voz que sefiale sus antece
<icnt:cH y consecuentes litemrios, su significación 
en el mundo en que nació y vive, su sentido 
ttsott!rico, como dice!! los sabios, que del exoté
rico ya se encargan los lectores, más ó menos 
tontos, de interpretarle á gusto del consumidor. 

Si la crítica fuese una ciencia matemática y 
la belleza se pesase y midiese por gramos ó 
milímetros; si · hubiera un Estetómetro para 
apreciar los grados del calórico literario de uri 
libro, la tarea crítica sería facilísima. Mas no 
disponiendo de tan precioso instrumento me 
atendr~ á la mera: impresión personal que el 
libro me produce. Y aun así tropiezo con otra 
dificultad: la impresión, el juicio individual para 
juzgar libros y personas tiene un grave peligro; 
el ele que esa impresión sea parcial, apasionada; 
errónea; el que veamos las cosas del color del 
cristal con.que las miramos y llamemos azul á 
lo enc~rnado y verde 5 lo amarillo. Y si no, vea 
usted lo que son los juicios personales. Aristó
teles, con ser ... un Aristóteles y escribir cua-
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Vlll CARTA-PRÓLOGO 

trocientos tomos, fué juzgado por Sócrates, 
Cicerón y Plutarco, como un ignorante, ambi
cioso y lleno de vanidad. A Plinio y á Séneca 
-les aburría Virgilio por su falta de inventiva. 
Horado no podía soportar á Plauto. No recuerdo 
qué Cardenal llamaba á los Ensayos de Mon
taigne el Breviario de los Holgazanes. Para Ci
cerón, Sócrates no era más que 1,1n usurero. 
Platón, el Sol de la Filosofía, el Santo Padre 
del Idealismo, para Clemente de Alejandría era· 
el Moisés de Atenas, para Cicerón el dios de los 
filósofos, para Ateneo un envidioso, para Teo
ponipo un embustero, para Suidas un avaro, 
para Aulo Gelio un ladrón, para Porfirio un ,li
bertino y para Aristófanes un impío. ¡Vaya us .. 
ted á juzgar hombres y libros con imparcialidad 
y por impresión personall 

Pero dejemos Atenas y vámonos al Ecuador 
que es de lo que ahora se trata. 

Así como los griegos creían que el aire 
de aquella sapia ciudad hacía filósofos, sospecho 
yó que el air~ e2uatorial, el sol torrificador de 
aquella ,z~na tordficach, y la humedad, creado
res de aqu~Ha vegetación gigantesca, de aque
llos frutos paradisiacos, de aquellas aves,jlores 
de pluma ó ramilletes con alas, que decía Cal- · 
derón, de aquellas marip'osas ó i'nsectos, chispas 
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de Íris vivas, han de dar á la imaginación, tam
bién tórrida, del escritor y el poeta, fecundidad 
de manigua, tonos, colores y calores, esencias, 
en fin, de 'vegetación forestaL · 

Cuando el escenario en que un escritor nace, 
vive y se agita se llama los Andes, el Chimbo- · 
razo y el Amazonas, has'ta la prosaica geogra
fía se torna literatura y las inspiraciones han de 
tomar algo del carácter grandi'oso, poemático, 
de la naturaleza .. Los escritores y vates de 
aquellas region~s brot\J-n casi poi< generación 
espontánea, se producen con ecuatorial abun
dancia, y si bien hay muchos de ellos, por allá 
c~mo por acá, que en sus inconscientes lirismos 
de ruisefior Ó sins€>nte 'son capaces, como decía 
Ben J onson,· de pon~r· en verso unas tijeras y un 
;Peine, los grat'ldes, los verdaderos maestros 

,, tienen extraordinaria fantasía y originalidad. 
Afirmación tal no he de probarla aquí citan

do nombres y obras que harían de esta carta 
una antología, sobre todo hoy en que, dejando 
á un lado la impedin1enta de la erudición, trato 
de hablar á la ligera de uno solo de los libros, 
de uno solo de los autores! de una sola de las 
Repúblicas; de una sola de las Américas, y va 
de soledades, que ni las de Góngora, 

Y cuidado que es atrevimiento meterse á ha-
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X CARTA-PRÓLOGO 

blar de autor que apenas se conoce. ¿Cómo juz
gar con acierto á escritor tan fecundo y vario 

··como el que me ocupa, quien entre sus nume
rosas obras, que le han dado glot'ia patria, 
cuenta escritos de tan rica y lozana inspiración 
como Cumandá, especie de riovela~poema que 
acaso Chateaubriand trocara por su Atala y 'sus 
Natchez?, 

Porque, sin hacer juego de palabras y calem
bour de gacetilla, bien puedo asegurar que la 
literatura ele Mera no es tuera literatura, sino· · 

· una filosofía política y social sutilísima y rebo
zada con todas las galas del ingenio y la gracia 
del estilo. Dicen que para muestra basta un bo
tón y el que usted in e ha enviado es de oro,. 
botón de mandarín Íiterario. 

TrJERETAZOS Y PLUMADAS. Pláceme el título
poi: aquello de que yo también he vivido dando· 
mis tijeretazos y plumadas sobre las flaquezas 
humanas. La tijera y la pluma: ¡qué pequeñi
tas, pero qué poderosas armas! Como que con 
ellas se dan'las grandes batallas de la Idea que 
son las 'más decisivas del humano destino. 

La spada é un arma Stancá, decía el mor<)a-. 
císimo Giusti. Cansada, en efecto, está la espada 

1 de dar tajos y mandobles y romper molleras. 
inócentes sin lograr imponerse á la conciencia 
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humana como fuente de derecho. Embotada 
está en el campo de batalla, ante el poder de 
las infernales pólvoras y melinitas; reducida se 
vé á mera lanceta en los duelos con padrinOs 
de frac, almuerzo preparado y actas, casi nota
riales, con que hoy se ventilan los más de ellos. 
La tijera, bien manejada, vale más, hace má's 
mella, corta por lo sano unas veces y por lo 
gangrenado otras. Cuatro tijeretazos cortando , 
abuso·s, textos cónstituCionales, títulos del Có~ 
digo, hacen más radical revolución que el cha· 
farote de cuatro dictadores neronianos. 

¡Pues y la pluma! Espada del espíritu, ella 
ha cambiado la vida humana, enterrando el pa
sado y abriendo la puerta dei porvehir. · La 
pluma es un cetro: reina y gobierna. 

Y si la pluma la maneja escritor de tanta 
si.Jbstancia como el que motiva el manejar yo 
ahora la mía; y si con ella hace continuo alarde 
de humorista y por el humorismo disimula sus 
pe!-!imismos y mal humor de filósofo, figúrese 
u:-;tcd la sitllpatla que despertará en quien, como 
yo, es. h~!ll.Q.dsta por ese!1c;iª J' presencia,_ ya 
que rÍo por potencia intelectual.- Bien-h~ya el 
csél:lt-or que en vez de hácernÚs sacar el pafiuelo 
para llorar nos alegra, nos impone la sonrisa, 

""' P'"'!;"" •"1•~?, ~:~teo"oplo de ·la 
\\': ·:' ! 
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vida y nos tiñe de rosa la negrura de la reali
dad. Ya que, como dijo Aristóteles, el universo 
es una mala tragedia, qué diantre, pongamos 
su letra en música con acompañamiento de 
castafíuelas y cascabeles, bombo_s y platillos, 
zambombas y rabeles, y hasta cencerros y de
más instrumentos del alboroto y la locura para 
aturdirilús. Vivir en broma es toda una fi!oso
fía. Rire est le propre de l' ho~i~me dijo el gran 
reidor ó rz"sijicador Rabelais .. · 

Risa y muy sana y sonora rebosa en el libro 
que uüas.veces ·á tijeretazos y otras á plumadas, . 
escribiq_ el autor cuyas obras- hoy compila y 
publica usted, dando ingreso y renombre en el 
Parnasó espafíol al que tanto honra el nuevo 
Parnaso que sobre el Chímborazo colocaron las 
Musas ecuatorianas. 

Sí, risa, y muy franca, que hasta se eleva á 
la sonoridad de carcajada, me producen las 
Aventuras· de tt?ta pulg-a examínada almic1·ófo
no-tijeras; pulga, como muchos personajes, na
cida del polvo, pasando de la lana de un perro 
al lecho de:una maritornes y de allí encumbrán
dose al pecho de un militar, no muy valiente, 
pero sí enamorado de una dama, á cuyo blanco 
cuerpo pasa la buena pulga, enterándose de 
algo íntimo que liga á la tal señora ~on el mi-
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litar, sin permiso del casero, ó sea el marido. 
Finísima sátira son los Prodigios del Doctor 

'Moscorrojio, haciendo, entre otros, el de extraer 
á un enfct'mo los sesos para curarlos y lin1piar
los, n1etiéndolc, después, por error, los sesos 'de 
un borrico. Los descendientes de aquel hombre 
burrijicado obtienen á pesar ele su hereditario 
y ·asnal encéfalo, grados y títulos, gozan fama 
de doctos, desempeñan altos destinos y son 
lumbreras del Parlamento. En cuanto al pobre 
burro, se muere de pena al ver que los sesos 
humanos no le sirven ele nada. A una mujer 
arisca y fiera la pone un corazón de oveja y stis 
descendientes se distinguen en el ejército y 

· llegan á supremas jerarquías y mandos milita
res. A un joven plebeyo le infunde en la s<~:ngre 
añil disuelto en alcohol para que tenga sangre 
azul y pueda casarse con ilustre dama, enorgu
lleciéndose después los descendientes ele tener 
su origen en tan nobilísimo y azulado tronco. 
Picaresca é ingeniosa burla del valor, el talento 
y la nobleza ... cuando son de pega, se entiende, 
pues jamás tan discreto autor se hubiera bur
lado de ·esas tres aristocracias del espíritu, ver· 
daderos agentes de la gloria humana. 

En Una botella de Champagne rebosa, como 
la espuma de este vino, el espumoso y picante. 
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ingenio y la vis cómica al pintarnos- á Chanita, 
viuda de Verdete, su hija Venturita y su hijo 
Nicasito, sublime terceto del gran reino de los 
cursis, y al describirnos aquel famoso banquete, 
verdadero Simpósio, no de Platón, sino de 
platos trinchados por Tiberio (alias) To-rbellino, 
quien de tontería en tontería y de torpeza -en 
torpeza concluye por teqer que salir escapado, 
saivánd6se así la inocente Venturita de aaer .en 
las conyugales manos de tan ridículo personaje. 

Ya no se casa?Z. Tragedia archi-cómica la de· 
Arturo y Fernandinal Ruptura de relaciones, 
boda desbaratada; no por celos, ni por desde
nes, ni por dudas, ni por rival oculto, ni por te· 
mor á la suegra, ·la clásica suegra Can Cerbero, 
ni por defecto antes ignorado, ni por· desenfre
nado lujo, ni por presunción, ni porque se pin· 
te, ni. .. ¿Pues por qué? ¡Por 1a política! ¡Por la 
maldita política que todo lo envenena! la perra 
política que divide razas, naciones, provincias, 
ciudades y familias. No: Ferpandina ha apare· 
cido, ¡oh sorpresa! dominada por la pasión po
lítica. Se iban á casar, á ser feÜces, á co~lle
varse y· compartir la vida, á ... pero ella es po

_lftica: todo se lo lleva la trampa. Ya no se 
casan. 

No hay artículo. ¡Con qué entusiasmo y 
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buena disposición va á escribirle! Pero ... tas, 
tas: la cocinera que viene á_ pedir dinero para 
la compra. Tas, tas: e 1 cochero que viene á pe
dir la orden. Tas, tas: el sastre que viene á 
probar la levita. ¡Ya se fueron! Va á escribir, 
va á ... Tas, tas: Pancho que viene á dar un sa
blazo.-Toma diez duros.-¡Adiós!-Ahora sí 
que va de veras. Ahora ... Pero abren la puerta 
sin llamar. ¿Quién es? Un ángel con su cabeza 
iluminada de sonrisas. ¡Es el hijo! Ya no hay 
artículo; las ideas vuelan y el padre se abisma 
en el abrazo paterno. Ya no hay cuento para 
que otros se diviertan; el escritor saborea su 
mejor escrito: su hijo. Y ese ángel, ese hijo 
acaso era usted amigo mio; usted, hoy ángel 
patudo .y barbudo con las alas cortadas, que 

·ahora r~sponde á aquel artículo, por usted· in
terrumpido, publicando este libro en honra de 
aquel padre. Ya no hay articulo, dijo el padre: 
Haya libro, dice el hijo. La deuda de amor está 
pagada. 

La reina del Mundo. ¿Quien es esa reina? 
se pregunta el escritor. ¿Es la opinión? No; dice 
el interrogante pesimista. La reina del mundo 

. es la Mentira. Esta señora es la Alejandra, la 
·cesárea, la Napoleona, que gobierna, impera y 
conquista la redondez· de la tierra. Y el pun-
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zante,humorista aguza el ingenio, chasquea la 
fusta, acentúa el elocuente apóstrofe y afila las 
ironías de su filosofía política, para denunciar á 
esa audaz y descarada Mentira que· rige la gran 
farsa social. El alegato contra ~sa entrometida 
y usurpadora reina, está hecho de mano maes
tra y yo aplaudo la chispeante diatriba; pero ... 
ahora viene mi pero, mi impugnación al ataque, 
mi defensá de In. ultrajada reina, de la que me 
declaro partidario, á riesgo de que usted se es
candalice y hasta crea mentira la amistad que 
le profeso. 

Sí; la Mentira es reina ·del mundo y debe 
set· reina del mundo, pese al insigne y severo 
ec"uatoriano. ¡La Mentira! Si ella fuese destro
nada, aboiida y desterrada, la vida sería un in
fierno, la sociedad una Cittá Do/ente. Si dijéra
mos la verdad de cuanto pensamos, sentimos, 
creemos y hacemos, no nos podríamos aguan· 
tar los unos á los otros. 

-¡Qué tonto es usted, D. Ermegunciol-¡Qué 
fea es usted, Rosita!- ¡Es uste.d un canalla, don 
Severo! -¡Su vino de usted es detestable! -¡Soy 
el amante de su mujer de usted, Sr. Borrego! 

Dígame usted lo que sería la vida y el trato 
social con sinceridad de tal calibre; sinceridad 
que seria obligatoria si la Verdad amarga, la 
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,';-_ (.'. -t- '\ 
Verdad inso~ent~ usurpare el cetro de la '&l;~~~-, ~-)_·~ 
tadora Ment1ra. · · \i::..'Z:¡p 'l¡ 

Que la Mentira, miente: ¡claro está! ¡Que ~~~·'>' · 
dis!i·accs, antifaces y artificios: ¡bah! pues por~\,. 
C}lO 1:sl:t tan ¡:·napa, tan elegante, tan seducto- '\';;"' 
ra. l ,a Vr~rdad, aunc¡tle tuviese lepras y jorobas 
:11' lll<t:l(ml'(a r~u Id tm.k con que la sacaron del 
¡u~>~n; dr::llltHia, injJttris uatttraübus. ¡Bonito tra-
J~~ para dc~d>atlcar :í su emperifollada rivall 

¡1\ld no: engafíémotlos, adulé monos. ¡Viva la 
carda risucfía que nos esconde la cara adusta 
y il.l'rtlg·ada! Viva la Mentira, madre ele la 
lllt:iión, de la Esperanza, de la Poesía, que es 
1111:1. liccic'lll, y del Arte, que es una apariencia. 
1 .a Verdad es la prosa analítica, es el escal-
1 H:lo que diseca para mostrar un esqueleto y 
probar que somos fantasmas, que la vida· es 
}:l!d1o y que lo único cierto es la muerte, el 
p()lvo, la uada. El H¡.;oísmo, el Odio, la Desver
!:iicuza, la Pmcacidad, la Grosería, toda una le
¡:i<'>n de denwnios invadirían e 1 mundo el día 
en qur la Verdad absoluta y absolutista nos ím~ 
pu.sicre llevar el corazón en la mano, y nos 
obligase á que el labio fuese órgano fiel del pen
samiento y dejase ver todos los sapos y cule
bras que se anidan en ese basurero llamado el 
alma humana. Después de todo, ~yué es un in· 
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solente, un desvergonzado, si no un ser cínico 
y mal educado, que dice lo que le viene á las 
mientes sin el freno de esa cultura, educación y 
miramientos sociales· que nos im.pone el códi
go de la Mentira? 

Vivan, vivan las fórmulas dulcísimas de la 
Mentira. Que me ·llamen mi querido amigo, 
aunque po me quieran; que me digan que son 
mi afectísimo y seguro servidor, aunque no me 
sirvan; que besen mi mano, aunque deseen 
mordérmela. La cortesía, que nos diferencia de 
los salvajes y hace la vida .una divertida come
dia, es la hija predilecta -de la Mentira. Vivan 
las pelucas que encubren calvas, los coloretes 
que fingen rosados cutis, los dientes que imitan 
perlas, los algodones que sustituyen carnes. 

¡Qué hermosa, qué joven, qué elegante y fas,
cinadora está Serafina! Un serafín terrenal, el 
no!l plus del chic y la moda. Me siento de ella 
enamorado: ¡Ah! ¡va á ser mía! Despójase de 
sus galas ... ¡hprror!, 1qué queda entre mis ma
nos? Una jamona flaca, huesuda, arrugada, pá
lida. ¡Maldita Verdad, que me la presenta tal 
cual esl Horrible metamorfosis que reduce á 
polvo mi ilusión de enamorado y á espectro 
aquella linda muñeca, aquel maniquí que la 
Mentira y la Moda, su hermana, vistieron de 
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galas para seducirme. Helena se me ha trans
formado en la dueña Quintañona por culpa de ... 
¿ele quién? De la implacable yestüpic\a Verdad. 

El mundo es un titirimundi, un gignol ¡ una 
deslumbradora fantasmagoría y el desfantasma
t:·orizad<ir que la desfantasmagorizare, maldito 
'l<~llfh llill:IIIHlf :·orizaclor scr:í. 

1< .• Jue aq11d ciclo del soneto de Argensola no 
en ci<:lo ni azul! ¿Qué importa sí lo parece? 
1\ parece bordado de estrellas y nubes, bañado 
cu luz: basta y sobra. Ya sé que el espacio es. 
ne¡:·ro, que el vacío es la nada aterradora. ¡Ben
dita la Mentira que ha cogido su brocha de es
ccu<'>¡:rafo y le ha pintado de azul y oro para 
liu¡:·irnos una techumbre de dioses á estos po
I il'en diablos prisioneros en esta bola de barro, 

• wont:ados en esta bicicleta-mundo que nos con
duc<~ iÍ la mucrtel 

Claro <~:1t::í <[\\C d autor de TIJERETAZOS Y 

l'l.l/M A llMl 110 H<: en tilda l:anto como parece con-
11'11 1:na rdowua Menlim que probablemente le 
•lh't lw1 lllt:joi'(:H ratos de su vida y le inspiró los 
uwjores libros, las más hermosas páginas no
vdc!lca!l y poéticas de su rica fantasía. 

!'ero basta y preparemos el punto final á este 
<:flerito de charlatán, más que de crítico, y ya 
prolongado en demasía. · 
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Yo bien quisiera haber hecho un estudio de
tenido, erudito y de seria crítica, no sólo de este • 
libro, si no de la obra toda de tan esclarecido 
autor. Pero, fiel al modesto p·ropó~ito expuesto 
al principio, limítome á declarar ante el público 
que los TIJERETAZOS Y PLUMADAS del· escritor 

. Mera constituyen un libro castizo , gracioso, 
ameníi"im9 y divertido; que por su vivo lengua
je, por su rico vocabulario y su correcta sínta
xis, demuestra que el autor ha bebido en las 
mejores fuentes y se ha nutrido de la savia clá
sica castellana. 
/El ingenio, el chiste, la ironía finísima, la 

gracia delicada, la sátira sin hiel j uvenalesca, 
sin las sombrías iras de Carlyle, rebosando hu
morismo de buen tono, filosofía discreta, erudi· 
ción copiosa, hacen el libro multicolor, multi
olor y multi-sabor, y sobi·e todo multi-entrete
nido. El autor no empuña las disciplinas; sabe, 
como decía Erasmo, admonere non mordere. El 
látigo de seda p;unza sin ·levantar ampollas, sin · 
hacer vu!nus imnedicabile. Sátira-risa, no clava 
las ttñas; hace cosquillas, hace reir con la risa
de Rabelais, Quevedo, Fray Gerundio y Larnt, 
sin poner de mal humor ni dejar pensativos y 
cabizbajos á los lectores. Hay sus trozos amar
gos; pero, como el Pale Ale, pasan con la es-
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puma del epigra"ma, refrescan y e~tonan el es
píritu. 

Glicera, la ramjlletet'a de Atenas, daba :i sus 
t·aulos tnás variedad que el pintor Pausias, y 
liHtecl, al coleccionar los escritos del que fué el 
exl111io ~~!ici'Ít.or D. Juan León Mera, ha ofrecido 
1111 pn~don1>, val'iat!D y perfumado rainille~e li- · 
tt'l'lll'io que ha de deleitar ;Í. los lectores. Doce 
( utiiW\ ~lllYO!i, scg·ún veo, han sido publicados 
por prensas espaflolas y han dado carta de na
(:urale¡.:a en Espafla é ingreso en el gremio de 
lo~1 lmcnos escritores castellanos al autor á quien 
hoy pago este humilde tributo. Los elogios que 
dt~ él he leído en otros de sus escritos, hechos 
por mi queridlsimo tío y gran maestro en críti
l!ll~l, el sapientísimo é inmortal D. Juan Valera, 
)'r por los insignes Alarcón y Pereda, limitan mi' 
t:an~a ;\. poner mi visto bueno á sus· juicios so
bre d escritor ecuatoriano, de cuyo nombre es 
Wll:t~d hcn~dcn>. 

l'oco Hoy yo para apadrinar á lo crítico obra 
como la que sig·uc á estos renglones que le sir
ven de ingreso. El libro se basta y se sobra, y 
lognmí volitare jJer ora y por sus propias alas. 
llónrome yo en servir, gracias á usted, ele por-
1:<~1'0 de tal libt·o, y aseguro desde mi chirivitil 
que en vez de poner el conocido letrero ((Nadie 
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pase sin pertViso del portero», pondré este otro~: 
«El portero invita á todos los españoles á pa
sar sin su permiso, seguro de que J3e lo agrade
cerán cuando penetren en sus páginas.» Y cuan-
do, como aquellos monjes de· la Edad Media, 
cuyo ideal era vivir in augello czm libdlo, en un 
rinconcito con un librito, se sienten sus lectores. 

· á saborearle, habrán de cónsumir el petróleo de 
sus lámparas antes que ellos le suelten de la 
mano. 

Porque ese libro, al propio tiempo que uno. 
de gratísima lectura, es un vínculo literario que 
une nuestra vieja España con sus hijos queridos. 
de América, de aquella virgen del mundo Amé
rica inocente que cantó Quintana; de aquella 

. América que ha perdido su virginidad paradi
siaca y á quien yo invito á que pierda la ino
cencia que aún le queda, pues hoy día los pue
blos inocentes son sacrificados por los Herodes
Pueblos, que los degüellan y se los comen como 
niños crudos; es decir, que se los tragan en 
nombre del prinbpio de expansión, anexión y 
asimilación, tres persónas distintas y un solo -
diablo verdadero: el Imperialismo. 

Formen ustedes los americanos latinos, no 
sólo fraternal alianza, sino el trust literario (hoy 
que tan de moda está la palabreja), para expor-
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tar su rica literatura á esta vieja Europa. Hoy 
que la literatura mundial, la Weltliteratur, de 
que habl~m los germanos, es un hecho; hoy que 
los pueblos, al cambiar sus productos, inter
cambian su saber, sus icle¡¡s, su cultura y sus 
le\:1':\~l, libro¡.¡ como el que motiva estos ya abu
Hivn~\ renglones, tcnclr;í en los mercados de la 
inteli¡~·cncia segura demanda y merecida fama. 

Que la del paJre ''sea contintíada y aumen· 
t.acla por el hijo, lo desea y lo espera su afec
Hsimo, 

]OSÉ DE ALCALÁ GALIANO 

Marsella . ...:.Diciembre, 1902 
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~~~ IIOlll OH IIUMOBiSTIGOS (!} 

i\ Vl(N'I'liiU\~1 DE 'UNA PULGA 

( '1 Ji•l'l'llllllli I'Ol~ ·ELLA MISMA 

'11\ t-~TI'il t¡lll' IIICf lo diA:as, lector amado, ya sé, 
'• • '111" l111 1ddo f¡;¡~iante cx:traüo para tí el 
,¡f,l!iicltillll 111i_IJIIC' ¡',,,r dil:tt;¡do tieri1po ha yacido. 
111i pt'•iiolid illllito ¡¡f 1 i11lum cubierto ele ignomi- · 

nli''"' '"'"''· 1 h•lt'q¡ L1 il<'t!:;;¡dóll que me ap.arejas 
1· 1 1"'' .,J ''•llll<~il", iill:da 1111a corona paralassie
"''q ¡(,. 111 vi•·i" •IIIIÍJ•," 1 '•'jiu Tij,:ras. IWa me será 
lilo\' ¡:ldill 1 f'lli',¡,, i111arlo 111il veces, que el privi-

lt) l••,lllhliiiiPIIInttl\11111111 puhlicn~lo!-> cn.La Revista .&uatoriana, 
!,J l•hd 1 1 J.'/ .·lm~~~· d,• 1,~.,·,/~111!1'/hu y otros pet·iódicos del Ecuador, 
• ,¡o;l 111dllll 11111 ,,¡ J•l'lltlt~nllnu dt~ Pm•~t T!JURAS, que es el que más emple6 
t-1. \llllnl 1'-ll \111• 1\h\\lHilll\\lon th~ Rn vlda. En su juventud firmaba algu·_ 
111u1 v•·•·'''' lt•nlllt·, Mlh'h\u, 
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--,-·· 
legio exclusivo por noventa y nueve años, once 
meses y veintinueve día;;, que voy á solicitar del 
Congreso, y que estoy seguro de qbtener, 

¡Qué cosa la que vas á saber! ¡qué descubri
miento tan maravilloso el mío! ¡qué luz la que con 
él voy á derramar en el mundo c"ient1fico, y qué 
impulso recibirá el progreso universal", gracias al 
éxito casi increíble de mi' asiduo trabajo de dos 
mil días' con sus noches! . . . 

No, sino, dime si será bicoca el haber tt:aído el 
ndcrófono al último grado d~ perfección. Esta es 
mi ohra y aquí está mi gloria. Da acá esa corona, 
y venga el privilegio, y prepáreme estatuas la 
posteridad, y ábranse mis arcas á recibir tesoros, 
y pásmense los sabios del mundo y, en fin, mué
ranse de,\'!nvidia las cuatro quintas partes de ellos; 
y si tal sucede, ¿á mí qué se me da? Mi gloria es 
mi gloria. 

En qué consiste esa Como diablura por mí des
cubierta no obstante que no soy ni siquiera espi
ritista, no te lo diré, lector curioso. Sabráslo y lo 
sabrá todo el mundo, cuando dé á luz gordos to
mos divididos len cuarenta tratados, amén de' un 
apéndice y ... qué sé yo qué más. Por ahora con
téntate con saber los resultados de mis numero
sos y sabios experimentos. 

Apliqué, pues, el micrójono-tfjeras (¿por qué no 
ha de ir mi apellido tras ese nombre?) á •varios 
insectos, y casi todos mis ensayos me dieron re-
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null:ados satisfactorios. Muy raros son los insectos 
dd lodo mudos: tienen voz y hasta lenguaje las 

· tllosc;ts y los mosquitos, las arañas y las hormigas, 
lo~t piojos y las pulgas. Yo tenía por gentil em
huHt:ero á Villa viciosa; pero he cambiado de jui
tdtl1 y hoy tengo para mi que el autor de La Mos
'/111'111 como buen poeta tuvo algunas puntas de 
tlliljt,o1 t'l conoció elmz"crófono perfeccionado. 

lt:ut re paréntesis: admírate de mi honradez y 
!ilttt:midad cuando expreso esta sospecha que pu
d lo!l'il amenguar· el mérito de mi descubrimiento. 
¡< IJ¡¡[;'¡ muchos novísimos inventores me imita-· 
1 1111! ... quizás el honor del siglo XIX se a menguara 
n11 t 11111 ic:o; pero en cambio otros no serían ... tan 
ll•:lo.\'·llll'llii!.l·/ quiero decir que.no serían del todo 
oltlll[lni:ttlmt de la gloria que les perten~ce. 

1 lPIIIHIÍ:H de esta digresión, adelante. 
• 11:¡¡ 11at ural que estés curioso de saber qÚé len
f\1111 lt:thl:tll loH insectos; voy á decírtelo: usan la 
IPtlj!,ll:t tln lt~ ¡•,<:tllt: con quien viven. Entre nos
"' 11111 (¡¡¡¡ ¡utljt,tl!t du lo:t i11clios 1 por ejemplo, se ex
l"'''lill! •'11 1/ll¡',/1/1,,1 lttn du los lllmlos y chagras en 
vu/,)¡¡¡,¡ l''t(!illitdlt.iido,lil:l du(¡¡ gcutc civili:t.ada en 
'"'i iMI• ti r¡111i /¡¡¡¡',_"¡t/o

1 
t:x,_:q¡lo unas pocas que se 

lt;lll 111 I'IIVldo :í 111ul.orse entre el pellejo y la ca
lllh,t d11 Ion :tcadómicoo cori-espondientes; si bien 
1111 Vlil'dad que estas castizas pulgas, si llegasen á 
ltiihlnr o11 el s...:no de la Real Academia de Ma~ 
drld, quil:u snbc si fuesen entendidas; esto digo, 
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ya se entiende, del idioma hablado; pues si las. 
susodichas pulgas escribiesen, otra cosa sería: bien 
pudieran ser académicas y ocupar las sillas, no 
digo de los señores Castelar y Zorrilla, que no se
ría gracia, sino las de los misinísimos set'iores con-
de de Cheste y duque deRivas. . 

Un día tomé un par d~ púlgas, gorda y anima
da la u_na, flaca y amilanada la otra_; esto es, aqué-

' . lla en plena vzta bona, como empleado -fiscal de 
conciencia nada timorata, y ésta al principio de 
su vida pública, como si dijéramos partidaria de 

· la regeneración moderna. Hallélas entre los pelos
de una bay'eta, la una frente á la otra, en actitud 

-... de conversai-; tuve curiosidad ele saber lo que se 
decían, y por si el susto de lá prisión no fuese tal 
que les·impidiése aimdar el diálogo bajo la acción 
delnzzcrófonq-tffer~s, á ella las sometí. N o me en
gañé. Temblaban al principio y guardaban silen
cio; mas no tardaron en animarse y volver á su 
conferencia, si bien la flaca empezó muy turbada: 

-¡Hermana, de esta sí que no escapamos con 
el alma dentro! 

-¡Bah!,- le 2ontestú ~u interlocutora, ¡cótilo ~e 
conoce que eres biso6a y sin experiencia en las 
cosas de esta vida! 

-Pero ¿no ves que estamos presas y que muy 
1 u ego serenios despaclm rraclas por las uñas del 
bárbaro que nos ha atrapado? 

-Verdad es, pero, cálmate. Yo me he visto 
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ol ra~ veces en iguales y aun peores aprietos, y, 
1111 oii:>Laulu, hoy me tienes aquí llena .de vida. v·· 

· ·11\y, lrt:rrnanital Eso no quiere d~cir que 
oi\llll'ól 1\CI 1\ll~ ~\ó\C:ld\11 \ao lripas de Ul1 estrujón. 

1'11;¡¡1'1':1 111'1') 111:r:; 110 veo qué provecho pueda 
lrlinlliiHI lllli•'llllll' :llrlicipado. Calla pucs1 pon el 
•illrr!l 1111 :otl lrr¡•,ar 1' r•n.:rklr:llllt: como si 110 tuvieses 
l.r 111111'11•· o1111r• lo:. ''.iu:>. \'o lral>fa comenzarlo con 
i lllll" 1', 11:11 o r'r rdr:r:i rlr: la historia ele mi vida, y tú 
,¡ '"ll'lllllr:ll'lllt: t'llll lal atención, que' esto fué causa 
Jhlld t¡IIU 1111 :~i111.i6seuws la aproximación del par 
dt• dr:do:rqur: 110s !:otuó y puso donde nos vemos 
1ill u:lltl llltHIICiii.O. Al hecho pecho, y comienzo 
d1• lllltlVII 11ri rulación: 

N1rd <•lt( 1'1:· el polv(J ele un pavimento, circuns
lillll'.i:l t¡llt: uo lla':;it\o obstáculo para que fortuna 
llil'it•:lll du 11d todo un personaje: tú sabes, queri
d;l1 quu :my p11lga ilustre¡ ú lo menos es cierto que 
1 ;llrl '' IHJ dicl1o r:tl pro de mí misma, que por ilus-
111' 11111 illll/',''• (, ilu:;l.rr: me llaman cuantos seme
jillllt•n 11111111 ¡'¡ l;¡li:¡ rl1:,i 11iuio propio al mío se atie• 
111111.' 1•: 11 1111!1 1 tirwcu:l tto t 11 ve este color ele choco
l>~ir• tllll IJIIto :illlll'll vr::~ tt:t'ddo 111i cutis; fuí blanca 
i' 11ililr1 t:llltlil 1111 irl:ltlclús y bonita como un amor. 

Vivf 1111 dfa cutre la lana ele un perro. No me 
:1111ll f 11acida para tan pedestre y ruin condición, 
y 111c trasladó al lecho ele una criada, en el que 
laH rolli¡\a\i carnes de ésta me provocaban. Allí 
ctrc01lt1:Ú ".'lmerosa:; compañeras, aunque de di-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



6 J·, L .. MER/1 

versas nacionalidades. Como fuí la más inteligen· 
te y audaz de todas, 110 tardé en hacerme su 
caudillo; las organicé, las arengué, las entusiasmé 
con hablarlas de los derechos legítimos del pueblo
pulga sobre el tesoro ele la sangre humana, y trá
jelas á una conspiración formidable; era preciso 
subir ele los pies ele la moza á la parte donde la 
piel fuese menos dura y la sangre más dulce; le 
tomamos, pues, el pecho por asalto. Mas cuando 
nos considerábamos dueúas del campo y empezá
bamos á sacar el vientre ele mal.año1 ¡oh cruel 
inconstancia de la fortuna! asoman entre nosotras 
cinco dedos ágil~s y terribles que acaban con las 
dos terceras partes, si no ~ás, de mi valiente y 
poderoso ejército. Aquí crujían huesos rotos, allá 
saltaban cuerpos divididos por mitades, acullá ro· 
daban intestinos palpitantes. Todo era horror, así 
en las dos prominencias del pecho á que había· 
mos trepado, como en el hondo valle por ellas 
formado y en los desfiladeros de las costillas. Yo 
me ví agarrada como por unas tenazas y luego 
arrojada-á un mar de un líquido denso y pesado: 
era la boca de la criada. Su lengua, cual monstruo 
formidable, me revolcaba de aquí para allá en. el 
empelio de ponerme entre los dientes que debían 
tritmanne. ¡Imagina, si puedes, cuáles serían mis 
conflictos! Felizmente esa deshuesada· enemiga 
no anduvo tan hábil en perseguirme como, á fuer 
de instrumento de criada, suele serlo para otras 
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cosas tocantes al servicio de su señora, especial
lllCilte tuera de casa; perdió el tino, descuidó el 
r<:sguardar un portillo dt: las encías, y por 'él me 
t.:scurrí fuera de la dental muralla; abrióse en ·se
guida la boca en prolongado criadesco bostezo, de 
lo 1nás oportuno para mí, y salvé el parapeto del 
roh11stu labio inferior. Detúve01e un momento en 
la punla de la barba, y respiré; mas ¡cuál fué mi 
l1orror cuando reparé que habían descendido 
l1a~ta ella unos cuantos .cadáveres destrozados de 
l'<llllpaüeras mías ... Dí un salto violento y fuí á 
caer !~jos, no sólo de la asesina criada, sino de su 
ludio, . 

1\:il tan desdichado fué el remate de mi prime

' 11 c:u11pat1a. Era preciso emprender otra, so pena 
do qw: 111e muriese·dt: hambre. Resolvíme, previo 
jiii'IIIJICill:o de huir de toda criada. 

( :o11 casualiclad ó sin ella (á' lo segundo me 
•iiJ'IIf'.o) lutll{: en el cual'to de la mentada moza, 
dc'lltJII{H, do 111i porl:ullt:osa salvación, á un jefe de 
nj{q,·iio, .dio, 1oh11Hio1 herllloso, que conversaba 
iill l'"i l•illti <'1111 (11111. Suy cadt:ai:iva, y ni en re

'"'1 \'d Ir' dlg•• 11'11' lral:lil:\11 m11111l:o delicado Locan
IP ,d JJill• l111 Cildno qm1 d jul'u leuia á la seüora 
dc' lii J:illlil. 1 lu 1111 llilll.o uw puse sobre el botín 
cllill ••LHio dul valicul:e coronel. Al tocar los bor. 
d"'' dol p:ittl.:dc'ln 1 me p<tré un momento indecisa 
Pililo lli 1 uutarla el camino interior ó si treparía 

J•"l la :1uperlidc. Me decidí por el primero que 
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. ~m 

ofrecía algurias ventajas y era el menos>!'ieligr(;l,~/::t 
Á poco subía paso al trote ceteando entre la Úbz~i: 
y el peroné. En medio ele este trayecto-dí c~m 
una nigua que bajaba.-¿Qué haces, prima? fe 
dije; me parece que obras mal en descencler.
Te engañas, me contestó; los pies á donde me en
camino son más provechosos que las alturas á 
donde vas. Reflexioné, conocí que la nigua podía 
tener razón, y le dije: ¡Adelante! En verdad, 
¡cuántos medran arlmirablemente con clavarse á 
los pies de los personajes! Gran diligencia y tra
bajo me costó trasladarme al muslo; logrélo al 
cabó por una: brecha abierta en el calzoncillo. 
Chupé un poquito de sangre para recobrar las 
fuerzas perdidas, y proseguí mi camino. Subí á las 
cumbres de las caderas, descendí á la región de 
un vacío y luego, tomando la diagonal por el des
filadero de una costilla falsa, entré en la meseta 
abdominal. ¡Qué satisfacción la de llegar á este 
resultado á fuerza de movimientos estratégicos! 
Pero no fué menor mi contento cliando, al reco
rrer el territorio que había conquistado, entre la 
caverna umbilical y un pliegue de la camisa, por 
donde ajusta la pretina, dí con un honrarlo y ve
nerable piojq, blanco, gordo y lucio, que llevaba 
en ese retiro vida filosófica. Me trató con suma 
urbanidad, y en la conversación que tuvimos, 
descubrí que poco antes que yo también había 
conq uístado el cuerpo de la criada y establecido· 
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su.dominio en él; pero más afortunado no sufrió 

persecución, ni se vió á punto de morir trágica
mente mascado por infames muelas, ni tuvo que 
saltar al pavimento, sino que en un momento de 
cuchicheo entre el militar y la susodicha, hizo· 
fácilmente ciertas evo! uciones y se trasladó al 
punto donde le hallé acomodado. Invitéle á que 
~;ubiésemos juntos, si era posible, hasta la cabeza 
dul bravo coronel; mas no lo tuvo á bien: era 
;unigo del término medio, y así como la úigua 
gustaba de las regiones pedestres, y á mí me han 
1 t:ul:ado siempre las alturas, él se atenía al ombli-
1',"11. Merendamos como buenos amigos, sin curar
IIOK du los estremecimientos que nuestros trom

pt~l i1ws causaban en la piel abdominaldel vetera-
11! 1, 1 lespués él se entregó á -sabrosa siesta y yo 
pr11~1!,g·uí mi ascensión. N o te diré las penalidades 
\' pnl igros á que me ví expuesta en las vueltas y 
1 t\VIllil\0\}\ que tuve que dar hasta ganar la cumbre 
clnl pt•cllll izquit,nlo. J\.quí me acomodé, y si hu~ 
ldPiit• 11'1\ltlo 1111 1:j(H"1:il11 :í 111is órdenei, le hubiera 
,d,¡ ,,,¡ 11 1''111 11I'''H it 111 1' :1 rl 1:11 ica tn\:nl:e, pues en tiendo 
!111!\' ld••tt el",·¡¡:¡¡ l"lllllnl ;u:it'111 pulguiua. Cené cum
pll,l,ull•'ill•' 1' 11111 dol'lld du lo lindo: ¡tenía tal can~ 
iiillll·i•d l'tli"O :\poco mu ruconlú ac;ustacla: sentí un. 

"" 1\'llttll'lll o 1:111 fuurle,que creí que se desbarataba 
111i ¡,,•litl, 1(1 corazón del jefe como que intentaba 

1 ""!IIUI' la~i costillas para fugarse. Por lo ·que des
¡n¡{,~¡ 111111•~ oir ú tan bravo militar, había percibid? 
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á lo lejos los tiros cle fusil más cercanos qLiejamás 
oyó en su vida ... No me pasaba todavía la impre• 
sión que me causara el terremoto pectoral, cuan
do sentí que se difundía un hielo horrible por 
toda aquella región·. ¡Se muere mi jefe! dije en 
mis a., den tros; y como las personas de mi raza no 
gustan, de habitar con difuntos, me apresuré á 
evaclirm.e por donde me había introJudJu; el 
susto me dió alas, volé, y en un santiamén me 
puse en el borde del recamado cuello ele la levita· 
Entonces sentí que mi jefe respiraba y, por ende, 
que todavía guardaba el alma entre cuero y carne. 
Por algunas frases que alcancé á oirle, comprendí . 
que había recibido órdenes apremiantes de partir 
á sofocar una revolución. ¡Peor que peor para mí! 
pensé alpunto, y no sabía qué hacer de mi per
sona. Si la víspera de la camorra se me púso tan 
frío ese p·echo, ¡qué será el día! Sin embargo, me 
quedaba la esperanza de que sus ideas, que son ele 
lo más sano y firme en política,· le harían evitar 
un choque, que fraternizaría generosamente con 
los rebeldes, y conúibuiría con ellos á s~lvar y re
generar la patria. Además, tenía mi buen coronel 
que despedirse de una amiguita, y como _calé de 
qué manera debía hacerlo, al punto tracé mi plan 
de cambiar de territorio. Fuese, pues, á verla, 
hallóla sin más compaüía que sus lágrimas y so
llozos, y por ahí, tras una puerta, la criada pul
guicida de marras, que todo lo atisbaba, y que 
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Hervía á su ama coÍ1 espiar cuidadosa si asomaba 
quien, con legítimo derecho, podía impedir la 
l.icrna despedida. Cierto que fué tierna y dramá
tica. La sensible y casta dama reclinó la cabeza 
románticamente en el hombro del militar; yesto 
lile quise: puesto el moño en contacto con el bor
dado cuello, fuéme fácil agarrarme de una hebra. 
dnl cabello, y, maromeando con destrcr.a, en pocos 
!it'J:undos estuve en la cima del promontorio de 
pulo. Mira, amiguita, para subir es cosa muy útil 
nnh<~r maromear; no te descuides ele aprenderlo, 
y para esto frecuenta la sociedad de gente enco
l"'i:ula. Pero debo añadir en puridad que en esas 

. 1illlll'aH no me fué muy bien, y para nutrirme de 
ulilll<!ltlo menos 'amargo y de nnís fácil digestión 
'lil<' ni que se consigue en la coronilla y sus ve
dndadu:;, hube de bajar con gran trabajo hasta el 
¡j.,¡,¡,.~, dn la oreja. Además, hallé un piojo ave
' itld,td<i du:Hin llllil Hcmana antes en la parte m·ás 
Plllilll'llil• pi<t¡11 du colt•r lllliY diverso del que 
l••lll;l ,,¡ iii,',,,,¡J,, ••olllnrio dn la 1'<~1-',"ión abdominal, 
•·~lti o;" 1 1 "1"1 llllil,lloiililddn¡ ,.¡ cnal insectillo me 
••illio\ IJ''" r•lli'!llll•lllp,itl<lil h:d![il ptdigro de perder 
l.; ._.¡,h 1 Ir• t'llilltdo t'll t'llillido

1 
111u dij,,, baja una 

¡,¡¡,,,, ;j,. llllil'i 1'1111111 vign:1 q11e lo arrastra todo de 

"'"* "''"'"'" violt•llla y turrihle, dividiendo el ca" 
¡,, 11 .. 1111 llllll'il:u• y lltelttul!simas porciones. 

¡ \' "' '' l'<•nlitd 1 l'oco 1 iempo había transcurrido 
¡j,,.¡, '1'''' ,,¡ l't1111pi11chc piojo me hablara del pe-
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ligro, cuando vimos descender sobre nosotros la 
diabólica máquina sin que nos fuese dable evitar
la¡ cogiónos á entrambos entre sus tupidos dien
tes y, quieras que no quieras y por más que nos 
agarrábamos de cuantas hebras se nos atravesaban 
al paso, nos arrastró desde nuestra encumbrada 
man~ión hasta hacernos caer en un blanco pai'ío 
tendido eu la:; faldas de la malcristiana señora. 
¡Aquí fué Troya! exclamé en tan apretado. y an
gustioso trance (la pulga sabía la Iliada de me
moria); pero me acordé al punto que yo era in
signe en el arte de saltar, y como á pesar de la 

. voltereta caí de pies y me sentía sana y buena, 
hice un gran esfuerzo, y describiendo un segmen
to de círculo en el aire, fuí á parar al encaje que 
adornaba el alabastrino pecho de la dama. ¡Oh 
dichosa habilidad de saltar! ¡Oh benditos saltos! 
¡Oh saltos salvadores! En esta vida, quien no es 
maestro en ellos ó tiene escrúpulo de darlos cuan
do conviene, lleva mucho riesgo de ji·egarse ... 
(Esta pulga del diablo u::;a á veces unos términos .•. 
en fin, todavía no es académica). Oculta entre el 
encaje presencié temblando y derramando lágri" 
mas como unas cuentas, el triste fin de mi amigo 
el piojo: lerdo y pesado, no bien clió cuatro pasos 
en el lienzo, cuando fué capturado por los dedos 
de la dama, puesto sobre un costado del instru
mento que· nos hizo bajar, y vuelto pedazos bajo 
la ui'ia del pulgar. ¡Y qué alharacas las de la linda 
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verduga al pillar y despachurrar al pobrecito, 
como si hubiese sido el único piojo digno de 
muert~· por haberse atrevido á subir á tanta altu
ra! ¡Cosas del mundo! ¡Cosas ele las mujeres! 

A mí el salto oportunísiino, no sólo me salvó 
de la muerte, sino que me puso en muy ventajo
sa situación. Así á lo menos lo juzgué á primera 
vista. ¡Qué pecho aquel! Si e~taba diciéndome 
con su blancura, tersidad y suavidad sedosa, pí
came aquí, riiuérdeme allá, cómeme donde quie
ras, regálate! ¡Qué iba á escoger yo donde todo 
era excelente! Atravesé el primer agujerito que 
jnnto á mí hallé en el encaje y apliqué mi trom
pctín á la graciosa y divina prominencia izquier
¡[;¡, Pero ¡cáspita! hallé tal resistencia ... Esa epi
dm-mis era una cáscara que no la tenían ni la 
niacla ni el militar. Trabaja y más trabaja sin qtie 
la seiiora se diese por entendida, como si el pelle
jo no fuera suyo, después ele hundir mi punzante 
vocal iustrúmento hasta la raíz, pude extráer un 
l'oquito ele un jugo amargo, en vez ele sangre. 
,!()116 se había untado esa diabla en forma de 
iiiiHel, ó qué sangre era la suya? ¡Qué engaiio él 
11ilo! ¡Mira en lo. que vino á parar el haberme 
l1.1do de tan provocativa belleza! Por un tris no 
j111'l': entonces dar preferencia á la sangre de las 
'1 iadas 'ele piel cobriza, pero sana, sobre la de 
'"•·lil 1lamas tan blancas y bonitas que abundan en 
J,, :,ot:icdad aristocrática. Me sentí envenenada. 
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--------------------------

¡Qué dolor de vi~ntre! ¡Qué calambres! ¡Qu6 an
gustias! La muerte, pero una muerte atroz, iba 
á acabarme. Sin duda fuí atacada de un síncope, 
pues sin saber cómo hallé que mi pobre bulto 
había rodado del pecho, por la cavida.d central, 
hasta la boca del estómago. En este punto v~lvi 
en mí, pero para continuar muriéndome. Apenas 
tenía alientos para moverme, y sólo me sacudían 
de cuando en cuando estremecimientos nen·io
sos, precursores de la muerte. Era Un hecho: ¡iba 
á terminar mi vida! Lo sentía de veras, á causa 
de mi juventud y de que se cortaría la urdimbre 
de tantos magníficos proyectos como guardaba en 
mi cabeza, para provecho propio y, sobre todo, de 
mis hermanas las pulgas; pues has de saber que 
soy el inseclo más filantrópico que chupa sangr·e 
y da saltos sobre la tierra. 

Pero sin duda hay alguna deidad protectora de 
las pulgas y vino en mi auxilio. La sei'lora tomó -
en brazos á su lindo y robusto hijo de medio at1o 
de edad, y en un trasporte de carii'io, le ajustó á 
~u pecho. Aproveché la coyuntura, reuní todas 
mis fuerZas, me asomé á una abertura de la coti
lla y ¡zas! dí un salto y me puse en el cuello del 
niño. A muy poca costa perforé el delica,-!o cutis 
y me harté de sangre. Halléla muy semejante á 
la del coronel, sabe Dios por qué; mas en todo 
caso era sangre fresca, dulce, saludable y me salvó 
la vida: ¡resucité! El chiquitín se quejó y lloró, 
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jllte·:t ¡'¡ dil'c~n~ncia del de su mamá, el cutis lasti
lltttdll pttr 111i t:rompctín era suyo propio. Ella in· 
q11lric't la caw1:1 dul llauto y (diablo de mujer!) me 
.¡.,, ... 11111 ¡,·,;'e 1 ietllljl'' cpw nw retiraba, saboreándo-
1111'1 e\ '"'liilllil !cicnil 11 y di¡•;•~rir d exquisito alimen-
1" opll• le.,dc,do,¡ do• lctll\011 ¡ jl(ll'l! cllaiHIO me aplastó 
od•l! h ¡oo>¡¡,.l;¡ jllllllll oled l11tlk"1 lJII!a!{¡ un resqui
,.¡,. r·iill ,, "' \'11111>1 \' lil un:t, l:tl'¡¡;a y de forma de 
L!i!H·i<~ 1 '"'io,llll l11 ••xil\!:1 /,,, tlliult• tlt.• Paris, y por 
,·,¡ '"'' '"" ;illltlli :ol11 liillll'ttot· nvurla. 

¡ l'td¡.pl i11L11ut•l <•xclallli'J la Hct1ora en su des-
1"'' ¡,,,, .' 1 Ltt• iildn ,inrui't:t calificativo más injusto? 
¡1 ,LIIIIIillli" illlillllll t•II:L <¡lit: lile envenenó y casi 
"'" lll!llotl ( '•11tli11111't la purflucución con inaudito 
~'·'jtll ii 11 d" ''''111\tlllt:llt)' {¡ l'o que me vi apurada: an
olllvo' 1\ •oiill11n1 1'" por ul pocho de la madre, ya por 
r>l ,j¡,¡ ltij11¡ por lo:t hrazo~, por la cabeza,. hasta 
'1"•' ,ti 1111 1 ,,¡,1 <¡1111 la dama lo advirtiese, caí en la 
''"11''11\'¡,¡,1.¡ ,¡,, llllil oruja dt:l angelito. Aquí fué el 
ll•n ,11 1 ,¡ •·itiiL11 1' .¡,,,,,.,ll'lll'i\1'~<: del infeliz; yo no 
,,.,,¡¡,, '""''' lil•' q11l••lil v 111lr1 lltovimientos le ator
!ill'llt,d,,Jit1 .. ¡,¡¡1\,\11<1"1" ,1 11!1'11~1 1~11 que su pobre· 
•lit;¡;,,.¡¡,, 1''"'''''1 rl,,.,¡,,¡¡tlill':lt', ¡Y q11é angustias 
l,¡;¡ ,¡,, !,1 lllildl ,¡¡ )Joplil l:1111hit':11 ~o! taba el llanto, 
1' IIPH''' 1111 lcl\lllll'il y t:uidado para con el chico á 
1111 jllllllll quulu ohlig:u·otl á obrar un mil¡¡gro: ilo 
tplinll q11n la notlri~a le diese el pecho, y le dió el 
111 opio :111yo 1 col\ manifiesta infracciqn de las leyes 
"" lil <:11l!11ra moderna. Atraído por el llanto del 
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niño se presentó el papá, que le amaba como á su 
.,, hijo.-¡ Esto ya no es piquete de pulga! exclamó la 

madre: ¡esto es cólico, y mi hijo. se muere!-Sin 
eluda: ¡esto es cólico! repitió el marido. Voy tras 
un médico.- Tomó el sombrero y se le encasquetó 
á la diabla, atrapó el bastón y salió disparado 
como un cohete. Aquí comenzó á alarmarse mi 
conciencia, pues por mi causa iba á peligrar la vida 
de esa ·criatura. N o tardó en venir eÍ facultativo; 
era éste uno éle aquellos cuyo talento necesita 
todo el favor de la Facultad para que puedan gra
duarse. Examinó al enfermo desde el occipucio 
hasta los calcañares, le palpó el vientre, le aplicó 
el oído al pecho, le clió en él unos cuantos golpe
citos con los dedos de santiguarse, pulsóle el bra
zo derecho, pasó al izquierdo, aturrulló á la madre 
á preguntas, soltó palabras en latín y hasta en 
griego, y al fin dijo en tono magistral:-:Cólico 
¡oh! cólico y ele los más serios. Ustedes no se en
gaüaban. La cieucia tiene demostrado que, cuan
do una pulg:a ó cualquier otro insecto ovíparo ó 
que punza con trompctín, pica en el cuello á un 
niüo, d estómago, el ciego ó el calan trausverso, 
padecen por simpatía, y sobre"viene el cólico
colqttts en griego y coll'cus en latín.-Desde que 
usted, se!lora mía, me dijo que. había encontrado 
una pulga da va da en el extento~clez'do-mastoz'deo, 
calé lo que padecía el'chicuelo: tiene, pues, exci
tada la nerviosidad de la sz'lz'aca del colon deseen-
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dt•lllt'. 1 ::1:1o gT:iviHimo; pero si la pulga (putex) 
ll11 piit•nlo t'll peligro la existencia de esta cria
''"''' ,\'1111111 t.'lf/r{lfl! /IIJ:'t!ltÜtlll 1 yo conJuraré el mal, 
y 1111 lt•IIJ'," 111\lt:tl cni<lado. 

1 V ;1111111.! 'l'odo l'i\11 m a IIIIIY raro; pero así debió 
ol" <;til! ¡,, •'i<•ll•'tll lo d<wla por boca del señor 
•liwl111,! \111 ""ilnii'J!.o, V'' j11zp;aha quu la salud del 
l'i•·llli'' ,¡,,¡ 1dn" "''l"'11dla do quu ah:ll~clonase su 
111 r-j:L ~"'" 11¡·,·,11111 hal'nrlo~ l'ara Kalinnc de mi es
' iilldll<• "" lli't'<'llllrio l.<llllar serias precauciones, 
¡nlrn pt111Íiltt itll':tparnw ú la puerta del agujero. 
-"¡'¡" d;'• 1111 poco 1111 ll<:uar nli caritativo anhelo de 
•lllvi;tl ,¡¡ tllli<ll'lilil.o1 y cutre tanto el remordi

.,,,¡,,11111 "'' Cltlll:iuncia uw comía viva. En el ínte-
11111 ,di,\ \'illl lfq11idw1por ambas puertas, y por la 
nlll''" ¡¡..¡,. lrlct:ioiW~I, cataplasmas, unturas, sina

l'''''''w'"' 1 V ul ct'1lico en sus trccc!-¡Por Dios,_ 
.¡," 1 "' 1 •úll vn 11/llud :\ 111i h ijit:ol decía el pobre papá 
"''"" dt~ ""1',11111 ia; 11dru ust:etl que es mi único he-
¡ t•il111 "• 11d ''"1'"1 ;t11Zit 1 111i !l:tltgru1 mi alma, mico
'''"''''' 111i 111111 V"· ftll.p,ll, :t111ip;a mía, qué cruel 
"''~ l;t ,,¡ d·tl•ll "" !11 lllitllti\ 1 In 1:11al, cou mejor de· 
'u.f¡,, lilditd,d "'" li1Htlt•1 nHt:litlli:tha: ·--¡ Ali hijito se 
tllllt•lt>l¡ll/1 ldjilo~ ¡m/ ld,iilo!·····Ya 110 pude re
"hili ;\ l;tlt illlf!.lllil.io:tou:~pccl:'Lculo, y al cabo me 
"''"'"''' l'•tllltdwl:t á la parle externa de la terniUa 
"'""'" do11du podla dar- 1m sallo sin peligro de la 
ví1L1. l•:t uino Hi11lió _alivio y dejó dt: patalear y 
'ldll,u·, ntlltqllo He qt!cdó sollozando. Volviéronle 
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á un lado para repetir la iniquidad ·del clíster y 
esta fué la otasión de fugarn1e; no salté, porque 
no convenía, sino que me escurrí. bonitamente y 

' me- oculté bajo la papalina del enfermo. Tuve 
··hambre, y como todas las manos debían proseguir 
ocupadas en combatir los últimos restos del cóli· 
co, me dediqué, sin temor de un percance des
.agradable, á satisfacer mi necesidad tras el blando 
cartílago cuya parte interior acababa de servirm~ 
de refugio .. La criatura dió un grmiido en tiple 

. sostenido como de flautín, moviendo la cabeza 
de un lado á otro.-Son los últimos retortijones, 
dijo el docto1·¡ en casos como éste siempre queda 
algún desarreglo en e! jugo gdstri'co. Pero no ten· 
gan ustedes cuidado. ¡El chico se nos ha escapado 
de buenas! Si no le hemos medicinado con ener· 
gía, quién sabe ... ¡hum! quién sabe. Y diciendo 
esto tomó el bastón y se largó. con pasos mesura
dos, cual convenía á su ciencia y al triunfo que 
acababa de alcanzar. · 
. -¡Qué gran méclico.es este doctor! exclamó el 

papá del hijo de su mujer. El niiia1 cansado de 
, llorar y libre al fin del có!ico·auricúlar-ab.lominal· 
pulgui11eo, se quedó profundamente dormido . .:-. 
Es preciso, añadió el papá¡ que remuneremos el 
trabajo del doctor. 

-Preciso, contestó la mamá; aunque, como es 
tan buen· amigo uuestro, no ha de querer acep· 
tamos nada, 
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:~ .. :~'o-o~~ 
v .. ,,,,, qun ,,,.,,pla. '\z.:!.>¿). (~~~ 
Vo'l ,,,, q11n 1111 :"'''Pla. · .. '!. '~'- ~· -~~ · 

·(>. ·'1, ~"' I•H ,j_••l•' ''"'"'. 1!1 lllll't:lno~ un obsc(I~Ii:?í~t;., (). "'\·., .. 
1_• "' t •·1 Jllll' •·l. l'••ro ¿q11u lo rcgalamb·~? ''(¡;1 (),¡, ·•\, 

1 
,, ,;p )~·> '\~. 

11ilt'tdtt¡ii'li'',ll, \\. Y( J:\ 
q -- .. ":~ . (( 

\ d """ llltl lit 111 t 11
¡;¡ ~~.... \~ 

¡t lH•• ¡tit·II·LI 1 '1"" d••IH!IIIO:I nnviar al do~co~.~·. 
¡, ;i: ¡¡.;,. 

1'!!1 \' dtii.Ptlltt't .¡,, t\luhaiD y unas seis bote· 

11·1" .¡,. IHit'll:l '''1 \'l'~il, 
¡1· .,.,.¡,,111 o•l 1\Ltlllili i1 la nhra. 

·'l"''l·h l•'lltdlt.tdo t•:ilu lli;\log-o, su presentó 
11111 •·hll<i• il••ll l'••pn 'l'i,it:IW11 :1111igo de los padres 

. •h·l •·ldo·ll1111 1 ;d tlitlll'l' 1111 1 r;d1ajo, corrfa á verlos y 
.,¡.,., ,,, ¡.,, 11111 '~''ivkio:l, l.a t:OIII[I:tsión ó la curio· 
,¡.¡.,;! IP 111t1VI"1"111\ llt:t•n:ar.4e alniiioy á tocarle la· 
IP·i!l• 1 \'" 1 ljlltt llltt hallaba dcsco11tenta bajo la 
IHI'"IIIIol 1 1111• 111•'1 1 por la bocamanga del curioso, 
\' '" o•IL1 11111 llii!olildt\ :'1 :lll casa. Quise probarle la 
•·1111\1'' \' l1-ilh• ljll•' ,,¡ litaw era bastante tieso. 
ii11ldlll" ,ti 1"'' 11"; 1111 •d11 liii<:t~ilu comezón por 
f;¡,j., ,,¡ • •!H!illl'i ¡•ol t!L!III l'll du IH!Inbrc es tan 

¡n'' '"""1 1'"';; "'''"''""' tliir t:con 1111 p;1r de boca· 
""" i'''"''"''l•iioi lt• <'LII't'' ,,¡ llf•,•IÍ.jt'JII 1 chupú, y me 
l!:il• ,.,,·, ,,¡ j111\'' 1111 :ti <!!1 110 e~ picante. A poco 
H•i!ll ojlio' •111<l.d1.1 :drotlt!dor una cosa blan;la y ca· 
lh•iilo·. 1•:1 d 1111 pt!tbcillo tic bayeta lamllla: ¡era una 
1 1.!1111'-11 f\11 lo :~o:ipl!ché, metí me en ella, 'donde te 
l;o~il•'¡ l¡,¡lt;IIIIO!I :uuist:atl, 17usímonos á-conversar 
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distraídas, lo cual nos perdió. Un minuto despu.és. 
estuvimos entre los dedos de don Pepe y tragamos 
que no vivíamos un segundo más. Pero yo no sé
qué quiere de nosotras el bueno del hombre: en 
vez de destripai'nos nos ha puesto en este apara
to y nos observa con una atención que no le con
siente moverse ni pestañear. ¡Haga de nosotras 
lo que le plazca! No me han acobardado jamás los 
mayores trabajos, ni temo la muerte. En prueba 
de ello, ¿á qué no has oído en toda mi relacióil 
un ¡ay de mí! ni has" visto una lágrima en mis 
ojos? · 

• ot .. 

Aquí la ilusttada é interesante pulga terminó 
su curiosísima relación, y yo, en. vez de castigar 
sus delitos y de vcngarnl.e del maÍ rato que me 
diera con el agudo piquete, la indL1lté al punto, 
junto con su compai"lera. En todos sus asaltos, 
ataques y fechoi~ías, me dije: ¿qué falta ha cOme
tido este bicho? Ninguna: es libre, y nó ha hecho 

. otra cosa que .usar de sus d.erechos, como lo hacen 
, tantos hijos de Adán. Castigarla por esto habría 
sido quebrantar uno de los máS santos y respeta~ 
bies principios democráticos modernos y renegar 
de las ideas de progreso y civilización ... Pero, ¡qüé 
es esto, caramba! Sin saber cómo ni cuándo, am
bas pulgas se han apoderado de mi cutis en "el 
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lllilllll(HÍlllO pecho, y acaban de darme Uil par de 
plqut:l:cs furibundos. ¡Vamos con las bribonas! 
lc:ul oy creyen~o, á. pesar de· mis priücipios, que 
ud )';l\twrosidad fué una gentil tontería. Si las hu
hlcllltl aplastado y despachurrado, ¿no es claro que 
1111 hubieran vuelto á mortificarme, ni quitádome 
l;¡ 1 ranquiliclad, ni obligáclome á perder mi tiem
po t'lt rascarme, en defenderme de su agresión y 
1111 pw'Heguirlas? 
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;\1 ~\1, lllit11 11111 dn /,o 1.'11\',¡/ /.a//1¡,¡, 

i ~,'1 1111 111'1111<'1'1 do 1111 ju~lauwnte acrcclitadü pe-. 
~ ilo'otlkn lo•i 1 1111 ha 11111<:ho, el curioso artículo 
¡, 1 ,1/, 1,/i, u ¡{,, ;,, /l!n,•rl!.·. 

11.1 ,.,,¡ IJII"''"" prodi¡~io ohrado por el sabio Doc
loll \1, '1\olll¡'¡¡; < :uvallon,· l'rallt:al\wnte' sea dicho, no 

111•· o""'';'' llill¡•/lli Hlitll'llhl'o 1 como tampoco sor
jii~'lllli•'••\ 1"'' illlli¡t,ll!l qlltl 1110 oyeron la lectura. 

1•;,"' d, ,¡Jq l1 liilllil liut:ll al nahl:r que el célebre 
111•'"1•·, jl"liltlll•l l'~'fi.!'' .Y t'lllli(o al t.rouco una cabeza 
,¡,¡-¡.¡,¡,¡, 1' llli'HO i111'11wliú vida cu aquel cuerpo de 
lilll •'Id l'oillíl 111:\IIUI':t l'llll1CIItlado1 bueno será para 
lo'' t¡llll 1111 :lt:pan quien fué el Dr. Moscorrojio n:i 
I•IIIHIIII 11oticia <I'c los milagros que, por sus ma
llllll1 oltmha la ciencia médica. 

Yo 110 v( lli11gnno ni conocí á aquel rey del es-
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calpelo y las .drogas, á aqu'el semidiós que por 
un tris no fué adorado por la antigua sociedad 
quiteña. 

¡Que le hubiera conocido yo infeliz, si tuve la 
desgracia de nacer algunos lustros después que él 
había fallecido! 

Y desgracia tamaña fué también para Mosco
rrofio: si hubiese estado en el mundo siquiera 
unos dos años después que yo vine á la vida, á fe 
de quien soy que no se quedaba sin dos docenas 
de sonetos, siete y media odas y cinco y dos cuar
tos de romances, que 11o son granillo de ánís. 
Pues ha de saber usted, señor mío, que yo poe
tizo á la moderna desde el vientre de mi madre, 
y mi primer vagido, cuando entre pai'íales y fajas. 
me aprisionaban, fué un ditirambo elegíaco que 
encantó á la c.omadre y á todos los circunstantes. 

Pero como conozco viejos muy formales y fiJe
dignos, que cuando nombran al asombroso mé
dico se descubren con veneración, á su testimonio 
me atengo con entera seguridad de conciencia. 
Ellos me han referido cosas que,.ya lo he dicho, 
si se las compara con la del Mt!dicq de la Muerte., 
queda como una niñería: un chiéo rompió un ju· 
guete autómata, le pegó luego con goma 6 con 
oblea, dióle cuerda, oiguió moviéndose, y acabada 
la historia. Este es el Dr. Ceva:Ilos, ~sta su obra. 

No así el Dr. Mosconofio. Atienda usted ... 
Pero me olvidaba de advertir una circunstan-
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cia de sumo interés: además de la tradición reco
gida de venerables lab3os, los efectos de la ciencia 
de este non plus de los facultativos los he visfo, 
los estoy viendo, lo's ven todos mis compatriotas. 

Ahora sí, vamos al caso. 
Susurrábase ya que la· ciencia dol Dr. Mosco

rrofio se había elevado hasta )111 du~cuhrimicnto 

casi sobrenatural, ó1 en otros t6rr11ilro!11 que lo so
brenatural había descendido ha~la In cic11cia 1 gra
cias á las cogitaciones y desvelos dul Doctor. Pero 
éste, modesto cot;no sabio y tan Hahio cuanto mo
desto, se guardaba el secreto en· d ,\·,¡ut:/a smu;

tonmt de su privilegiada cabeza. M u y mal hecho, 
pues al fin y al cabo vivía cuando este siglo, en 
·que nada se calla, era ya mocetón y charlatancillo. 

Sin embargo, el sabio no habia contado con el 
poder de una muchacha boúita; poder de los po
deres, que mil veces ha puesto las peras á cuatro 
hasta á los dioses' que no sólq á los sabi6s' en 
achaques del corazón, idénticos á todos los demás 
mortales. 

He aqu[ lo que pasó: 
La belleza y gracia de la chica le cayeron al 

Doctor en medio del corazón como uua lengua · 
de fuego en alcohol. Cla;·o se está que se le inflamó 
la entraña como un Cotopaxi. Mas como á las 
veces Naturaleza pone en sus criaturas más lindas 
defectos que ni un amor por extremo ciego deja 
de advertir, tuvo el imperdonable capricho de 
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dotar á la consabida chica con las orejas de la peor 
figura imaginable: era cada una ni m<'ts ni menos 
que un caracol bocab:1jo, con el agudo vértice dos 
dedos superior al ni ve! de las cejas. 

¡Qué tormento para nuestro Esculapio!Y como 
era entendido asimismo ·en letras antiguas, y no 
se le podía echar punto en cosas mitológicas, ver 
á su amada, acordarse de Midas y ponerse mo·· 
hino, todo era á un tiempo. . · 

· El remedio de la tama1ia desgraciá estaba eri· 
sus manos. Sin embargo, el amor le hacía temer 
un mal resultado en el ensayo de su descubrí· · 
mieüto practicado en las aborrecidas orejas de su 
idolatrada bella .. 

Pero, ¿qué hacer? ¡Diantre! eso de tener pre· 
sente á Midas siempre que contempla á Venus; 
eso de que caiga precisamente una gota de acíbar 
en la almibarada copa de la ilusión, cuando más 
piensa en-ibriagars~ con ella, no es para tolerado 
por el Dr. Moscorrofio. 

¡Malditas orejas! 
Al cabo hubo de resolverse, no sin que muchos 

días. pasase triste, inquieto y pálido. ¡El caso era 
tan grave! 

La joven pal'tió al campo. Díjose que había en· 
fermado 1 y partió ell seguida el Doctor. 

Cuando éste volvió estaba radiante de con· 
tento. 

Muy poco después regresó su ídolo. Pero, ¡qué 
~ 
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~•orprcsa para cuantos lo conocían! Había cam
biado completamente de orejas: ya las tenía be
lllsi mas. 

Sea que lo refiriese la agraciada muchacha, sea 
que el exceso de la alegría ~acase algo al Doctor 
de la prisión de la lllodeslia, volando se divulgó 
la pasmosa noticia de que el mejoramiento de las 
orejas era debido á un cambio que de ellas hizo 
el portentoso Moscorrofio. 

La obra era perfecta; sólo una amiga de la jo
ven notó que en el alabastro de su cara disonaba' 
algún tanto lo moreno de lds nuevos miembros. 
Justo era el reparo: la criada que había consen-· 
licio en la desigual permuta era bastante quemada 
por·e\ sol ecuatorial. A ella también le sentaron 
mallos caracoles blancos. 

Se ine dirá que esta es una solemne. simpleza · 
comparada con la operación del Dr. Cevallos .. 

Paciencia. ¡Si no estoy más que en las prime• 
ras líneas del prólogo! Oiga usted: 

El Dr. Moscorrofio cobró ánimo, y llegó de 
grado en grado :'t lo sublime, {tlo milagroso. de su 
invento. Remendar manos y pies, braws y pier
nas, sacar una ó mús costillas y sustituirlas con 
otras, todo eso era bicoca y no llamaba la atención. 

Cierta vez una morena no estaba· satisfecha con. 
los ojos azules y chicos que Dios le diera; pues 
bien, ¿qué hace mi Dr. Moscorrofio? Se los cam- ·. 
bia con los negros y lindos ojos de un llama, el 
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más ojón de lo~ cuadrúpedos americanos; Esto sí 
ya no fué pelo de cochino. 

Una beata tenía la lengua asaz dat1ada; el Doc
tor Moscorrofio se la arranca de raíz, y en su lu
gar le pone la lengua de un perro. Y como era 
muy bueno hasta con los animales, no quiso que 
el: pobre dogo se perjudicase, y antes que injer
tad e la lengua de la beata prefirió dejarle mudo. 

Dentista f<imosísimo, habría obscurecido la es
trella de más de un cambiamuelas de los Estados 
Unidos, pues quitaba y ponía mandíbulas énte
ras. Un caballero tenía la herramienta dental en 
lamentable ruina. ¡Qué parecía esa desdichada 
boca! La de un volcán que encierra trozos de ro
cas negras y carcomidas. El Dr. Moscorrofio estu
dia la configuración de ella; medita un poco, ve 
que la única dentadura que puede convenida es 
la de un puerco, y que aun armonizaría con el 
conjunto de la cara, y tas tas, en do::; minutos se 
la pone. N o he conocido al caballero; pero la o pe· 
ración fué tan maestra, que la N aturalcza misma 
túvola por buena, y las porcunas mandíbulas fue
ron transmitidas á hijos, nietos y biznietos del 
afortunado que primero las hubo. Pregúnteninelo 
á mí que conozco más de dos docenas de ellos, 
que hoy comen y beben como todo buen hijo de 
su padre. 

Pero también esto es nonada. Atención á lo 
bueno. 
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Es el 20 de Enero de 1814- Llueve que es una 
gloria. Es un día de los más quiteños de este año 
en paüales, renacido como el Fénix, aunque no· 
de sus cenizas sino de sus charcas y' sus .lodos. 

Un caudaloso río de curiosos y curiosas, qu(} 
desafía al río que barre las calles de la ciudadt 
va desapareciendo, como en un sumidero, en l.a 
entrada del Hospital de San Juan de Dios. Atás
case la geri.te entre la gente en patios y corredo
res de la espaciosa casa. Se han puesto mesas en 
hileras y sobre las mesas sillas que son ocupadas 
por la aristocracia. Los muchachos se trepan por 

.," los pilares. Los que no están en esas alturas su· 
'\,¡dan y se ahogan, como sucede siempre en el mun

'do. Los de baja estatl,l.ra se ponen de puntillas y 
extienden los cuellos. Todos quisieran aumentar 
la luz de sus ojos para ver mejor1 'y se los limpian 
con el revés de la mano. 

No faltan muchos hombres de ciencia, ni aun 
sacerdotes y empleados atraídos por la curiosidad. 

El Dr. Moscorrofio va á operar á un enfermo; 
va á obrar u,n prodigio, y no es cosa para malo
grada por ojos humanos. 

Un pobre hombre yace tendido en su lecho. Va 
para siete a1íos que padece un constante dolor de 
cabeza que le ha convertido la vid;,¡ en un in
lierno. 

La opinión de los médicos está disconforme, y 
no hay á qué atenerse. Quizás tiene razón una ve~ 
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nerable abuelita que, metiéndose como cualquier 
hija de Dios en la contienda de los facultativos, 
asegura que el dolor de cabeza de ese prójimo no 
es ninguna encefalitis, sino resultado evidente de 
los mil y más pensamientos pecaminosos que en 
ella habían germinado, ci-ecido, madurado, y los 
m á> converlídose en hechos dignos de Judas. 

Sea lo que fuere, sigamos. 
El Dr. 1\loscorrofio había ofrecido dejar sano y 

bueno al enfermo. Preséntase en el hospital se
guido de media docena de practicantes. Con: ellos 

·viene un borrico que aún no ha cumplido tres 
abriles. El 'infeliz no sabe lo que le aguarda. 
, Al paso del gran médico no hay quien conser
ve el sombrero en la cabeza ni quien no se. in
cline. 

Hay primero murmullo general de voces; des
pués ~ilencio profundo. 

El paciente ha sido sacado á un corredor donde 
hay abundancia de ·tuz y colocado en. una pol
tron<l. 

Los practicantes obedecen con la rapidez del 
relámpago l<1s órdenes del Maestro. Ésw hace no 
sé qué maniobra y aplica un frasquito á las nari
ces del enfermo, que ;¡l punto queda sin sentido. 

Un antiguo empleado del Santo Oficio de Lima, 
que por casualidad se halla presente, siente cier· 
ta comezó11 que le sube de los pies á la cabeza, y 
va á dar unas voces¡ p-:!ro sea que se acordase que 
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\'il 110 era tiempo de quemar brujos, ó por cual· 
cpli<:r otro motivo, apresa la lengua entre los dien
II'H y las voces se con\;jerten en uno como suspi
ro q u o ~<.: 1<.: escapa á retazos de lo hondo del ce
lo no ¡·orazón. 

1•:11lrdanto el Dr. Moscorrofioy dosdesusdis
dpiilos hablan comenzado simultáneamente dos 
op<•r:wioncs iguales: el primero aserraba la cabe• 
w d<·l hombre, los otros la del borrico. 

1 .a desdicha mayor era para esta inftliz criatu-
1111 1'1 la cual no se -puso cuidado de narcotizar, y 
p¡;d<·da dolores terribles. 

/\¡;dms operaciones se terminaron á un mismo 
II"III['Oj p<!I'O el Doctor previi10 á sus practicantes 
1[111' 1111 :H\ apre:;uraran á extraer los sesos del asno. 

1\'lo:lt'orrolio tenía ya en sus manos los del hom
IIIP, illllll[lll: 110 enteros, pues en lit mayor parle 
,,,.¡ 11 h.11.1 podrido~ y d~;baratados. Ptuolos sobre 

111111 "'"":' v lo:1 e•xamill{l con un _magnífico lente._ 
[e,;¡ '1''1\ldd;l li:l'dacle'¡ ,.1 r·x:11nón 'á lo interior del 
,,,\11•·11 \' ,\ l,¡ llll'dl;~ ll:ll'all,ia <pw le serda de tapé1 1 

v Jlllllli'l '' l'elli llllil t'llt'ii:Jr:l, ¡[¡~:'[>llé:i con unas 
pi1L'-' ·,lll•w•nlil illll''' palio~•, ltlll[ltú perfectamen· 
1" ilil!l ,. '" 111, 

·\11111;1 :..J 1 diio, :í \'t'l'l.'sos seso~. 

\' le,,, ti PI pohrn cua\lrúpedo fueron trasladados 
1\ ¡,, 1 ih:it:lll'a ca vidatl' que habLm deja Jo los del 
11111111! le', 

llul111 1111 11101\leuto de gran susto, pues bien 
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por precip_itación, bien por el. temblor nervioso 
que le causaba tan estupenda operación, el prac
ticante que extrajo la cet'ebral médula por poco 
no la deja caer y hacerse toi"tilla en el pavimento. 
Hasta el Doctor palideció. 

Al fin colocada aquella masa en su nueva po· 
sada, cubrióla Moscorrofio con la cabelluda tapa, 
luego cosió los contornos con torsales de seda, 
untóles con no sé qué científico menjurge, ató 
encim¡¡ uúa venda, hizo conducir al enfermo ·á su 
lecho, le aplicó otro frasquito· á las narices, y con 
esto volvió en sí. 

_:_¿Cómo te sientes? le preguntó el Doctor. 
·· -Muy bien, co.ntestó. Sólo me queda en tor

no de la cabeza un dolorcillo como si me la hu· 
biese· apretado con tma cuerda algo delgada. Pero 
no es cosa. ¡Gracias, seüor Doctor! ¡Mil gracias! 

Durante operación tan pasmosa nadie se movió 
ni respiró; el asombro fué profundo y generaL 
Una vez terminada, el asombro se manifestó en 
un torrente de frasés lisonjeras para el sabio" mé
dico; torrente que vertido por más de dos mil bo
cas, no cabía en el recinto del Hospital, y se des
bordaba hasta por sobre los tejados. Hubo miles 
de palmoteos y vivas, pero ni uno solo ¡bravo! 
porque no se usaba toda'-:Ía esta exclamación por 
nuestra tierra de gente tan mansa y algo atrasada 
por en ton ces. Los ¡bravos! y los ¡ hurras! perte· 
riecen al progreso moderno. 
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111 '"'' il1qtdilldnr1 <::lo ,o¡( 1 se desahogó en un 

• ¡,, nloo "'' dtlliH"" nh~nrv:llltlo quo1 además de ser 
.,¡ ""'""o ""'i'llilillll<~tllo t~xtrat\o á las facultades 
;\ .. 1111 '1 htl\11111 1 ,,¡ \Ir, Mo:1t:orrolio no había in• 

"'' ,,.¡,, 111 1111>1 n11l!i l't'/ ;\ 1 )\oh ui :'1 la Virgen, ni 

•111!1 .j ¡ 14!1 1 !il ;lo¡ 1 1111 ~1'1 1d p!!II'IIIIO de \os tné· 
,¡¡, "~ ¡ ;,, f¡,,¡,¡,J opH· l\d1\n \'liP\Iii ,d 1'11\l:ll'u: onda 

!''"'"'"'' · Hd·!d ,\f,¡,; ,,¡ l~tli'lllll\11\litlii~"Cill¡>[ea· 
·b "' 1•11 1111 • ,¡J,dHI t¡tlt• ,,¡ :1ul du Lt dvili. 
_. L,i; ,q,,,¡,.¡ !1•! (¡,dt!:l llliUll'll~\itd!l ¡\ d!ll'l':llll:ll' SUS 

;¡¡ e¡¡.,¡ ·ilill'i ¡(¡,¡ 11'\' "•' ,,,,, (;;!111110:1¡ dt:l genio 
-~ i- L¡ ~ i t·1li 1 >-1 

1 'n l·'~¡¡" .;n" '"' IJ11Ito1 \' 111111 l11111'i1 de Quito, 
;,,. ·oc¡,,,¡,¡.-.,¡,. ni H • "'"' t[IIP dt•l•:illllbio de sesos' 
,j¡¡ ,,¡ .. !'';; •. 1 1 ,, ~'"''' llllldil!, 

!',¡¡¡ l'',''ll'' '\lllldiil(,¡ :lqllolla caher.al se.me 

,, .. l"''"'' ''""\'1'1!11 •'ll'lil ;!1¡•,111111 (teste respecto; 
"'' ·!,, ¡,,. "'"'""' ,\ •·1"1'1 CJIIIIIIII c¡uc<laría mal, 

¡., , '''"" '"" 111,\., ,¡,, t'tlillro uictos del ;· ., '~ ~ H~ 

i .,,h '' •h 1"" "'""" 1 ''!\''"''' ,ul11i1 1 quu hall obte· 
""''' ¡¡,.,,;,,.;, ili!il!,,., M""""" lli(!llfllcl•'''' do doe-

'"'-\·"''' •i! II\IP 1dllii!I'IIIIJIII'IIIlll y dCH· 
"' L ¡ Í 1 ''" •!ll ¡,,, !11 ,,¡ 1111111, ' , 

!" ,j¡, ¡,, 1(11''• ;1111!1(1111 1111 1110 I:IIIIOcido al 

n ;. • '\!,,,,¡¡.,¡¡,, 11i l'~'~'"""d¡¡do HIIH portentos, 
¡, 3 , ,,. ,, 1 , -1 "V \'i•·11d11 lo•¡ l'l't•t:l o:1 du su ciencia? 

! "•IHH'" -d ¡, .. ,,¡,"''"'ilporque el Doctor'no 
!·""' ~;,;;¡ ',¡¡,¡,"¡" 1'11 In p:11'lo que le tocó de la 

3 
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operación, sea de pena de verse GOll sesos huma
nos que de nada le servían, no tardó en morirse. 

Poco más de un azio después hizo el Doctor 
otra ostentación de su poder, otra cuasi-diablura. 

Un marido desafortunado se quejaba de que su 
esposa, bella como un lucero, tenía d corazón 
nada arreglado para la vida conyugal: corazón 
arisco, selvático, casi fiero. 

-Creo, le dijo el Dr. Moscorrofio, que pudié
ramos remediar tamatio mal. ¿Consentiría usted 
en. que sometiera yo á su cara mitad á la virtud 
de mi ciencia? 
, ¡Vaya si no "lo había' de consentir! De mil 
amores. 

Quedó resuelto que Moscorrofio haría una de 
las suyas y set1aló día y hora. 

La operación no se verificó á toda luz, como la 
de los sesos. Testigos de ella fueron tan sólo ade· 
más del operante, el marido y un aprendiz de 
médico. Pero éste, que tenía algo má~ de lengua 
de lo que habría sido menester, lo reveló todo al 
día siguiente. 

:-¿Qué corazón quiere usted que le pongamos? 
preguntó Moscorrofio al marido. 

Como sucede siempre en los grandes tnales que 
exasperan y ahogan, el pobre hombre, mártir de 
atios atrás, se fué al último extremo opuesto, y 
contestó sin vacilar:-El corazón de una oveja. 

_;_A la obra, añadió el Doctor é hizo ~¡ cambio 
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1'1111 111111 destreza que ..... ¡si la hubiera visto el}n· 
•¡uhldorl 

1 h1!1do el d!a que se siguió la mujer fué tan otra, 
11'111 ii(HlllaS se la podía conocer: ¡qué paciencia 
p•tl,t 1 odol ¡qué mansedumbre! ¡qué dulzura! 

l f11!l:cl la ha convertido en un ángel, le decían 
,d 1 ¡, l('lor1 y éste se compadecía de los tontos que 
1 illl 1111tl calificaban el cambio. 

l .11 11~n1ora Fulana, decía otro, es hoy un cor· 
d"illi ¡qu6 tal variar de genio! y el doctor abría 
l•tlllllilnll ojoH, en los que brillaba el contento de 
lt,d,"t tddo peuctratla su obra. 

1 .111'1'," 1 iumpo se disputó entre los sabios de 
Un\1;; 1 y 111111 f,e consultó á los de otras partes, 
;ti·PI 1 .,, do cll(d era el corazón más á propósito para 
\,, ltllljllt' ciiii:Hia¡ c¡nién ap;·ohaba el gusto del ma
¡(,!., d1' In operada, quién se decidía por la esposa 
!1111111ild;t 1 logo:¡;¡ ó inquieta, quién buscaba un tér
IIH 111'''11" v ,¡ ¡',\ 1111 acomodaba. Si yo fuese sabio 
v l11tld"' 11 vivid" ''" uHoH tiempos, creo que ha
In!" tLultt 1 ll;tltll (llt(lindc:t al que se avino con el 
flliítll olt• 1111 1 lol<ltl'lll 0\'lljiiiiO, 

1 " •HII•" '1'''' 1111 li;H''' "" lltnpio1 anclando el 
HHHf'"' l11n 111111 lllllliitlln prw:l>a uu favor de la 
1 '""''" ,¡,. '1''" !1111 ld)11:1 ltcrodall principalmente 
1>~~ ,,11,¡\id.ldl·•; 111111all::1 '1le la madre. Los de la di
l'l~o·-·hilllit '"'tillt'll C(ll<l cay6 un manos del Dr. Mos
' "ifl•fi, 1 ltilll l111ddo l<ulos qué buenos coraZoiles, 
i;l;1¡¡¡¡,,;,, ,d du l:t 11111clre¡ sin que esto haya sido 
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ob~táculo pa~a que se distingan en el ejército y 
obtengan merecidos ascensos. 

Largo por. demás fuera el referir siquier<t lacen· 
tésima parte de los prodigios de nuestro gran mé
dico. Con los referidos basta para probar que el 
Doctor D. Tomás Cevallos no era ni piJra descal
zar al Dr. Moscorrofio. 

Con todo, no se me ha de quedar en el tintero 
una cosa: he visto e11 algunos periódicos la noti
cia de la invención, no ya de la trasfusión de la 
sangre, sino de la leche. Esto es antiquísimo: el 
Doctor Moscorrofio lo hacía todos los días. Mas 
había observado que la leche tenia sus inconvé· 
níentcs, porq1,1c podía convertirse en queso y obs· 
truir la!> venas, y en su defecto empleaba _el suero 
con éxito admirable. · 

Ya que de sangre hablamos, vaya por último 
(y de aqui sí que no paso), otra maravilla. Un jo· 
ven enamorado como t,m diantre de una jovenci
ta, hallaba para su matrimonio el grave inconve
niente de la falta de no p9c.os· quilates en su aris · 
tocracia. 

-La sangre, decía el padre de la bella,· la san
gre ..... ¡Qué diablura, un poco azul la de Fulani
to, y no había más que hacer. sirio entregarle mi 
hija, pues es, por lo demás, muchacho de muy 
buenas prendas. 

Acudió el pretendiente al Dr. Moscorrofio 
(¡para qué no acudían todos á él!) y de la noche 
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~ 1,1 lll!l(i;Ut;t ttltlttttt't con una ~augre azul que com~ 
1'''' ht 1 '111 l;t dr 1111 novia. ¿Sahe usted lo que hizo 
.,¡ llld,,., ,¡,,¡ 1 ht¡•lori1 1 ,n int:r<Hiujo en las venas 
ll!i~ 1 "'''ilnir.liiP l'"'''l1'11t du :u1il diHudto en al~ 
• o~IH•L 

~u lf'ii re! ;lj;¡ ¡;c,p; '1illlj111"1 l'lilfll' du delo se 
H!ij,¡¡¡ ,,¡ pi•· .¡,,¡ .dldi 1 \' llldll\'f.t VlVtill Ollln: IIOS

,,;,.~ dtillii•P ''"'dlld" 111111 1111 Pttnl'¡•,ttlkt:en con 

li;; L; ¡nol ¡. i-1 "1•· llllllill '''' 111 lnu11 u11 tan noble 
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~'1\Av, ldt!ll y 110 Le importe saber á quién, dice 
r'* · lill ro•li1\11 1 y 1111 él He encierra gran filoso
fi,i1 '•111111 jllll'dll t'OtllprctHicrlo cualquiera, si no 
'~ 1111 "''' ''· 11

111 11l dlt:llo nd'riut vemos, no sólo que 
nÍ<!Itli!·i •ddi¡\ildo•, ,\ ii!II'VÍI' {l todos nuestros próji
¡.iJ, .. , •ltul opiP 1!1 iiJII'"' ni hu11dicio uo Jebemos 
u¡•q,,. tt!,¡_¡lill•l IPI'IIII'IH'IIIIa y ni aun dejarnos 
k.!'" q i"" '" ¡.¡,,., dod •11\l'"l"'.¡llliml!.o. Cuando 

1° •! r~•l r"t'"i•l!l ?,1 1'11 111 1'111'1\Z{III {¡ ¡>I'Cllde 

Hl In iiiHII1' 1 ¡¡¡; •lii11Lt o•l lllt'lt'ito <le la 
• hin ¡¡,,, ''"" ¡· ul vlolnli11 1 lio altl lo que 

¡¡ '"'''" , .• ,. i!l\ld" l\('iilliot111 dn p:1rt.o nuestra es 
Ll 1" 'iH dH ,¡,, liiol'lo q 1d ''" i'1 :111 vez olvida lo que 
""~',¡! "" inl o·l ;;,,,ldtillll'lll u n:cordamos. 

d' ª Ion• •·1 1111 lto•11ulit:io ltourar la memoria de 

Í>•" 11!\!Pilllni ¡Utdo'llt lo eluda! Y es tantomás.me-
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ritorio, _cuant~ de los difuntos nada podemos es
perar. 

Bien, pues; yo honré la memoria del Dr. Mos
corrofio con recordar sus prodigiosas curaciones, 
para que el mundo las admirase. Nada tenía. que 
esperar de él, puesto que no había de volver al 
mundo para. cambiarme los sesos, como al consa
bido enfermo del hospital de San Juan de Dios, 
con lo cual me habría recompensado muy bien; 
porque, claro se está, con mi cabeza regenerada 
de ese modo me hubiera V ÍStO en aptitud de hacer 
gran figura entre los ecuatorianos, sobre todo ei1 · 
el periodismo. Pero ni aui1 cuando hubiese estado 
vivo el famoso Doctor habría oído palabra de m!s 
labios que le. recordase y encomiase el artículo 
salvador de su nombre que iba perdiéndose en la 
obscuridad. 

Hacía mucho tiempo que lo escribí y lo había 
olvidado por completo; ·pero el mismo Moscorro
fio por mi péñola favorecido, me lo trajo á la me
moria de. un modo asaz curioso-tan curioso, más 
bien, que he resuelto hacer conocer al público lo 
ocurrido. 

Una noche, cansado de escribir un extenso ar
ticulo sobre ciertas cosas de mi tierra, que con 
decir que eran de ella ya se puede juzgar lo que 
serían, crucé los brazos sobre el pupitre, apoyé la
frente en ellos y me dormí como un chiquillo 
después del chacoteo y de la cena. Quiero decir 
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que me dormí... pues ... ¡como un chiquilloi ¿Cómo 
ho <le ponderar más lo profundo de mi sueño? 

Al punto comenzaron á revolotear en tori10 de 
mi cabeza mil objetos fantásticos relativos á lo 
quo acababa de e~cribir: cosas de política, de gué
na, de gobierno y no sé que más; todo confuso, 
todo embrollado 1 todo imcomprensible 1 como 
dobla ~cr: como esas cosas. Los sueños son pare
•:ido:l {¡los negocios.de este mundo sujetos á cam~ 
1 ol<~:l y transformaciones violentas é inexplicables, 
v la:1 iln{¡genes del mío desaparecieron de súbito 
11111'11<111 :tH por un:a nube caliginosa. Por algunos 
nd1111loH uo vi otra cosa que la nube que se arre• 
1111di11Hh:t y condensaba lentamente; mas he aquí 
ljllll cl11 0111.1'0 ella VH asomando una cabeza, luego 
"' ll''':lw y lor~ brazos, después el vientre y los 
lllll'ilon1 y lar~ c:ulillas, y los pies de un s~r huma
""i ,,., 1111 liilllllirn1 c:1 1111 viejo venerable que me 
v,·, •·1111 1111111' .,¡,,,, '1'''' IIHl van metiendo en temor 

\' "'""''''' dn 1"11'11\IIIPI'IIIll, 

il .. '" '"''Hil11•11 11111 di!:., ol npnrccido: soy el 
,,, Í\t""'"''"n" 

¡ f¡.~¡H 1111\ \'•tll\,,1 

\'.,;,,,;,, ¡,; ¡,pj¡, q11" 11<1 lo a:111:1l.o.;¡ ¿acaso 
c;;!i!j'! ,\ l!dt Pllii 111,tl lliiiHIIIIIIÍ 

f•,,,,,, ::1, lhll'l111' 1 ,!1111 lleva arws do haberse 
Hlll•iiltt¡' ,11 ',',11111 wdnd por atluí? ... 

1 'iiq i 11 1 1' llnv11 lo:1 uli::HllOS a1ios de algo mu

"''" jiPIII lfllll hnili11'11Hl muerto. 
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-¿Qué qu,iere usted decirme? 
-Que estoy, en el infierno. 
-¡Misericort;lia! ¡un condenado! 
~Cálmate, c.¡í,lmate; mira que con tus aspa· 

vientos vas á malograr el objeto de mi visita. 
·--Pero ... 
-,-Pero créeme que si he venido del infierno no 

es para llevarte á él... 
-,.¿Si no para qué? 
-Para mostrarte que soy tu agradecido, y 

n_ada más. 
-¡Aaah! es quizás por haber hablado de usted 

con adiniración y encomio en uno de mis escritos. 
-Por eso preCisamente. Te debo, pues, el favor 

de que ande hoy mi nombre en letra de molde, 
y de que se recúerden los beneficios que hice á la 
humanidad. 

-Ha podido usted excusar esta visita de agra
decimiento; mi escrito fué desinteresado; y fran
camente, la manifestación de su gratitud no com· 
pensa el smtazo que usted me ha dado. T~davía 
no tengo el corazón en su puesto. 

-Perdón por lo del susto. En cuanto á lo de
más era deber mío agradecerte. Tu obra fué de 
mucho mérito á mis ojos, y .no soy de los· que re· 
ciben un servicio y se quedan muy frescos. 

-Si algún mérito tiene mi obra, consiste sólo 
en haber hecho yo una cosa muy rara en nuestra 
tierra, donde hay tan poca voluntad para recono-
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cer y confesar las buenas obras ajenas, como P'l~ 
rece que lo ha penetrado usted, y sí, por el con
trario, hay mucha para negarlas ó echarlas nora
mala. Pero sea de esto lo que quiera, usted hasta 
después de muerto es el hombre de los prodigios: 
yo sa,bía que nadie forzaba las puertas de la eter
nid;{d para volver á este mundo, y, con todo, aquí 
me le tengo á usted presente. 

-En verdad, razón tienes de sorprenderte: mi 
venida de los infiernos no es cosa que te la puedes 
explicar fácilmente. 

-¿Podrá explicármela usted? 
-'-¿Por qué no? 
-Pues al caso. Pero que el favor sea completo. 
-¿Qué más quieres? Mira que la gratitud me 

obliga á ser complaciente contigo: habla y pide. 
-Quiero el permiso de revelar al mundo lo que 

u~ted me cuente. Soy de mi siglo y no puedo ca
llar nada. 

-¡Hum! mi amo y señor Satanás puede lle
varlo á· mal; pero venga lo que viniere sobre mí, 
haz cuanto te dé la gana: si te place, dí hasta lo 
que no te he dicho. 

-Eso no, eso no: á mí no me gusta mentir. 
-Pues atiende. La mujer más querida de Sa-

tanás cayó enferma.,. 
-¡Cómo! ¿también los diablos se casan? 
-Sí, señor, se casan civilmente, y cuando les 

viene en voluntad, se divorcian. Te decía, pues, 
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que la diabla cayó enferma: sobtevínole un parto 
muy difícil, como yo no le había visto en el mim· 
do Hi entre las mujeres más aristócratas, y hétela 

· á la seü.ora mía en terribles aprietos, y al marido 
inquieto y acongojado. Las diligencias de las más 
célcbrés parteras fueron vanas, el centeno, inútiL. 
Al cabo Satanás se acordó de mí.-V en, prodi
gioso Moscorrofio, me dijo, salva á 1~Ú mujer', y 
cuenta con un premio. Acudí volando. ¡Patarata! 
Zas, zas, la operación cesárea, cuatro diablillos 
fuera, y la madre se queda como si tal cosa. Mi 
señor tuvo la amabilidad de abrazarme y darme 
un beso que me quemó la meji!la.-Pide el pre
mio que quieras, me dijo, y·con tal que no sea el 
de desconclenarte, lo tendrás al punto. -Ser1or le 
contesté sin vacilar, quiero la: venia de vuestra 
augusta majestad para hacer una visitita á mi fa
vorecedor don Pepe Tijeras.-Concedida. Pero 
cuenta con que pases más de media hora en tu 
charla con el tal Tijeras.-Imagina1 mi Pepe, 
como me apresuraría á salir del infierno siquiera 
treinta minutos. 

-Bien, mi doctor¡ pero lo que usted.me ha re
ferido es tan extraiio, que ha dispertado vivamen· 
te mi curiosidad. ¡Conque en el infierno hay ma
trimonios! 

-Lo mismo que en el mundo hay infierno en 
muchos matrimonios. 

·-¡Conque las diablas procrean! 
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--Lo mismo que las mujeres, si ya no es que 
He desempetian mucho mejor: como te he dicho, 
cuatro de una ventregada ... Y esto es comunísimo, 
de todos los días. · 

-¡Cáspita, qué fecundidad! 
-Ella te explicará la abundancia de demonios. 

·Calcula, hijo, esta manera de aumentarse los ene· 
migos del género humano desde antes de Adán, 
y con la circunstancia de que ninguno se muere, 
pues si entre ellos hay enfermedades, son para su 
lormento, no para que se mueran. Y esa abun· 
dancia te explicará á su vez e¡' estado actual dd 
Inundo. El reino infernal está repleto de va~allos 
d<~ Satanás, y todos los días se aumenta su emi
p,ración á la tierra más que la de alemanes é ita
lianos á los Estados Unidos. 

·,--Doctor Moscorrofio, usted me va dando gran 
luz para juzgar y comprender mil y más cosas de 
Ion hombres y lo~ pueblos modernos. 

-·En efecto. Pero sigue escuchándome 'y no me 
luU:rrumpas, pues sólo diez minutos me quedan. 

V sacó y miró el Doctor un soberbio cronó~ 
IIIUII'O • 

.. En el infierno, continuó, no obstante los mi
lliil'n~ de millones de diablos y la complicación del 
1\"hierno y de la administración, todo se hace con 
iillorden que admira, La educación está bien or
ll'uiÍza<la, la ensetianza artística, industrial y cien
l. flica 110 deja nada que desear. Hay cátedras para 
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'todos los ramos, y premios para todos los adelan
, 't~~s. Apenas nace un diablillo, se le examina el 

·· cráneo por el sistema de Gall y se le dedica á 
aquello en que más puede sobresalir: éste para la 
abogada, aquél para la medicina, el otro para la 
filosofía, el de más allá para la política; no faltan 
aptitudes para la teología ... 

-Alto ahí señor mío: esto no· puede ser; á 
menos que lo que usteu dice debamos entender 
en sentido falso y propio para daziar la verdadera 
teología, la verdad_era filosofía, la verdadera polí
tica, etc. 

-¡Bah! ¿Podías dudarlo? ¡Qué buenos son los 
diablos para hacer las cosas de manera favorable á 
los hombres! Si lo que les conviene y anhelan es 
perderlos, ¿cómo han de obrar arrimados á Ia ver· 
dad? Si así lo hiciesen, dejarían de ser diablos. 
Eres; pues, un inocente que no comprendes á las 
derechas lo que te voy diciendo. Todo es falso, 
todo no' tiene por fundamento sino la mentira, y 
por fin el aumentar el número de los réproqos; 
para esto ponen la monta eu hacer que los hom
bres crean que la mentira es la verdad, y lo daüo
so, saludable, y la perdición·, salvación y gloria. 
En lo de la teología, es preciso que me explique 
algo más, pues como te propones publicar mis re
velaciones, corres peligro de que¡ á pesar de tu no 
desmentida ortodoxia y firme conservatismo, 
algún reverendo te magulle á cordonazos ó te 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



v, '-'(\ " 
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•·111 1"' ¡¡¡,, "t•d11•1 pm lu~n~ju y ~·aclica~. Conc¡S~1<i, c1:~ :, 
,;,~,,1,1•'11111 1 y lillrl.la y Kohra: Ht los cltablos t~~t:~~\,_ ;;¡¡ "< 
.¡¡,,,,,11 '"',¡''1'.''1•1 ''" 111otlo1 ¿dm:o podrían expli-~:. 
HIH• '''" 11111 dlnldt'lll'lil!l quo han desgarrado la "'/' 
nnid.i•l .Id 'd,lloilll<lilt111 1il 11111 <li:1pnt:as que en 
\H;(¡¡ iirllqill oP 11;111 lli'lli 11ild11 t\ll(ill la verdad Y 

. "'' Ui•n, ic~ ,1ffllllil• ¡,·,¡¡ 1' l11 d11dai' l'1111lo {teste 
¡; i ¡¡¡ ¡' '1 \' "1 !l" 

ji¡¡ ill'·''illdl lilllcl,p, 1 1'11 ioiii!HIIill' ullujo, en el 
t~ll" il<i ;!tlll;ll 1, .. , l•litdllitil conttalm1 litmilias y los 
pll•·lil•''' t•illllil l•111 punlilo:11 para quo por quflame 
,111,1 ¡nd 11 1 tiljil 1H'h1·1t ¡', rodar la amwnfa y la paz, 
'"' •·111pl••1111 lo:~ diablillo~ IIIOW01 vivarachos é in
ljlli~<lll!l: ¡d•1110 Hll diviert:eu los ¡)illos en ridiculi
>'ill l¡¡;¡ ''ahuza:t l'1rl!telli1ws con motios y las caras 
1·••ll !llnlt,Íill'je:d ¡CtítUo juegan con hombres y mu
IPI "" vi:lt it'r11doloH de mil maneras estrambóticas! 
11·:"11 qtiÓ de~treza crean vanidades nionstruosas 
1''" ¡¡ luva11tar injustas rivalidades! ¡Con qué infa
l\111 l>ithidllrla tejen intrigas, enardecen los ánimos 
\' 1111111111 lenguas y manos para las luchas domés-
1 ¡..,p¡ y populares! Al incremento ·de la embria
¡piPt.1 la ir u pureza del instinto disfrazado de amor, 
\;1 fi,lllll bautizada con el nombre decente de gas~ 
i 111\llllllla y todos los demás vicios radicados, por 
d"''lrlo a~l, en el hombre-materia, se dedican los 
dt11111111io0 gordiflones, caricolorados y de ángulo 
i;l"lul cnl'rado como el de un mulo. El avaro, el 
''"dkin:;o, el de las entrañas roídas por la envidia, 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



J. L. MERA 

'tienen por ·maestros diablos secos, largos, encor· 
vados, y de faz .cetrina y ojos hundidos y ternero· 
sos. Los diablos de más talento y más actividad·, 
sagaces y husmeadores de lo presente y lo porve
nir, se dan ardientemente á la política, ·y los que 
al talento y sagacidad afiaden· la calma y la cir
cm~spección, cultivan la :filosofía y otras ciencias, 
y llenan el mundo de teorías que ni ellos mismos 
comprenden y de sistemas absurdos, que hacen 
pasar como maravillas del ingenio humano. Todos 
esos agentes del czar del averno, una vez termi
nados sus cursos en multitud de colegios y uni
versidades parecidas á las de los hombres, y obte· 
nidos los diplomas necesarios, salen por pelotone·s 
(y esto es de todos los días) y se desparraman por 
el mimdo, y ... el mundo progresa que es un por
tento. Si fuet·an visibles á tus ojos, ¡cóluo te pas
marías de su infatigable diligencia, de su nurica 
amor'tiguado celo, de su destreza y sabiduría, cada 
uno en su ramo! Hállaseles en todas partes: en 
talleres y oficinas, en laboratorios y almacenes, en 
el tocador de las damas, metidos en los frascos y 
cajitas de perfumes y cosméticos; en el gabinete 
del literato, esp~ciálmente en el del novelador y 
el del poeta, dictándoles ora sentimentalismo em
palagoso, ora nauseabundo realismo; en el del 
fil6~0fo, en~ei'íándole materialismo ó ateísmo; en 
el del teólogo, tentándole á sacar de las Escritu· 
r~s y las leyes de la Iglesia deducciones contrarias 
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1\ la misma teología. Dáse con ellos en los minis
l.orios¡ hablan al oído de presidentes y de reyes; 
aquí encienden la ambición, allá fortalecen el des• 
potismo, acullá desencadenan la anarquía; en 
llllaS partes son monárquicos, en otras demócra· 
las; ya se muestran liberales, ya conservadores. 
·No faltan en los tribunales de justicia, para que 
las leyes sean bien comprendidas y ejecutadas; es 
frecuente verlos trasladándose á ellos cabaUeros 
1111 las cervices de procuradores y escribanos. 
!\hundan en los laboratorios de química y en la¡;¡ 
grandes fábricas de armas, confeccionando mate
rias explosivas y fundiendo cañones, conque los 
pueblos puedan regenerarse y llegar á la cúspide 
do la dicha y la gloria. Ellos presiden las socieda
duH secretas, de las que son fundadores, y aguzat;l 
o\ /•míal de la salud y preparan el veneno de la 
.rr¡/¡l(tcz"ón. Ellos son dueiios de la mayor parte de 
lan ituprentas del mundo, y dan áJuz con profu
nlt'lll asombrosa Jiarius, folletos y libros. Ellos son 
t'OII !tarta frecuencia los directores de las eleccio
IIIHI populares, y frecuentemente, por lo mismo, 
lllil dueüos de las mayodas en Concejos y Legis:
\,¡1 111a:->¡ de ahí la opo~ición tenaz á que se haga á 
lti!i llijos del campo, sobre .todo á los indios, el 
f\l'it vn d:111o de sacarlos de la ignorancia y salva· 
jh11111 1 y ;í los jornaleros el no menos terrible mal 
.¡,; ill'l'iiiH:arlos .de las manos ele los infames que 
P·ipuclllan con sus fatigas y su sangre. Ellos, en 

4 
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fin", saben cumplir su deber, superando en esta 
virtud á más de la mitad del género humano, y 
son patriotas como no hay cuatro en el haz de la 
tierra,_ pues tan vivo interés tienen en el adelan
tamiento y· gloria de su reino. El ex-arcángelt 
que no contento con los dominios que le conquistó 
su soberbia, ha hecho de la tierra su colonia, está 
satisfecho de sus agentes en ella:· 

Moscorrofio miró de nuevo su reloj y exclamó: 
-¡Caramba! cómo vuela el tiempo. Ya "noten

go sino un breve minuto, y para no malograrlo 
voy á referirte en dos palabras una cosa que pue
de interesarte, por ser de actualidad. 

· -Échala pronto que soy todo orejas. 
-Has de saber que la políticq del Ecuador 

pt'eocupa mucho á mi aug-usto amo:. ya le parece 
que tarda demasiado la total conquista de esta 
República, y no está satisfecho· del éxito de los 
montoneros de la costa, dice que el Congreso 
mismo, no obstante el fruto que sacó de él, hizo 
cosas que no le han agradado, y ahora pone sus 
esperanzas en las próximas elecciones populares; 
y para que trabajen en ellas organiza·y disciplina 
un numeroso cuerpo de los diablos más duchos 
en intrigas, sobornos, fraudes; tontos celos, pueri
les quisquillas .y cuanto más se necesita para un 
espléndido triunfo ..... 

-Señor, son las once y. más; el-chocolate se en
fría en la mesa. 
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Era la voz de mi paje. Dí un salto al despertar· 
me y me puse de pies. La hora 6 sea el último 
minuto del Dr; Moscorrofio había sido marcado 
por la voluntad del cholo que vino á llamarme, 
6 más bien por la olorosa jícara que humeaba en 

. la mesa. 
Durante la cena repasé mentalmente todo cuan· 

lo había visto y oído en tan peregrino sueño, 
para no olvidarlo, y luego recé un Pater noster 
por el alma del famqso' médico; pues no creo que 
ualó en el infierno: eso de verlo condenado fué 
:1610 pesadilla, y ¡quién peca como una vieja cre
yi:udo en tales fantasmas! Tú, lector mío, tam· 
poco creas en nada de lo que acabas de ver; mira 
.que todo es sueño y. nada más. El mundo con su 
pol!tica, ciencias y -artes, cpstumbres y cultura, 
nlcétera, etc., va muy bien, muy bien ¡q.dmira
hlumente! 
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UNA BOTELLA. DE CHAMPAGNE 

~·.:,:es un pueblo importante; y vaya si no lo 
(:S' ha. de. ser cuando cuenta ctttrc sus vecinos 

persona de tanta valía y respeto como doña Cha
nita Paredes, viuda de dr.m Nicasio. Verdete. 

Acércase la señ<'Jra mía .á la edad de Santa Isa
bel; pero i1o padece la.s amarguras de la biena
venturada madre d~l B~utista, pues el Cielo le ha 
dado ün par de hi~os que son su. encanto. (Aquí 
tomo el todo por( la parte, por ser permitido y 
usado, pues el encanto es sólo Venturita). A pe
sar de hallarse la fe de bautismo en el libro pa
rroquial correspondiente al aüo za, y á pesar de 
la viudez y de unos cuantos trabajillos de esos 
que no matan, pero· que envejecen y hacen derra
mar lágrimas, doña Chanita conserva muy buenos
restos de hermosura: ojos grandes, limpios y viva
rrtchos, boca llena de gracia y amable sonrisa (cuan· 
do no deja ver los dientes desportillados y ama-
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rillos), tez con pocas arrugas y sin pecas, y un 
meneo al andar que es cosa rica. Pero sobre todo 
su bondad ... ¡Qué bondad la de doií,a Chanita! A 
todos trata con cariño, á nadie ofende, sirve á 
todo el mundo. ¡Ah! si el tesoro del' corazón es
tuviese acompaüado del de la cabeza! Pero ... en 
fin, naturaleza se descuida á veces en materia de 
estas:armonías, y la viuda de Verdete es ... muy 

·sencilla ... muy sencilla y ... no digo más. 
Hagamos por ahora como que no vemos á Ni

casita, que ya ha ~ercido cinco veces los dere
chos de citÍt:\adaiio en las mesas electorales y ven
gamos á su hermmia Venturita. ¡Linda muchacha, 
por vida de ·cuatro! Y con esta exclamación de 
entusiasmo sincero queda hecho :m retrato: ¿qué 
he de agregar después de llamarla linda, y de ju· 
rar que lo es?. Si qüieres más datos, lector, píde

_los á los vecinos viejos del pueblo) y todos á una 
te.dirán:-Es el perfecto retrato de doii.a Chanita 
ahora cuarenta aüos. En lo del caletre, yo no sé 
sino ... Pero te lo digo como mis pecados al con· 
fesor: ¡cuidado coll el sigilo! Yo nO sé sino que 
Venturita tiene sobre la mamá sólo una pizca de 
superioridad: así, así, vivarachita,_ cosa de no abu
rrir á. quien conversa veinte minutos con ella. En 
lo bondadosa, eso sí, tas á tas con la viejecita. 

Ahora venga el primogénito ... ¡Ah cáscaras! 
me .veo en tll\a trinca de Judas: si digo lo que es, 
peco; si digo lo contrario, ídem; si no digo nada, 
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¿cómo le co,lwc~n mis lectores? En este caso apu
rado me decido· por lo prim.ero: vale más pecar 
con provecho. Nicasito es, pues, un mozo con 
más cabeza que cuello, con más espaldas que bra
zos, con más panza que piernas; con nariz roma 
como la de un gato, ojos de puerco, y una boca 
que, tendida la mano bien abierta sobre ella, las 
yemas del pulgar y del índice apenas llegan á las 
extremidades. En cuanto á lo intelectual ó lo mo
ral, no parece más tonto, 'porque hay algunos bí
pedos que junto á él parecen borricos; y no es 
bueno, porque sus instintos!j-l~il~. stran á ser 
malo; y no es malo, porque~p~~z¡.,Je impide 
hacer maldades, y además, rr para ~o 'iene ta-To "-:-, 
lento. ~ ( l, :>- '\~ 

~ v¿, (;' "'\ 0 () 1 

,, .. ~. 

Ya conoce el lector la farüilia que<~ejó,.ell."'el · 
mundo, (si múndo puede llamarse el pd~~a0d~)., ·, 
P ... ) el finado dun Nicasio Verdete. La dejq, e'so <,, 
sí, con regulares bienes· de fortuna, entre el!o's,Ja " ''( 
casa del pueblo. Edificio de teja en forma de n&~,.Ac.c-:-\) 
mero 7, con un lado á la calle, la puerta de ésta -" -
frente á frente á la cocina, cuartos de gusto reñi-
do con la simetría y unas ventanas cuadradas y 
chicas, entre las cuales hay dos que parece se han 
subido á secretear con las tejas del alero, una ais-
lada como ojo de Cíclope y que da luz á un salon-
cito, y dos en cuyas salientes rejas pudiera gol-
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pearse la crisma un·lili¡mdo. Püertas y ventanas 
llevan marcos pintados ele verde y amarillo, y al 
centro ele cada compartin1ento una rosa encendi
da del tamal1o de la cabeza ele Nicasito. Amén del 
patio que es grande como una plaza, hay corral, 
pesebrera, gallinero,ytras éste un exten8o alfalfar. 
Mire usted si la casa de los Verdetes no será' el pala
cio ele P ... Y si á las buenas prendas de doña Chani-

. ta y su hija se agrega el recuerdo de lo que fué don 
Nicasio, hombre honradote y bueno, gordo y colo
rado, de pantalones y chaquetón de pana azul, 
cuatro veces juez civil, otras tantas presidente ele 
las Juntas electorales, y cuya diestra ajustaron 
amigablemente dos veces el general Flores y una 
Rocafuerte, y en cuyo generoso alazán cabalgÓ tres 
ocasiones el general Url;>ina; si estos faustos suce· 
soo sv agregan, repito, á lo que valen la viuda y 
la hija ~e comprended\ fácilmente la razón que 
hay para que todo el mundo quiera y respete así 
la mcnwda del difunto como á V enturita y dofia 
Chanita; y esto á pesar de Nicasito ... ¡Ay! cuán 
cierto es que no hay apostolado sin Judas! Pero, 
me dirás lector, los apóstoles fueron doce y entre 
ellos uno solo malo, en tanto que en la familia 
Verdete en tres personas hay un Nicasio. Cierto, 
amigo observador; pero en más de mil ochocien· 
tos afios, ¿no es muy natural que eJ mundo haya 
progresado y multiplicádose los Iscariotes? Si 
bien es verdad que no cabe hacer parangón com-
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plcto entre el apóstol perverso y el nada simpá· 
tico heredero de Verdete: en los Evangelios no 
consta que el murmurador de la Magdalena y hé· 
roe de Getzemaní, hubiese sido feo y un tonto de 
capirote. 

En el corral hay muchas gallinas y un guapo 
gallo,. y entre esta larga y lucida farúilia de pico 
y pluma un desdichado eunuco, solteróü forzado, 
menos malo que otros solterones, ó más bien nada 
malo, puesto que siquiera sea involuntariamente 
no hace daño ninguno ... Algo desdefioso ó corri· 
do, siempre triste, con las luengas plumas caídas, 
la bandera de la cola por tierra, pálido y con los 
ojos semidormidos que envidiaría una dama ro· 
mántica, anda el pobrete á esconder su misantro
pía ora por los rincones del corral, ora por la pe
sebrera, ora entre las matas de alfalfa: Si yo estu
viera de humor para comparaciones politiqueras, 
diría que el cuasi-gallo tiene la catadura de jefe 
de partido derrotado en elecciones, y que las ga· 
llinas cacareadoras qUe le picotean y despr~::cian . 
son los sufragan tes victoriosos. 

Pero el capón está gordo, y no sabe que se le 
ha condenado á muerte cual si le hubiesen toma
do con las armas en la mano en una trifulca de
magógica, de las usadas por el patriotismo ame
ricano. N o hay remedio, ¡al asador ó á la olla con 
él l. .. El cuchíllo que ha de degollarle y el agua 
hirviente que ha de desplumar le están listos, y la. 
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mama Gaspara, india vieja que lleva ~n la casa el 
título de cocinet'a con harto agravio de la verdad, 
corre; ya tras él... El perseguido, con el pico y las 
alas abiertas, jadeante, renqueando, sale al alfal
far y busca amparo en la enmarañada espesura, 
torna al corral, se mete ·por entre las .patas de los 
caballos, penetra en la cocina, pasa p'or entre 
ollas y cazuelas, no sin hacer cuatro de alguna de 
ellas; y al fin cae en.manos de la vieja. ¡Qué sus
to! ¡qué angustias las del infeliz! ¡qué gritos! 
¡aaay! ¡aaay! ¡aaay! La bárbara victimaria. le ha 
pisado entre el. buche y el pescuezo, tírale con la 
siniestra la cabeza, y con la diestra armada del 
cuchillo de bronco filo, ras ras ras ras, en cuatro 
pasadas se la corta. Aletea el capón, se estreme~ 
ce; se estira y ... dentro de algunas horas será bo
cado exquisito. 

t•:s d ca:1o que 
"Ji:ota noche es Noche-buena»; 

y houfsima ha ele ser, valga la verdad, hasta pará 
el susodicho pajarote descabalado en vida para 
que sea cabal su sabrosura después de muerto; 
pues al fin ya está libre del meno:;precio de las 
gallinas, de la hostilidad de los gallosy de tantas 
otras penalidades de la vida; y al fin también no 
es pelo de rana eso de recibir elogios que nada 
~irvcn ú un muerto, como se estila entre raciona- . 
les, pero que al cabo son elogios. 

Sí, lm:tor mío, ya Jo sabes, y lo sabdas aunque 

.. / 
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no te lo advirtiera el calendario, ·que esta noche 
es la del gran misterio del pesebre de Belén; pero 
ni el calendario lo dice. ni tú adivinas una cosa: 
que doiía Chanita ha convidado á unos pocos ami
gos y amigas á cenar en su casa· después de la 
misa de gallo. No pienses que será comilitona, 
nada de eso: el capón bien guisado, papas con 
chaqueta, ají frito con cebollas verdes, y tal cual 
otro adminículo sólido y líquido, y nada más. Ha 
decenarse después de la misa, ~omo queda dicho, 
porque el principal convidado es el señor cura y, 
claro está, tiene que gorgorearla; y si no concu
rriese el señor· cura, á fe que el capón no sería ca
pón, ni las papas, papas, ni el ají, ajl, ni el con
tento de doña Chanita y su hija pasaría de un in
sípido prólogo de la fiesta, ó más bien epílogo de 
la Noche-buena. 

El cura de la parroquia de P ... es uq excelente 
~acerdote, virtuoso y consagrado á su ministerio; 
y aunque de edición anterior á la reforma, de 
pasta de pergamino, letra un tanto borrosa y tal 
cual errata, defectillos de los cuales, por cierto, 
no es del todo responsable, porque así le editaron, 
es de sana doctrina, fácil comprensión y otras 
prendas que le hacen muy estimable. Ha sido lar
gos años párroco de P ... , y él casó á don Nicasio 
con doña Chanita, y él bautizó á sus doce hijos, 
hizo lo~ laudates d'e los diez, enterró al padre, y 
es seguro que ha de. dar la bendición nupcialá 
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Venturita y á Nicasito; y quizás quizás c¡;he tam
bién .el polvo del'.olvido sobre dofia Chanita. El 
señor cura tiene todavía vida para dar y prestar 
á todos sus feligreses, y bue~ humor para quitar 
más de cuatro pesadumbres en una hora, y fuer· 
zas para dar. todos los días á pie su paseo á la re· 
donda del pueblo. 

No es mi intento describir la Noche-buena de 
P ... Sepa el lector que es como toda~ las Noche
buenas mil veces narradas en Espaii.a y América: 
Noche-buena chapetona, como las del tiempo tlel 
te y, con sus tamboriles y pitos, sus g-allos y htdro
cltztros de cai-rizo1 encanto de los desan:apados y _ 
bulliciosos granujas, su escabeche y bui'iuelos, y 
borracheras, y cantos desaforados, y guital'ras des
acordes, y cachetinas, y blasfemias 1 y étc., etc. 
Dejo, pues, todas estas cosas en el tinter() y, aun~ 
que no soy convidado, sin tas tas á la puerta ni 
otra previa notificación, me cuelocomo.un Dütble 
boiteúx aunque sea por las ventanas á la morada 
de doña Chanita. 

Ya he dicho que en esta casa hay un saloncíto; 
ahora afiado que de.sde el principio de la novena 
del Niño J esus hay en el saloncito un altar con 
la bendita efigie del recién nacido Salvador1 la 
Virgen y San José, ambos humild'emente postra· 
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dos á uno y otro lado de su divino hijo, calados 
hasta las· cejas sendos sombreros de Jipijapa con 
fiador de cintas verdes. Junto á San José e[ toro 
6- buey, pues la historia no lo tletermina; junto á 
María la mula que se come la p<~ja del lecho del 

_ Niüo¡ en el alar dd pesebre unas cuantas cami· 
sitas bordada!!, paiíalus ele: bayctilla, y li\ia~, tuu· 
didas eo1110 para !icearla~ al sol; á la derecha los 
Hoyes MagoH ú caballo, du~ccnc!'iuwlo corno quien 
dice por mre~lra bajada do An;.:~rs, ú la izquierda 
un grupo de pa~torcs, vc~tidos cou m<'LH lujo que 
los Reyes¡ y en las gradas inferiores del ~ütar, 
ramos'de flores de oropel, palmatorias de latón, 
pebeteros de cañutos de carrizo, juguetes de toda 
clase y tamaño, y retratos de Pío IX y. de Gari
baldi, y un Napoleón de yeso más panzudo que. 
Sancho¡ y. un Víctor Manuel cont¡nos mostachos 
como vigas, y espejOs en que se ve uuo caricatu
rado, y etc., etc. Como puede .presu~irse, dofia 
Chanita y Venturita entienden tanto de estética' 
como yo de la lengua que habló Arlán. 

Las estearinas de á diez por libra, colocadas en 
hileras en las gradas del altar, arden todas y con 
su luz alegran el aposento. En la mitad del espa
cio sobrante de éste se ha colocado una mesa de 
metro por lado; sobre la mesa brilla un mantel 
como el ampo de la nieve; al centro hay un gran 
vaso con rosa~ y azucenas y á los lados de éste 
dos candeleros con estearinas algo más gruesas 
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que· las del altac ¡Toma! y se dirá que no hay lujo 
y que no ha penetrado .Ja cultura en nuestrás al
deas! Miren que' doña Chanita es todo una ·per
sona, y su hija, ¡ni se diga! En torno de la mesa 
hay ocho sillas· de madera pintada de rojo con 
anilina, y todas con asiento de cuero crudo. La 
que tiene de añadidura un cojinete de percalina, 
es la destinada·al señor cura. 

Pero ya vienen los convidados que han de hon
rar la mesa de doña Chanila: don Bartola y don 
Antolín, el compadre don Mariano y su esposa la 
comadre doña Manuela ... 

Se me olvidaba decir que los anfitriones feme~ · 
ninos están de. tono. La viuda lleva su mejor brial 
de í(araza y una macana finísima de Cotacache, 
dos guapas ~rcnzas, y b<~O de ellas una cinta car
mesí qne sube y junta sus cabos en gracioso lazo 
cn·la mitad de la cabeí(a. Venturita tiene traje 
de muselina blanca con vuelos y encajes, y cru• 
zado por la nuca un paiíuelo de seda azul, cuyas 
esquinas agarra entre pecho y pecho un bonito 
prendedor de eso que los joyeros ambulantes di
cen que es oro; .el tocado es semejante' al de la 
mamá, con la añadidura de un par de fusias cla
vadas bajo el cintillo y que le caen junto á la 
oreja. ¡Vamos! no hay duda que la moza está para 
tentar á más de cuatro mozos; y esto sin embar
go ele que ni por la ausencia del hiperbólico moño 
ni por la falta absoluta del promontorio jnifse ha 
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pu_esto á la altura de la civilización moderna. En 
fin, disimulemos: es aldeana. 

Remediado el olvido, vamos adelante; ' 
-¿Y el señor:cura? pregunta Venturita á don 

Bartola después de los saludos de estilo. 
-No tarda en estar aquí, contesta el vecino: y 

añade con malicia: Si supieras la compaiíía con 
que viene laz'ta clll·ita ... 

-Venclrá•con Nicasito. 
-¿Con Nicasito no más? Y con ... ¿á que no 

adivinas con· quién otro? 
-Yo qué sé. 
-Pues sabe que viene con Tiberio. 
-¿De vetas? ¡Ay no s~! dice Venturita entre 

sorprendida y contenta. 
-¿De veras? añade la mamá con más disgusto 

que sorpresa; ¿con ese joven· que el otro día no 
más se llamaba Tiburcio? 

-Chanzas de don Bartola. ¡Ay no sé! 
'-N o, V enturita ... 
-Pero, interrumpe la viuda, si don Tiburcio 

no tiene amistad con nosotras. 
-Así será;' pero es amigo de Nicasito. 
~Si no le hemos conviuaclo .. 
-Le habrá convidado su amigo. 
-¡Ay, señor! lo ha de haber hecho: ¡si rrii hijo 

es un poco inocente! ¿Qué te parece, Venturita? 
convidar al Torbellino sin decirnos ni una palabra. 

-Cuidado, mamita, con que salga usted con 
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decir TorbelHno delante de don Tiberio: ese es 
mal nombre que le han puesto por burla; y .ya 
que viene á nuestra casa t:s preciso tratarle bien. 
-Y yo creo, agrega do11 Bartola, que trae 

ánimo de divertirse .. 
·-¿De veras? 
-,De veritas,· hija Ventura: ¡vaya! pues no le 

he visto que pidió al señor cura que le aguardara, 
mientras él entraba á la tienda de licores de la 
comadre Marica; y ya verán ustedes lo que trae. 

-¡Ay no sé! don Bartola; chanzas de usted. 
-Y dale con que son chanzas: aguarda y verás. 
A Venturita le bailaban las pascuas en toda el 

alma, según lo revelaban los ojos negros que 
echaban chispazos y la boca llena de sonrisa 
encantadora. En doña Chanitaluchaban la bondad 
y el enfado, y se mordía los labios y rascaba la 
mollera. 

Mientras vienen el cura, Nicasito y Tiberio, 
diremos brevemente al lector quién es este 
personaje. 

Tiene la frente erguida, aunque estrecha y 
velluda como la de un mico; los ojos, de traza de 
botones de azabache en ojales viejos, se mueven 
como los de un novillo acosado, y parecen decir 
á todo el mundo: ¡te devoramos 1 Los labiós 
semej:m un bofe partido, y son hervidero de 
palabras¡ debajo de las orejas, enhiestas más de 
lo tolerable, cuelgan las palillas como alas abiertas 
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de gallinazo; la nariz, que por lo afilada goza los 
honores de chafarote, es cuesta por un lado y 
despeñadero por otro; del tronco enjuto y huesudo 
descienden dos varejones, que son los brazos, 
enfundados en las amplias mangas de tm redingote 
col ni' <le 11to11o; !aH picr11as son en lo delgado y 
t:on:idn tocaya:1 de loH lnazoH¡ pero colllo las 
llova pnri't!t:(.allltllll u i'orrada:1 en lo~ cHLrcchos 
pantalollllfl, ltu:oll lllÚ~l m1 pun:gri11a ligma¡ en 
lo:-1 piw1 ldzo ualuralcza utta t:rocaliul'a lattHml:ablc: 
¡la tuac~lra se echó cuatros! los Jabricó para un 
Goliat y se los pegó á los tobillos de un hombrccito 
de vara y media de alzada; mas, eso sí, las patazas. 
calzan botín de hule con botonadura de gruesas 
chaquiras á los costados. En los primeros tiempos 
ele la transformación del chagra en dandy, esos 
n1alaventuraclos pisones se quejaron amargamente 
contra la prisión en que se los encajara,-prisión, 
fuera de la humilde alpargata, desusada por 
completo por nuestra gente que anQ.a camino de 
Bodegas con su iatigo de á braza á la mano y su 
«¡Arre, m.ula gediondal» en la boca . 

. El moderno Tiberio es hijo de don Chombo 
Perraza, quien se enweüó en sacarle de su humilde 
condición y, como es pudiente, pues cuenta con 
extensos terrenos de pan llevar, muchas vacas y 
una famosa~mulada para el porteo de fardos de 
Babahoyo á la capital, le énvió á ésta para que le 
doctorasen en leyes. El mocito, aunque á decir 

S 
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verdad no invent<? la pólvora, ei'a reputado por 
·bastante experto.-El chagrito promete, :;olía~ 

decir algunos de sus condiscípulos; ,pero uno de 
los catedráticos contestó más de una vez:-Sí, 
promete que dentro de poco será un pill~stre de 
los peores. ¡Dios nos libre de un aldeano Chaupi
culto! y Dios libre, sobre todo, á su pobre aldea! 
Esta gente es la plaga más odiosa de los pueblos 
cortos é inCipientes. Allí, hágase abogado ó 

. quédese N11terzl/o1 gradúese de médico ó tio pase 
de empírico 1 si no tiene talento, si no hace 
seriamente su::; estudios, si no precave su alma 
y su corazón contra las malas ideas y los vicios 
de la c0 rte, todo lo cual sucede muy rara vez; 
después de haber vivido algunos afíos lejos de 
sus padres y derrochando los bienes de la familia 
en completa liberlacl, llega á ser la corruptora de 
las costumbres de su pueblo, la mete-cizaña, la 
saqueadora, la mata-sanos. 

¡Cáspita! ¡qué duro cascó el señor catedrático 
á esa gentuza metida á grande! Y o digo que no 
deben de faltar ·excepciones, y que entre ·la 
gentualla puede haber quien se eleve á gehtezota. 
¿Las muestr~s para probarlo? ... Que las presenten 
otros; yo quiero st;;gtÍir entendiéndome con mi 
ex-Tiburcio. Aunque jamás aprenuiójota de lo que 
le convenía saber para conquistar gallardamente \ 
los grados, sí penetró que podía llegar á ser hom· 
bre de pro y ocupar altos puestos en la Repú-
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blica. ¿Y por qué no? .¿No basta ser ciudadano 
m ejercz'cz'o para tener opción ~ elegir y ser 
elegido? Felizmente para él y para todos los 
Tiburcios ecuatorianos y no ecuatorianos, en el 
sistem~ democrático no se necesita selección, 
sino eleccion, y bien puede el gato ser elegido. 
presidente de los ratones. 

Ex-Tiburcio le he llamado. Pues, seii.or, este 
nombre de pila que le puso el capa 11egra de su 
aldea, ¡;;in tomar!~ consentimiento, y el patroní
mico Perraza, le parecieron abominables y 
opuestos á sus aspiraciones sociales y políticas. 
¡Abajo, pues, entrambos de un solo porrazo, y 
vengan un nombre histórico y un apelative 
aristocrático! Tz'berio Peralba. ¡Magnífico! Cuando 
ocurrió este cambio, que le pareció m u y n<:;cesario, 

. ya tenía su círculo de amigos: El chico no era 
escaso dt:; pesetas, y las pesetas atraen las varillas 
de San Cipriano, aunque aquéllas huelan á.suua· 
clero como las de Tiburcio. Esos amigos le inicia
ron en la vida de las serenatas y las parrandas, 
y luego con ellos asistía con más asiduidad á 
los.cafés, tabernas y garitos, que á las aulas; en 
esos centros del adelantamiento del siglo encon· 
tró maestros que le dieron sabias lecciones de 
política á la derniere, de ideas avanzadas hasta 
rayar en el m;ás encum,brado radicalismo, ele ha· 
ccr conquistas amorosas á lo Tiberio ó á lo don 
.T uan Tenorio, de vaciar botellas, etc. Llegó á 
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taúto su ilúshación, ·qu'e hasta redactó a'rtículós 
·de periódicos. ¿I.;o dudas, lector? Yo te púdiera 
'e'IJ.seüar más de cüat'ro que té has engullido bue
namente, y 't'e sefíalaría los 1'esjetables órgatios 
de la ·prensa que 'se han honrado con ellos·. 

Trabajó costó á los padres de Tiburcio el ave
nirse con el, para ellos, muy extrai'í:o nombre'd·el 
forzadOr de Lúci'ecia; 'así es ·que, con súm0 ·des
agrado MI hijo le tzbztráaba1z á menudo. Pero nó 
quedó en esto: Tibe'rio, por su natUral arrebatado, 
·que 'Con ·la vida qU'e llevaba entre los tuüos dé la 
capital, pasó á insolente y'agresivo, fué bautizado 
por sus propios cdrnpinches eón el apodo 'de El 
Torbellino. ¡Soberbio apodo! Para esto dé echar 
yapa al nó'tl.1bre 'los qüitefios son tan duchos,·q'ue 
á veces el"de pila y el patronímico caeü en olvido, 
y triunfa el sobrepuesto, y con él se va el prójimo 
á la cterniclacl, donde acaso sigue todavía. 

Peró ya vienen; .. Ya se oyen eü el zaguáü él 
ruido 'de los ta:colies y la voz de guitarra destem
plada de Tiberio. Vent.Urita humedece con saliva 
las puntas de los dedos índice y cordial y se atusa 
el peló de la freúte, arregh en seguida las faldas 
de int.Íselina y se acomoda tüuy tiesa en su silleta; 
·don Bartola tira al sueló 'el cabo de su papelillo y 
le pisa para apagarlo; 'don Antolín le imita y baja 
la pierna que tenía montada sobre la otra; don 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



UNA BOTEI,L_A DE CH¡).MPAGNE 

- -·---- --------- ~----

Mariano se rasca la, cabeza y nwnm.II;¡;¡ ac¡:.erca~l~,(), 
la bo¡;;a á l¡;¡ orcja,dc su mujer: -,Hija, si yo ol~¡¡, ~9 
q\\e va <\ suceder, qi á palp,s me vení¡;¡. ...., ¡C\llle~ 
do_n Mariano! contesta ella: ahora verá lo, qu:y 
hace el Torbellino!_ Doña Chanita salta de s,4 
asiento, se asoma <;1 la puerta y gdta:...,....,¡M;:ttná 
Gaspara, ya es· hora! · 

Llegaron. El cura y Tib_edo vieneJ;I delaqte, y. 
detrás Nicasito. El cur¡¡. qutere prese),1tar ;¡ll n0t;vq 
amigo; pero éste no le da tiempo,, y h~tele y~' 
sombrero en mano. y ar9-ueacto el c~erpo, anty 

• doña Chanita que ha vuelto á su silleta, y ~\!Ya 

p.le_S~-Ta.· ¡1just. a y SaCUUt: al. CO.ll1. p. á-s--de. l-aS -f--r_· <\S-'CS· __ ' dichas con la rapidez del agua de un J;Ilo\\no.:..,...,.Mi 
:;ea Chanita, á los pies d,e usted, beso la mano de 
ysted, para servir á usted.~ Vuélvese con la Pres, 

1 
teza de un toro agarrochado_ en l.a ;~nca, hac\¡t 

. Ventm-·ita_ ;_ la gen. u_flexi_o_· n-es m __ ás ~-x. (\geraq_ a; h ... a 
e.chad,o atrás la mano de que cuelga el somP.~,"er() 
asido por la falda; el tono de la voz es más melí, 

~ , fluo:-Seorita, tantísimo gusto de ver á \1Steq1 . 

· ·\ beso á usted los pies, servic1o.r de usted; sí, seorita, 
que usted me ocupe, que me ocl1pe, que me_ ocu
pe,.,-Y los sacudon.es de la mano son taq ¡¡mable
mente recios, que la joven abre ya la boca para 
echar un ¡ay! ó quizás una pal11brqta al a,tento y 
cariñoso Tiberio. Pero éste 110, le da tieJ;Tipo, pues 
se vuelve á los demás concurrentes con la pres
tez~ que ya sabemos, p¡¡ra contiquar elli;¡ludo:-
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. Mi sea Manuela, servidor de usted; seor don Ma
riano, servidor de u~tecl; seor ·don Antolín, ser~ 
vidor ele usted; scor don Bar lulo, servidor ele us
ted. y todavía da vueltas en busca de otras per
sonas á quienes saludar; mas no hallándolas, hace· 
la venia al altar, á la mesa y las silletas, y luego 
continúa: 

....:.¡Vaya! ¡vaya! mi sea Chanita, se01·itas, caba
lieros, ¡qué reunión tan amable! Esto· .es esplén
dido . .Seór párroco, gracias mil; mi predilecto 
amigo Nicasito, ·gracias, gracias por haberme 
traído. 

El cura no quedó contento del motivo de las 
gracias del Torbellino, y se apresuró á decir:-:
Yo fuí convidado por la bondadosa doü.a Chanita, 
y se lo agradezco; en cuanto á usted, don Tiberio, 
agradezca sólo á Nicasito. 

Entre tanto todos se soplaban las n'!anos y se 
las frotaban por ver de arreglar los huesos que el 
estrujón y sacudlda amabilísimos dejaron en mal· 
estado. 

-¡Qué animal! decía don Bartolo á media voz.· 
-De .veras que es un bruto, añadía don Anto-

lín, pues mire .que me ha descoy_untado el dedo 
chiquito. 

-Y á mí toditita la mano. 
-Y á mí también. 
-¡Pedazo del... 
Tiberio no oye estas quejas, porque, tolondrón 
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como de costumbre, se hab~a acercado ::í. la mesa 
y golpeádose contra ella al asentar unas botellas. 

-Seota, dice á dOI)a Chanita, usted perclpne; 
pero no me pareció justo ni decente que un Pe~ 
ralba viniese á su acatamiento con las manos va
cías: este. es agasajo de amigo: anisete, champag
ne, cerveza. 

-¿Po;· qué se pensiona usted, don Tibcrito? 
-¡Vaya! si ésta es una miseria. J:>oquito de 

champagne~ poquito de ... 
-Cori licencia, nit'ío, le interrumpe la vieja 

cocinera que en_ ese momento asoma con una 
gran cazuela humeante y olorosa, contra la cual 
da un codazo el movedi:w del estudiante, ponién
dola en peligro de malograrse. Enfurrúñase un 
poco el. mozo, pues se le pringó la manga; pero 
eso de sé!· llamado núío le sonó como una sinfonía 
y lo desarmó. 

La cazuela contiene el reverendo capón tendi
do de harriga y embae! urnado de salsa colorada 
y provocaLiva. En su torno y arrimados de pechos 
al borde de la cazuela, hacen la guardia al ex-ga
llo sejs cuy~s tostados á fuego !en lo y que destilan 
grasa; cada cuy trae entre los dientes un ~í rubi
cundo como una candela; en los resquicios de 
cuadrúpedo á cuadrúpedo, hay rebanadas de hue
vo duro; y todo el conjunto arroja un olorcillo 
capaz de poner en rebelión las tripas de un santo. 

La viuda de Verdete asienta la cazuela en la 
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mesa y manda á Gaspara:-Las papas, volando. 
-¡Espléndido! ¡espléndido! dice Tiberio. 
-¡Cómo se luce la sea Chanita! exclamaron 

todos los demás. 
-¡Qué lucimiento va á ser esta friolerá! con

testa ella. Ustedes dispensarán la confianza. 
Vienen las papas, reventada la cáscara y echan-. 

do vaho, puestas en pirámide, y en otro plato el 
ají molido revuelto con ramillas de cebolla. y ci-
lantro picado. · 

-¡Espléndido! Esta Noche-buena es mejor que 
todas las Noche-buenas de la capital. 

-Seüor Tiberito 1 se anima á decir tímida
mente V enturita, después de un gracioso remilgo 
y de morderoe suavemente el labio inferior; señor 
'l'iberit:o, usted perdone: va sin duela á echar de 
menos los bui1uclo::; que se comen en Q'uito en 
cstaH um:hcs. 

-Scorita, 110 diga usted eso: ¿dónde puede 
haber mejores buñuelos que usted, mi sea Chani
ta, y esas papas, y esa ave y todo tan bien guisa
do? ¡Espléndido! 

-¡Ay no sé! ¡qué finezas las de usted¡ don Ti
berito! 

-No son finezas, sino justicias: usted merece 
más, preciosa seorita. 

-Scüor cura, dice la viuda, comadre Manu
quita, compadre, todos, aeérquense á la mesa, 
antes que se cnli·íe la cena.-Pero, continúa á 
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media voz, uno, do$, tres ... Son nueve y no hay 
sino ocho sillas. Se rasca la oreja, queda un ~n.s
tante pensativa, y allá para su coleto. murmvra~: 
¡Si estaban cabales! y viene sin haberlo pensado! 
¡Cosas del inocente de mi hijo! Traérmele al Tm;~ 
bellino. 1.· 

Los cm;vidados no reparan en dicha desigual
dad,de números, y van tomando su lugar en tor. 
no de la mesa; pero tan estrechos como si estu
viesen en el Convite del Castellano Viejo descrito 
por Larra. 

El Torbellino se quedó sin asiento. ¡Qué apu, 
ros para la buena de doña Chanital Se resuelve al 
fin á quedarse en pie; mas lo observa Nicasito y 
le cede su silleta. ¡Admirable toqu; de urbani
dad del mozo! quizás el primero de su vida. Con 
todo, él no se quedará de poste. Se acuerda que 
las gradas del altar están hechas de cajones, y 
saca uno;· pero con tan poco tino lo practica, que 
tiembla toda la armazón, desquíciase, y se vienen 
al suelo floreros y palmatorias, juguetes que se 
rompen, y todo con gran estrépito, y por un tris 
no hay un incendio. El altar queda á obscuras y · 
es un montón de ruinas . 

.,-¡Bruto! grita Venturita, ya hiciste una dia
blura. 

~¡Hijo, qué has hecho! añade doña Chanita: 
acabaste con todo. ¡Ah, Nicasio! ¡ah, Nicasiol 

Este ... como si tal cosa. 
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Al fin, pasada l¡¡ conmoción, disipado el susto 
y caJmados los ánimos, y dejada para matl.ana, la 
reparación del altar, vuelve todo al onlen; mas 
no sin que los comensales hayan empeorado de, 
situación, porque Nicasio se ha empetiado en en
cajar su asiento entre don Bartola y don AntoHn, 
y se ha acomodado en él dando el hombro á la 
mesa, el pecho al Un vecino y la espalda al otro. 

Tiberio, que se halla apretado entre el cura y 
doña Chanita, hace un esfuerzo como un ratón 
que se alza de una estrecha -rendija, se pone en 
pie y dice:-Mi sea Chanita, seor párroco, caba
lieros, antes de darle al diente démosle al gazna
te: quiero dycir que, ante todó, me van á admitir 
ustedes un vaso de cerveza. Y, diciendo y hacien. · 
do, saca una gran navaja, abre el tirabuzón que 
lleva en el cabo, y comienza á maniobrar no sin 
bastante trabajo. Zafó con bendición de Dios, y ya 
está la amarga bebida en los vasos, mitad líquido 
y mitad espuma. Toma otra botella. ¡Diantre! 
este corcho si que está metido cOmo pecado 
mortal en el almá de un hombre d~ mundo. Tira, 
tira y más tira. Salió; pero á costa del. señor cüra, 
el Torbellino; en el último halón, me le da un 
codazo en las narices, tan recio que le hace ver 
las llamas del Purgatorio y le arranca Íágrimas. 

-Perdón seor párroco, dice el mozo;. ha sido 
caso fortuito; ¡perdón! 

-Está usted perdonado, contesta el buen clé-
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rigo, palpándose la parte maltratada para cercio
rarse de que no había desaparecido, y enjugándo
sé los ojos con el revés a e la mano.-N o es éste, 
añade, el· primer· porrazo que me han dado mis 
feJigreses, y siempre los he perdonado. 

El estudiante sigue ele pies, levanta su vaso 
un<,~ tercia encima de la cabeza, prepara la gar· 
ganta con tres tosidas sonoras, y exdama:
¡Atenciónl Seorcs, cabalicros1 seorita Veuturita, 
venerable párroco: tengo la. houra1 y la dicha y 
la complacencia de brindar con todos; y !Jrinclo 
porqué brindo por la libertad divina y la santísi
ma democra'Gia, que nacieron en. la cúspide del 
Gólgota, y por esta deidad llamada Venturita 
Verdete, por quien ,tengo ardencia en las entra~ 
ñas; y brindo por el progreso del siglo, y porque 
la prensa; esta palanca de la civilización, no tenga 
trabas inquisitoriales en la patria de los Espejos 
y los Mejías; y porque la respetable matrona doña 
Chanita Paredes, viuda del ilustre don Nicasio 
Verdete, que en paz descanse, viva muchos años 
y tenga siempre felices Noche-buenas; y porque 
el pensamiento y la conciencia de todo el mundo 
sean libres, y cada mio se aumenten los capones 
y las papas ele dolia Chanita, como mi amor lo 
desea; y porque no haya más oscurantismo y se 
acaben los curas y los frailes; y brindo por el 
sefior cura que viva mil años, y porque esta- Ve
nus llamada, como he dicho,· Venturita Verdete 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



sc_a ... :sea ..•. pues, sea la gloria de este pueblo de. 
:P .... , y, en fin, brindo por doiia Manuelita, don 
Mariauo, don A.ntolín, don Bartola, y especialís~. 
mamente por mi si~lgular y qued<;lo a111igo, ~1 
inteligente y gallardo joven Nicasio Verd~te. 

¡Salud, seores! ¡viva \a libertad! ¡viv<\ Venturit:a! 
.... He dicho. ¡Espléndido! 

E.l elocuente orador espera una sal...:a de apl~u ... 
sos, y s.e ql,leda patitieso y mohíno al ver que, 
nadie le echa un bravo, ni un palnwteo, ni \l.n 

par de puñetazos entusjastas en la mesa que ha. 
gan saltar platos y botellas, Con todo, algo re-. 
puesto de la sorpresa q1,1e le causa tan incivil 
comportamiento, hace chocar su vaso con los de-. 
m<'i:; en scflal de fraternidad, y lo apura en cua,tro 
~od)o~1, cloblando violentamente la cabeza atr~s y 
luciuuclo uua hiperbólica manzana que s1,1be y 
b;\ja al emnp(ls de los trago8. Los demás comen
Bales apenas han probado la cerveza; excepto el 
scüor cura que se ha echado á pechos la mit¡¡td 
del vaso, observandó que también á Jesucristo le 
hic:ieron beber hiel y vinagre, probablemente, ;i 
Sl,l juicio, la cerveza judía de ese tiempo, que pór 
arte de birlibirloque ha venido á servir de modelo 
en las cervecerías de Pichincha. 

-Pero ¿por qué no beben? pregunta T\ber~o . 
..,.,.,Porque á mí me hace daño . 
.-Porqlle me ha de chumar, 
~Porque ... setíor, no tengo costumbre. 
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' ---.La c'erveza, Iiéctar de _los dioses, 'alia~5> . ~< ': 
Torbellino, á nadie hace ·dafío y á todos hac~ ! 

bien; peto, ya se ve, el progteso moden16 rio es'\\__, .. ;o, 

todavía conocido ele ustedes. Cuando se beba 
mucha cerveza en este pueblo, digan ustedes que 
han dado un paso en el campo del progi·esó y 
Uámense civilizados á boca llena. 

-'-Quíéu va á totl.lar esa chicha con verbena, 
murmura dofía Manuela. 

-'-jBrevaje de todos los Judas! dice dot'l Bartolo. 
-Cierlai11ente, observa el cura entre tanto, 

los dolores y las amarguras il ustral1 ¡ otro codazo 
en las narices y úl'l segundo vaso de cerveza, y 
hlaüana me tienen ustedes Salomón hecho y de
recho. 

---¡Vaya! exclama Tiberio, á nadie exijo que 
beba lo que no le gusta; pero yá es tiempo que 
honremos el capón. Si me perinite mi sea Chani
ta, yo me encargo de despedazarlo. 

Pónese á la obra. Ras por aquí,. ras )JO!" allá: las 
piernas, los alones, las pechugas, todo es dividido, 
y doña Chanita va junta'ndo los fragmeiltos del 
difunto eunuco con algunas papas y unas cucha· 
radas de ají con cebolla, y disti"ibuyéndolos á los 
comensales. La estrecha mesa, ocupaua por el 
gran vaso con rosas y azúcerias, los candeleros, las 
botellas, las cazuelas, etc., apenas deja espacio á 
sus ·márgenes para asentar la mitad de cada plato: 
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Doña Manuel¡¡, que en tratándose de comodidad 
no se anda con etú¡ueterias, pone el suyo en las 
faldas y en juego el Índice y el pulgar, y toda su· 
riquísima herramienta molar para dar buena 
cuenta de sli ración. 

En menos de cinco minutos quedan en los pla
tos sólo huesos mondados y cáscaras de papas. 

-¡Espléndido! exclama Tiberio; pero es preci
so ahogar el capón en el estómago con una copi
ta de anisete. 

Sírvelo, bébenlo, no hay otro brindis, y con 
esto parece á todos el licor más exquisito. 

-Ahora, aüade el novísimo Peralba, entendá· 
monos con estos animalitos, que aquí pueden pa· 
sar muy bien, pero que en una mesa de la capital 
no se los podría tolerar: el cuy, señores, á pesar 
de las ideas democráticas, no está todavía á la al
tura de la civili7.aeiótúlel siglo. 

-Scüor Tibcrito, adviértele doiia Chana, al 
cuy no se le mete trinche y cuchillo así no más:. 
lo mejor es hacerle pedazos con los dedos. 

;..._¡Oh, mi sea!. eso es muy_ plebeyo. Ya verá 
usted cómo conmigo no hay vuelva luego, y como 
le doy cuchilladas al animalito. 

-¡Cuiuado, seüor Tiberitol 
-No hay cuidauo. 
Y el valiente mozo clava el trinchante en el 

lomo del ct9' y le da una gentil cuchillada en el 
cogote, 
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¡Diantre de cuadrupedl!lo! tiene el pellejo como 
una suela, y resbala con la acometida con tal vio· 
lencia, que obliga á sus compaiieros á salirse dis· 
parados de la cazuela en todas direcciones, cual 
si estuviesen vivos y buscaran salvación en la fuga. 
Hay un grito de susto; Tiberio se turba; y, ¡caso 
terrible para 61 y ¡)ara V cuturital uno de lo~ cuy es 
ha dado ele lleno en una ele las mejillas <le la joven, 
dejándola con un pm·cho ele salsa y cayendo en 
seguida en el pulcro regazo. 

-¡Perdón! seorita, ¡perdón! se apresura;, decir 
el estudiante; ha sido caso fortuito, y la culpa no 
es mía, sino de este maldito animal. 

Venturita se amohína terriblemente y se muer· 
de los labios, estallando luego en un agrio y enér
gico-¡ay no sé! esto es insufrible; corte con ci.ri
dado, seiior Peralba. 

Doña Chanita se ha puesto m,ás colorada que 
la salsa, ·que le ha manchado también /rostro y 
vestillo. 

La risa de todos los demás comensales recorre 
las variadas notas de la gama, y el Torbellino 
pasa de la sorpresa al enfurrui'iamiento. 

El cura que lo observa teme un ultz1natum be· 
licoso de parte de Peralba, y para evitarlo dice en· 
tono alegre:- ¡Vaya! no es nada, no es nada. Lo · 
sucedido no quiere 'decir sino que los señores 
cuyes protestan contra el cuchillo de don Tiberio, 
y reclaman los dedos de doña Chanita. 
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Ret:ógense los des·parramados animalitos; doi'ia 
Chanita Jos despedaza con una habilidad que 
honraría á •un anatomista; distribúyelos, cómen
·los, y ya nadie se acuerda de la revolución causa
da por el imprudente tajo de Tiberio. 

A éste le ha vuelto el bueti humor, aunque con 
una pérdida del veinticinco por ciento, y echa su 
exclamación favodta: ¡Espléndido! ¡espléndido'! y 
añade:-Estos cuyes no obstante ser bastante 
plebeyos y opuestos al progreso moderno, podían 
ser servidos en el banquete de los ·dioses. ¡Ohr 
-¡espléndido! Tienen sabor de ambrosía. Pero, qué 
quieren ustedes: así tienen que ser, preparados 
por esas manos divinas de la viuda del señor 
Verdete. 

-Preparados po.r man1.a Gaspara, querrá decir, 
observa con cierto desagrado doi'ia· Chanita. 

-¡Ea! áüade en tono ceremonioso el estudian
te, tan exquisito bocado merece un sello de néc
tar: echémosle un poco de champagne. 
~Apruebo la mociÓn, contesta el cnra; pero, 

añade con cierta malicia, tenga usted cuidado al 
descorchar esa botella, pues el champagne es un 
diantre, y ·puede ... 

-¿Qué puede, seüor? ¿qué hace la chapaña! le 
interrumpe dona Chanita medio asustada yabrieh
·do 'unos oj aios. 
~¿Qué hace? Pues nada, señora mía, sitio que 

al destapar la limeta sin mut:ho tino, ·¡pomi salta 
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el corcho como una bala, y aquí fué Troya. 
--¡Ave María Santísima! Sei'íor Tiberito, mú

chas gracias; doy por recibido el obsequio; pero 
no toque esa limeta. 

-No hay cuidado, mi sea Chanita; en esto de 
descorchar botellas de champagne, soy maestro; 
pues para algo habré ido á estudiar en la capital. 

Y comienza á romper los alambres que sujetan 
el corcho, repitiendo:-Este licor es espl6ndiclo ... 
digno de Júpiter. .. es ... el mismísimo n6ctnr. Uste· 
des lo verán. 

-Don Tiberito, por Dios, insiste la viuda pú
lida y temblando, váyase usted afuera á hacer 
esas operaciones. Va á reventar la botella y nos 
mata. ¡Ahora verá usted lo que sucede! 

V en tu rita no está menos asustada. 
-Sí, ahora verán lo que. hace el porfiado de 

don Tiberio. ¿Por qué no se irá á su casa con 
estas cosas? . 

-¡Oh! seorita, usted también con estas v"ulga
ridades. Le juro que no hay cuidado. 

-Sí, no hay cuidado, y va usted á ·darme. otro 
golpe en la cara. 

Hasta don Bartolo y don Antolín temen un 
fraq.so, pues el Torbellino ha venido de mala es
palda/ don Mariano levanta ya los brazos y se 
cubre con ellos la cara; doña Manuela quiere 
huir, pero se lo impide la apretura en que está, y 
baja la cabeza y la oculta con una esquina del 

6 
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mantel. Sólo Nicasito está -contento, pues p1·evée 
algo bueno, y al sonreírse abre una bocaza como 
la de un saco de noche. 

¿Qué va á suceder? ¿Va á saltar de esa botella 
el diablo? ¿Va, cuando menos, i estallar una revo
lución radical que no dejará títere con cabeza? 
Todo puede ser. Yo sí creo que á veces el diablo 
está en los barriles y botellas, y no cabe duda que 
muchas revoluciones, entre nosotros, de las bote
llas han salido. Razón tienen, pues, los comensa
les de doña Chanita de temer un cataclismo. 

El señor cura, maliciosamente sonreído, no 
aparta los ojos de la botella y de las manos que 
operan en su boca, repitiendo de cuando en cuan
do:-¡Eal don Tiberio, ¡cuidado! 

¡Poml ¡diablo! sucedió lo que se temía: saltó el 
corcho, y el champagne, como el material volcá
nico del Cotopaxi, se eleva con vertiginosa vio
lenci~ hasta el cielo del aposento, y chocando 
contra él llueve sobre los concurrentes. 

-¡Jesús me valga! grita doña Chaná. ¡Virgen 
Santísima del Quinche! 

-¡Jesús! ¡qué es esto! ¡Sefíor de la Portería! 
-¡Misericordia! 
-¡Misericordia! 
-Es mejor que salga primero todo el vaho, 

dice Nicasito, y después tie b.ebe lo demás. 
-¡Animal! exclama Venturita, ¡si ya me em

papó con la chapaña/ 
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-Métale el_ dedo en el gollete, aconseja el 
cura. 

El Torbellino obedece. ¡En mala hora! El efer
vescente licor, en vez de continuar lanzándose 
perpendicularmente, sale en chisguetes oblicuos 
y da á las caras de los convidados, y, lo que es 
mucho peor, á las llamas de las estearinas. El salón 
queda en tinieblas, y con éstas crece el susto y la 
turbación. ¡N o hay duda que el demonio ancla 
suelto!... 

-¡Jesús! ¡Jesús! ¡Venturita! ¡vida mía! sal co· 
!Tiendo. 

-Mamita, si no puedo: no sé quién me agarra. 
¡Y estas silletas! ... ¡esta mesa!... Estoy trincada. 

-¡Santo Dios!... ¡Gaspara! ¡Gaspara! ¡Luz! 
Doña Chanita pugna por desencajarse, y en un 

movimiento circular de su respetable humanidad, 
tira el mantel, y floreros, palmatorias, botellas, 
cal':uclas, todo con el estrépito de un terremoto 
st: viene it <lar contra los comensales. 

11:n l.ale~ aprietos, el Torbellino quiere salir y 
al apnrl :ti' ~111 :!illda derriba la de dona ChaniLa; 
\1!1la quo un l\l{ldio dol :;u~lo Vil á tomada al tan
( un, picrtlo ul t~quilihrio y cae tle espaldas, excla
llla!Hlo:~¡M.e mataron! ¡SCI1or cura auxilio! ¡ab
~olttdón! 

-¡Misericordia, mamita! ¿Qué le sucede? 
-¡Me muero! ¡Ese animal de Tiburcio! ¡Ah, 

mal cristiano! 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



J, L. MERA 

·-¡Ese pícaro de Perrazal 
-Al fin es quien es: ¡Perraza! ¡PeiTaza de 

'Judas! 
-¡V en ir con su chaparía 1 
-¡Hacernos esta tiranía! 
-¡Ahora lo mato! exclama Nicasito; ¡ese burro! 

¡ahora lo como! 
Gaspara asoma al fin con una mecha encendida, 

y al ver el cuadro de desolación suelta el llanto y 
da alaridos lastimosos. 

El cura ayuda á levantarse á doña Chanita, 
maltrecha y medio derrengada. Venturita, en vez 
de atender á la mamá, se tira como una leona so
bre Nicasito y le descarga una lluvia ele mogico
nes, exclamando: Este tiene la culpa de todo, 
éste. ¡Animal! ¡borrico! ¿quién te metió á convi
dar á ese Judas de Tiburcio Perraza Torbellino? 

El scflor cura defiende al tontarrón y trata de 
calmar á su encolerizada hermana. 

¿Y Tiberio? No pudo resistir á la nueva bofe
tada de su adversa fortuna, y en medio de la con
fusión, de las tinieblas y de la mesa y silletas vol
cadas, tomó las de Villadiego, como perro con co
hete á la cola. 

N icasito, después de echar algunas verdulerius 
á la hermana en cambio de los puüetazos, jura 
que ha de moler á patadas á Tiberio, aunque sea. 
al pie del altar mayor. 

Mama Gaspara, gimiendo todavía, recoge los 
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tristes despojos del campo de ruinas: los restos del 
capón, de los cuyes y de las papas desparramados 
por todo el aposento. 

Venturita hace lo propio con los vasos rotos, 
los canddmos, etc. 

1' .o:~ t:ouvidados se despiden, mostrando á la fa
ulilia Vurdut.o clt{llllo les pusa tocio lo ocurrido. 
S!'tlo ol c11ra Ht' det.ienu1 y acerean<lo uua silleta á 
la IIIUtlil al11ntlH'ada por elnwellero ele Gaspara, se 
:liu11t.a junl.o {l dofta Chanila y w hija. Nicasio, 
1110hino cotllo chiquillo r.urrado en la escuela, 
pmmaucce en pie, arrimado de espaldas á la 
puerta y enj ugánclose ojos y narices con la boca
manga del chaquetón. 

1•:1 cura apoya el codo en la mesa y la quijada 
y mejilla en la mano abierta, y dice:-Sabrá 
usted, mi querida doña Chanita, que algo malo 
lemfa yo cuando me vine con ese tolondrón del 
justamente llamado Torbellino; ma~, por lo mis
mo, y además de haber sido convidado por usted, 
quise estar aquí, esperanzado de que lo respeta
ble de mi carácter pudiera servir para moderar 
las clemasías de ese mozo díscolo. En efecto, no 
tenemos que lamentar cosa mayor: charla insus
landal y necia, algún codazo involuntario, lluvia 
do ehampagne, trastos rotos, susto, y nada más. 
1•:1 tal Perracita (lo sé muy bien) había puesto los 
ojo:1 en Ventui:ita, ignoro si con buenas ó malas 
i 111 endones; quiso amistarse con ustedes y obligó 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



86 ]. L. MERA 

al inocente de Nicasito á que le invitara á pasar 
aquí la Noche-buena. El mozo es de los más te
mibles. Den ustedes por asentado que no fueran 
malos sus intentos, y que pidiese honradamente 
lá mano de Venturita, ¿qué sería de esta infeliz 
casada con ese tuno? ¡A ve María! Miren ustedes, 
Dios ha querido que él inismo se dé á conocer 
esta noche para que, si hubiese propuesta, pudie· 
sen ustedes echarle un no como una pelota. Hija 
Venturita, mira, un Torbellino jamás puede ser 
buen esposo. Por Dios, guárdate de caer en tama
ña desgracia. Francamente, has llegado á una 
edad en que las mujeres suelen cegar y aceptar 
cualquier marido: parece que juzgan que en los 
pantalones y las barbas está todo lo bueno que 
necesita una mujer para asegurar su porvenir en 
el matrimonio. ¡Qué locura! Locura á que sin 
duela las trae el demonio, porque en las familias 
que se forman de esos casamientos hace sus cose
chas más pingües. ¿N o vale mucho más que se 
queden solteronas hasta que las trague la sepul
tura? En no casarse no hay mal ninguno, y sí hay 
hasta ridiculez en las mujeres que se dejan llevar 
de un desatentado antoj() de matrimonio, y por 
satisfacerlo aceptan, y á veces buscan, que es 
peor, la mano de cualquier pillastre ó cualquier 
bestia, como si fuese la única tabla de salvación 
en el tormentoso mar de este mundo. ¡Pobre 
tontiloca la que así procede! en vez de salvarse, 
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su hunde en un abismo de miserias y desventu~ 
ras. Y es de admirar que todos los días se vean 
estos enlaces descabellados, cuando todos los días 
también se repiten los ejemplos del infortunio 
que ocasionan. Las mujeres son las que menos 
escarmientan en cabeza ajena, y dale l}"UC le das, 
han de ser casamenteras. ¡Caramba! esto á veces 
me da cólera. (Y el seüor cura da un puüctaw en 
la mesa). Hija Venturita, piensa un poco en ello, 
y ya verás si no tengo razón que me sobra. 
¡Cuántas víctimas de maridos bribones y vicia
dos! ¡cuántas familias desgraciadas y sumidas en 
deshonra á causa de no haberles dado fundamen
tos de buen juicio y de virtudes cristianas! ¡cuán
tos hijos nacidos de esas necias ó insanas uniones 
que, ·criados.· luego sin cuidado ninguno y con 
el ejemplo de padres perversos, llegan á ser, como 
éstos, miembros perniciosos de la sociedad, des
honor de los suyos, dariosos á sí propios y futuros 
tronc6s de otras familias desdichadas! ¡Oh, hija 
mía! los Torbellz1zos abundan por desgracia y se 
van multiplicando: ya son una plaga. Huye de 
ellos. Si después se te presenta algúri otro novio, 
<tvcrigua, antes de aceptarlo, si viene de familia 
liomada ó de alguna que tiene por origen un 
'llwliellino. En el primer Caso, averigua aún si su 
IIOI'I.ü corresponde á sus antect:dentes, y en siendo 
:\::1, 110 vaciles: dale la mano; en el segundo, éclm
lu IIOIIeS sin vacilar. Y para esto 110 es menester 
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empleartérminos destemplados: sobran los suaves 
y comedidos para ahuyentar á. un mal preten
diente. Si no ·te sale al paso· un buen marido, 
nada importa: quédate soltera, abrázate fuerte
mente de la virtud y la honra y ríe de los char
latanes y murmuradores ql)e te motejen por 
haberte quedad o para tía ó para . vestir imág-enes 
de ig-lesia. Emplearse en esto vale más que pasar 
la vida entre lág-rimas y pesares, lidiando con un 
mal esposo, y roída quizás por un arrepentimien
to sin remedio. Conque, mi Venturita, pídele á 
Dios mucho juicio y mucha calma para obrar con 
acierto en lo tocante al matrimonio y evitar tu' 
desg-racia. 

Doi'ia Chanita y su hija habían escuchado al· 
cura en silencio y con suma atención. El viejo 
sacerdote sacó su reloj de plata, casi del tamaño 
de una totúma, itbrióle, le vió acercándole á la 
luz del mechero, y dijo: -¡Hola! no creí que era 
tan avanzada la hora: las cuatro de la mañana. Es 
preciso dormir siquiera dos horas. 

Y dijo los buenos días, se. caló el sombrero 
hasta las cejas, se embozó la capa hasta más arriba 
de las narices, y se largó. 
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{(¡L cuento que voy á referir á Jos lectores de 
& La Revista es del tiempo de la Patria boba;. 
pero nadie me quita que se lo aplique· á no pocos 
hermanos míos en Cristo que gozan de los bene
ficios de la Patrz'a viva. ¡Cuántos puntos de seme
janza hay entre-los años-corridos de 1809 á 1822, 

y los qué vienen delei,tindonos, llenos de viveza 
é interés, de 1822 hasta el presente! . 

Don Próspero de las Barracas, patriota honrado 
y pudiente, tenía una hija llamada Bolisa, moza 
ele diecisiete naviclaclcs, que así por su lindo rostro 
y talle airoso, á pesar ele sus briales acanillados 
que le colgaban desde las vecindades de la cla· 
vícula, como por los caudales del sefior padre, era 
la tentación de más de doce mozos, cada cual, ex
capto uno solo, nada lerdo en decirle amor mío 
y otras cosas agradables. 
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Belisa se decidió por este uno, según dió á en
tender ú don Próspero con palabras nada equí
vocas. ¡Capricho que bien pudiera explicarse! 

Y este ·uno era el joven Polidoro, envidia, por 
lo mismo de haber sido preferido, y más que en
vidia, enojo, y furor y despecho de los derrotados 
en la palestra del honesto galanteo. 

Don Próspero, observador y prudente, no que
dó contento. 

Y ¿qué importaba á Belisa el desagrado de don 
Próspero? 

-Pero taz'tz'co, le elijo Belisita (entonces no se 
conocía ni por el forro el papá, que es uno de los, 
progresos que hemos alcanzado después de la in
dependencia) pero, taitl'co, ¿por qué no le gusta 
111 i novio? · 

·-1·:~1 all~<\ia ntuehaeho, mettos por una cosa. 
·--··1 A y 110 H61 ni á tui me gusta por todo. 
--¿'l'a11tbi6u por haragán? 
-¡Si uo es tal! 
-¡Dímelo á mí! Mira, hija, el tal Polídoro, con 

~us mejillas bien rasuradas, su cabeza empolvada 
y sus pantalones que no dan qué decir por su 
perfección, va consumiendo todo cuanto heredó 
de su padre, que no fué ningún. desnudo menes
teroso; y no porque sea maniroto, ni jugador, ni 
Lttnante1 sino porque consume y no produce. 
llombrc más para nada no conozco. 

Y don Próspero tenía razón. 
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Polidoro, hijo único de padres ricos, mimado 
desde que nació, dado al ocio y amigo de uüa y 
carne de la ignorancia, pasaba la vida en una es· 
pecie de salvaje dolce farmimte que no podía 
agradar á hombre como el padre de Belisa, endu· 
reciclo en el trabajo, y que tenia á honra comer y 
vestir con el sudor de sn frente. 

El novio ele Bclisa, medio pobre ya, en el decir 
'de los que conocían sus 11egocios, había adoptado 
como invariables rt:glas clt: conducta ciertos re
franes que se acomodaban perfectamente á su 

·amor al ocio. Cuando daba con hombre acucioso 
y consagrado al trabajo, solía decirle, dando á su 
frente todo el aspecto d~ un filósofo: «Si trabajas 
para vivir, ¿por qué te matas trabajando?» Si le 
salía al encuentro la prudente economía, milagro 
habría sido que no dijese: «¡Tontería! ¿Quién no 
sabe que el hombre propone y Dios dispone?» 
Pero con lo que disculpaba más frecuentemente 
su aversión al trabztjo, era repitiendo: «Cuando 
Dios qüiera dar por la puerta ha de entrar». 

¡Miren, pues, el hon1brecito que le salía al p~so 
á don Próspero para convertirle en abuelo! X 

El bueno del taitico anduvo al principio' ten 
con ten; después la ceguedad de Belisa le obligó 
á apretar un poco la cuerda; mas ella se mantuvo 
en sus trece como portugués que pide milagros 
á San Antonio, hizo cuanto no era posible que , 
hiciese la dejadez de Polidoro, y ... y ... y ... 
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Ya a nadie causó extrañeza: 
Se casó ese par amante; 
Ella dijo si al instante, 
Él dijo sssiii' con pereza. 

-A mal que no tiene remedio no hay más q~te 
hacerle buena cara, dijo al fin don Próspero, no 
sin haber suspirado antes media docena de veces. 
Hizo paces con los recién casados, y emprendió 
la hercúlea tarea de combatir la ociosidad de Po
lidoro. A la sentencia:« Cuando Dios quiera dar 
por la puerta ha de entrar», opuso ésta de propia 
cosecha y más sesuda y positiva: <~Manos pesadas 
y quietas no cojen pesetas». O bien solía repetir: 
-«Polidorito, Polidorito, no olvides que quien 
no trab<~ja de joven, se muere de hambre de 
viejo.» 

Sermones en el desierto, golpes al hierro fr.ío: 
el yerno era invencible: era· el Cid de la pereza, y 
el moro viejo del suegro iba siempre de rota. 

-Señor don Próspero, decíale frecuentemente 
aquél, demasiado se afana usted por acumular 
biénes de fortuna. <~Si trabajas para vivir. .. :.~> ·. 

El viejo entendía lo demás¡ se le ponía la nariz 
colorada, rascábase la frente y se alejaba murmu
rando no sé qué cosas, que no eran sin duda fa
vorables al yerno. Este envolvía con pausa su ci
garrillo, lo metía tras la oreja, encendía el yes
quero, en él el tabaco y se ponía á dar paseos á lo 
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largo del salón¡ ó bien se ·arrebozaba la capa é 
iba á matar el tiempo en los corrillos de ·las es
quinas y la plaza. 

Se· pasaron dos arios;· Polidoro era el mismo 
"Polidoro,, y don Próspero se desesperaba. Le 
había p1:oporcionado al yerno muchos ·medios de 
trabajar, le había dado capitales, abrióle en más 
de una ocasión las puertas de negocios fáciles y 
lucrativos; pero ... á buey harón poco le presta el 
aguijón. Las puertas que abría Polidoro eran las 
de su casa, para que buenamente entrase por ellas 
lo que Dios quiera da1'. 

Pensó don Próspero que poniéndoie en el ca
mino de los empleos algo haría su hijo político, 
ya que no era posible hacerle trabajar. ¡Hay tan
tos acomodos pi·o'pios para los Polidoros en la 
República! En fin, las diligencias del viejo no 
fueron estériles, y parecía que el marido de Beli
sa convenía en ser empleado; pero tenía que 
hacer personalmente cierta diligencia, de esas 
para las cuales ni aun es preciso tener completos 
pies y manos. Sin embargo, se pasó un día, se 
pasaron dos, transcurrieron tres, y el buen mozo 
del yerno siempre en babia. No se movió, la gan
ga del empleo se la llevó otro, y aquí fueron los 
últimos y más terribles reniegos ele don Prósp~ro. 
Hubo réspice; pero fué como balazo en lana: Po
lidoro lo contestó echando con calma una boca
nada de humo de tabaco y repitiendo:--'-No se 
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inquiete mi querido señor padre político, pues 
cuando Dios quiera dar, por la puerta hade entrar. 

Dado á perros salía don Próspero de la casa de 
su yerno, cuando se dió de hocicos con su her
mano Pepe. 

Don Pepe honrado y laborioso¡"¡ carta cabal, no 
era muy bonachón que digamos: irritábase fácil
mente, y una vez encolerizado ¡Ave María! ¡quién 
le ponía punto en boca ni le ataba las manos! 

Ya sabía lo que era Polidoro, y más de una vez 
dijo á don Próspero con franqueza nada pulida:
¡ Vamos; me parece que tu yerno es tonto de uno 
en carga. 

-No tanto, hermano. Es así.. ... así.. ... ocioso y 
nada más. 

-Pues ¿qué? ¿y un ocioso no es un tonto? 
-¡Qué tirante eres en tus juicios! 
-Si 110 es un tonto ¿por qué no le corriges? 

¿por qué no le limpias de esa pereza de los dia
blos? ¡Si fuera mi yerno! ..... 

-Se le ha metido entre ceja y ceja que <~Cuan
do Dios quiera dar ..... » 

-¡Eh pues! ¡ya ves, hermano Próspero, que 
esa es una .majadería; por Crispas! yo le habría 
dado en nombre de Dios ..... 

-¿Qué le habrías dado? 
-¿Has olvidado ya aquello de nuestro buen 

padre: «¿A mozo haragán y caballo lerdo, vara de 
fresno?» 
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Pasado el momento de las rabietas ó rabiazas 
en que á don Próspero encontró su hermano, y 
después que éste se impuso, entre varias muestras 
de ociosidad de Polidoro, de lo del malogrado 
empleo, trabaron los clos animado diálogo. 

Y ¿qué diálogo no era animado, si en él tercia
ba el arrebalaclo de don Pepe? 

Mas nadie oyó palabra de lo que hablaban, pues 
se habían retirado buen espacio del concurso de 
transeuntes que inundaba la calle. 

No tan nadie: ahí asomaron los dos hijos de 
don Pepe, jayanazos de espaldas de á dos varas, 
pies como pisones y manos que ni las de Goliat, 
y ambos metieron pico en el plato, 

A poco se separaron, don Próspero medio ca
riacontecido, don Pepe entre avinagrado y satis
fecho, sus dos hijos con el contento que les rebo
saba por toda la cara. 

Ese día el alegre pueblo de Quito contaba tres 
de la bulliciosa temporada de inocentes, y plazas >( 
y calles eran invadidas por numerosas partidas de 
11l01los, belermos (beletmítas) y chiquillas camúo-
11as. Fiesta de criadas y muchachos, que luego se 
convierte en entusiasta diversión de la aristocra· 
cia, ··esos populares disfraces hacen asomar por 
zaguanes, puertas y tiendas las caras de pascuas 
de las cholas y cocineras é incitan la algazara de 
los niños y de los desarrapados pilluelos que gritan 
sin cesar: ¡"Machico! ¡"machico! ¡"Padre belermol 
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¡Chiquilla camisoná/ Los máscaras contestan con 
majaderías; pero á veces suelen soltar frases pre
üadas de malicia y que saben á pimiento. 

Dos monos y un be-lermo pasaban y repasaban 
bajo los balcones de Polidoro. Esto nada tenía de 
extrafío; pero el yerno d. e don Próspero tuvo su 
si es no es de escozor cuando oyó que los susodi
chos repetían en voz de tiple: Cuando Dios quiera 
dar por la puerta ha de entrar.-Belisita1 dijo al 
retirarse del balcón, pues no pudo aguantar de 
frente la chafaldita, ¿por qué será que los monos 
me dicen eso á cada rato? 

Mas Belisita hacía media hora que había salido, 
no solo del salón, sino de la casa. 

Polidoro estaba solo. Encendió su yesca, pren
dió el cigarrillo, se arrebozó la ca¡J'a y 'comenzó á 
pasearse á lo largo del salón. Pensando estaba en 
que cuando Dios quiera'dar ... y no oyó los pasos. 
ele dos monos que subían las gradas. 

¡Qué! si no sólo eran los dos monos: con ellos 
iba también el padrebelermo, y todos repetían:
Polidorito, tienes razón: Cuando Dios quiera dar 
por la puerta ha de entrar. Dios quiere darte y 

! hemos entrado por la puerta. 
Y sin más ni más uno de los robustos ni0110s 

salta á las espaldas á Polidoro, le echa al suelo 
como si fuese un muñeco de trapo, el otro le \).Iza 
capa y levita y le sujeta de los pies, y el pad1'e be
lenno, que á prevención llevaba entre los hábitos 
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1111 rdorciclo zurriago, le da tal azotaina, que ni á 
ni:d in11o o11 ,.;alma turca. 

¡~1111:01'1'111 gritaba l.'olidoro. 
Yn 1111 In In tlamm1, contestaba el fraile: el 

lll<'lllr 1{1\l'llll'll (liil':l lll\ lt;.rag{u¡ e~ este: rtomal 
1'' 1' "1' 1 i"V nyl . 
1 '"" 111 dttl'lil: 1 litl:l ¡,, ha r¡lltr/rlo dar y hc

llill't ,•¡¡/¡·,¡do /'"" ¡,, /•llt'l'la: ¡io11t:t ocioso! 
¡t\1' ill'l fi"'' IJI:ilalll 
fi:lli'lilp,o lllllll:tla¡ l11 que •nata es la pereza: 

(lOIII:t uciw1ol ¡lollla lo que mereces! 
· ·jl\y ayl puiserk:onli&d 
-Tengúmosla, dijo al lin el bclermo. 
Soltaron Jos monos ú Polidoro, ocultó el fraile 

o\ 1 :'it igo y salieron todos re pi tiendo:-¡ :fajó/ ¡jojól 
¡qué rica cosa! ¡qué rica cosa! 

·Algunos días después don José preguntaba á 
don Próspero:-¿Y pues? ¿ha producido algún 
hu en efecto la cueri'za? 

-¡Ay! hermano, ¡qué ha de producir ningún 
buen efecto! Has debido, como te dije, excusar la 
prueba de los látigos teniendo presente aquello de 
«A.rbol mal criado, antes hecho astillas que ende
rezado». 

7 
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"'='llÁLGAME Cristo! ¿Quién me hubiera dicho 
& que estos libros, habidos con tanto afán y 

:1 costa de mil ahorros, y destinados por rhi vo
l untad á darme instrucción y ratos de contento, 
habían de llegar á serme causa de frecuentes mo-
lestias? . 

Acababa de hacer esta exclamación mi viejo 
amigo don Pascual, cuando yo tocaba la puerta · 
de su biblioteca. 

-¿Quién va?, preguntó con voz agria que reve
laba un mal humor capaz de ahuyentar visitas, 
que no de recibirla!\: Detúveme algo desconcer
tado; pero acordándome que todos los días· abu
~aba de la exquisita urbanidad del dueño de casa,· 
empujé la puerta y me metí de rondón. 

Hallé á don Pascual en actitud meditabunda 
delante de sus libros, cruzados los brazos y 1~ cara 
hosca más que la de un tesorero cuando le llue-. 
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ven los vales y la caja está vacía. Al verme quiso 
mostrarme su habitual sonrisa; pero advertí el 
gran esfuerzo que le costaba el desarrugar el en· 
treccjo y dilatar las extremidades de la boca. Me 
deshice en palabras almibaradas, me encorvé y 
enderecé cuatro veces y le apreté otras tantas la 
diestra <;on ambas manos. Si conseguí amansarle 
uu po<;o, no lo sé; pero ello .es verdad que co
muuzamos una animada conversación sobre el 
tema que le había arrancado aquel sentido ¡Vál· 
¡~ame Dios! cuando yo entraba. 

-J\quí me tienes, Jenaro amigo, me dijo, pa
:l:mdo mvista á mis libros y muriéndome de cóle
ra, :'t IHHiill' de lo calmado que soy, según tú mismó 
pudiom:l dar t:u:1t:imouio de ello. Pero ¡qué quie
l'c1nl yo doncar!a ver al santo Job ell el caso en 
quu ttttl ll1111 p11u:1lo ciurl.w1 pn'~jituos saqueadores 
dn 1nin c•n!anlun y vc:nlugos de mis queridos li
llt'll:l, ¡l'olln::t do c:stw1 auligos y eompalieros de 
111i vidnl l\1im¡(¡u6coul'usiónl¡quédesordenl¡qyé 
pon¡uoda de Jlludws y qué aus.encia de unos 
cuautosl ..... 
~-¿Por qué este desbarajuste, .señor don Pas

(:tt:tl? Pues á lo que se me alcanza, usted tiene su 
hillliolcca como bienes de testamentaría en depó· 
Hit o, ¿Uuó enemigas manos la han traído á esta 
l'llill:tÍ1 

· (! l'or qu{l? l•:~ muy fácil que lo comprendas: 
todo ol 1111111do Ita dado en pedirme libros, y no 
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hay pisaverde babazorro,·ni corrillero charlatán, 
ni romántica bachillera, ni desaseada comadre, ni 
ocioso oficinista que, so pretexto de apasionados á 
la lectura y ansiosos de ilustrarse, no acudan á los 
estantes de don Pascual, y como don Pascual 
tiene el gravísimo defecto de no poder echarle 
nones á nadie, va quedándose sin biblioteca y, lo 
que es más, hasta sin paciencia: ¡ya no puedo, 
Jenaro, ya no puedo con los pedigüeilos de libros! 

Y el pobre viejo se maltrataba la espaciosa 
calva con todas las uñas de la temblosa diestra. 
Yo que leo en mi conciencia (ó en mi amor pro
pio), que no soy babazorro, ni corrillero, ni nada 
de eso que dijo don Pascual, me ví, sin embargo, 
medio corrido. Pues cómo rio, si el objeto de mi 
visita era precisamente pedir :á don Pascual una 
-obrilla que necesitaba c~n. urgencia. ¿Quién 
puede contar, me dije, con· la honda,d de un ami
go, cuando está dominado de espli'n./':y menos si 
éste tiene fund1mentos de justicia?· 1\feresolví, 
pues, á tomar el partido más prudehte,· .. et qe di
rigir á don Pascual tin atentO páselo ::J,zej{ylar
garme de su presencia; mas noté qllt Se r'r1o'di:fi· 
caba su expresión, que su cara iba saliendo/de '· 
la penumbra, y me contuve. . .· 

-Mira este andamio, prosiguió el viejo: rlo ha 
mucho que estaba lleno con la Hz'storia Unz'versal 
de César Cantú; mas ¿ahora? ni mis carcomidas 
encías tienen más claros. Mira más allá: die'z to-
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mos menos de la I:lz'storia Natural, y cinco más 
rotos y sucios como devocionario de beata ó 
misal de aldea. Si Buffón volviese :al mundo, 
¡vive Dios! que daría por bien perdido este ejem
plar de sus obras, á trueque de emplear su sabia 
pluma en describir al mamífero bimano que así 
le ha maltratado! Aquí no hay sino un tomo del 
Dott Quzj'ote; los 'demás están corriendo av~::ntu
ras con un caballero anda,nte, y quién sabe si vol
verán de la cueva de Montesinos. Allá está lá 
.~·anta Biblia, con el Gé11esis hecho trizas, más 
que si hubiese caído en manos de un materialista, 
con los Profetas y los Evangelistas empuercados, 
que ui cHt:udiados por un hereje. ¡Oh! y ha de 
hahur quicu diga que nosotros somos los hereja
~o:;, cuaudo llllllca !temo~; comcticlo tales profana
cimw~l y ldoufas, y Hólo porque nos damos á leer, 
:tll:'t por lllllcrt.c de un tonto, algún libro un si es 
110 es picaró11 () cou ribetes de üustrado. Y des
pu6s (le lo llliC acabo de hacerte ver, ¿no has de 
justificar, Jcnaro amigo, el enojo en que· has ve
nido á sorprenderme? ¡Viniera por aquí el perrazo 
de Ornar y aplicara su tea librz'cida á estas reli
quias de mi biblioteca, y á quienes así me la han 
dejado! 

Me asustó la imprecación y abrí tamaños ojos, 
pues extrai'ia hasta serlo de sobra me pare~ió en 
boca del afilosofado y bonachón de don PascuaL 
Pero tomándome la diestra con aire jovial, me 
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aproximó á uno de los estantes y se11alándome un 
tomo de la Bz'bh'a.-No hay duda, .me dijo, que á 
pesar de todas las rabietas ó rabiazas que le dan á 
uno los que le piden libros, á veces tiene de que 
reir; ¡ni qué otra cosa ha de hacer! Abre, Jenaro, 
ese volumen y diviértete. Cayó en manos de mi 
vecina doiia Pomponia, como si dijésemos en las 
de un mayordomo que tiene para su gasto un 
sistema particular de contabilidad agrícola, y me 
le ha devuelto con notas marginales asaz curiosas 
é instructivas. Míralas. 

Abrí el libro con viva curiosidad; aunque para 
quien conoce á la comadre Pomponia, no era 
mucho de admirar que le hubiese anotado; por~ 
que se sabe, con referencia á su padre confesor, 
que la tiene en altísimo concepto, que entiende á 
maravilla de cosas grandes del cielo y la tierra, 
del alma y del cuerpo, y, sobre todo, más de 
cuanto pasa im las casas ajenas que en la propia. 
Sólo le faltaba s9ber la Bz"blia. Pero ¡qué sorpre
sa! Lo primero con que dieron mis ojos fueron es
tas palabras que nada tenían que ver con las Sa7t
tas Escrz"turas, puestas en letra gorda y desigual 
entre los floreados renglones del frontis: El23 de 
llfayo de z8ss, á las sús de la mañana_¿f!_arz"ó lq 
t/a_C..tJY.CE!.~Osa al ternerdo nevadO.COi11leso que par
ticipé del enojo-de-D. Pascual, al ver tan extraña 
partida bautismal en seii.í.ejante libro. 

-Sigue, sigue, Jenaro, me dijo el viejo. 
-----
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A la vuelta ue ~~nas hoj.ª_s . .baUé-·estntra: El 2 

de "jumoreve_ntó la papz~fada doce pollz'tosj:_lr.es 
bla1tco.'l)-tres--negro·~ry7i:is(leinas pardi¡;;;__¡\q.uí 
apt'etoé--los--la-bios-ypteg-üreletltl:ece)O.io notó 
D .-P.asGual-;--y-repiti6-s-m'íYienélo_: ___ -

-Sig_~-~-~J~_I}]J9, .~g.!.JI':,.. , 
Ü~!Obedecí, y pasé rápidamente diez hojas. J un-

to al precepto del Decálogo que prohibe poner 
los cinco en las cosas ajenas, se hallaba esta pere
grina sentencia: El_f.!J.dio_Matiiu.S;ft...u_cf!i.§JL robJL_ 
dos-üi-Fiierosgoi;(j-¡;s, de va1or.. ... t/e fi.!lLpf!..s.o_s_r;_ªgq 
uno-;-hoj7eñelnetzda:~i;:z;¡~d,¡:.cel,..y .. no .. sald1'á-de 
e lla~el- mzXq:ytrl}"ri'!i.aii,JJ.tl.st({~qlf.Ltll.e _pagtMrlos.seis 
pesos.-··· 

-¡Caramba! exclamé, esto es insufrible! 
Aguarda, exclamó á su ve:t mi amigo; hay una 

nota, y es de las mejores, que has de verla, que lo 
quieras ó no. 

Volvió algunas hojas hasta dar con aquella anéc-
dota de Thamar y Judas. 

-¿Recuerdas de este pasaje? me preguntó. 
-¡Vaya si no he de recordarlo! ' 
~Pues mira lo que ha puesto doña Pomponia. 

Y me señaló con el dedo unas líneas pegaditas al 
punto más interesante del relato bíblico, y que 
decían: Qué caso tan z'dé1ztzco ah¡ue pasó ahora uu 
aiio e11tre Fulauüa y D. Zutano/ 

Ahí sí que no pude aguantar más, y tomando 
el libro y cerrándolo con ira: 
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-¡Por vida de sanes! exclamé, esa vieja ele 
doña Pomponia no sólo es necia, sino malvada. 
¿Qué ha hecho usted que no le ha descargado un 
pelan:tbre y no ha quebrado por siempre jamás 
con ella? 

-El escolio último, contestó D. Pascual, de
muestra que doña Pomponia gusta de ensuciar 
no solamente libros, sino reputaciones; esto es in
fame. Hoy mismo borraré esas líneas. En cuanto 
á lo demás, te aseguro que estoy resuelto á no 
perder una amistad por un libro;· si no fuera así, 
pronto me vería de malas con· medio pueblo. 
Queden, pues, mis pluteos desiertos y mi cabeza 
monda y lironda como bola de billar á puro ras~ 
cármela con impaciencia, antes que se pongan de 
barbas agrias conmigo ni Pancho, ni Julián, ni 
doña Pomponia, ni Mariquita, ni ninguno de los 
amigos y amigas que Dios me ha deparado; aun
que á veces haceil cosas ... 

Calló un momento D. Pascual, y se sonreía con 
algún recuerdo que le asaltaba. 

-Piensa y obra usted con dtmasiada filosofía, 
le observé. 

-Qué quieres,Jenaro; eso es preciso: á mal que 
no trae remedio, no hay sino ponerle buena cara. 
Te decía que los amigos hacen unas cosas ... Oye
me: no hace un mes que Pancho me ofreció un 
ungüento para esta mejilla que una fluxión me 
la puso como una teta de vaca, y tuvo la bondad 
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de remitírmcle envuelto ... ¿á que no adivinas en 
qué? ... ¡En una hoja de La Ilfada,_ql]_e pocos días 
;m les me 1~-iirran6rcle e§~-aillii\uQ, ~o m o si rile 
la aJ;J'ill].c::r[t;~ll~~ariiial=- --- ·, 

~¡Ú:oto e~a p;;:;~norirse! Pancho del diantre! 
-Pues no, scfior: me dió cólera muy de veras, 

pero no me morí. Y me apliqué el ungüento, que 
había sidq la mano de Dios, quedé sano y fué per
donado Esculapio á costa de Homero. 

Mariquita, continuó D. Pascual, me devolvió 
ayer la Jérusalén Lz'bertada1 que me pidierajuz· 
¡~<'indo la libro mlstico; y si bien se engañó en esto, 
lu ha parecido la cosa más bonita del mundo, y me 
aniif•;ura que precisamente ha de poner el nombre 
d1• :1ol'r(lllia, aunque 110 couole en el calendario, á 
In 11inil quo va á IIHcurlo. 

1 1:1111'11 p;u·¡\iilu:lln: ,~1:únw m\ ivina Mariquita el 
't\111<1 d<• 11!>(1 l'dilllll'll p111' VUIIil'i' 

¡11,1111 lu 111.'1/1 :/;h:il para ella: desde su lalara
IJu,•ltl 1111 r1.d11' lllllllt l':ullilia, que si la mujer que se 
J¡alftl 11 11 lln/tldo iiii.III'II~alllc adc!antael pie dere
t:lio ¡¡1 ""'l11r, ¡¡j¡)a lleva dentro; y todavía más 
lli1IH1 Mill'itpilla 1 y 11:1 que Sofronita ha de ser linda 
1111\:t qtw J¡¡ nitllla paLt'llltcl de los imposibles. Sea 
do l'nlu loq11u lti111Hl1 c~c.:ucha: vino el malaventu
mdo lilirn n<,t'lillndo eu cada trozo más notable, 
c1111 llllil virul 1! il do 111adera, los pasajes más heroi-
1'1111 t·011 hilaclian 1lo lloca<lura de alfombra, y las 
c::cl'lllla ill11111'11n:1:1 11n\s candentes con hojas de ce· 
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hoila, que hacían oler todo el volumen á vasija cu
linaria. ¡Atroz profanación de la belleza, el amor y 
la poesía! ¿quién habría pensado jamás que Rei
naldo y Armida fueran á dar á una cocina, y no.á 
la isla encintada llena de hermosas y odoríferas 
flores! Otro amigo que nunca lee nada, óque nada 
entiende si algo lee, pero que le gusta ser tenido 
por docto en toda materia, se ha llevado quince 
volúmenes que, según malicias que tengo, no vol
verán á cubrir esas tristes brechas que allí ves. 
Me han asegurado que está formando una libre
ría para su uso, la cual además del mérito de las 
obras que la compo!len, ti(me el de que éstas fue
ron compradas por otros. Para que el amateur se· 
luzca gratis, sin más trabajo que el de pedirlas y 
no devolverlas, nada importan los reproches de 
la conciencia ni las delicadezas de la buena crian
za. ¡Qué conciencias, ni qué delicadezas, ni qué 
pan pintado!. Robo de libros; robo de caballeros, 
y no hay pecado ni venial. El susodicho amigo 
ha heredado est<,J. máxima de su visabuelo; y aun· 
que ella fue~e mala, ya estaría bonificada por la 
antiquísima práctica y la éonsigüiente prescrip-
ción. 

1 

En cuanto á las revis.tas y periódicos, ya es 
cosa bien sabida y costumbre arraigada en nlies
tra gente lectora, séalo de veras, séalo en aparien~ 
cía, que no han de devolverse á sus dueños. Se 
:111~cribe uno, v.gr. yo; y como no á todos gusta 
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eso de invertir sus pesetas en suscripciones, es de 
verse como el día de la llegada del correo se me pe
gan unos cuantos amigos para arrebatarme de 
la~ manos el Iris, E! Naáouat; ó cualquier otro 
periódico. Muchas veces no me dan tiempo ni 
do recorrerlos brevemente ; llévanselos, y leídos 
aquí, y allá y en otras partes, no tornan á mí, ó 
si vuelven, son ajados y sucios cotilo pañ.ttdo de 
narices de chiquillo. Es frecuente que la confian-
7-a de algunos prójimos llegue al extremo de lle
varse esos papeles de la estafeta misma; y si son 
prójimos empleados en ésta, mayor derecho tie
ttcn para suslraórselos. Todo esto no tiene pizca 
de malo ... para los ladrones, se entiende, que para 
lo:1 dut~lloH mall~imo cs. _Me ha sucedido más de 
tlll:t vut. qttc yo, duc1io legltimo y poseedor de 
httulut i't1 du JHli'Í<'nlicoH y l'ollc!:os, lw quedado ayu
tiD d11 11tt coniL~tiÍdo, pues cuando he querido leer
lo:t1 pidiundo i't algt'tn amigo el favor de que me 
l.wt do vol vi oso, he dado con ellos convertidos en 
palrotws de chaquetas 6 calzonart'os, ó en cucuru
cllos de guaníiir semillas. 
-~eüor D. Pascual, observé, no hace mucho 

rato que ví á usted h~cho una víbora contra los 
ladrones y los destructores de libros, y ahora que 
trata de periódicos, aunque á los susodichos les 
machaca las liendres, lo hace con buen humor. 

-En efecto. Pero, ¡qué quieres,Jenaro! Cuan
do, como e~ta matiana, almuerzo chorizos con 
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huevos fritos, se me pone la bilis negra y crespa 
como cabeza de mandinga, y entonces soy capaz 
de dar de palos á los enemigos de mis libros; pero 
hácese la digestión, la bilis . se normaliza, todo 
pasa y me pongo de chunga como siempre. Ya no 
echo pestes amargas contra nadie, sino agridul
ces. Y ¡qué valen las pestes de cualquier género 
que sean, si no se hace cas<;> de lo que verdadera
mente vale \nucho,-del respeto á las cosas aje
nas, de la honradez, de la delicadeza para con los 
amigos! ¿Dónde hallaremos un remedio para los 
enemigos de mi librería? ¿Cómolesharemoscom
prender que su procedimiento lastima la buena 
educación? Los ratones han desaparecido al mau
llo de mi mozo; la polilla ha huído del polvo de 
tabaco, y para mis nietezuelos, ·que á veces ve
nían á 1naltratar algunos libros que, por su des· 
gracia, tienen estampas,· hallé el excelente antí
doto de enseñarles un diablo rabudo' que hay piu
lado en el Apocalipsis. Sólo me están pudiendo 
los lecto- maniático-latro- pedigüeños. ¿Qué ha
remos, J enaro? 

Ocurrióseme una idea, feliz en mi concepto, y 
le elije: 
~¿No fuera bueno poner en el copete de ese 

o~tante un cartel con una inscripción que yo sé? 
V le repetí esta décima, que aprendí antaii.o de 

lid maestro de escuela: 
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Plegue a Dios, libros queridos, 
Que aqul tan bien os hallais, 
Qno nunca jamás seais 
11. vuestro dueflo pedidos;: 
O que más bien convertidos 
Seáis en tristes cen iz;s, 
Antes que en las manos veros 
De tantos lectores fieros, 
Que os empuerquen ó hagan trizas, 
U os roben cual cabálleros. · 

-¡Bravo! exclamó el viejo al oit·la, ¡bravo! A 
ver: siéntate aquf, Jenaro1 y echa esos versos 
rrntilatrociuium librorum en este pliego; ·pero en 
lutra~ hieu gordas á que puedan leerlos todos des
do lujo.'!, 

~)u.llll'li1HI 1 w1crihf li11 Jot:ra casi de fardo, y el 
cai'IPII'tll J'ul'1 colocado;, lll:tlwra de t'nrz' en lo más· 

:tilo dn 1111 ll!lla111o. 
~-·¡llmvol ropit.i6 don l'ascual,. ¡soberbio! Y 

p:d1110it•l'1 q\ltllli aplau<lid0r dcoficiq en un teatro. 
/\1 V(lrlo dt• '-illl l>ueti humor, le dije:-Señor 

do u Pn:iCI\111 1 l.tliiiO haber escrito esa receta para 
que taml1lú11 111!1 la aplit¡llc Vd. á mí. 

-¡Hah, .lnllarol no seas inocente~¿acaso tú pa·. 
decc~ la ul\l'nl'tlwtl:nl que los otros? Pide, hijo: 
¿qué t¡Uiel'\1~1? 

-GraciaH. 
-Toma ullihro que uecesitas. Sé que me le 

devolverás [>1\Hll.o, sano y salvo. 
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-Gracias, mi bondadoso don Pascual. 
-Mira, Jenaro, me complazco en prestar li~ 

bros á jóvenes como tú, y aun á otros que no se 
te parecen, con tal que se porten con decencia, 
importándome un ardite que los lean 6 no, ó que 
los tomen con el/inis por delante y el .frontis por 
detrás, como el lego del ctiento1 cuando subía al 
púlpito á dar ·lección espiritual á las beatas soño
lientas de su auditorio. 

Me acerqué á un estante, tomé el libro que ne
cesitaba, púsele bajo el brazo, repetí los agrade
cimientos, y agur. 
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"m RTURO se había enamoradoperdidamente de 
~ \;< Fernandina, y Fernandina correspondía' 
con pasión á Arturo. . ''' · 

'El cuento de los enamoramientos que¡"conpa· 
recer frecuentemente cuento de viejas, viene no 
obst;ante, mezclado· en la histoi"ia de la humani
dad desde Adán y Eva hasta nuestros Adonis y 
Venús de moderna y novísima edición, y que sin 
ninguna duda se mantendrán en sus trece hasta 
la última pareja de ·pecadores que se chamusque 
el último día. del mundo, no es ~osa que puede 
llamar la atención de mis lecto~es. 

¿Qué tenemo~ que ver, me dirán, con que ese 
Arturo y esa Fernandina se amen como unos hé
roes de novela? 

N <J,da por cierto. 
·Y, con todo, cuento de amores tenemos, y de 

novios desengañados, que es cosa tan común, y 
~ 
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de matrimoliio desbaratado ·en proyecto, cosa 
vulgarisimn. 

Pero ¿cu<'ullo va que el desenlace ele t'ni cuen
to ha de interesar su poco á mis susodichos lecto
res, si no por lo \mevo, á lo nieno~ por la causa 
que lo produjo? 

Y luego aquí se pinta, el carácter de mi amigo 
Arturo, que no es de los comunes: en su género, 
es un modelo que, ojalá tuviera imitadores. 

Este amigo viene á verme todas las tardes, se 
echa á pechos su taza de café con acompasada 
calma, fuma su cigarro entre sorbo y sorbo, lue
go recorre algún periódico, charlamos bastante, 
damo~ en seguida un largo paseo por los subur
hiwt1 y casi siulllpro torm¡namos por contarnos 
IIHII ll:ltltOIII u IIUOHI ra lti~;l:nria del dfa. 

hu:tp;ill\l:tt: ni 1111 t::tlarú yo inqntesto menuda
IIHHtlt\ dnl<l:l lltlltlr!tll1 y proyectos matrimoniales 
do ;\l'l.ttrn \' l<'untatHiina. 

1 lulliut'nlt ltahw·sc: casado el domingo de la úl
tima 1 'a:t<:ua. 

Yo dul>!:t lwhur :;ido su padrino. 
Tocio < ::tt :tita 1 i:;l.n, hasta los confites y el vino, · 

COll ([lit: UIIIO\'ÍO querfa agasajar esa noche á SUS 

amigos, 
Siu tlmhar¡•;o, he aquí que estamos en domin

go de Cua~i lltoclo, y Arturo perma.nece soltero. 
El sábado Hall(() vino, pues, á verme como de 

costumbre; pum <lesde que pisó mi cuarto noté 
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nlp;o cxtraii.o en su persona: alguna novedad muy 
grave había ocurrido en su alma, y sus efectos 
lt'ascendían á toda la superficie de su p~rsona. 

lt:staba pálido,· triste, mohíno 
Sorbió un par de bocados de café y dejó la taza¡ 

!o111ó un pedódico y en seguida, casi sin recorrer
lo, lo tiró sobre la mesa; dió idas y venidas por 
ol aposento, mordiendo con despecho, más bien 
que fumando su puro, y estuvo cortísimo en pa; 
la hras. 

J\1 principio creí que este estado def ánimo de 
,,¡¡ amigo era efecto de la aproximación de su en
lace; porque, al fip., esto de casarse es cosa muy 
~1uria para quien tiene el juicio bien acondiciona
do¡ y por grande que sea el amor que le obliga á 
inclinar la cerviz a] yugo, no puede prescindir de 
alg·unos pensamientos nada alegres acerca del es
lado que ha resuelto abrazar. 

11:1 matrimonio es una especie de muerte: mo
riiiiW\ para uueslro pasado, para nuestras antiguas 
nl'tH~<:intiWI y <:mll:llllli>ros, para nuestras calavera
d:i:l1 Jlill':l lll(lltllla lila:rl:ad ntús ú menos 1to1t sancta 
IJIII! l'tll'lllil !11 Vitl11 tlt: (:¡ jtiVI\illlHI. 

\' ,,¡ '1"" 1111 :1n n·:1uulvt1 (t uwrir para todas es· 
!11:1 co:t:tn1 ¡qtttl 1111 nu ca::u! ¡por I>ios1 que no haga 
l:tl 111tljlldod:tl 

~-;,·,¡" o11 tllllt'itlitdtl para ellas, nace uno para la 
vida C011,V11p;:tl j tiÍ 110 ... 

Cruf, ptllltl, lJIIl~ Arturo, puesto en tan duro 
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trance, hacía graneles esfl¡erzos para traer su buen 
juicio y. 8ll conciencia á que le ayudasen á bz'en 
morir. 

Me parecía asistir á la lucha interioi· que soste
IJÍan por una parte su amor y deseos actuales, y 
por otra sus antiguos afectos, que trataba de ex
peler violentamente de su pecho. 

Guardé silencio. 
Pero al cabo, después de una. de las vueltas de 

su agitado paseo, se cuadró de improviso delanté 
de mí, cruzó los brazos, y fijándome una mirada 
que me causó miedo, me dijo en voz medio tré
lllula. 

- 1 Ya no me caso 1 
M o c¡¡u~ó tal ~orpresa este anuncio inesperado,· 

<JIIo di 1111 paso al:ri'ls colllo si Arturo me acome" 
1 ÍU!III, 

· ··11•>11:\!1 lncol oxclam6. 
--·¿ i ,oco yo? Si hl estuviese, no te diría que ya 

110 me easo: hoy se me ha centuplicado el juicio. 
-¡Te chanceas! 
-No tal. ·· 
-¡Explícate hombre! 
Mas Arturo volvió á su paseo vertiginoso, y no 

quiso hablarme. 
Había arrojado el cigarro despedazado entre 

los dientes, y se mordía ora el bigote, ora el la
bio inferior, hasta ponerlo colorado como un to· 
mate .. 
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·-Tú, continué, tú tan. enamorado, tan apasio-
1\:l<lo de Fernandina, tan decidido á sacrificarte 
por hacerla tu esposa, ¿eres capaz de cambiar de 
:1i'ecto y de resolución en menos de un día? ¿así 
n:nuncias tan ex abrupto tus proyectos y la felici
dad que te prometías asegurar para los dos últi
IIIOS tercios de tti vida? ¿Qué es esto? ¡Vamos! no 
le comprendo. 

1\rluro parecía sordo como un banco, á fuer de 
ah~orbido en alguna extrai'ia preocupación, y con
tinuaba su paseo de vaivén; pero se había com
padecido ele sus labios y buscado otras víctimas: 
:ltl rola fmiosamente las ui'ias. · 

l•:ra preciso que yo descubriera el motivo que 
o !JI ÍJ!,'aha ú mi amigo á renunciar á su enlace, y 
1 ni'IIÚ :'tia carga. 

·¿'l'e ha <lisgustaclo, le dije, alguna frialdad¡ al
¡•,llllll i11opiua<la i·cscrva de Fernandina para con
tll',n? .~'l'itHH:~i por ventura alguna picazoncilla de 
t'flln•1i' ,l'l'n ha Jttonlido la v(bora de la duda?: .. 
li:•.t" ~II'I'Lt l•'l'l'ihll\ 1 port~la culpa estada en tí, pe
lill"·dlt<. 1\ ¡., '1"" la clti"a ''~' Jlluy alegre y por 
••:diP\1111 t'•lllllllil••itllvit¡la hailr:'t~i :Hlrprettdido en 
'"''~'''liil•'i•·,,, d"illil!li,td" 1:1111Íiiar t:ollllllt:stro ami-
1'." 'l''"''ll:i111 1 ,·, t'lll\ltllil:t do lwt cliil'oleos de su 
1'' i 111 i '" ~·1 illt'l •111, ,· ... ' 

['/" t''i '''""' d11 t::to 1 dljonw al fin Arturo; 
1"''"' !tÍII tliltidlr 111 1111:1 silaba más, siguió devo
,,\tiilll''l' li\:1 1111:111, 
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-Sospecho, continué, que algún correveidile 
de faldas ha asomado en tu noviazgo. ¿Qué ma
Lrimonio se hace en nuestro pueblo sin la maléfi. 
ca intervención de alguna ~.:omadre de boca libre, 
sin habladurías repug'nantes y chismes ridículos? 
Nada importan la castidad y decencia de la no
via, la honradez é hidalguía del novio, la honora
bilidad de las familias: apenas susurra que vamos 
á tener bodas, cuando lo primero que se presen
ta, como para sazonadas, es la murmuración, con.: 
su cortejo de mentiras y comentarios infames, sin 
que útlten algunas veces los embustes y ñoñeces 
de las mamás y las imprudencias pueriles de los 
papás de los novios. ¿O tal vez has tenido ya al
gún disgusto serio con tu futura suegra 6 con el 
que debe ser Lu uuti.ado? Creo que. esa pobre vie
ja ha de ser muy diversa del común de la~ wt:
gras: ¡es tan buena! Adetpás1 te diré francamen-· 
te mi opinión en este punto: se habla mucho con
tra las suegras, .y yo creo que la mayor parte de 
las acusaciones que se las hace no tiene otro ob
jeto que el de J6stificar 6 atenuar á lo menos el 
mal comportamiento de los yernos; En cuanto á 
los cui'iados, sean quienes fueren, es fácil neutra
lizar su acción con sólo divorciarse de su amistad, 
tanto cuanto lo exija la prudencia. N u estros cho
los inventan adagios que no debemos despreciar: 

·ellos suelen decir: <>Coh los'cui'iaditos, mucho ca-
rifío, .pero lejitos.» · 
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Arturo desarrugó un tanto el entrecejo y como 
que tuvo proyeclo de sonreírse. <:;on todo, tam
poco desplegó los labios. ¡Diablo de hombre! 

Yo seguí preguntando y discurriendo. 
-¿Qué mano Í1egra ha venido, pues, ha desba

ratar todos tus planes? ¿Qué mal -viento ha mar
chitado tus ilusiones? ¿Ha llegado á disgustarte 
en Fernandina algún defecto en que has repara
do á última hora? Esto sería extraño, porque un 
enamorado como tú no descubre jamás nada malo 
en su ídolo: por el contrario, muchas veces suele 
ver oro donde todo es escoria, halla belleza en lo 
feo, inteligencia en la necedad y virtud en el vi
cio, y el velo del engaño no· suele romperse sino 
cuando ya no es· posible remediar el m~! que ha 
causa.dci la locura de la pªsión. Sin embargo, pue
de que hayas reflexionado que una señorita no 
<.;ducada en estricta moral, cuando viene al ma~ 
tritnonio dificilmente puede olvidar sus resabios 
y :1m tilla buena esposa; ó que _joven que tiene la 
caht:za vada, t'> llt:lla ~<'>lo de escenas novelescas y 
lrlvolidndu:l pot':l.iua:;, u:; seguro t¡uc, cuando me
llo!l1 1111 do pamr u11 cmttpafwra fastidiosa de un 
ltottlhro ilitnl.mdo y :lurio, Conque, dime, ¿halle
¡•,ottlll :\ t'lll;td;trlo ol o.~cu:1ivo lujo de tu novia y su 
lt11:;¡ pa:dt'111 por la ltlotla? ¿llas advertido al fin 
t¡lll1 1 iutto lltta cat·a antus du la loe'lctle y otra des
pll\,:¡1 l'iiP:Iz d1: lJf'u~car hasta á la madre que la 
parit'>i' ,~'l'o elwca quu He gran parte de su belleza 
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al enlucido de que tanto se cura? ¿Te repugna 
verle la frente cubierta de guédejas colgantes, á 
manera de flocadura de sobre·cama? ¿Te ha eno
jado verla con su sombrero en forma de torre de 
Babel, y cargado de flores y frutos como mostra
dor de exposición de productos agrícolas? ¿Ha · 
venido á causarte n1urria y á desobligarte de la 
deidad de ayer aquella m en tira bombástica, aquel 
promontorio antiartístico, aquel antipúdiCo arma
toste, que siguiendo las extravagancias de la 
moda, ha dado en e'charse Femandinita, para ha
cer ostentación de lo que menos debe ostentar 
una mujer honesta y de buen gusto; cual es la 
parte antípoda del bajo vientre? Todas estas co
sas son por ci'erto repugnantes·, y pudieran ser 
otros taútos motivos para que muchas damas que 
de ellas viven prendadas vengan á menos en la 
estimación de los hombres juiciosos; pero todas 
ellas también son tropiezos que pudieras allanar, 
una vez marido ele la simpática Fernandina. Do
minarías en ella, puesto que te ama, y á fuerza 
de amor, de buen ri-todo y prudencia de tu pat~te, 
irías quitándole su aficiótl á los menjurjes con 
que se adoba rostro y pecl"Lo 1 suprimirías los jar
dines y huertos de la cabeza, aplanarías los mon
tes caderiales ó 1'rtbími:os, etc., y al cabo de poco 
tiempo tendrías una esposa sin los tales adit~
mentos, opuestos á la naturaleza, la decencia y el 
buen gusto ... 
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-Hombre, Pepe, me interrumpió Arturo, mal
gastas neciamente tus razones, y en 'Vez de darme 
remedio, ácreces mi enojo, porque no das ,coú 
ellas e.n el clavo. Andas por la superficie, cuando 
el mal que he descubierto en ·Fernandina es in
terno, es dolencia de su alma, es achaque de su 
cerebro ... 

-Pero, hombre de Judas, le repliqué en el mis· 
mo tono áspero con que acababa ele hablarme, tú 
tienes la culpa¡ pues no me enseüas el blanco á 
que debo dirigir mis tiros saludables. 
~Pues néle aquí: ¿Sábes cual es la pasión que 

más tiraniza el corazón humano? ¿Sábes cuál es la 
que, siempre creciente, á. medida que se desarro
lla va convirtiéndose en un mónstruo que no sólo 
f:tslidia, irrita y da fía á nUestros prójimos, sino que 

. ~envenena nuestras propias entrafías, cuando he
li\OS tenido la clesgrácia de· dejarnos dominar por 
ulla? No es el amor:el amor es ac~1aque curable, 
y yo podrfa citar casos en que los cupidos más 
i1'1~11M ¡,~o:t han venido {¡ ser personas razonables. 
No un nljlll'l';": 1111 j11gador u~ al cabo 1111 ser huma
llo, ;'¡ pn:tar dt\ la dt!¡•;utlur:u:i(!ll 11\0ral ú que suele 
:IIT<t:1\.l':lr al lionil•rn td 11~o cotidiano de los dados 
y la har:tja. No 1~:1 la :11~d do riqtu:zas: 110 siempre 
el rico es a varo, y conozco algtlllOS que con la una 
mano busea11 :'tvid:tlllulllc oro, mientras con la 
otra le cle11ratnan·. No es la embriaguez: un borra~ 
cho envilecido tiene sus momentos de juicio, y 

\ 
j 
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hay quienes en estos momentos, hasta Re lamen-
. tan de su terrible mal. La pasión mónstruo, la in
domable, la que no admite remedio, la que con
vierte al hombre en fiera y frecuentemente en 
demonio, es la pasión ele la política. Y si en el 
sexo fuerte, si en el sexo compelido por el destino 
social á vivir luchariclo entre las olas de fuego de 
lo que llamamos vida pública, causa dicha pasión 
estragos espantosos, ¿comprendes tú lo que será 
una mujer envuelta en ;ella? Cuálquier pa;;ión e;; 
más vehemente en la mujer que en el hombre: su 
extrema sensibilidad, su debilidad misma, son 
combustibles en que los afectos se ceban con más 
furor: ¿no arde por ventura más fácilmente la es
topa que la leüa? En un hombre (se entiende 
c11 llll verdadero hombre) la energía de carácter 
e~1 oHcudo tliamaut.iuo contra las más poderosas 
paHiottoH¡ c11 1111a llllljcr, siugularmente si no tie" 
110 coraz<'Jll ó intclib·Jncia bien cultivados-con 
aquella labor atinada y sabia que· conviene á su 
naturaleza y destino-el carácter es corteza muy 
endeble,· y cualquiera pasión la rompe, y atravie
~;a y penetra hasta el fondo del alma. Cuando la 
política ha sojuzgado el cspiritu de una mujer, la 1 

transforma en un ser extraño, que junta en sí, en 
confuso y visible desorden, las condiciones mora
les de ambos sexos: viene á ser un ente con dotes 
femeniles debidos á la naturaleza, y con resabios 
lwtllbrunos por adquisición ilegítima y violenta. 
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Una politicastraesá un tiempo caricatura de hom
bre y de mujer; la grotesca hibridación de senti
mie1,1tos é ideas en· ella efectuada-esto es de las 
ideas y sentimientos que deben obrar en la vida 
doméstica, y de los que sirven para la pública, la 
convierte en una especie de hermafrodita repug
nante .. No quiero'' decir que una seüora no debe 
adquirir algunas nociones ele política, ni que debe 
renunciar del todo al conocimiento de los hom
bres y de los hechos; no, seüor, pues creo que 
debe aprender á penetrarlas y juzgarlas; lo que me 
choca, lo que. me irrita, lo que condeno con toda 
la energía de mi alm~,- f;JS que ancle siempre meti
da en política, siempi:i/ Í1ablando de ella, siem-

. pre cuchicheando soJ:lre asuntos públicos, .fmjando 
planes eleccionarios y listas de candidatos, discu
rriendo sobre docti-inas que no entiende ó entien
de al revés; eú. una palabra, almorzando política, 
comiendo política, cerian..do política, soñando en 
política y encajándola, conveng~ ó no convenga, á 
cuantos tratan con ella. 

·¡Al diablo con tal seüora! ... si ya no es mari
macho ..... 

-Pero Arluro, ¿qué tiene que ver tu noviazgo 
con la disertación que acabas de espetarme? 

-¿Qué? ¡Pues qué ha de ser! Fernandina ha 
dado en esa horrible flaqueza, por n¿ calificarla de 
otro modo. Yo había notado desde mucho antes 
que tenía cierta afición á tratar de política; mas 
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era con moderación y me prometía reformarla fá
cilmente. De tr~s días acá ya es otra cosa: la que 
juzgu6 breve manía se ha convertido en funesta 
cnlámeclacl, y no me creo capaz de tolerarla en 
paciencia, cuanto másde aplicarla remedio eficaz. 
Los (¡[timos sucesos de la invasión alfarista han. 
puesto colmo al mal. La oyeras charlar hasta por 
lo~ codos sobre liberalismo, sobre conservatismo, 
sobre derechos individuales· y otras cosas de la 
laya, y con un entusiasmo, y con una porfía y 
con unas necedades!.. Anoche fuí su víctima prin
cipal. ¡Oh! que desengaii.o el n1ío, querido Pepe. 
1' .a bella Fernandina llegó á parecerme fea y detes
table. /Y he de casarme con ella? ¡Yo con una po
lit ica~Lra por usposal No faltaba más para quepa· 
tela cargara colunig·o. 

Y d iciuudo c:1t:a~ po.~(:reras palabras con marca
dll dn:qH~t:llll y nin c:tlrechanne la mano como so
lla, ni dcH:ir agur, 1\rl~'-~·o se t~alió precipitadamen
tt~ du mi cttarto repitiendo: 

-¡No me cat~ol 
11ejo en libertad á mis lectores para que medi

ten sobre las cosas que han venido i irppedir, y 
probablemente para siempre, la realización del 
111at:rimonio de Arturo y Fernandina. 

Ahl"il ,sss 
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~AMos! pocas veces se me ha pedido un ar
~ tículo para la prensa· en 'ocasión más opor

tuna, y nunca. he· tenido mejor voluntad de· for
jarlo. Mi cabezá es un cofre lleno de aquellas jo
yas que llamamos ideas. ¡Y no ha de estar bien 
replet() de ellas, cuando la salud está buena, cuan- · 
do he dormido como un inocente de diez ~:.v~ 
cuando la mafiana está fresca, el cielo puro y es
pléndido el sol que a'caba ele nacer! 

Tumo mi laza ele café aromático y caliente, 
siéntome delante ele mi escritorio, mojo la pluma 
y voy á vaciar el cofre en el papel. Tengo segu
ridad de que voy á escribir una cosa muy buena ... 

Tas tas. Golpes á la puerta. 
-¿Quién va? 
La cocinera: 
-'Patrón, para las compras del almuerzo. 
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-¡Diantre! vienes á interrumpirme. Vete á 
pedir á la seflora, y cierra la puerta. 

No sé c¡u6 pasa en mí. Una nubecilla, aunque 
muy ligera, oscun.:co mi meule. 

'l'omo de nuevo la pluma, pienso un momento, 
escribo cuatro palabras ... 

Tas tas. Otros golpes. 
--¿Quién? 
El paje: 
-Patrón, ¿preparo el caballo para que se vaya 

á la quinta? 
--¡Cáscaras!... Hoy no hay paseo por la quinta. 

1 Mjauw y quítate ele aquí. 
Vuelve la nube á la cabeza, pero ya algo más 

carp,ada de :;oml>ra. Se me han perdido algunas 
d11 :upttdl¡¡:¡ joya:1. Mojo <k nuevo la pluma; pien-, 
:111 nl¡pttl\l:l t!IÍilttlllH 1 \;m;rihn otr:ts cualro pala
hl'll:l. .. 

Ntwvo:l p;olpt:H á la puerta. 
~-(¡Wtlg:ttiiU lliosi) ¿Quién? 
· -·Yo sDy, se11or. 
-~¿Qt,ti6n es ose yo? 
·····Su sastr\.! que viene á ponerle en prueba la 

luvit:a. 
l{cfunfttüo, me rasco la cabeza, me pongo en 

pit:. 1•:1 sastre tÚc quita la bata y me enfunda en 
:111 obra :'t nwdio coser. Mira por el pecho, mira 
pm la t::¡palda, tira la sqlapa, me hace alzar los 
lu'HZI>:1 1 cd1a pur todas partes señales con un pe-
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dacillo de tiza; y me quita el trasto, y me pongo 
de nuevo la bata, y el cholo se larga, y me siento, 
y ... hundo la pluma en el tintero una, dos y tres 
veces; me estoy pensando un cuarlo de hora. 
¿Qué ~e ha hecho el tesoro de mi cabeza? Alcan
zo á divi~ar las joyas convertidas en maripositas 
volando allá lejanas, y con gran trabajo las cazo, 
las junto, las pongo en el orden posible. Escribo 
medio renglón ... 

Suena la puerta que se abre lentamente. 
Es la criada. 
-Manda decir laseñora que si ha de comer en 

el almuerzo el potaje del otro dL: · · 
Mi bilis hace burbujas. 
Pero la seüora es nada menos que mi mujer, y 

<:s necesario contestar con calma para evitar uri 
t.'dSitS be/Ji, 

-Que sí comeré ese potaje. (Guisado con zumo 
dt; rabia, :uiad(para mi camisa). 

l.illtpit': la pltttna, la uwié ele nuevo, me incliné 
:t<Ji,,.,, Pi papt:l. 1 'uro ilnagincu ustedes si me que
d:td:t flflil :tola fltalipo:ti(·a. Sin cmbarg·o, las hus
qlll'' ''" 1\tndi:l l1ora du pn11~1:11' y 111ús pcusar, reuní 
111111:1 11111'11!1 al'i:tc:t:l y dn:tlu:tlrada:;, y trac6 otro 
l't!llp,l<'•ll ¡lo h<ll'l'<\ o:tcl'il>f oLm1 110 tpwd6 satisfe
<"lio¡ lila ;'t ¡•cliarlu tlll gmaliaLo encima, cuando se 
nltli<'• la puml a violuutanwutc y en seguida sonó 
\lila voz couto 1111 trueno. 

----1 \:pu, IHwllos dfa~. 
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-¡Oh, Pancho! ¿cómo estás? 
Ya se puede imaginar el esfuerzo que haría yo 

para disimular el desagrado que tenía de verme 
interrumpido por quinta vez, y saludar afable al 
amigo que venía á verme. 
· -No extraíi.es, Pepe, que venga yo tan á de,;

hora. La ~ecesidad le obliga á uno á hacer cosas ... 
-¿Puedo servirte en algo? A todas horas me 

tienes á tus órdenes. 
-Gracias. En efecto, deseo que me hagas un 

servicio. 
-Habla y pide, mi Pancho. 
Mi buen aniigo ·no quiso explicarse en cuatro 

palabras, como pudo hacerlo, y, empezó como 
q 11 it:11 dice por los huevos ele Leda una relación 
lllií:llarga quu 1111 alegato jwra rlr!fiu#iva, llena de 
ra~1n~1 l I'Ínl.l:~1 y ,dt: 1\n:nt.iras mal urdidas, al cabo de 
la cualt\i\UIIlr'l ul nwlivo ck la intcmpesliv<l visita: 

·-1 'upu 1 ya vesque leugo mgct~cia ge unos diez 
puKw\1 y ospuro lJ u o 'me los ·prestes. ' 

-Cou mucho gusto. · 
Tir6 una navetita, ·saqué los diez pesos, los 

puse en sus manos; y ... cayó el telón; esto es, ya 
1 'ancho no se detuvo; dióm.e las gracias, in e ajus
l <'• la mano y se fué. 

1\1 Hl rrido en g'radO extr~mo púseme á dar vüel-
1. a:1 por el cuarto, sin animarm/á volver ah~scri-
1 orio. ¿\.)u(: iba á hacer .mi él? ¿Para qué me ser
v!a la plun1a·,. cuando n1Lcabeza estaba desierta 
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como un Sechura y más obscura que el limbo? 
Por sexta vez se abrió la puerta del aposento. 

l'oco importaba, pi.Jes' ya no tenía que perder.; 
Mas abrióse con suavidad, como al impulso de dé
bil mano; en seg"uidá asomó.-..;. ¡Ah! ¡qué dicha! 
ya uo era la criada, ni ei paje, ni el amigo impor
tuno: era la cabecita, después el cuerpecito de un 
úngul: aquélla iluminada por una sonrisa dulcísi
tna y unos ojos encantadores; éste envuelto en un 
vestido blanco y aéreo ·como l.ma nube matutina. 
Era mi hijito. i'e;1díle los brazos y se vino á ellos 
corriendo y con los suyos abiertos. Lé .:,-.~, le es.7 

t.rcché en mi pecl1o, le besé. Me parecía qüe todas 
las \wllas ideas que había tenido yo üna hora an-
1<~:1 habían huido de mí' para encarnarse en ese 
:11nor de mi alma, y tornar en forma angelical, y 
vi~ihlc y tangible á quitarme todo el mal humor 
q u u me causara la frustración de mi articulo. Eso 
::1, 110 volvf {t pensar en escribir; buen necio ha
hd:t nido !lll apartar de mi mi tesoro y mi delicia, 
paru arrinttll'lttl' :d nHcritorio, lomar la pluma y 
/.111'!'11' 1111 cltnlll<t ,'¡ 1111:1 du:l(:ripcit'l!l para que otros 
!j(l dll'l!ll l¡tltl 
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(CA, jóvenes! ya que han venido ustedes á esta 
'& hacienda, es preciso que corramos venados. 
El páramo está cerca, los días bellos, el humor de 
todos excelente. 

-¡Oh, don Columbano! contestaron los jóve
nes á una voz, tiene usted.felicísimos pensamien
tos. 

-Felicísimos, atiadieron las señoritas: esto de 
correr venados vale un tesoro: nosotras iremos 
también. 

- ¡l3ahl si promuevo esta diversión, es ÍJrinci-
palmentc por ustedes. 

·-Dicen que es dí versión lindísima. 
-Dicen que es superior á la corrida de toros. 
-Y mejor que el teatro. 

\ ~ -Y mejor que los inocentes. 

~{ f~ ~ejl~;~ b'ile 

~f.~~~~~ . 
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-¿Y quién lo duela, nii'ias mías? Con decir,á 
ustedes e¡ u e á mí me gusta más que atollarme eil 
la política, y que trabajar en elecciones, y qüe 
asistir <'t la barra del Congreso, está dicho tod.o 
por mi parte. Corrr;:r venados es divertirse á Jo 
dioses: en los Campos Elíseos había este ¡·ecreo 
jueves y domingo, y los númenes h1ás encopeta
dos concurrían á él confundidos con las sombras 
felices. 

Don Columbano, que así se expresaba, no ha 
tenido nunca más pasiones, amén ele la de fumar 
papelillos y echar guayabas de á libra con bastan
te frecuencia, que la ele correr venados, hablar· d'e 
poi fl.ica, cm:ar votos en tiempo ele elecciones y p;
:;¡\l'su largas l1nras boquiabierto en la barra del 
Clllll•;rt::·,o, C11al sea Sil prcl'urencia por la diversióz'i 
du la corrida do Vnllados, ya lo hc111os oído ele su 
propia hot':l ¡ 1'"~'" la lialnfaiiJOS comprendido sin 
111it:l qtln wrln hoy .dejar pqr el frío páramo las 
anwid:lillt:t:l ,·, ill:ili'tit:I:Ívas sesiones ele la Escuela 
du lnn lltll'lll:tllo:l Crislianos;-q\]iero decir de las 
Ciunara:l :wlllallltentc reunidas en aquella ese 
Cl\('.l:t. 

· · \' ll:l(t:d, don Lucas, me dijo una nifia, ¿no ha 
du :t<illllll':ti1:trnont 

Conlin:lll q11t: 1 ;',pesar ele mis arrugas y canas, 
nH: ltahfa duj:11lo <ISecliar por más de cuatro ten
t.:tciollu:; dt: }i:tllcr qué era aquello de divertir
se pt:r:ligtliulldo de muerte á un inofensivo ru-
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miante, cual si e5tuviese sindicado de facci'osn, y 
contesté afirmativamente. 

Además, la compañía de jóvenes simpáticos y 
cultos y de seüoritas joviales y amables, no era 
para menospreciada. Queda ver también si se me 
pegaba algo del ·buen humor que á todos ellos se 
les derramaba del alma en forma de cantos, risas, 

' chascarrillos sin grosería, cosa rara, por cierto, y . 
chanzas sin insulsez, cosa no menos rara. · 

Excusado es decir que á la maüana siguiente 
estaba todo dispuesto para la cacería, gracias al 
entusiasmo y actividad de don Columbano, y que 
una numerosa cabalgata, alegre y bulliciosa, su
bía por las faldas de los Andes. Teníamos por 
guías agrestes mozos, forradas las piernas de piel 
de cabra, cubiertos del infalible poncho de jerga¡ 
sombrero con funda de tafilete, la enroscada betí) 
pendiente de la cabezada, cabálletos en yeguas de 
tan mala traza como admirable resistencia, y jun
to á sí el atraillado galgo que echaba fuera un 
palmo de lengua. La subida larga y asaz empina
da y la abundante paja, cabellera u e los páramos, 
obligaban á nuestros caballos á andar paso tras 
paso; mas pasadas dos horas llegamos al punto 
designado para la. partida de caza, la cual fué or
denada por don Calumbano como puede serlo 
una batalla por el más perito y aguen'ido' gener.al. 

-Usted, don Lucas, no se ha de estar ocioso, 
d íjome el jefe susodicho; véngase acá. y lleván-
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dome junto á un picacho y entregándome un pe· 
rro :uiadió: el venado debe de asomar delante de 
u~lc<l {¡lo más á cincuenta pasos de distancia; 
cuando estó en línea recta de usted, échele el gal
uo; antes ni después en ningún caso: si le echa 
antes, expone usted al peÍ'ro; si después, el vena'· 
do nos burla y no hay diablo que le alcance. 

Para mí, recluta en estas campañas, la lección 
no era tan fácil. Con todo, era preciso obedecer; 
me desmonté, tomé el cabo de la laja y me puse 
á esperar. 

Dos minutos se habían pasado y ya no me acor
(\nba de venados ni de perros; si el que teníajun
Lo ;'¡ 111í 110 hubiese údo lan dócil y honrado, se 
hahrfa i<lo it caxar por i;U cuenta y riesgo sin que 
yo lo :ulvirt.iu:,u. ¡Bueno estaba mi ánimo. para 
p<:IHI:ll' 011 ¡::1aH co:ms1 cua11<lo tenia delante y por 
1 oda:1 parl u:~ 1111a ual:uralc~a capaz de suspender
lile ext.a:1iado por ocíío días! A mis pies bajaba un 
dpido declive cubierto ele hierba y paja é inte
rrumpido {¡ trechos por negros peüascos despeda
zados cual si hubiesen sufrido el martillazo de un 
Liláu; al frente se empinaba otra altísima ladera 
igualmente vestida de amarilla paja; entre los dos 
gigantes collados se extendía como barida de ter· 
ciopdo verde un angosto y luengo valle dividido 
por 1111 arroyo de ondas limpísimas, cuyo murmu
rio 110 :dcan~aha {¡llegar ·á la altura en que me 
h:dl:dla ¡ conl'u!HlíaH<.; el valle hacia ahajo con las 
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faldas de una loma que lo cortaba dejando á la .. 
derecha estrecho-paso á las aguas; hacia arriba li
mi~ábale inmenso muro de sombrías y desiguales· 
rocas, de cuyo centro se derrumbaban las linfas 
de plata que daban vida al arroyo, y en cuya cima 
brillaban, como magnífica corona mural, los ne
gros picachos de un extinto volcán salpicados de 
nieve. Si volvía la vista al oriente, encantábame 
el horizonte formado por la cadena andina, en la 
cual al través del vaporoso tul de la maiiana, se 
levantaba el Cotopaxi con su redondo manto de 
nieve y rizado .penacho de humo; tras él, como 
siervos humildes detrás del monarca, aparecían el 
Quilindaña, el Antisana, el Pasuchoa y el Rumi
ii.ahui; mirábale desde la otra cordillera, cual prín
cipe sentado en trono independiente, el bello Jli
nisa, dejandO asomar á su izquierda un t~ozo de 
la cabeza del Corazón. El cielo, azul y transparen
te, cruzado de norte á sur por crespas y blanquí
~imas f¡~as ele nubes, y un sol que derramaba sin 
obstáculo torrentes de vivo e'splendor sobre la 
tierra, completaban el cuadro que la maestra na..
turalc2a había tlcsarrollaclo delante ele mí y me 
tenía absorto y cnajcniltlo. 

Un grito prolongado que sonó á mi derecha me 
hizo volver en mí y acordarme que me hallaba en 
una cresta de los Ancles y en corrida de venados. 
Ladró en seguida un perro, y el que yo tenía en
lajado, olvidándose de su lealtad y honradez, 
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como yo de lao lecciones de don Columbano, tiró 
con tal violencia que por uu tris no me echa á ro
dar collado ahajo, volando, que no e·orriendo, el 
lllliY bribón tras un puntillo pardo que volaba 
también allá á lo lejos, y dizque era el venado. 

Colllprcndi que me había hecho reo de gran 
falta; y aunque mi wnciencia no me lo hubiese 
dicho, notificado habría sido al punto por un in· 
dio repmztador, que vibrándome un riendazo al 
tiempo que pasaba junto á mí, con la velocidad 
del rayo, me dijo en tono iracundo: ¡ Uiracocha 
jtj'oeperra/ por tu causa se .Juy6 la taruga. 

El ricndazo me sacudió apenas el poncho: pero 
!aH palabra~ del rústico me atravesaron los oídos 
contn 1111 cltm:o candente. Sin embargo, juzgué 
quo 1111!1 y o( ran for111ahan parte de la diversión, 
IIIU 1'(1:ti¡p11'1 y 11!1 dijo <:llttH IIÍ IIIIIS, 

¡,:lutll'lll\ln tln la pou:>la, eso ol, se me escapó 
,:oll nu\:1 V<•lnddad que; el venado y el perro. Los 
t:nadro:t d<' l11 nal:t1rale:-:a eran los mismos¡ pero 
nti ¡\uinw i1ahlit <!:illlhiado por completo: sentíale 
p11111 iagudn dn l'ol'lll:l

1 
parcluzco de color y de sa

\1111' couto vol"illillll: ¡Mire usted lector, si enton
Cml p\l!Jit,r:l l1:1h"nnc parecido bello ni un paisaje 
dul N llo ,·, dul (:auge~! . 

( :11aln• lwmn IIIOI'I:ales transcurrieron; mi ~bu
I'I"ÍIIlÍtlltlo pa:11tha du puuto de caramelo. Por ver 
de di~1iparlo :d¡p'111 tanto fuíine á los jóvenes y se
ilorit:w, !jlll! fCII'Ill:lball pintoreSCO grupo en. tUl 
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pradito sembrado de flores de achicoria;· hallé 
también entre ellos el buen humor bajo cero y 
los bostezos tan en boga, que nada bueno saqué 
de la visita para neutralizar. los míos; 

En esto vimos la colina del frente cubrirse de 
súbito de obscura sombra, cual si le hubiesen echa
do un velo que cayéndote desde la cima no alcan
zaba á las tendidas faldas. Una nube de aspecto 
amenazante se movía lenta 'y majestuosa en el 
cielo, que ya no era el sereno y azul de por la 
mañana. La nube sombreaba, pues, la colina. 

Habíalo advertido también don Columbano, y 
no tardó en estar con nosotros, algo triste y mo
híno. 

-Ya que no hemos tenido venados, le dijo el 
menos atento de los jóvenes, siquiera miéntanos 
un poco: ¿los ha visto ... ? 

-¿Y para qué mentir, caballeros? Sabrá usted 
que hemos levantado catorce, entre machos, ga
mas y matacaues;· y si no hemos cazado uno si
quiera, yo me sé de quién e~ la culpa. 

Al decir esto me echó D. Columbano una ses
ga mirada, que me lastimó más que las palabras 
del repuntador. 

-Esto se llama tirar al ojo rlcrecho de Filipo, 
dije á media voz; pero nadie me oyó porque mi 
interlocutor gritó en seguida: 

-Niñas, caballeros, á caballo, que la tempestad 
nos viene encima. 
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Y esta sí no era ,t¡-uayaba: el cielo iba ponién
do~e lllíb y más obscuro, y comen;r,aron á brillar 
sierpe:; de ruego en el horiwnte y á menudear los 
t.rueuos 111:'ts du (p que era menester para asustar 
:í todos y hacer chillar á damiselas y chiquillos. 

Estábamos ya á caballo y comenzamos el des
censo; mas comenzó asimismo el aguacero que, 
sacucliclo por helado y penetrante cierzo, nos daba 
cu la cara. Mi cabalgadura de bajada no era para 
infundir confianza : daba traspiés y tropezones 
<¡uc era una maravilla. Como mi estrella, desde 
aquello del rejmutador y de la fuga consiguiente 
de 111is po6ticas contemplaciones, se me había con
vurtido en IIIOI"lal enemiga, quiso que me encar
¡•;:t:HIII ul lluvar por delante un bendito mocosuelo 
dc1 lt't:lllllit•:·\ 1 que Stl IIHl escurría por un lado ú otro 
dnl p;:d:'tpa¡•,c' t:wno :1i l'twse bola d0 jab6n 1 que gri
liillil 1'1111111 1111 cldvalo ¡1, cada l.I'IWIIO ó ií cada man
qul'ildil dtd caballo y cuya cami~a se había reman-
1\iulollat:ia lo:1 ::obacos, ú causa de mi poca destre
l.il 1111 cargar cldcos, dejándole el vientre y otras 
partes cxpueslos á las ráfagas del viento. 

1\ lp;o 111u había at;·asaclo ele ia cabalgata, cuando 
vJ que de entre uno de los matorrales salía un 
1om, scftor l'euclal ele esas alturas, que se creyó 
ol'undido por uucstra presencia, escarbó el.suelo ya 
lodoao 1 ~la\:lldió la cabe;r,a y cargó al grupo. Todos 
j•,rilaron 1 lodo:¡ ~e dcsbanclar~n; el cornudo dueño 
¡J,.¡ l':'u·:111111 Ho dt:iuvo, sin dudapensandoquecra 
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ignominia embestir con tiernas jovencita::;. ¡Tar
día reflexión del maldito! una de ellas, aventada 
por un corcobo ud alazán malgenio, cayó sobre 
unas matas de paja en postura nada elegante; 
otra, atollado el tordo en un cenagal, gritaba, llo
raba y pedía misericordia como alma en penas. 
¿Y el infeliz y malaventurado del suscrito? Desvíe
me del camino por miedo del toro, dí con una la
dera y zassss mi caballo, medio sentado, medio de 
pies, no se d.etuvohasta rematar el resbalón en un 
plancito. y o no llegué al término de tan extraüa 
jornada: me había escurrido por las ancas y yacía 
tendido de espaldas en 'media bajada, con mi chi
quillo caballero en la boca de mi esLómago, y dán
dome música de llanto y destemplados gritos. 

Al fin, pa~ado el susto y sin consecuencias la
mentables, como era de témerse de resbalones y 
costaladas, pero calados de agua hasta el hueso, . 
continuamos descendiendo y llegamos á la casa 
de la hacienda. Allí era el reir y burlar unos de 
otros al ver las tristes figuras en que nos pusieran 
la.llu::::: >.el lodo, y al recordar los percances de 
la corrida. D. Columbano tuvo valor para pregun
tarme, á mí que no tenía ningunas ganas de bur
lar ni reir: 

-¿Qué tal, ~migo don Lucas? 
-¡Oh! muy bien, amigo doh Columbano, le 

contesté; nunca he tenido paseo más divertido. 
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¡'r\u.b: es la civilización? 
·'€::! He aquí una pt'egunta para cuya contesta• 
ción muchos no hallarán clifictÍltad ninguna, pues 
les bastará abrir el Diccionario ele la lengua en la 
página donde está Ja partícula civ. 

A fe que los tales van errados: el Diccionario 
se quedó corto en la definición, ó quiso aclredé que 
el vocablo fuese un intríngulis, como muchas co
sas de la lengua y muchísimas del corazón y del 
alma. 

Cuando Pilatos oyó á Jesús hablar de la verdad, 
se q\;',~;,",.>)atitieso y le preguntó: ¿qué es la ver
dad? Pues, seiior, yo también, cuando oigo hablar 
de la civilización me quedo como el romano, y 
dale que.le das, mastico sobrelo que ella debe sig
nificar, por ver si doy con una explicación satis
factoria; pero como soy tan rudo, no salgo de la 
obscuridad. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



J. L. MERA. 

¡Qué caramba! hay tantas opiniones y cada hijo 
d(J vecino toma la civilización de tan di:;tinta ma
nera, que no sabe uno á qué atenerse,. y es capaz 
de volverse loco. En esto de la civilización, en 
aquello de la política, y en lo otro del amor todos 
nos metemos como unos benditos, sin apel·cibir
nos antes con el hilo de Ariadna. Lo mejor sería 
huir de esos laberintos; pero ¿dónde está el juicio 
necesario para ellO? 

¿Qué es, pues, la civilización? 
Ya· sabe el lector que yo no puedo decirlo. 

Pero doctores tz'eue la Iglesia ... y la civilización 
tiene también los suyos que 1zos sabrán respo11der. · 
Lo que voy á decir no es fruto de mi caletre, sino 
de estos doctores más felices que un profano 
como yo, que forjan un parecer como se fríe un 
huevo, y toman las éosas de la vida como les con
viene. 

Para el Diccionario de la lengua civilizaciones: 
«el grado de cultura que adquieren pueblos ó 
personas, cuando de la rudeza nátural pasan al 
primor, elegancia y dulzura d~ vocés, usos y cos
tumbres propias de gente culta.» 

, Con perdón de la Academia, esto me parece 
que es buscar la civilización en la cáscara; pues ¿y 
si debajo de ese primor, elegancia y dulzura hay 
una alma huera y un corazón nada limpio? Todos· 
los días vemos gente que parece. nacida en las 
orillas del Napa ó del Morona, y que, sin embar-
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'go, habla con cierta pulidez, viste con elegancia, 
no es zu~da en las maneras, etc. 

Si yo fuera hombre cuya opinión se respetase, 
propondría á la ilustre Corporación de Madrid 
t:5ta ref01"ma para la 13." edición del Diccionario: 
«Civilización. Arte de ocultar con apariencias 
brillantes y seductóras las deformidades morales 
de la sociedad ó del1ndivid'uo». Esta definición, 
tomada del natural, sería quizás la única acep
table. 

Hay quienes toman por civilización, añadidos 
á las prendas que mienta la Academia, los buenos 
conocimientos, la moralidad, la honradez, la ge
nerosidad, la caridad y otras virtudes que ha¡;en 
apreciables á los hombres. Atento el espiritze del 
siglo) esa creencia ha venido á ser cuandomenos 
sospedwsa: la humanidad va abriendo los ojos, y 
ya ve bastante claro que las virtudes no son úti
les y que, por consiguiente, no pueden constituir 
la cultura moderna. En esta virtud va cayendo en 
desuso todo cuanto tiende al perfeccionamiento 
de la naturaleza moral del hombre. Cuanto ésta 
dec~ ;r, tanto se levanta la civilización. 

La>;~Jersonas que de esto modo sienten y pien
.. san ti6~\en por dogma que UJI pueblo ó un indivi
duo no pueden sor civili;mdos mientras no se sa
cuden de la fe y 110 renuncian toda práctica reli
giosa, y en tanto no clan libre curso á sus insti'n
tos naturales y á sus pasiones. 
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Como del tronco la rama y como de la flor el 
fruto, de esta persuasión nac'e la de que la civili
lización puede definirse con dos palabras: libertad 
absoluta~ Esto es lógico y nadie podrá decir á esa 
gente: ¡tate! ¡os perdéis y perdéis al mundo! 
pues citará en :;u apoyo los prodigios del radica
lismo, del socialismo, del nihilismo, etc. etc. El 
petróleo, la dinamita, el puñal, el despojo de los 
·bienes ajenos y todos los ateiltados de la Revo
lución social que se pasea en triunfo por el mun
do, si no son la civilización misma, son cuando 
menos sus poderosos agentes. 

Infinitas personas conozco que, sin metene en 
estas filosofías, juzgan que la civilización consiste 
en la vida regalona y sin cuidados: no pensar en 
trabajar, no curarse de lo porvenir, comer y vestir 
bien, oir música clcliciosa, asistir al teatro, bailar 
primoro:;amente una pollea ó una cuadrilla, jugar 
el tresillo, pasear en un soberbio caballo que haga 
saltar chispas ele las piedras; he ahí para esas per
sonas elnou plus de la civilización. En consecuen
cia, la fonda de Charpentier, la cervecería alema
na y cualquiera buena sastrería son manantiales 
de cultura; un clarinete !=!S gran civilizador; las 
declamaciones de un cómico, ni se diga; las pirue
tas de una danza, el mullido lecho, los lances del
juego, sacan de la barbarie á quienes gozan de 
ellos; una pesebrera llena de buenos caballos vale 
más que una biblioteca y que un templo, puesde 
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ella sale á trotar la civilización en formadelncitatos 
y Bucéfalos, derramando luces y ruido por donde 
pasa. 

No hay como ponderar bastante lo que vale la 
gente qne mira la civilización en el lujo y la 
moda. Contradiga usted en esto especialmer¡te á 
una mujer del dia, y la verá ponerse furiosa. Que 
el papá ó el esposo s·e arruinen gastando más de 
lo que tienen en sostener el boato de las hijas ó 
de la cara mztad, ¿qué importa? es preciso que 
sean lujosas, que sigan las prescripciones de la 
moda, qut< sean, en una ·palabra, civilizadas; aun
que muy luego sea necesario hacer liga c.on el fia
do y la trampa, y al fin haya de renunciarse la 
seda y el mirifíaque para cubrirse de ruín trapo, y 
aunque á los manjares exquisitos tenga que reem· 
plazar el humilde y plebeyo chapo. 

Civilización e~ sinónimo de placer sensual, de 
moda, de lujo, de vanidad. Querer que en lugar 
de estas cosas tengan las personas algo bueno en 
la cabeza y el corazón para merecer el título de 
gente civilizada, es renunciar lo mismo que se 
quiere ser. La civilización considerada bajo este se
g~mdo aspecto, ha llegado á ser quisicosa para los 
dioses del mundo elegante. El alma, la inteligen
cia y el corazón, ya i10 son nada; la materia y los 
objetos que la halagan, lo son todo. Lo que no 
brilla· en el cuerpo, lo que no satisface los senti
dos, lo que no deslumbra y sacia la vanidad, no 

lO 
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Como del troúco la rama y como de la flor el 
fruto, de esta persuasión nace la ele que la civili
lización puede definirse con dos palabras: libertad 
absoluta~ Esto es lógico y nadie podrá decir á esa 
gen te: ¡tate! ¡os perdéis y perdéis al m un do! 
pues citará en su apoyo los prodigios del radica
lismo, del socialismo, del nihilismo, etc. etc. El 
petróleo, la dinamita, el puñal, el despojo de los 
bienes ajenos y todos los ate;1tados de la Revo
lución social que se pasea en triunfo por el mun
do, si no son la civilización misma, son cuando 
menos sus poderosos agentes. 

l'n!initas personas conozco que, sin metene en 
csl:;!s filosofías, juzgan que lacivilización consiste 
c11 la vida regalona y sin cuiclaclos: no pensar en 
ll'ahajar, 110 curarse de lo porvenir, comer y vestir 
!liu11, nir llll·l~lit:a deliciosa, asistir al teatro, bailar 
pl'iiiiOI'II:IaiiWIIIU una poi ka ú una cuadrilla, jugar 
cd 1 r,,:lillo 1 p:1:1cilr t!lt 1111 soberbio caballo que haga 
:1:dl.ar chispas de las piedras; !te ahí para esas per
soltas el no11 /'llls de la civilización. En consecuen
cia, la f'onda ele Charpentier, la cervecería alema
lla y eualquicra buena sastrería son manantiales 
de eultura; un clarinete es gran civilizador; las 
duclallladoncs ele un cómico, ni se diga; las pirue
la~ de una rlanza, el mullido lecho, los lances del' 
juego, ~a can de la barbarie á quienes gozan de 
ulloH; una pesebrera llena de buenos caballos vale 
n¡¡\:; q u u 1111a biblioteca y que un templo, pues de 
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ella sale á trotar la civilización en forma de Incita tos 
y Bucéfalos, derramando luces y ruido por donde 
pasa. 

No hay como ponderar bastante lo que vale la 
gente qne mira la civilización en el lujo y la 
moda. Contradiga usted en esto especialmer¡.te á 
una mujer del dta1 y la verá ponerse furiosa. Que 
d papá ó el esposo S:c arruinen gastando más de 
lo que tienen en sostener el boato de las hijas ó 
de la cara mztad1 ¿qué importa? es preciso que 
sean lujosas, que sigan las prescripciones de la 
moda, qu~ sean, en una 'palabra, civilizadas; aun
que muy luego sea necesario hacer liga con el fia
do y la trampa, y al fin haya de renunciarse la 
seda y el miriüaque para cubrirse de ruín trapo, y 
aunque á los manjares exquisitos tenga que reem
plazar el humilde y plebeyo chapo. 

Civilización es sinónimo de placer sensual, de 
moda, de lujo, de vanidad. Querer que en lugar 
de estas cosas tengan las personas algo bueno en 
la cabeza y el corazón para merecer el título de 
gente civilizada, es renunciar lo mismo que se 
quiere ser. La civilización considerada bajo este se
gl,.lndo aspecto, ha llegado á ser quisicosa para los 
dioses del mundo elegante. El alma, la inteligen
cia y el corazón, ya i1o son nada; la materia y los 
objetos que la halagan, lo son todo. Lo que no 
brilla· en el cuerpo, lo que no satisface los senti
dos, lo que no deslumbra y sacia la vanidad, no 
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es civilización. Civilización y moralidad, civiliza
ción y tllo<lemción, civilización y saber, civiliza
ción y piedad, son cosas antagónicas incapaces de 
llegar nunca al avenimiento y la armonía. 

¿V e usted ese joven? Su lenguaje y buenas ma
neras van á par con su conducta irreprochable y 
su sólida instrucción; viste con moderación y de
cencia; no es orgulloso, sino cligno; oye misa, bus
ca instrucción piadosa en pláticas y sermones; no 
murmura, no ofende á nadie, no galantea, no bai
la, no gusta del juego ... Pues el tal es un zopenco 
ú quien jamás acarició la mano de la civilización. 
¡Vade 1·etro, gótico revenant, intolerable en es
tos ti cm pos 1 

(.Ve !tstc1l esotro jovencito que parece arranca
do dn 1111 ligurh1 de l'arb? ¡Ese sí que vale! Su le
vil a y :111 patll:alc'm uo Liclll;ll p~.;ro; cllubo de seda 
q1w lleva u11 la cahcxa es un primor; sus botines 
do IH:corro nonato habrían hecho desterrar del 
Olimpo el coturno de oro; en sus labios som
breados por el negro y sedeño bigote humea un 
aromático habano, y sti mano enguantada, virgen 
de todo trabajo, maneja una varita charolada con 
¡miio que representa el busto ele una ninfa. Ese 
mozo divino lee tan bien, que no le entiende na
die, y escribe de manera que sólo sti paje ha 
Hi<lo capaz ele tomarle puntos en gramática y or
l.ograrla. En cuanto, á ideas ... no son necesarias, y 
:na cabeza es!i'1 vacía como el fondo del susodicho 
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tubo que la cubre. Su corazón sabe algo más por 
instinto, y porque no ha dejado de cursar en las 
aulas de la seducción; .para ayudar á su corazón 
posee un regular caudal de frases pescadas en los 
salones del gran mundo. Su bella figura hace lo 
demás. Para completar el retrato debo decir que 
no cree en nada, que menosprecia á los frailes, y 
que si alguna vez penetra en un templo, es sola
mente por ver á las buenas mozas y cruzarse al
gunas guiüaditas y sonrisas con ellas. ¡Ah! se me 
olvidaba: monta muy bien á caballo y bebe cham
pagne y cerveza que es una gloria. ¿Es es le un jo
ven civilizado? ¡Quién lo duda! 

¿Ve usted á esa seiíorita? ¡Qué lástima! Bella 
es; pero ha tenido el capricho de ponerse en quz?z. 
tas con la civilización: 110 ·lleva copetes ni floca
cluras en la frente, usa colores naturales en el ros
tro, viste con sencillez y aseo, no hace dengues 
al andar ni repulga la boca para hablar y sonreír; 
y ha cometido también la necedad de instruirse 
en varios ramos útiles á las mujeres; y ha dado 
en rezar y confesarse, en no presentarse en el bal
cón sino allá por muerlc ele un judío, en ayudar 
á la mamá en los quehaceres domésticos, y ... ¡Va
mos! decir que esta figura de retablo ele la Edad 
Media es una joven civilizada, sería un despropó
sito de marca. 

Aparte usted los ojos de ella y vea, que por ahí 
viene, un modelo de mujer labrado y adornado 
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por las manos mismas de la cultura; mírela usted 
bien, por Dios, y no se cngaiic, y no la tome por 
lo t¡ue no es-por un ser que no pertenece al gé· 
nero bimano,;( esta clase de inestimable valor con 
que ecnó Dios su obra estupenda de los seis días. 
Esa cúspide altísima es adorno de ajenos cabellos 
y de flores; sobre ella trae una armazón que han 
dado en llamar sombrero, aunque su forma, los 
ramos y demás chilindrinas de que se le ha hecho 
almacén, así como el lugar y la manera de colocar
lo estén protestando á gritos contra tal mentira. 
¿V e usted esa cosa redonda y blanca en la base 
del promontorio? Esa es la cara. Para descubrir 
la verclaclcra y legítima, que ha sido preciso ocul
l;u· {t fin de qnc la naturaleza no se avergonzaoe 
:utl.n la 1110cla1 surfa necesario descascarada. Deba
.io dn n~:t! rostro Í>ostizo ve usted un cuello, un pe
cito y tllliiH brazos que ni debidos á la paleta de 
~)ala~;, 11:1 cuerpo es toda una civiiización, así por 
la fig·ura que se le ha dado como por el traje de 
que se le ·ha cubierto. Pero dejemos su examen 
para hacerlo con espacio y ajustada conciencia, 
como lo merece, y bajemos ele un tirón á los pies. 

¡Qué zapatito tan mono y tan prirn._oroso! La 
punta se tuerce para arriba, cual si temiese tocar 
1:1 suelo; el tacón de figura de trompo se ha es
rottiliilo, por pudor, bajo la mitad ele la planta, y 
en el untpcinc lleva un lazo en forma de paloma, 
quu :tliiH¡tte negro y hallarse tan cerca del polvo, 
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puede simbolizar la inocencia y candor del cora
zón de su dueii.o. Es de sospechar, eso sí, que los 
dedos no están muy gustosos en la estrechez de 
ese ataudcito de seda, en donde no gm~an liber
tad ni garantías republicanas. Si pudiesen elegir 
calzado libremente, á fe que no se vieran metidos 
en un zapato. Pero dejémoslos como están, por 
mucho que les duela, y vamos á regiones más 
altas. 

A prima facie parece que á esa nifía la hubie
ran encajado en una funda de paraguas adornada 
de blondas, cordones y cintas; pero al fijarse uno 
bien en ella, se la encuentra como que se ha re
ventado por detrás y alzado las capas exteriores 
de esa máquina de trapos. Dicen que así se for
man á veces las prominencias volcánica::;, ¡Ea! 
venga un géologo á pei"feccionar sus teorías plu
tonianas en el estudio de esta colina interesante. 
Hablando en serio, tentaciones tengo de reírme; 
pero ¡chitl sería risa herética contra la diosa 
Moda, ó más bien contra una de las cz'vz"tzzaci(mes 
más en boga-la civilización puf 

Este punto es de tal importancia, que merece 
párrafo aparte. Aunque les pese á los inventores 
de modas, es preciso decir al público que el pro
montorio de ultravz"mtrc que hoy encanta á las 
mujeres, no es nuevo; algo tiene que hacer con 
.ella indumentaria. Hay quien diga que el primer 
traje que usó nuestra madre 'Eva fué un pttj de 
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hojas <le hig·ucra. Que lo averigi'ten los sabios an
tic:ual'io~, que van descubriendo objetos ele arte 
dcHdo aules de la creación. Y.o quiero recordar 
1 a u sólo que el puf ha venido hasta nosotros ele 
pcrl'cceión en perfección, con simple cambio de 
nombres, y en paralelismo con nuestros adelan
tos· políticos, que es decirlo todo en su elogio: 
Nuestra constitución y nuestras leyes son el puf 
lle la República. Mediten un poco liberales y con
~ervac!ores, y clíganme luego si no estoy en lo justo. 

El polisón ó puf moderno, en tiempo ele nues
tras abuelas se llamaba mzi-ziíaque, nombre respe
t.ahlc c¡uo la Academia colocó en su Diccionario; 
1 IIIC:HI: raH mar! res hallaron el trasto algo filosófico 
y lo llaJIIOII'IIIl ¡;¡¡/¡!1~·orlrr, con lo cual habrían pues
! el al f'aJIIoHo 1\alll: (t runtiar 1111 :nio para ver ele 
dn:~eulil'il' qut'1 n:laci611 h:~y cutre las formas del 
pull:landntllo y aqtJllila IIH:dia naranja mujeril; 
do:qlllc'1:1 .'111 lli11111'1 r/())u/oráJ, corrupción quizás del 
.'llliil a111 i vo l'ra JIC:{::; do1~¡'ou, asaz significativo; tam
ld<':nlu ap!illid:dl:lll d/aúlz'co1 y dicen que esto tuvo 
ol'igt~ll ''11 la vi:!Ít'111 ele una santa beata, á quien se 
lu ap:ll't:td<'l ni 1'.'11,,11t(t;-o1 para tentarla, haciendo 
u,illl'td<d<~:t ginlld:il.icos en las mentadas alturas de 
1111:1 d:11u:t, ,,¡¡,~lltras oía misa arrimada en su re
clill:tlorin¡ Jllll' último nuestras esposas é hijas le 
han ha11IÍi:ado co11 los nombres de polisson fran:
d::l puro, y /'n/ castellano purísimo. Ambos son 
adlllirahlo.1y dellllloslran el alcance de quienes sa-
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heu que elpz~(es una cosa muy pilla (en sentido 
c:aril'ioso) y que esa cosa pz'lla, como va atrás, es 
un puf redondo. 

El miriiiar¡ue, digno de la época de transición 
entre la patria boba y la república, esto es, entre 
la inocencia patriarcal y las luces algo rojizas de 
las z'deas modernas; era un simple zagalejo inte
rior bien almidonado y tieso, que al andar la ele
gante dama que lo llevaba hacía un ruido extra
fio, como debió parecer entonces el que hacía el 
moyimiento político y social que comenzaba. Hoy 
no se le podría comparar con el que gozamos to
dos los días en la vida pública, pues ha ganado en 
medio siglo un noventa por ciento. Sí, señor, te
nemos ruido mucho más atronador que ahora cin
cuenta afios, y esto es mucho tener para quienes 
somos en el mundo. La categoría que privó lue, 
go era más sólida; y aquí sí se perdió el paralelis
mo, pues no hemos conseguido que se solidifi
quen y tengan alguna consistencia nuestra cons
titución y leyes, ni que sean algo firmes nuestros 
gobiernos. La tal categoría era una como preñez 
del sacro y del coxis que encerraba feto lle trapos 
viejos, y más frecucutcmcnle ¡quién lo creyera! 
ele afrecho. Ya ve usted, don f<\1lano lector, esto 
era bastante prosaico en el fondo, aunque poéti
co en la forma; y, además, solía ser ocasionado á 
fracasos que ponían de mala data á las damiselas. 
Oiga usted un hecho histórico y recogido de fuen-
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te auténtica. Era un baile de gran etiqueta; una 
s.ei'iorita eucategon'zada ejeculaba con toda elevo· 
cióu uua contra< lanza; pero al hacer una pirueta 
hubo fuerte colisión, cual entre dos vapores de 
alto bordo, entre su catego1'ia y otra no menos 
sólida, y cata aquí que en la mitad del salón,-á la 
luz de cien bujías y entre los armoniosos oleajes 
de notas musicales, sin dolores ni estremecimien
tos espasmódicos conforme á la ley penal sancio
nada en el paraíso contra las madres, la niña Zu
tanita dió á luz ... ¡ay, dió á luz! .. ¡afrecho como 
un cedazo! Pero no hubo más novedad: un paje 
limpió de la alfombra la ciyilización desperdicia· 
da en mala hora, y siguió la danza, aunque, se en
tiende, con la baja ele la enferma. 

W doudorér! no era sino la scgundá edición del 
JJ/.Ii'illm¡ttt! corrugido y perfeccionado conforme á 
loH a<lclaill:oH du la t:Íellcia; era, si encaja bien la 
COIII[J:II'acil'lu, cnlno la Carta jimdamental ecua· 
tori:uw dt:l :11\o JO ~alida del taller constituyente 
dul 8:1. l•:nt:t:fl:Jda cou el almidón de los patriotas 
du 1H121 ó dlll:tilizada con el caucho liberal mo· 
dt:l'llo 1 uuce~l:l'a cou~l:it:ución es siempre el doudo· 
r/t! ele la patria, f;iCII!pre cosa que se lleva atrás¡ 
co11 la dil(:¡·t:llcia respecto de esa prenda en la mu
jer, <le quo ÓKI:a ~e la pone con su gusto, y á lapa· 
lt'Í;l HO la p<Hlt:ll .. , 

El¡,,~/t:H d último esfuerzo de la moda, el ideal 
de la clep;ancia l:ra!do á forma visible y tangible, 
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el desideratum de un celestial capricho alcanzado 
por la mujer de mundo, la expresión de la cultu
ra femenina más cabal y verdadera; todo,· por su
puesto, según la estética de ciertas damas, que 
tienen empeño en renunciar la forma humana 
para·aproximarla aunque sea á la del dromedario. 
El puf es una armazón ligera, aérea, comoda. Aun
que vacío como el cráneo de una marisabidilla ó 
el corazón de una coqueta, abulta, lo ve todo el 
mundo, y esto basta. El pufno pertenece al gé
nero realista: es espiritual y sentimental, es un 
poema romántico; es la mismísima civi,!ización 
que ha venido á favorecer á las mujeres; la que 
no lleva puf no la lleva consigo: es una bárbara 
digna de nuestras selvas orientales. El puf suple 
por las luces y las virtudes; en el pzif están las 
buenas Trianeras y la delicadeza del lenguaje¡ el 
ptifes el mejor dote que una joven puede llevar 
al matrimonio¡ el pzif es la fidelidad conyugal y 
el orden de la casa; con el ptif se educa á los hi
jos. ¡Qué no. se puede hacer con el pzif/ Se puede 
hasta subir al cielo, á lo menos hasta donde se 
elevan los aeronautas. ¿Y hay cosa más interesan
te que una mujer con doble puf, esto es cuando 
lo lleva á vanguardia y retaguardia? ... En fin, la 
pluma de un Tostado no alcanzaría á escribir los 
elogios del puf ¡Oh bienaventuradas mujeres las 
que en el pzif cargáis la síntesis de la civilización 

. y dicha del mundo! Hasta el nombre mismo es 
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significativo: ¡pttjl Soberbia antífrasis en este si
glo rrnt(frdstico por excelencia, con la cual, ense· 
fl<tll<lo la sublime giba trmzs¡lontinúuza, puede 
una decir á los que tienen la civilización moder
na por ventolera y cosa de poco meolio: ¡Boloni6s! 
ved lo que llevo y tapaos las narices, que si la miel 
no se hizo para la boca del asno, menos el puj 
para el olfato de gente retrógrada. 

y verdaderamente, donde el lujo, la moda y lo 
insustancial de la vicia han hecho innecesario el 
cultivo de la inteligencia y del corazón conforme 
ú las enseiíanzas de la razón y la moral cristiana; 
donde oólo ellos reinan y brillan cual matas exu
ilenllllcs en hojas y flores abigarradas que cubren 
la boca de ~ima obscura y vacía, allí está la civili
z:tci<íll y la 1110da. Que lo clig·an si no el estado ele 
11\lt:~ll.ra~l cw:l:llllllll'l~s senlipaganas, los ridículos 
pi~:a Vünlw11 las 11111jurcs del Jm:fy del copete feno
llll:llal, y los pap:'ts y maridos arruinados .. 

<•;uando he dicho: alli está la civilizacz'ón, á 
jueces tan co!llpelentes me he remitido; pues en 
cuanto á mi... Repito que estoy como Pilatos ante 
la verdad: no sé lo que es la civilización; soy un 
bolonio indigno de ella, y me tapo ojos y narices 
para no ver ni oler el puf que me ensefían las nin
faH del gran mundo. 

l1'ohn:ro tHSB 
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{~UIÉN es la Reina del mundo? 
'f!!! Veo desplegarse multitud de labios para 
contestar á esta pregunta ele una manera segura, 
magistral y decisiva: «La Reina del Mundo es la 
Opinión.» 

¡Qué inocentes! Ya sabía yo que habían de 
contestar de ese _modo con una co~a que, en ver
dad, no es tampoco ~ino ... una opinón, á la cual 
me opongo redondamente. 

Comunísimo es esto do opinar que la soberana 
del mundo es la Opinión. 

Falso, falsísimo. Esta pobre sefiora tan capri
chosa, tan propensa á al ucínarse, tan variable, re
presenta apenas una autoridad secundaria: es una 
princesilla así así, como si dijéramos de la ralea 
de los soberanos·muüecos con los cuales se di
vierten los Emperadores dé Alemania y Rusia y 
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la Reina ele la Gran Bretatia1 ó más propiamente 
los ministros de estos monarcas. 

Pues, ¡volu á Judas! si no es la Opinión, ¿quién 
co la l\'d11a del mundo? 

-La Mentira. 
-¡Aaaah! 
-Sí, señores: la Mentira. Esta sí es la Alejan-

dra, la Cesarea, la Napoleona; y aún más podero
sa que el hijo de Filipo, que el dominador ele las 
Galias, que el dueüo de Europa. 

¡La Mentira! qué poder, qué universalidad de 
dominio el de esta seüora. N o hay quien la resista 
ni quien no le rinda parias. 

Desde el día en que, 11ija primogénita deSata-
11;\H1 naci6 al pie del consabido manzano del Pa
rabo1 ha l'l'Íila<lo ~in intcnup:::ión enlre los hom
bruH lta~;(a lw1 li<~lll(lO~; presentes¡ y s¡;guirá en su 

1 1'()110 lla~ll:t la coWillllt:lciótt de los siglos. 
Cuando 1 lio:1 1 irritado por la desobediencia de 

Ad;'u¡ y 11:va, lu:1 dijo: Vcos de aquí; idos á sudar 
para eon1cl'¡ idw1 ¡\padecer y llorar, á enfermaros 
y uwrir,» ul diablo dijo también á la Mentira, fro-
1:\ndose la~• lii:Ul<t~\ de contento: <:<Síguelos al pun
to, IW lo~¡ dujo~¡ y c~tablccc tu reino entre sus des
Cl:ruli<:llll::;.)) 

Y lo:; J¡o¡¡¡IJrcs no' sólo le han erigido tronos, 
si u o al tare:¡¡ 110 sMo la han venerado y obedecido 
como {t ~oht:raaa, ~i11o t¡ue la han adorado como 
{t diviuidnd y ae lwn ~acrificado por ella. 
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La Mentira tiene también sus fieles, culto pri· 
vatlo y público, márlires y confesores. 

Durante los largos siglos del puganismo greco
romano, la Mentira se puso las botas; desde el 
nacimiento del cristianismo hasta mil quinientos 
años después, primero perseguidora, luego perse
guida y espantada de la· Cruz, ora desc'oronada, 
ora con el cetro roto, no dejó sin embargo de ser 
reina de numerosos vasallos. Lutero, Calvino y 
los demás reformadores le restituyeron la corona 
y el cetro de oro. Voltaire y los demás sacerdotes 
y.turibularios del filosofismo trabajaron hasta ha
cer su imperio potencia de pri111er orden á costa 
del equilibrio del mundo. Hoy en día no falla 
sino una línea para que su trono alcance la altura 
que tuvo ahora dos mil aiíos. ' 

¿Dónde no está su Majestad la Mentira? ¿dónde 
no se mete? ¿qué no hace? ¿qué formas y colores 
no toma? ¿qué lenguaje no habla? ¿á quién no se
duce y avasalla? 

Está en el gabinete del hombre de estado y en 
el escritorio del literato; dirige las notas de la lira 
del poeta; hace creer á muchos infelices 1 ucubra
dores que la ciencia es omnipotente; hace tragar 
al pueblo que e~ ooberano ele sí mismo; ha imbuí
do en miles de almas la idea ele t¡ue el siglo XIX 

ha alcanzado el dcsz'deratum de la civilización. 
Grít;se que estamos en la edad de oro d~J~ li-

bertad. Ahí la Mentira. . .. 
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J úrasc que tenemos garantías constituciona
les. Ahi la Mentira. 

Asegúrase que la aclministntción ele justicia 
C~(¡Í. rm.:sidida Cll todas partes por Themis en per
sona. Allí la Mentira. 

¿Veis esos hombres metidos en la política hasta 
el gollete y sudando la gota gorda por hacer la 
felicidad del pueblo? La Rúna del mundo les ha 
cnseii.ado á llamarse á sí mismos patrz'otas. 

¿Veis esos periódicos repletos de frases bonitas 
y altisonantes, y que os están diciendo que no 
tienen otro interés que er de la N ación? Son los 
periódicos oficiales de su majestad la Rez'na del 
m mulo. 

,! 11 ay elecciones populares? La gran soberana 
pmpalat·;l c¡uu lo son en verdad, y que los votos 
IHIII tHIJltHll(utun:J1 hijos de la convicción y del en
l.wtia:~nto dn lo:tciudadatiOS. 

quu :d/','lllt:l w~z la Mentira se haya dejado 
capoluar pot· la verdad, no quita que su influjo 
st:a la rup;la y :111 acción poderosa. Ha sufrido bo
l'ulada~ ustu¡n:ttdas que la han echado á wdar; 
pero :te ha pttn:tlo eu pie sana y buena, ha sacu
dido el lll:ltllo otttpolvaclo, ha recogido el cetro y 
Ita coul.iuuado gobemando quizás á los mismos 

· quo la apo1Tt::trllll. 
11:jutnplo:1: ~)ttcrer componer el mundo y ha

curlt: aqda r durcclw1 es la mayor de las locuras 
ltumalt:tH, Hol'ut.ada á la derecha. 
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Pretender que las mujeres dejen de ser esclavas 
de las modas y del lujo, es otra locura mayúscula. 
Bofelada á la izquierda. 

Es preciso dudar de b buena fe de la diploma
cia como del amor de las coquetas. Coscorrón en 
el occipucio. 

Es preciso ... Pero basta de ejemplos, que no 
queremos recordar los triut1fos de la Verdad so
bre la Mentira, sino el imperio de ésta en la so-
ciedad. · 

Sigamos. 
-¡Oh, mi querido amigo! ¡cuánto gusto tengo 

de verle! 
-Yo mucho más de ver á u~ted, carísimo. 
-¿Y la familia? 
-Bien, gracias. ¿Y la de usted? 
-Perfectamente, gracias. Es usted tan bonda-

doso que se interesa por todo lo mío, 
-Es natural: así lo amo y aprecio á usted. 
-¡Oh! gracias, gracias. Pero, querido, es justo 

que corresponda usted al cordialísimo afecto que 
le profeso. 

Y entre ese par ele prójimos que así se saludan 
dándose apretones ele manos, al encontrarse en la 
calle, ni hay amistad, tii hay amor, ni hay cordia
lidad, ni hay alegría ele verse, ni hay tal pan pin · 
tado, sino, quizá!;, lodo lo contrario; y quizás, por 
ende, cada uno de los dos antz'gos se ha tragado, 
al saludarse, una gota de acíbar. 
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«Mi estimado amigo ele todo mi aprecio:» «Soy 
de usted afectísimo amigo y seguro servidor que 
besa su uwuo.» He ahí las frases de rilo con que 
empiezan y acaban miles·y miles de 'cartas; y ni 
los que las escriben, ni los que las reciben creen 
en esos aprecios, afectos y besamanos. Tie1~en, 
razón que les sobra .. ¡Cuántos· quisieran ver que
macla la r'nai1o que cliz que besan! 

¿Y esas se!'ioritas y seftoras que han puesto á la 
Verdad máscara de albayalde y de carmín? 

¿Y esas pelucas,que esconden la verdad de las 
cabezas de b~la de billar? 

¿Y esos novios que dicen lo son por amor ver
dadem y purísimo á las personas á quienes llevan 
al aliar, y uo por amor ciego á las talegas tenla
' lora:1i' 

\' u:1w1 citulndaiiWi honrad!simos <iue juran son 
:uliclon al< :nhinruo1 pnrquu ha puesto en planta 
!ill:ildnanlilll:r:d¡::\1 y no porque así lo exige la tripa 
vada quu o:ili't clalllalldo por el pan ·del empleo? 

.~Y ¡:no:1 otro:1 cal'olicazos que se golpean el pe
ellO ~11:1pirall!lo y :1c hacen cruces en la boca cuan
do ho:ll•:z;uJ 1 y quu1 sin embargo, cuando sé atra
vi¡::l:l ol 111Í:1mal>k: respeto humano, son capaces 
dudar c11at l'o l';awat.adas á San Pedro y de piso
l,:a¡· ;, 1111 :1a11to Cristo? 

1 H¡:a:11: q1tu lodos esos bípedos, orgullosos de 
JH:rl.ctlcl:cr ;¡) g.':11cro humano, no son humildes 
pcclu:J'(J<J du la Nr!/1/fl delll!fundo. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



LA REINA DEL MUNDO I6I 

Y reina hasta del cielo ... 
Alto ahí, lector, que te escandalizas ele lo que 

acabo de escribir. Sí, señor: me ratifico' en lo di
cho. No sino, escúchame; ó más bien escucha al 
P. Aguirre: 

«Mienten con grande desvelo, 
Miente el niño, miente el hombre, 
Y para quto más te asombre, 
Aun sabe mentir el cielo; 
Pues vestido de azul velo 
Nos promete mil bonanzas, 
Y muy luego sin tardanzas 
Junta unas nubes rateras, 
Y nos moja muy de veras 
El buen cielo con sus chanzaS.)) 

. ¿Qué tal? Pero lo que abunda no daña, y allá 
va una auloriclad ele más peso que el jesuita gua
yaquilei'ío: Lupercio de Argensola. · 

«Yo os quiero confesar, don Juan, primero, 
Que aquel blanco y carmfn de doña Elvira 
No tiene ele ella mús, si bien se mira, 
Que el haberle costado su dinero.» 

(¡Puntillazo tremendo {t la Reina del Mundo/) 

«Pero también que me confieses quiero, 
Que es tanta la beldad de su mentira, 
Que en vano á competir con ella aspira 
Belleza igual dtj, rostro verdadero.» 

li 
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( Ill illo tempore debió tener más fuerza este 
reto; hoy en día no tanto, pues los rostros de 
nuestras El viras por milagro podrán tener rostros 
competidores ... ¡No es poco lo que hemos pro
gresado!) 

«Mas, ¿qué mucho que yo perdido ande 
Por un engaño tal, pues que sabemos 
Que nos engaña así naturaleza? 
Porque ese cielo a·zu1 que todos vemos 
Ni es cielo ni es azul...ll 

¿Qué tal amiguito? Probado que hasta el cielo 
rinde parias á la susodicha Reina, y pluscuampro
bado que la señora Opinipn no es tal Reina del 
il1mtdo, ni siquiera de la República del Ecuador, 
donde suele opinarse tan poco y tan en falso. 

Para concluir. 

Quien estas lineas trazando 
1-Ia ido entre burlas y_ veras, 
Miente como todos, cuando 
Se llama Pepe Ti/eras. 
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(A Pascwil T>a1·do.) 

";')~liS conceptos acerca de la Reina delmzmdo, 
~~ querido Pa~cual, te pusieron la pluma en la 

mimo, y saca.ste á barrera. á los H(jos de la Rez'na/ 
pero te fijaste de preferencia en los chullalevas, á 
quienes la madre no ha provisto de abundancia 
de vestidos, según denota ese nombre semiqui· 
chua y semicspaüol, ni ele medios de satisfacer 
decentemente las necesidades del estómago, y te 
olvidaste de m~chos de aquella real prole que 
deben á la Mentira gra·n provisión ele lujosos 
trajes, opípara mesa y brillante posición socia:!.· 
Métete un poco por los laberintos eJe! mundo, en 
especial por las c:¡dlejuelas ele la política, y ya ve
rás si no hallas á centeuures esos dichosos prínci-
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pes colocados por la augusta mamá en el centro 
de las riquezas y los placeres, y acariciados por 
los honores, si no por la honra. Y o pudiera acom
pat1artc en la incursión para ir en amigable pláti
ca diciéndonos las impresiones que nos causen; 
y aun llevaríamos la maquinita inventaua por 
Niepce para sacar sus retratos y regalarlos á los lec
tores del Semanario Popular; pero ¡qué caramba! 
estamos en vísperas de inocentes, y el ce monde 
cz' n' est qtt' une mascara de ele un escritor francés 
se ha puesto á voltejear en mi cabeza, y no me 
deja. Y como también las máscaras· y los pinto-. 
rrcos son palaciegos y favoritos ele la Rez'na del 
11t1111rlo, en ellos quiero ocuparme un momento. 
Si 110 ¿cómo me sacudo ele la tentación quese me 
Ita ¡H:gado? Conque, cléjame en paz satisfacer con 
üHI11:1 11liH dc:scoH, y tú cntiénclctc con los otros, y 
:1acudu el polvo de su~ levilas úm'cas, aplasta mi
ril1aq m:s y desbarata copetes. 

Lee que: lc:e, hila que hila por ver si doy con 
quien in ventó el disfraz y en qué tiempo; pregun
to á Diocloro Sículo y me dice que lo usaban los 
Egipcios; interrogo á los Griegos, y me sei'íalan 
á Esquilo cubriendo de máscaras á los actores; 
me vuelvo á los Romanos, y me enseñan á los de
votos de Saturno y Baco transfor!I).ados en bes
tias y andando en cuatro pies. Los Romanos imi
taron á los Griegos, éstos á los Egipcios, ¿y éstos? 
No lo s6. 
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Hebeca disfrazó la mano de Jacob para engañar 
á haac; Thamar se disfrazó para engañar á Judá. 
Dale que le das en la historia, ine cuelo en el Pa
raíso. Aquí está la cosa: mírenmele á Satanás dis· 
frazado de serpiente para engañar á Eva! El 
disfraz es la mentira material, la mentira visible 
y tangible; toda mentira es mala, todo lo malo 
tiene origen en lo malo por esencia; luego sin tan
to rodeo ni trabajo pude haber dado con el in
ventor del disfraz. 

Ahora vamos bajando á los tiempos modernos. 
Subir es naturalmente más difícil que bajar, y si 
no obstante, ascendiendo por los escalones de los 
siglos nos fuimos hasta el Edén, al retroceder nos 
vinimos por ellos abajo en menos de un Jesús. En 
cada escalón hallamos el disfraz por todas partes; 
en la Edad Media desde la celada del caballero 

1 

hasta el antifaz del flagelante, en nuestros tiem
pos desde el dominó del cama val y los inocentes 
hasta el cucurucho de nuestras procesiones. Más
caras en Europa, máscaras en Asia, máscatas en 
Africa, máscaras en América; disfraces para el 
cuerpo; disfraces para el alma, disfraces para los vi
cios y defectos, disfraces hasta para los delitos y 
crírtwnes ... ¡Vamos! la invención del primitivo 
conquistador del mundo, que comenzó sus haza
ñas al pie de un manzano, ha llegado á ser fecun
dísima, universal y perpetua; no terminará sino 
con el desbarajuste supremo de la sociedad hu- · 
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mana: sólo al toque de la consabida tron~peta 

caerán para siempre todas las máscaras. 
Parece que la raza' sajona, y en general las del · 

norte, son me1ios aficionadas á la cai:eta que la 
raza latina. No sé por q1,1é-no puedo explicár
melo-creo yo más natural que un Crispi Ó un 
Sagasta puedan vestirse ele polichinelas, y no un 
Bismarck ó un Salisbury. Se entiende,.hablo del 
disfraz de Úapo y cartón, que en cuanto ·á los. 
demás que sirven para ocultar las partes in.mate
riales del hombre, no. hay quien no los use: ita· 
lianos y espaiíoles, ingleses y alemanes, franceses 
y rusos, griegos y judíos, yankees y colombianos ... 
¡Oh! ¡ce monde cz' n' est qtt' une rnascarade! 

Ya viene, ya llega, la temporada de inocentes; 
ya vemos miles de máscaras en tiendas y almace
nes; ya zumban en questros oídos las risas, los 
gritos, las neccclacles ele !'as patrullas y del pueblo 
que la~ si¡(ue; ya inv¡tclc nuestras narices el am
biente aguardentoso de esos días dichosos ... para 
el diablo; ya regocijan el corazón de este príncipe 
de las máscaras los frutos de la fiesta: la total· ele· 
rrota ele la pudicicia en lucha con la desvergüen
za, la muerte ele la inocencia, el empuercanÚento 
de lahonra, la ruptura ele matrimonios, los enla
ces mal trabados que formarán luego infien1os do· 
mésticos, las rit1as, las deudas, los chismes ridícu-

. los, los comentarios infames ... 
Con todo, seamos justos, en estos disfraces á 
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vece:; el príncipe qut: los promueve se ve chas
queado, pues ó esos frutos son escasos ó no los 
hay. He visto nifios inocentes eón caretas, he 
visto gente honrada que se ha detenido en los 
límites de la decencia; pero quíteme usted un 
cinco ó diez por ciento que forma la excepción, y 
todo lo demás es un océano de malicia y de tor
peza, ó cuando menos de ridiculez que tizna la 
reputación de quien se ha puesto antifaz, y por 
derramar la sal que no tiene, derrama insulseces 
que le sobran. 

Estamos en la capital ele la República; los dis
frace::; han comenzado por el pueblo, y hay gran
de animación en calles y plazas. Por allí va una 
partida de monos; son muchachos que gustan de 
remedarse á sí propios; más allá van unos .mozos 
que llevan fuera las faldas de las camisas; por ahí 
vienen unos frailes betlemitas; síguenlos unos 
indios é indias; y todos repiten, encarándose con 
los transeuntes ó los curiosos, la frase entre ellos 
ritual, ¿me couocis? Y charlan y gritan, y corren 
y saltan; y síguclos por todas partes la desarra~ 
pacla granuja alborotando como unos diantres; 
¡i}fachzClJO, moc/n'co/ ¡ ()/ni¡tti!la crtmis01trt/ ¡Pa
dre belermuJ mi ... esld 1!1ife1'11tO/ 

El buen humor ha subido de los talleres y pul
perías á los salones, de la gente de alpargata y 
poncho á la gente encopetada. Llegó el día 28 y 
vinieron los demás hasta la Epifanía, y señoritas: 
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y caballeros quieren ser inocentes: .. á su manera: 
la antítesis es soberbia. La plaza de la Catedral 
está iluminada y en los portales hierve el gentío 
levantando voces en todos los tonos imaginables, 
desde el susurro apenas perceptible hasta el es· 
tentóreo rompe-tímpanos. Todavía hay restos de 
la antigua costumbre de colocar hileras de mesas 
y silletas á lo largo de los portales, donde se sien· 
tan mujeres y niños para ver desfilar las patrullas 
de máscaras. Antes (yo alcancé esos tiempos) las 
damas de la aristocracia JlO Se desdeñaban de CO• 

locarse en aquellas mesas como efigies en altar, y 
recibían á quemarropa las burlas y hasta las des· 
vsrgüenzas de-los máscaras¡ hoy se ponen en tan 
peregrina exhibición sólo las mujeres de poco 
más ó menos, que ríen de todo, hasta de las fra
ses verdes, con tal que las dirijan bocas que no 
conocen. Las inmunidades de un máscara son ex
traordinarias, y crecen y se afirman con el aplauso 
de los necios.-¡Qué bonito! ¡qué gracioso! ¡qué 
chistoso! ¡éste sí que es una plata! ¡éste sí cjue es 
una teja! ¡Ay no sé! tan pronto que pasa. Ya 
vienen otros; ¡qué maravilla! ¡ja ja j;:.! ¡ji ji ji! 
Vean, vean, ahí viene Fulano: ¡qué rico remedo! 
Miren, allá va Zutana: si es ella misma en cuerpo 
y alma: ¡esto sí que es remedar á la perfección! 
. V pasan soldados y llapangas, pisaverdes y co
~uetas, frailes y beatas; caras de semígentes, in· 
·dios, negros, viejos con barbas de hilachas,· niñas 
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con calzonarias, caras de animales ... ¡Vamos! si es 
el mundo mismo personificado. Ahí están sus· li
bertinajes, ahí sus boberías, ahí su anhelo de en
gañar para divertirse, ahí su charla insustancial 6 
percuciente. Y es curioso observar b ~imilitud 

·de muchos encaretados t::ntre la figura visible y 
Ia que va dentro: aquí está el usurero don Pan
·cracio vestido de judío; por allá viene cierto es
voso del género paciente que se ha chantado una 
máscara de carnero; por más allá se menea ha
tCÍendo cetas doüa V enancia, doctora en eh ismo
;grafía, que lleva cara de víbora; síguela Paquita 
·con una boca que derrama risa y unos ojos que 
ven <Í. todo:; y van didentlo, soy coqueta/ á su lado 
va Sinforiano que cree que Paquita se muere por 
él, y se ha cubierto la cara con una máscara de 
bobalicón, de bigotito retorcido, boca amable y 
ojillos dormidos y de dulzura sin igual. 

Pero dejemos á los bárbaros, que allá se ve luz 
.de blandones y se oye música. ¡Hurra! Ahí viene 
lo bueno. Veinticinco parejas, moros y circasia
nas, con un lujo, con un bríl!'o, con un garbo que· 
no hay más que ver. Pasa la procesión á paso me· 
surado por el estrecho callejón que dejan en los 
portales dos muros de gente apiüacla¡ delante va 
la banda militar que Loca una alegre marcha; á 
los costados los p<~cs que llevan los blandones; 
máscaras y espectadores hablat~ poco, Estos se 
han hecho todo ojos, y por eso sus lenguas se han 
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· aq ulclado; aquéllo~ gastan pocas palabras porque 
.. Qsto couvicuc á la gravedad del acto. A lo más 
. ;lg(Ín moro saluda con la mano al conocido á 
c¡uieu ha reparado entre la muchedumbre; y al
guna circasiana que ha visto á.una amigtiita, ba
ticuclo también la mano diminuta y' enguantada,. 
la <!ice: Cómo estás, choiita. Y siguen las conJe
turas sobre quién será el moro y quién la circa
siana: es Fulano, es Zutano, es Perencejo. ¿Y la 
clama? Paulita, .· Antonieta, Laura.-¡ Bah! salta. 
don Melitón, que posee .la ciencia de adivinar las 
personas detrás ele las c~retas, y que· por esto es. 
utt orúculo en la política, ¡bah! ese mcn~o es mi 
cotnpaclrc don Manongo: ahí está su meneo al 
andar y su pescucw ele á metro. La seiiorita. 

ll'''' va con t':lt:s Malvina, la novia ele Perico: ¿no 
1'1111 llillcdt::¡ t:::o:-1 brazos secos y largos y ese pe·· 
cito ltllt::liltlo y l11111dido? Quó lerdos son ustedes, 
y,dllll() :1n tk:jall t:llg':ti1ar por un cartón pintado; 
y 110 yo,, ¡llah 1 h:tltl (¡ mf uo me la pegan, porque 
Koy capaz tlt• tlc::H;uhrir al diablo tras una máscara. 

IVlil:ltlra:l la t:uriosa ttubamulta, abigarrado· 
cu:1dro tic pa1lo y de bayeta, de muselina y de 
l.ocuyo 1 du cittl:tH y encajes, de caras tersas, de 
l'rcltl c~1 arru¡•,:ulas1 de mogigatas, de tontilocas, de 
pi:lil vc1'd11:c 1 dt: dllf.llalevas, sigue viendo pasar 
btir/Jaro.\· y otra:> falrullas 1 y vaciando las mesas. 
de col tlil us .\' :;milete~ con todos sus ajilimógilis, y 
levatll:alldo t:l codo t¡llc es una gloria, hasta dejar· 
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enjutos barriles y botellas, y empapau;~'1c~,e:~¡;>( :\\, 
de la policía, vereda:; y esquinas, los mord~~~ <~·J;.\ 
circasianas han sido reczoúlos en cuatro cas~,~ ·?< 
en la quinta será el remate. En casa del ricacho~.:. 
don Bias han comido, b-ebido y bailado de nueve .,,\,;- ·-· 
á diez. En casa de don Bartolomé, de once á doce, 
ídem. En casa de don Mauro de doce á una, ídeiu. 
En el salón de don Mariano pasarán hasta que el 
sol apunte. Allí, quitadas las máscaras, han entra-
do en las regiones de la confianza; las cabezas no 
están en su estado normal; en los corazones hay 
algo de sobra que rifle con la honestidad; los ojos 
buscan pasto de lascivia; la lengua hace revelacio-
nes indiscretas; lus s>ídos se abren á ellas para que 
pa'sen á manchar una alma, quizás pocas horas 
antes limpia y gallarda con la pulcritud de la ino-
cencia y la hidalguía del honor. Allí está la urba-
nidacl, pero con el ~ntifaz de la franqueza; allí está 
la decencia, pero con los arreos de Linlujo demen· 

·te; allí la alegría, pero de bracero con la desenvol
tura. T .os papás están ciegos, las mamás converti
das en nenes, los maridos embobados, las niüas 
todo junto, ciega,, embilucaclas, entcintecíclas; los 
don Juan Tenorios de pacotilla; en sus glorias ... 
¡Vivan los ii10ccntcsl 1 vi van las mascaraLlasl aun
que después vengan el arrcpcntimíeuto, las lágri
mas, .las. maldiciones. 

¿Me dirá que no ;\lg(tÍl lector, y sobre todo, al
guna amable lectora? Pues yo les dire que se han 
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echado á las espaldas el volumen de la experien
cia. Los don Blases y las dot1as Blasas, los don Be
nitos y las dot1as Benitas, suelen dar comunmen· 
te sus recepciones de inocentes, porque tienen en 
sus Cqsas un efecto que recelan se les haga hue
so: un par de pollas frescas y lindas, á las cuales 
sin embargo, no se ha presentado pollo ning~no; 
y en las mascaradas y en los bailes puede caer al
guno como una bendición del cielo¡ pero como 
los pollos suelen ser más diestros cazadores que las 
pollas y sus mamás, esas iqfelices son las que caen. 
¡Y qué caídas! ... de esas que no se remedian con 
lágrimas ni arrepentimientos. En cada diez tram
pas de inocentes y de baile:;, paseos á escote y es
pectáculos públicos, se enredan de pies y manos 
y quedan presos un pollo y nueve pollas. ¡Y cuán· 
tas veces la triunfante cazadora es la ~íctima de 
su misma presa! ¡cuántas veces ha cogido en sus 
redes, no tm marido, sino un verdugo! Siempre la 
caida es la desdichada mujer, y con todo, ¡cuán 
escaso es el escarmiento! 

.Pero, Pascual amigo, dejemos estas mascaradas 
anuales y vengamos á las de cada día y cada mo
mento¡ pasémosles revista, siquiera sea brevemen
te, pues mira que el boceto de artículo que té 
voy enderezando va á co¡nerse más columnas del 
Semanarz'o de las que yo quisiera. 

La palabra es muchas veces la máscara de las 
ideas y los afectos. Alguien ha dicho ya esto ó co-
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sa parecida; pero no me parece malo que aquí lo 
repita yo. 

El interés se disfraza todos los días con la care
ta del amor, y lleva al altar á la novia enga11ada. 
Ella lt: entrega corazón y mano; pero él acepta 
sólo las talegas. 

El vicio se disfraza de virtud, y á veces lo 
hace tan de primor, que seduce á los más ex
pertos. 

La ignorancia se pone el antifaz del saber, y se 
pasea oronda por el mundo. 

La 'cobardía se cubre con la celada del valor, y 
. hétela una heroína-una Clorinda de poema 6 
una Juana de Arco de la historia. 

La ambición se cubre con la careta del patrio
tismo, y mira qué multitud de ciudadanos emi
nentes (t:minentemente hechizos) anclan mezcla
dos en los negocios públicos, fomentando r.cvolu
ciones, arruinando pueblos y matando hasta la es
peranza de cimentar el orden y la paz. 

La licencia se cubre con la máscara de la liber
tad, y mira como va el mundo con el liberalismo 
que lo va poniendo todo patas arriba. 

Hasta la impiedad y la hefegía se han fabrica
qo sus mascaritas de cristianismo pzwo, por ver 
de hallar algún acomodo en la opinión pública, y 
no ser arrojadas á capotazos del festín de nuestra 
política. 

¿En uónde no está la máscara, amigo Dardo? 
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¿para ·qué no sirve?. El mundo es un carnaval per
petuo, una'.lemporad~l de inocentes sin interrup
ción. La máscara es un· artículo de primera nece
sidad, si u la cual no puede vivir el género huma
no ¡Viva la máscm:a! 
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El matrimonio juzgado pol' un librero. 

'":)! (N viejo casado y velado y lleno de experien
C!"' cia, librero de profesión y que no tenía 
más defecto que el de ser libromaniático, hablán
dome una vez de matrimoqio me decía lo si
guiente: 

-Nadie sabe mejor que yo lo que es el matri
monio, pues soy siete veces casado, lo cual quiere 
decir que he hecho siete ediciones de la obra. 

Ya ves ~d. no nw parecerá muy buena. 
¡No lo ha de :wr, ~deudo obra ele Dios! 
l.a priiiHH':t udic:i<'u• 110 liiw ·~n el Paraíso, co

rn~t:t a y utllllllrada. 
1 'oro la t:ltvidia du ~)al;ll,lit~ la d:u16 y clcscle ·en

i.llllt:l::l 11:1 l'lll'flillll:t 1111:1 t~didi'Ht que corresponda 
1i l11 lwrulacl i/11 l:t ol¡¡·;¡, 

( :utd nu'i:l 1 t:11:il llll\ltos, todas sacan erratas si
q11lu1 :t 110 1\t::ut llltHI.:tncinlcs; pero lo comím es que 
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sean tan gordas, que no se las pueda salvar con la 
consabida ft de ellas puesta en la última página, 

El primer lomo (vulgo marido) suele abundar 
en yerros tipográficos algo más que el segundo 
(vulgo mujer}. 

En éste) á las veces, son sustanciales hasta un 
simple cambio de letras, ó la falta de una coma, 
ó la sobra de un punto, que en el tomo primero 
pasan .desadvertidos. 

La invención de las pastas tiene origen en las 
hojas de higuera con que se cubrieron Adán y 
Eva. Hoy, como tú sabes, muchos libros se em
pastan ·para cubrir defectos y deformidades: y 
mientras más grandes son éstos, la pasta es más 
bonita. 

Fn l!l rnalrimonio la pasla se llama apariencia, 
ó la aparic11t:ia pasta, que allá se va á dar. 

C11arulo rn:'Ls pdi~ros de malograrse corre la 
obra, m; prccisauwute al tiempo de encuadernar
la y ponerla cubierta. 

Entonces sucede la diablura de alterarse las pá
ginas, produciéndose una confusión inexcrutable: 
¡c¡u6 cambios en los capítulos! ¡qué trocatinta en 
la foliatura! Muchas veces el principio es el fin, y 
viceversa; ó en medio del tomo primero se inter
cala un trozo del segundo, ó el índice de éste se 
pone en aquél. 

Otras veces el primero I:z~~ el. dorso el nú
mero 7..0 y el segundo el njmero 1.

0 
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¡Imagina lo que sucederá con eslo en la obra 
matrimonio! 

Suele también haber discordancia en el tama
lio de los volúmenes y en la calidad de las pastas, 
así como en el contenido mismo de la obra. 

Hay maridos z'n folz'o para mujeres en octavo. 
Hay mujeres como misales para maridos como 

breviarios. 
Hay maridos con forro: de pergamino hacien

do par con mujeres de .pasta de terciopelo. 
Hay maridos y mujeres tan mal encuaderna

dos, que se descuajaringan al menor contacto. 
Hay·mujeres-poesía que diwenan de los mari

dos-prosa. 
Hay maridos que son poemas y chocan con sus 

mujeres que son recetarios de cocina. 
Hay matrimonios que son misceláneas de pro

.sa y verso: elegías y epigramas, fábulas é histo, 
rias, todo está mezclado en ellos. 
' Y lo peor es que en ocasiones (y no son raras) 
el demonio introduce entre-los dos tomos un ter
cero ... y entonces ¡adiós obra de Dios! Unidad, 
armonía, fiües que se propuso el Autor, todo se 
lo lleva Pateta. 

Si se formara una biblioteca ele matrilllonios, 
¿quién se atrevería á ser el bibliotecario? ¿Quién 
sería capaz ele ordenar c~os volúmenes y colocar
los en los plúteo~; corrcspomlicntes? 

Yo, lo cotúicso, con esa tarea me haría loco, y 
12 
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quizás, quizás repitiera lo del famoso Omar con 
la biblioteca de Alejandría. 

Por eso tp.e he contentado con ordenar sólo 
mis ·propias ediciones. Y te diré en confianza que 
ni para esto he sido muy ducho: mis siete tomos 
segundos me han puesto á veces sin saber qué 
hacer de ellos, no obstante que, como es natural 
y cristiano, han ido viniendo de uno en uno. 

Juzgo, por lo demás, que no soy temerario 
cuando pienso que no se necesitan anaqueles muy 
grandes para colocar los volúmenes matrimonia
les en los que la obra de Dios no está desc¡¡bala-
da ó destruída. . 

Para los ejemplares de esta obra en los cuales 
se lea claramente el título: Amor) virtud y felid
drUf/ cuya leclura corresponda al título; cuya edi
cióu sea conecta. y limpia·, la encuadernación 
igual y !irme y la pasta modesta, pero de buen 
guoto¡ para esos ejemplares, digo, deberían cons· 
truirsu anaqueles de oro. 

El bibliol:ccarío debería ser un ángel. 
-¿Hay est:a clase de i:natrimonio-libros1 al 

gusto de su Autor? 
-S! lox hay, aunque muy raros, como lo he in-

dicado. 
-¿y a11aq l]cle's para ellos? 
-I .os hay también; pero en el cielo\ 
¡Bueno us u! mundo para poner en estantes de 

lujo y guardar con cuidado lo c~uc no le gusta! 
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(i' ECTOR, te he estado viendo estos días, cuando 
dJI has pasado tus ojos por la relación ele l(.)s 
mz"lag-ros que los Gobernadores de Oriente han 
acostumbrado hacer: la llama de 'la indignación 
ha asomado á tu frente, t.us cejas ha~ descendido 
hasta casi esconder las pupilas; te has mordido los 
labios ... Cálmate, amigo: «La historia no es más 
que la repetición de los mismos hechos aplicados 
{t hombres y épocas diferentes.» Estas palabras de 
Chateaubriand puestas por el doctor Cevallos en 
la portada de la Hz"storia del Ecuador, convienen 
á todos los hechos históricos: evidencia tengo de 
que antes del diluvio hubo muchos que se enri
quecían con -los repartos á costa de los débiles é 
iuldices. Tú verás· como dentro de poco se desci
f'ran algunos garabatos babilónicos que confirmen 
111 i creencia. En el Arca de Noé se conservó por 
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desgracia la .mala semilla de la codicia, y poco 
después del tremendo castigo, volvieron los re~ 
partos) uno de los rr!onstruosos crímenes que ex
citaroü la ira de Dios, y repartt'dores hubo entre 
babilonios y fenicios, entre egipcios y griegosr 
entre romanos y cartagineses. Vinieron los tiem
pos de la conquista y la Colonia y hete á la pobre 
América con tamai'i.o mal encima, amén de otros 
que llovieron sobre ella, y que lloviendo han con
tinuado, ¡pesia tal! aún después de su indepen
dencia. 

Los chapetones criollos y europeos, se deseme 
pei'iaron á maravilla en el oficio, sobre todo los 
encomenderos: ¡cuántos quebrados, cuántas ham
brientas víctimas de los vicios salieron de apuros 
y sacaron el vientre de mal año á (.;Osla de los in
dios! Un negocito de mercachifle en otras partes 
se convertía en negociazo en estas tierras de 
Dios. 

-II)dio, ven acá: esta vara de pai'ío es para tí. 
-Amo, ¿qué hago con este paño? 
-Lo que. tú quieras. 
-Si no lo necesito. 
-¿Qué me importa? 
-¡Si es inútil para mí! 
- V.:{ndelo á otro. 
-Me darán apenas seis ú ocho pesos. 
-¿Qué me importa? tú dentro de cuatro me-

se~ tiene~ que darrne 2 5· 
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-Pero amo... . 
-No hay peros ni calabazas; este paño he 

traído para tí, y carga cm1 él, y ¡chit~n! 
-Indio, mira qué tocador tan lindo! es para tí! 
-Amo, eso para mí es inúlil. 
-¿Qué se me da á mí? 
-¡Si no acostumbro verme en esos espejos! 
-Pues de hoy en adelante á costa de 15 pesos 

que me pagarás, vencido el plazo, tendr;ls ese 
gusto. 

-Pero amo .. .-
-No hay peros nt manzanos: cargue usted con 

eso y ¡chitón! 
He ahí una breve muestra del reparto, para 

quien no lo sepa. ¿Cómo se le recaudaba?-De la 
manera más sencilla: si el indio tenía algunos 
bienes, pasaban á poder del repartidor/ si era 
limpio, se le vendía á algún hacendado para que 
desquitara el valor del paiio ó del espejo, de la 
navaja de barba ó de los guantes ó de otros obje
tos que para nada le servían al obligado compra

. dor, con su trabajo personal, á razón de medio 
real tarea. 

¿Se ha cui·ado este mal después de la gran vic
toria de Pichincha? Pregúntaselo á los habitan
tes de las selvas del N apo. El gran bien de la 
emancipación de América no ha curado todos sus 
m~es: 

Y no sólo lo preguntes á esa pobre gente, dueña 
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de auríferos ríos, de aromática vainilla y de exce
lente pita; pregúntaselo también á los indios y 
mestizos de los Andes, á esos que andan labrando 
nuestros campos y porteando nuestras mercan
cías. Antes de la independencia todo era Napo. 
para los repartidores/ ahora todo es Napo para 
los ladrones herederos de aquella indllStria digna 
de Colet y de Cartouche. 

El gobierno espaiiol prohibió los repartos, y 
aunque esto no.fué cortar las uñ~s á los. especula-: 
dores, á lo menos se las embotó bastante. En días 
de vivos conocimos también un magistrado que 
tuvo lástima de los salvajes napeños, y al mismo 
tiempo que les envió sacerdotes que los civiliza
sen, cerró las puertas al infame latrocinio. Pero 
esto era imitar al gobierno de los godos, era coar· 
tar la libcrt~cl; y por esta picanlía, y por! os ca
minos que abrió, y por las escuelas que estableció,. 
y por el impulso que dió á. las ciencias, y por la 
protección e¡ uc prestó á la moral, y por el amor 
que tuvo á la patria, y por otras y otras mil des
vergüenzas, lo mataron ... Hicieron bien; ¿no es. 
verdad, lector mío? Ahora fuera de otras venta
jas morales, sociales y políticas, podemos ir al 
N apo cop cuatro trapos y un par de cachivaches 
que, 1'epartü!os á: los salvajes, á la vuelta de pocas 

· semanas son oro en polvo. ¡Qué ganga!... para 
los indios por supuesto. ¿No es verdad, ·lector 
mío? 
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Pero si quieres btts<-·ar la vida, ú quieres enri
quecerte sin el trabajo de doblar la cordillera, pa
sando por el helado Papallcfcta y exponiéndote 
á esguazar peligrosos ríos, puedes echar un vade 
retro al N apo con su oro, vainilla y pita, y hacer 
por aquí lo mismo que hicieras por allá. Eri Es
meraldas, donde los mulatos montaüeses reem
plazan á los indios, y donde el famoso tabaco es 
oro, se hacen admirables negocios, negociazosqu() 
dejan un ciento por uno y aun mucho más. Lle
vas, por ejemplo, la imagen de algún santo, de 
esas pintadas ¡Í la diabla y que asustarían á la 
beata más beata de_ las .que en nuestra tierra vis
ten hábito, y la das á un rústico cosechero por un 
quintal de la aromática hoja. No importa que el 
plazo sea de un afio, la· ganancia es siempre cual 
corresponde á tus buenos y honrados deseos: e\ 
mamarracho te ha costado á lo más dos pesetas y 
el tabaco vendes en 70 ú 8o pesos. 

¿"fe acuerdas de don Mariano Sillosapa? Fué el 
buen don Mariano quien llevó este negocio á la 
última perfección: compraba naipes á medio real, 
y las figuras eran la mina; los montañeses se las 
mercaban á buen precio: por un rey dos libras de 
tabaco; por una sota, una cuando menos; por un 
caballo hasta tres. 

-Perdón, don Geruncio; usted exagera. 
-¿Q~1e yo exctgero? ¡pardiez! lo que oyes, ami-

guito, es historia monda y Iironda. ¡Sí conocieses 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



} .• L. MERA 

lo que son esos montaiieses! junto á ellos nues
tros indios y los del Napa y Canelos son porten· 
tos de viveza y astucia. ¡Y si conocieses lo que son 
los traficantes de quient::s te vengo hablando! .. 
Pero déjame acabar. ¿Sabes por qué don Mariano 
vendía con tanto aprecio aquellas figuras? Por 
que, ladino más que un gitano, hacía creer que 
los reyes eran .Marías Santísimas, las sotas San 
Antonios, y los caballos Santiagos.:¡A caballo de
bió largarse á los infiernos el tal seiíor Sillos.apa! 

Mas eso de irse á Esmeraldas es lo mismo que 
irse al Napo: cordillera oriental ó cordillera occi
dental, allá se van á dar: en-ambos casos hay una 
que trasmontar. Vade retro á Esmeraldas como 
al Napol Quédate, hüo, aquí metido entre las 
brecws ele los Andes, que no faltan inocentes y 
nccc:;itados que se te presentarán á que les chu
pes el quilo. E~p.ccialmcntc en el campo los hay 
que son una maravilla. Los negocios, desde lue
go, se hacen en pequeüo; pero esto no importa: 
como son bastante numerosos ... Ya sabes tú que 
.de muchas gotas de cera se hace un cirio pascual. 
Pellizca 25 pesos aquí, muerde tus 40 m:ás allá, da 
una manotada á esos ro de acullá, y ya verás cuán 
gordas se. te ponen. las talegas al aildar de pocos 
años. 

¿Quieres un maestro para estos negocitos tan sa
brosos y suculent0s? Dos te puedo indicar; y si te 
place, cuatro; y si más necesitas diez ó veinte. 
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Recibe lecciones de don Andrés de los Tordos: 
ancla el bueno del hombre .:;n pos de los necesita
dos y con la bolsa abierta para que metan la mano 
en ella. ¡Qué bondadoso es, y cómo se lamenta de 
la mala suerte de los menesterosos! ¡con qué pa
labras tan cristianas y dulces les habla! ¡cómo sus~ 
piral Halagado el pobre, mete, en efecto, la mano. 
El caritativo de don Andrés sonríe de verle aga
rrado: la bolsa se ha convertido en cepo, y no sol
tará la presa mientras no entregue la última pe· 
seta de la enorme suma á que ha ascendido la ca
rz"dad que recibió en los días de penuria. 

Una corta historia te hará comprender más y 
mejor la lección; es la historia de una gota de 
cera transformada en una marqueta. El bonísimo 
señ.or de lo~ Tordos luvo la generosidad de pres
tar 25 pesos á un indio, para salvarlo de un aprie
to¡ pero como ese acto benéfico no debía perjudi
carle, impuso al beneficiado álgunas condiciones 
muy ligeras y sencillas: dentro de un afio dehía 
darle por esa suma dos quintales de manteca de 
puerco y algunas arrobas ele sal, sin pe1juicio de 
que, sobre la misma can tidacl, le pagaría el mode
radísimo interés de medio real en peso cada mes. 
El tramposo del indio faltó á lo estipulado; ¡ha· 
brase visto picardía de la laya! Pero don Andrés no 
perderá ni un cuarto: la manteca, al precio en que 
debió venderse en Babahoyo, tantos pesos; la sal 
al precio á que se habría realizado en Quito, tan-
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to; los intereses vencidos, tanto. ¡Ah, ah! la cosa: 
no es para cíespreciada: siguifica, pico más ó me· 
nos, ciento veinte patacones. 

El indio fué demandado ante el Juez de Co
mercio, y brevzs et breve condenado al pago; la~ 
costas engrosaron la deuda; para cubrirla se le· 
vendieron en subasta, por la mitad de su valor,, 
sus tierras, no muy extensas, su choza, sus ovejas, 
cerdos y burros, y como todavía qu~dase algo que, 
saldar, el bribón del indio fué meti<;lo en l!l cárcel. 

-¡Esto es infame! 
-Bien puede serlo, amigo lector; pero con eso-

y todo, es lo cierto que mi don Andrés tuvo re
gular utilidad. Y debemos aiiadir que á ella agre
gó tambi6t~ (todo es utilidad) el gusto que le cau·
sarou los lamentos ele la mujer é hijos ele! arrui
mulo y ¡Jl'cHo1 que vagaban por la ciudad y los. 
campos maldil;ic;udo (tamaüa injusticia) al bon
-dadoso do u J\ nd rú~. 

¿Quieres otra lección? Allá te la enderezo. A 
don Servando du Tal se le había metido rara afi· 
ción á un terreno que partía límites con su ha-
'cienda. ·El pobre vecino, su dueño, tuvo imane~ 
-cesidad, ni más ni menos que el indio susodicho. 
Súpolo don Servando y le dijo:-¿Usted en apu
ros por falta ele dinero, teniéndome á mí de veci
no? No puede ser. Usted es negociante en Bode
gas; bien: tome usted 20 pesos¡ en el verano pró· 
ximo me da 20 arrobas de buena sal, y andar, que. 
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ambos ganamos. Llegó el verano, el vecino trajo 
la sal y se la llevó á don Servando.-Si con 20 pe
sos, dijo éste, ha hecho usted buen negocio ·¡qué 
no hará con 40! Venda usted ese articulo que está 
á 4os pesos la arroba, y aproveche del dinero. J;i:n 
cuanto á mí, renovemos el pagaré, y asunto con.· 
el uído. Así se hizo; vino el verano y vinieron las. 
40 arrobas de sal. 

-¡Qué afortunado es usted, vecino! Pero ¿para 
qué me trae usted esa sal? No sea usted bueno:'· 
repita el negocio. El vecino menea la cabeza; pero 
tanto le anima don Servando, que al ~n conviene. 
Llega él verano; el deudor ya no asoma á princi
pios de la estaCión, ni ha podido traer completas. 
las 8o arrobas. 

-No importa,dice el excelente don Servando, 
no me pagué usted ahora ni el pico ·que falta ni 

·nada. Ya ve usted que el' artículo está actualmen
te á veinte reales arroba; no sea bobo, y adelante. 
con el negocio. Lo único que se necesita es (so
mos mortales y es preciso asegurarlo todo para lo· 
futuro) que por la cantidad que debe usted pagar· 
me dentro de seis meses, me hipoteque su terre
no. N o hay que añadir que esto se verificó, y que 
el escribano hizo la escritura larga, larga, larga y 
soporífera, y que don Servando quedó contento_ 

¡No había de quedar hecho una pascua! Se ven· 
ció el plazo, hubo ejecución, el doctorcito don 
Fortunato Prodigioso, hechura de los estudios li-
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bres de nuestra patria y flor y nata de nuestro 
foro, echó doce11a y·media· de escritos de á cien 
pesos, y el terreno hipotecado se remató; y don 
Servando fué el mejor postor, y el vecino quedó 
con un metro tle narice~, la boca abierta y el vien
tre pegado al espinazo. 

¿Qué tal amiguito? ¡esto sí se llama ser nego
ciante y saber la letra menuda! 

Y'·'advierte que no te cuento eso de hacer ade
lantos para trigo y maíz por la cuarta parte de su 
precio; eso de prestar sobre prendas para rematar
las por una nonada, y otros mil caminitos por los 
cuales la gente experta en materia de buscar la 
vida se va derechito á la riqueza, á. costa del tra
bajo, la fatiga y la libertad de los infelices. 

Y también se van derechito á los abismos de 
la ruindad y de la infamia, y á lo's infiernos. 

-¡Calla hombre! si te oyeran los ... 
-Que me oigan. . 
-Pero m,ira, como tú pienso yo, como tú me 

irrito, como tú quisiera acabar con esas esponjas 
del sustento, sudor y sangre del pueblo; no vayas, 
pues, á juzgar que tengo entrailas menos sensibles 
que las tuyas y corazón menos bien puesto. Siem
pre he visto el robo como uno de los mayores crí
menes; pero robar so capa de negociantes; robar 
con artimat1as en las cuales se hace representar á 
las leyes y á la justicia misma papel indecoroso y 
triste, robar· á un padre de familia, á un huérfano, 
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á una viuda; robar á la necesidad, es cosa en que 
los hombres de conciencia petrificada se salen de 
la esfera de lo:; ladrones comunes, para buscar 
en la sociedad odio y horror asimismo nada co
munes. 

Frase tras frase, razón tras razón, nos vamos 
alargando demasiado, y ya El amigo de lasfn.
m_ilias quiere que pongamos punto á nuestro ser
-moneo, á sus columnas destinado; pero ¡cómo 
guardar entre la campanilla y los dientes lo que 
acaba de pasar con un aprendiz de negociante! 

El buen mancebo, que es una esperanza, pagó á 
un campesino para que hiciese empollar con gran 
cuidado unos diez huevos de gallina de cria cas• 
tiza. Salieron nueve polluelos; y ¿el décimo hue
vo? ¡chagnr pícaro! se le robó :sin duda. El per
judicado dueño entabló d~manda¡ y dijo al juez: 
De ese huevo debió nacer pollo y no p-olla, el pollo_ 
tenía que hacerse gailo; éste, valiente en la pelea, 
lQ menos me habría ciarlo rliez pesos de ganancia. 
Una vez- acreditado, cosa infalible, cualquier ga
llero me habría pagado otros diez pesos por _él. 
Así,_pues, aquel huevo valía veinte pesos, y exijo 
del seriar juez me los haga pagar, por ser justicia 
que imploro, y juro costas, etc. 

-¡Calle tío Geroncio! ya vuelve usted á sus 
cachiios. 

-Y tú vuelves á tu incredulidad. Lo que me 
oyes es cierto, como que yo soy cri?tiano á ma· 
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·ch~martil10,J$túió apura~an de la imprenta, ya te 
dijera hasta los riombres, pero ... 

-Pero, díga111e ¿qué hizo el juez? 
-Tuvo vergüenza de echar fallo sobre un huevo. 
-¿Y el demandante? 
-Se largó ~uy fresco, como si hubier~ sido 

nada su inicua tentativa; ¿qué perdía al salirle 
huera? Un huevo y nada más. 
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('í A humanidad, á fuerza de afanes y ciencia, ha 
c::fJI dado caza á la civilización; aquella Diana de 
millones de cabezas y brazos.nu ha dejado de em· 
plear su inteligencia múltiple y su fuerza prudi· · 
giosa en perseguir esta ave del cielo que, á juicio 
de unos caballerazos llamados filósofos, andaba 
huyendo de los hombres por causa del cristianis
mo. Una vez agarrada, le han dado el sobrenom· 
bre de moderna; mas, con permiso de los señores 
filósofos, yo opino, sin enibargo de no entender 
ni un palote de filosofía, que en esto no van muy 
derecho: lo que llaman ellos civilización modenzai 
es contemporánea de los Diógenes y los Crátes, y 
si les repugna llamarla vi~ja, calificativo que le 
vendría de perilla, digásele pagana) que no le 
viene muy mal. Y luego ¡el paganismo trae tantos 
bonitos recuerdos! 
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Como quiera q~1e sea, la sefiora humanidad ci· 
vilizada á la moderna, cuenta hoy tres enemigos 
menos: el mundo, el' demonio y la carne. 

Pero ¡qué voy diciendo! no sólo tiene tres ene· 
migos menos, sino tr~s amigos más: el mundo, el 
demonio y la carne, que en los tiempos de oscu-
1'antismo eran enemigos del alma, orígenes de 
pecados y desgracias, ahora no;· pues pasaron los 
siglos de tonterías, y en el nuestro. en que el cielo 
de la inteligencia cuenta soles por millares, mun
do, demonio y carne son compinches del alma 
humana, y fuentes de bienes y delicias. A bene
ficio de esos tres dioses que reinan envueltos ·en 
nubes de incienso y. halagados por los himnos que, 
rodilla en tierra, le cantan los pueblos ilustrados 
y sabios, el mundo moral es ya ur~a maravilla,· y 
el político ... No sé qué nombre darle, porque es 
más que una maravilla. 

Pero nosotros, á fuer de católicos, nosotros que 
por un tf'is no hemos sido desheredados ele los 
bienes de la civilización moderna por completo, 
vivimos respirando todavía las auras de otros si
glos menos felices; el mundo, el demonio, lacar· 
ne, son ¡Dios nos valga! enemigos del alma, y te· 
nemos. ¡ior deber sagrado el combatirlos. A veces 
nos la acogotan y postran, cierto; pero no por eso 
llegamos á tenerlos por diviniuaues ni les quema
mos incienso. 

Los novísimos civilizados, por lo visto, tienen 
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menos enemigos que nosotros pobrecitos. La hu
manidad cristiana á la antÍgua los tiene bien gor
dos y guapos para el alma y para el cuerpo. El 
pelear contra aquéllos queda, mediante la: gracia 
divina, ue cuenta nuestra·, y no necesitamos los 
auxilios de la civilización moderna; si es verdad 
que ésta es omnipotente; háganos un gran favor', 
cúal es ei de ayudarnOs á conjurar los males del 
cuerpo; eche lejos de nosotros á los enemigos de 
la salud y la vida, y se lo agradecereinos'con' to
das veras .. 
~Eso que ustedes qüieren lo hace á maravilla 

la ciencia médica, nos dicen; esta ciencia, como 
l'!s demás, se ha elevadO en nuestro siglo á la ca
tegoría de diosa~ 
~Sí, señores, ustedes lo aseguran; si bien no 

ha faltado calumniador que dijese que enferme~ 
dad y medicina son gemelas. ¡Calumnia! ¡vil. ca-

. lumnia! Que un mal médico en comercio COJi tina· 
dolencia cualquiera erigendra la muerte, verdad 
redonda: Dígase tal, é inclinamos la cabeza sin 
replícar. . 

Un mal médico, de aqueÍ!os (digámoslo en se
creto) que abundan entre nosotros, es respeéto 
del cuerpo lo mismo que el mundo, ó e) demonio 
óla carne respecto del alma; un curandero equi
vale á dos de esos enemigos; échenle ustedes to
dos tres juntos, y tenemos una curandera. 

La·ciencia médica en manos de un mal facul-

13 
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tativo deja de ser ciencia para convertirse en 
arma legal; en manos de un curandero es arma 
prohibida, pero tolerada. . 

'El uno sin responsabilidad, el otro con ella, 
au1;1que solo en el nombre, asesinan del mismo 
modo¡ ambos asimismo, después de haber preci
pitado una ó más vidas en el sepulcro, y de ha
berse hecho pagar competentemente por sus re-. 
cetas homicidas, se quedali tan fresco,s como si tal. 

¿Véis ese hombrecillo seco, largo, de mirada 
agriqulce, envuelto en una cuasi capa remendada 
á las espaldas, y bajo un sombrerazo de felpa con 
tres dedos de grasa á guisa de cinta? Es unJam.oso 
curandero, es D. Fulgencio Ruibarb.o, á quien 
cantones y ahleas le doctoreau, sin que importe 
un bledo que la Facultad no le hub)ese graduado. 
Fué mozo de botica,·aprendió de memoria unas. 
cuantas recetas que despachó trastrocadas por en
cargo del boticario; hizo alguna colección de fra
ses técnicas, cargó con mí Buchán que no sé qvé 
persona sensata lo vendió para que sirviese de en
volver drogas, y hétele al doctorcz"to echándose 
por esos trigos de Dios en busca de la humanidad 
doliente para aliviarla. Y á fe que la alivia mu
chísimo, (C}~é difunto se queja de dolor ninguno? 
¿qué difunto le acusa? 

Con todo, el médico, por malo que sea, y uri 
doctor Ruibarbo, por mucho que se parezca á un 
mal médico, hacen como que pulsan y auscultan 
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al enfermq, le dirigen preguntas más ó menos ra- .. 
cionales, pr-ocuran mal ó bien aproximarse á la 
diagnosis; después, no-hay duda, combaten la es
quinencia frotando ungüento amarillo en las plan
tas, ó la hepatitis por medio de causticos á la 
nuca, pero, en fin, tienen empeño en que el pa
ciente recupere la salud,,y en su ignorancia pue~ 
den con cierta buena fe echar· parte de un mal 
resultado á la inocente ciencia, que sufre con hu
mildad la acusación; ¡mas una curandera! ... 

¿Qué es una curandera? ¡Una calamidad! Con 
ella una simple calentura se convierte en tifus, la 
tos jamás queda tos, sino que pasa á ser pulmonía 
violenta, el más insignificante dolor de vientre 
mata como el miserere. 

La curandera es la agravacióil de toda dolen
cia; es la muerte infalible de quien se deja tocar 
de ella, ó más bien de quien deja oler su enfer
medad, pues la señora médica muy rara vez se 

' digna ver al enfermo: para diagnosticar tiene un 
medio admirable, un solo medio, seüores, y cuen· 
ta con que ustedes duden de su eficacia, pues la 
Agnódice á la rústica les tom8rá ojeriza. 

Ya están ustedes picados de curiosidad por sa· 
ber cuál es ese medio, y yo, á fe mía, no ~engo 
poco embarazo en decírselo: ¿qué hago? ¿lo diré? ... 
En fin, es preciso prescindir de la nimia delicade. 
za que quisiera usar con ustedes, 'Y decirles que 
lli padecen, po.r ejce.rnplo, de dolor de muelas, irri· 
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tación de callos, etc, etc., envíen á la sefiora mé~ 
dica un poquito de .•. ¡de orines! En el examen de 
ellos está la sabiduría de ladoctora; no hay enfer
medad interior ni exterior, de la cabeza ó de los 
pies, visible ó invisible, que np descubra en ese 
líquido. Color', olor;' sabor, densidad, grado de 
transparencia bastan. para que se le muestre la 
dolencia con toélos sus cai·acteres,. Pero ¡qué! si 
hay curandera que descubre hasta.los pecados de 
sus enfermos, y si son mortales ó veniales. Y lue• 
go ¡bueno fuera q4e se quedara calladita corno un 
confesor!... ¡Oh, si así coino .á la mujer le está ve
dado administrar el sacramento de la penitencia, 
se le prohibiese también ser curandera!. .. 

Nuestra sociedad tiene gran culpa en la.exis
tencia de la calamidad de que voy lamentándome. 
Cuenta üna vieja historia que entre los primiti
vos salv<Ues de América los había que adoraban 
las víboras, y tenían á dicha el perecer mordidos 
por ellas. ¿Os admira cosa tan necia y bárbara? 
PLres admiraos también de que nuestro pueblo. 
venere á las curanderas y se dejan matar de ellas. 

La ignorancia, la ociosidad y la audacia en 
monstruoso maridaje engendran las curanderas; 
la ignorancia y la ruin mezquindad las sostienen. 
¿V éis esa joven que tiene P,ereza de coser y ha. 
cer calceta? ¿Véis esa solterona que tiene repug
nancia .de vestir ángeles, ó que no tiene pizca de: 
gracia para ello? ¿Véis e~a .viuda á quien el tuno. 
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. de su marido dejó en la miseria, y que no sabe 
qué hacer de su hambreado 'bultO? ¿Véis esa vieja 

·que pasó su vida entre el.carittcM y el fandango, 
y que ahora no puede ·tomar derecho el huso? 
Pue:; todas ellas están camhio·· del doctorado .en 
medicina. 

A lo más, á título de com.edidas y buenas cris"' 
tianas, frecuentan la casa de un· enfermo en las 
horas de fas visitas del inédico; .le oyen con aten-

1 

ción, se apoderan de· las recetas, ayudan á prepa
rar las pócimas y cataplasmas, y parecen á veces 
unas Hermanas de la Caridad, según lo afanado 
y amorosas que andan en servicio. del doliente. 
La frecuencia de la práctica las anima, observan 
al enfermo, hacen como que meditan su poco, 
.opinan, cuchichean·coilla familia. Cuando llegan 
á este punto ¡ojo avizor, seii.or facultativo! Poda 
·noche deja usted mejorado á su enfermo; á lama
ñana le halla agonizante; á las doce ¡dilín cialán! 
las campanas anuncian que hay un líabitantemás 
en el purgatorio. ¡Qué diantre! ¿qué ha sido esto? 
N un ca el diagnóstico fué más acertado; ni la apli
·Cación de las medicinas ha tenido mejor éxito. ¡Si 
don Fulano estaba fuera de peligro! ¡Esto es para 
volverse loco!- Pues ¿qué ha de ser, señor doc
tor? la susodicha enfermera, que ya sabe más que 
·usted, le cambió la receta. Era preciso subir un 
·escalón para acercarse al profesorado, y aunque 
·ese escalón ha sido un ·cadávei·, no importa: la 
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responsabilidad es para usted, el grado para ella, 
y aguante usted esa pedrada en la frente. 

-Bien decía· yo, exclama entretanto la docto· 
ra en crisálida: estos médiCos son unos matagen
tes. Más valeri los remedios caseros: nue~tras 

agüitas, nuestros eniplasticos, nuestros purganti
cos sonla mano de Dios. Médico, botica,·¡no me 
digan! horror les tengo ,o 

U na vez ácreditada la curandera, buséa sli clien· 
tela en el pueblo y la halla numerosa; las aldeas 
.especialmente le proporcionan centenares de víc
timas, y gallinas y hüevos en abundancia, y no 
pocas pesetas, y millones de Dios/e pague, por la 

·caridad con que manda angelitos a~ cielo, ó bien 
los deja sin padres en el mundo. 

Tenemos misiones para moralizar al pueblo y 
traerle á buen camino, librándolo de las garras del 
demonio; ¡cuándo las tendremos para asegurarle 

·la vida, librándolo de· las manos de curanderas· y 
curanderos! 

¿Véis ese grupO de gente en la puerta de aque· 
lla ~asa? ¡Separadlo de allí, por Dios; ahuyenta<;llo 
aunque sea á latigazos!, pues está aguardando á 
la iiora Choinbita, prodigio de las médicas, para 
que haga de las suyas con unos cuantos infelices 
.enfermos. Ha ido á misa y no tardará en volver. 
Ya viene por ahí. Es cuasi-señora; tiene sus cin
cuenta años y polvos; pobre de carnes, rica de 
pretensiones, cubre su armazón de huesos de vara 
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y tres cuartas de alto con un traje refractario de 
toda moda. Saluda á todos con bondad no muy 
legítima; trata de hijas á las mt~eres, pregunta 
por los enfermos entre suspiros y muestras de lás
tima, y hace la cosecha de los regalitos, reconvi-

. niendo entre enojada y agradecida por ellos, pues 
cura sólo por caridad.-¿ Por qué se han molesta
do ustedes? ¡qué tal pensz'rmarse sin qué ni para 
qué! ¡tienen ustedes unas cosas! ... Pasa luego á 
examinar el consabido líquido amarillento, que le 
presentan embotellado, y en seguida receta ... 

¡Adiós, pobres enfermos; hasta más vernos! La 
curandera os ha dado pasaporte para la tierra de 
los calvos. 
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{"C,.ALLA~DOS jóvenes los tres que van por ahíÍ 
W TieÍlen trazas de estudiantes; ¿quiénes-son? 
De diez afíos acá hallo tantas caras nuevas en la. 
~apital. 

.-Esos jóvenes son Fulanoí Zutano, Perencejo~ 
En efecto, todos estudian: de •los dos que van de
lante, el barbudito ha tomado el camino del foro, 
y el moreno el de la medicina. 

-¿Y el que va detrás, tan cabizbajO y pudibun
do ... ¡Vamos; hago á usted i.ma pregunta digna de 
Perogrullo ó de la Palice; pues ¿no lleva traje de 
seminarista? 

,-Cierto, ese mozalvete, si hemos de creer 
que el traje indica la vocación, se va camino de 
la Iglesia; pero ¿no es ele temer que bajo esa apa
riencia de aprendiz de san lo se esconda un futu
ro apóstata? 
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-Allá va un cuarto, Y pertenece igualmente á 
la generación novísima para,mí. 

-¡Ah! sí, sí, y no me prt:guntará usted qué 
pretende ese niño; al primer vistazo lo conoce 

usteu. 
-Es militar: no hay que preguntarlo .. 
-Sí

1 
señor don Geroncio: militar. ¿No lepa-

rece á usted que viene de las ·gradas de algún 
Nacimiento? Ayer era el pobrecito sacudido por 
las orejas por el maestro de escuela, porque 
por la centésima vez repitió mal una lección, y 
hoy mírele usted aforrado en su uniforme de ca
pitán como paraguas en su funda. Y; adeinás,, 
¡qué tieso y qué orondo val ¡qué cara pone tan . 
hosca y tan temible, para que Se le tenga por un 
Hércules! ·IY cómo se maltrata ·el labio superior 
por torcerse á pellizcos el bigote en ciernes! ¡Per 
C!tristumJ que el muchacho vale por un ejército! 

Me sonreí, y callé al oir. á mi amigo .don Ben
venuto, cuyos labios rebosantes de acíbar, pare• 
cían dispuestos á continuar moviéndose contra 
el prójimo, pero sin salirse de lo justo. 

-Abogacía, medicina, clerecía, milicia, conti- · 
nuó en el mismo tono, ¡qué manía de Judas! ¿No 
cree usted, tío Geroncio, que en ella· ·esta gran 
parte del malestar social de nuestra República? 
Tanto doctor, tanto soldado y luego vaya usted 
á ver cómo andan que dan grima y pena la agri
cultura, las artes, la industria,. y tantas ciencias 
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útile~ á la sociedad; ¿Quién sab~ si aqpeHo~i~'C~b_,;.\,''·. 
venc1tos que ·nos han dado matena de con v\~a:\? ·'y"} . \ 

ción, no sean ~ptos para el estudio de _la químl'c¡¡,, ·. '<-... ·[ 
ó de la mecámca, ó para coser botas, o para cor- ;\_ .. 
tar chupas, ó para sembrar papas? Pero amigo, .. ,":{'' :e-:;, 

tengo que hacer por esta callé que va á lchimbía: 
adiós. 

Don Benvenuto se separó de mí asaz inopina
damente, y tomó por uila callejuela· de la dere
cha, cuando yo espera.ba que continuaría delei
tándome con sus juiciosas observaciones. 

Yo seguí andando como quien llevara inten
ción de ver estrellas en el Observatorio; pew las 
palabras de . mi compinche penetraron en mi 
mente como chispas de fragua, y· fué imposible 
dejar de echar cuatro reflexiones sobre él tema 
que don Benvenuto chapodó su poco. 

Los reparos crítico-biliosos de éste, si no son 
los mismos, son cuando menos ·parientes inme
diatos de los que se me habrían ocurrido ha mu
cho tiempo. Mas para ponerlos en su punto, de 
manera que la conciencia, no tenga de qué que
jarse, es menester tal cual aclaración. 

Cuando se trata dé la comezón de nuestros jó
venes por el doctorado, no se han de envolver to
das las hebras en un solo ovillo; no s.eñor. 

Pues hay muchos doctores abogados, pocos 
doctores médicos, poquísimos doctores de Iglesia. 

Conozco prelados á quienes les quita el sueño 
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y el hambre el pensar Em·.Ia escase_z del clero, cuan
to -mayores son las necesidades de sus diócesis. 

Conozco pueblos donde no hay un .médico 
á quien confiar la curación . de un dolor de 
muelas. 

Pero no conozco rincón de la República donde 
no haya un mal abogado, ó á falta de éste .un 
·tinterillo pillastre in:;pirado por aquél. 

Aun suponiendo que los tres grupos de docto· 
res fuesen iguales en el número de sus indivi
duos, esto es, que tuviésemos tanla multitud de 
médicos y eclesiá5ticos como de abogados;·y en
trando también en la cuenta los militares hijos de 
nuestras revoluciones tan fecundasen producirlos, 
no estaría el mayor mal en la abundancia, sino en 
la mala calidad del géne1'0. Especialmente buenos 
médicos, que alivien las mil y tantas dolencias de 
nuestra naturaleza material, y buenos sacerdotes, 
que combatan los vicios, guíen la:; almas por los 
caminos de Cristo y traigan la dicha á los pueblos 
por medio de la moral,-los quisiéramos en gran 
número. 

Por desgracia, lo bueno está en minoría y la 
exuberancia de lo malo nos ahoga y mata. 

Esta parte mala de nuestra gente graduada po
dría haber sido buena, en efecto, en los talleres, el 
comercio, la labranza, etc. ¿Por qué triste ventu
ra er.ró su vocáción? Si su objeto-era ganar dinero 
y asegurarse vida regalada en lo porvenir, no es 
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buen expediente para ello el ser ·apagado ram
·plón y enredador, médico que confunde el cólico 
con la fiebre, clérigo qi.Je apenas sabe decir misa, 
ó militar ignorante y q;¡barde. 

Y heme aquí en el punto principal de mis re• 
flexiones. 

Se toman las cosas por lo que no son y para lo 
que no son, y hacen los hombres lo que, por con
veniencia propia y por bien de la sociedad., no 
debe hacerse. 

Abogados, médicos, militares, no son los pueblos 
para vosotros; vosotros sois para los pueblos. Las 
profesiones que habéis abrazado tienen un eleva
dísimo fin social; si es verdad que tenéis justo de
recho á que se remunere vuestra labor, pen~ad 
que uo es esla labor un ·medio de enriqueceros, 
sino de cumplir un deber-el deber ele hacer bien 
á la humanidad. N o toméis lo secundario por lo 

. principal, porque ele este in ocio- os ponéis en la 
pendiente de la degradación. Primero la humani- ·. 
dad; después vosotros para la humanidad. 

Un buen' abogado es la luz del derecho, el de
positario de la ley, el sacerdote de la justicia. 
Ante él los enredadores del foro. tiemblan, los· 
ignorantes charlatanes enmudecen, la mala fe se 
esconde, el fraude y el robo huyen. El buen abo
gado, centinela vigilante en medio del campo so
cial, cuida de la hacienua, la honra y la vida: de 
los ciudadanos; no hay poder que tuérza su con~·· 
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ciencia, ni ilusión que perturbe la clara mirada 
de su inteligencia, cuando la pone en el punto en 
que es preciso buscar la verdad, aclarar un derecho 
y aplicar la ley. Cuando triunfa, 1io se alegra tan· 
to porque ha arrancado á un tribunal una sen
tencia favorable á un individuo, cuanto porque 
ha defendido con buen éxito un principio de jus
ticia, y la victoria favorece más á la s~ciedad que 
al cliente. · 

Un buen médico es el verdadero campeón de 
la salud. En lucha diaria con las enfermedades, 
viv.e explorando el cuerpo humano, su campo de 
batalla, y pidiendo y obteniendo de todos los reinos 
de la naturaleza las armas con que ha de comba~ 
tir al enemigo. Para él no hay descanso; sus es
tudios jamás ven un término, porque cada dolen· 
cia es un Proteo destinado á ejercitar día y no
che la int:uligeuda, y :í. poner á prueba la cons
tancia del médico. Cuando éste triunfa, se alegra 
de haber rclisputado una presa á la muerte; pem 
más se regocija por la victoria de la ciencia, por· 
que la ciencia pertenece á la humanida'd. 

Un buen sacerdote ... ¡ah! ¿s'abéis lo que es un 
buen ~acerdote? Pensad en Jesucristo, Jesucristo 
es Dios, y el sacerdote es su ministro; el sa¡;erdo· 
te posee los plenos poderes de Dios para con la 
humanitlad. ¡Qué poder! ¡qué grandeza! ¡qué su
blimidad! Dios pone en el corazón de sus minis
tros su propio corazón, en su lengua su verdad, 
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en. sus manos el destino de las almas. El perdón 
del s·acerdote borra del libro de la justicia eterna 
la sentencia que ha escrito el dedo de Dios con
tra el hombre. A las palabras del sacerdote el 
mismo Dios desciende á nuestros altares, para 
penetrar luego en nuestros corazones yhacernos 
fuertes, con la fortaleza de la misma divinidad. 
Los triunfos del sacerdote, son, pues, triunfos de 
Dios, y con Dios triunfa la humanidad. 

Un buen militar. Con cuatro palabras se define 
á quien hace honradamente su profesión del ejer· 
cicio de las armas; es él el defensor de las líber· 
tades, de la honra y la vida de la patria. ¡Noble, 
nobilísima profesión! El amor patrio es pasión 
santa, es virtud universal y madre del lu::roí:;mo 
sublime. Laespada que se mueve por ese amor 
es bendecida del cielo¡ la sangre que se vierte 
por ese ~mor es recogida y conservada en cÚices . 
de oro por el ángel de la historíade la humani
dad; la tumba qu~ encierra los despoj,os de quien 
muere por ese amor, es altar donde se sienta el 
mismo Dios para escuchar las plegarias de los · 
buenos. 

¡Oh jóvenes! hacéos abogados, médicos; sacer
dotes, guerreros; pero no perdáis de vista el ver
datlt:ro fin-el fin social y grandemente benéfico 
de esas profesiones. Desnudos de todo egoísmo; 
habituados á la generosidad y la abnegación; pen· 
sad poco en vosotros mismos y mucho en la hu~ 
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maniclad; sustituid al mezquino Yo la 'gran idea, 
.hija del pesebre y del Calvario, que ilumina el ca
mino del amor y el sacrificio, y guía á la gloria . 
del alma antes que á 1~ del nombre. 

¡Ea, jóvenes! ¡al foro, al lecho del enfermo, al 
altar, al cuartel! ... Pero aguardad: antes de dar 
un paso adelante examinaos, ved por qué lado os 
in'lpele aquella misteriosa fuerza del espíritu que 
se llama vocación. 

Los que os"sentís e.mpujados al semin<Jrio, no 
toméis la calle del cuartel: idos al seminario. 

Los que t~néis propensión á la milicia, no vis-· 
táis sotana: hacéos soldados. 

Los que halláis gusto en hojear expedientes y 
en buscar inspiraciones en los códigos, no vaciléis: 
al foro, y no al altar, ni al cuartel. 

Los que uo os asustéis con los muertos ni te
méis contagios, hacéos medicas, no abogados, ni · 
frailes, ni militares. 

En una palabra, no contrariéis las inclinacio
nes de la natmaleza en punto á la profesión que · 
os conviene adoptar. Si erráis, sois pei·clidos y co
rreis á aumentar el número de los malhechores 
de la sociedad. 

LO's que no tengáis disposición para ninguna 
de esas carreras no os empeñéis en seguirlas, y 
buscad la vida por otros caminos de laboriosidad 
y honradez. El mundo está cruzado d~ infinidad 
de estos caminos. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



LOS MALHECHORES -SOCIALES 209 

Si os gusta la ociosidad, si sois para nada, bus
cad algún revolcadero y pas~d allí vuestros mise
rables días, hasta que os coman los perros. Vale 
más que algunos seres humanos embrutecidos 
por la pereza y los vicios terminen por ser deyo
rados por los perros, que no que provistos en 
maldita hora de títulos universitarios, sean ellos 
los perros que vivan ele la sangre ele la sociedad. 

Acabo de escribir una frase muy dura: Malhe
chores de la socz"edad, y no me arrepiento, por
que esta frase encierra una gran verdad. 

¿Véis aquel abogado que, atento sólo á su pro
vecho individual, mueve y defiende pleitos ini
cuos, enreda testamentarías, tergiversa á su an
tojo las razones y las leyes, engalla al inocente ó 
le castiga, protege al pillo y al criminal, prostitu
ye á roso y belloso la conciencia,. abofetea. á dos 

·manos á la justicia, se ríe y mofa de todo- senti
,. miento de honor y delicadeza? Ese abogado os 

pide un calificativo; ¿cómo 1~ llamaréis? Malhe
chor. 

¿V éis ese médico que desde ·que dejó las aulas 
y obtuvo su título no ha vuelto á. abrir un solo 
libro de medicina; que no estudia enfermedad 
ninguna; que cuando es llamado á ejercer· su 
profesión, antes que al enfermo, primero pulsa su 
bolsillo para cerciorarse de que tiene lo único 

.. que busca; médico para el cual naturaleza no tie
ne luces ni tesoros, y cuya inteligencia, refracta-

14 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



ZIO ·J.L.MI!RA 

ria así de las leyes de la ciencia como de las leyes 
de la honra, va descendiendo día por día y h0ra 
por hora á los abismos de la estúpida ignorancia¡ 
pero que sin embargo propina drogas, maneja la 
cuchilla, y echa docenas y docenas de enfermos y 
sanos al sepulcro? Ese doctorcito os está recla
mando un título¡ ¿cuál le daréis? El de malhe
chor. 

¿Véis ese eclesiástico que, ávido de solo las 
conveniencias mundanas y los placeres materia
les, ha olvidado los in ter eses del cielo; que en 
vez de conquistar almas para J esucrito; las 
echa por el' camino de ·Satanás¡ que ha deste
rrado de su corazón la caridad y la pureza, y ha 
ho.<;pedado en él el egoísmo y la lascivia; que 
emplea su lengua, no en predicar el Evangelio 
ni en alabar á Diós, sino en destilar veneno con
tra la honra del prójimo, la verdad y la justicia¡ 
que se hace político, que se hace tribuno, que 
se hace liberal, que se hace masón, ·que se hace 
apóstata? Ese, ese hombre que ha profanado la 
sotana y se ríe de los demás hombres, y de la re
ligión y de Dios, está clamando porque la justicia 
popular le administre un nuevo bautismo é im
ponga el nombre que le conviene. ¿Le llamaréis 
apóstol? ¿le llamaréis ángel? ¿le llamaréis santo? 
¡No, pardieille llamaréis malhechor. 

¿V éis ese militar que busca en la 'carrera de -las 
armas· la fuerza que necesita para •llegar más 
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prontamente que por otros caminos á la satisfac
ción de su ambición 6 su codicia; que hace del 
cuartel un foco de revoluciones; que arrastra. al 
pueblo á los campos de batalia y le fuerza al fra
tricidio; que derroca gobiernos, que empobrece 
familias y poblaciones; que bajo la influencia de 

. sú voluntad puesta al servicio exclusivo de sus 
intereses y pasiones hace desaparecer la idea 
santa y sublime que forma de la milicia una ins~ 
titución social de las más útiles y benéficas? Ese, 
ese hombre forrado en grana y oro, pid.iendo está 
asimismo que le saquéis de pila y le llaméis ..... -
¿Patriota? ¿héroe?-¡ N o, pardiez!-¿Pues qué?
Malhechor. 

¡Oh jóvenes! si habéis de ser semejantes á esos 
seres infelices y perniciosos y. detestables, cuyo 
retrato acabamos de ver, huid de las universida
des, de los seminarios y de los cuarteles, porque 
son para vosotros las puertas del abismo, y una 
vez vosotros en ellos, los convertís· para la socie
dad en otras tantas cajas de Pandora. 

Y si no huís de ellos voluntariamente; ¡cuán 
bueno fuera que se hiciese con vosotros lo que 
hizo Jesús con los judíos profanadores del tem
plo! 

Mas para eso sería preciso conoceros, y no con
fundir los Iscariotes con los hijos del Zebedeo. 
Cosa bien difícil, pues las malas inclinaciones son 
tan diestras en envolverse en el manto de la hi-

. . ( ' 

~.../ ... \ . 
(;\ \,_ 

,~j' 
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pocresía! Hay que fiar mucho de la moral y la 
conciencia del individuo. Para esto es preciso
una austera educación religiosa. Moral, concien
cia, religión; ¡astros quf por desgracia van incli
nando su carrera al occidente! ..... 

¡Qué diantre! 
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";)t(: AL haya el no saber manejar la pluma de 
C!í Fray Gerundio, ni la de Bonifacio, ni la 

de Emiro Kastos, ni el pincel, ni d lápiz! 
Tengo delante de mí una de las figura~ más 

interesantes de la sociedad rural, un Teniente 
parroquial genuino y perfecto, y tengo que con
teÍltarme con verle sin poder tomar su itnagen. 

Pero no ha de ser así! Recuerdo que á cierta 
persona mucho más nula que yo en eso de hacer 
,dibujos á pluma ó á lápiz, le gustó tan de veras 
la traza nada común de un prójimo que en el 
revés de una carta y con carbón hizo uno como 
retrato ele él, el cual puesto en manos de nuestro 
distinguido artista Rafael Salas, fué al día si
guiente consumada imagen del susodicho próji
mo. ¡Quién no exclamaba al verla: Fulano de tal! 
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Pues bien, yo también tonio mi carbón, y 
venga usted seüor Teniente parroquial, cuádre
seme muy formalíto, y no tenga cuidado de lo 
zurdo del retratista: maüana mismo pongo mi 
tosco esbozo en manos del señor don Bonifacio y 
ya verá si no me le corrige y enmienda y si no 
sale usted en persona, vivo y hablando en un 
número de El Fém'x. 

Era usted, no hace cuatro semanas, cltag-ra 
humilde como un suelo; envt:jecía su sombrero 
á fuerza de sacárselo al saludar á todo el mundo; 
cwmedido y amable con sus igLlales, se hacía que
rer de ellos, y tan buen proceder le había encom
padrado con medio pueblo. Usaba poncho dejer
grt y sombrero de lana, cabalgaba alguna vez en 
su viejo rucio y no se desdeñaba de encorbar .los 
lomos para cavar papas 6 cortar cebada. 

Pero ahora el don Benilo (¿no es cierto que se 
llama usted don Benito? Pues no hay más que 
averigu"ar, y estéseme quieto), el don Bel)ito es tan 
otro, que ni sombra veo del de marras. ¡Vaya si 
hasta dmz es ya y no Benito á secas. 

Parece q11e usted ha crecido una tercia; lleva 
la frente levantada con el orgullo de un héroe; á 
nadie saluda, excepto al Señor Usía del Gober· 
nador, al Jefe politico, al Comisario, y al tinteri
llo con quien consulta sus dudas. Al señor cura ... 
Así, así, de mala gana. ¡Bueno fuera eso de salu
dar con atención al cura en estos tiempos de li-
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bertad 6 ilustración! ... Se le ha formado á usted 
un par de pliegues en el entrecejo, que me están 
diciendo: ¡Cuidado que te como! Los pelos de la 
barba·, antes desparramados y que hacía más de 
un aüo no habían sentido la tiranía de la navaja 
han desaparecido, excepto el bigote, más tieso 
que usted mismo y rebelde á los dedos que día y 
noche pugnan por domarle y cOnvertirle en un 
par de donosos cuernecitos con las puntas hacia 
arriba. 

·El panza de burro se ha ido á un rincón, y le 
ha sustituido uu ;;ombrero de paja de anchas fal
das; el poncho de bayeta de pellón de dos tajas y 
colorado como las inteliciones dé un tuno, ha 
suplantado á la indigna jerga; los fueros de la 
alpargata, á pesar de las dolientes quejas de los 
dedos, han caído bajo el poder del botín charola
do; la chaqueta, ¡voto á bríos, y qué trancazo 
ha dado usted camino del progr~so moderno! la 

. chaqueta de sempiterno ha cedido á la levita de 
paño todo el dominio que por juro de antiquí
sima posesión tenía en las espaldas, pecho y bra
zos de usted; por últirrio, y esto es ya haber 
tocado la cumbre de la cullura, ó usted, ingrato 
con el rudo, no quiere seguir honrándole con 
cabalgar en él, 6 por arte de Judas el rucio, tan 
conocido y venerado de sus vecinos por su edad 
y bellas prendas, y por ser padre, y abuelo y vi-. 
sabuelo de todos los rucios y rucias de Ja parro-
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quía, se ha metan1orfoseado en la pescuezuda' 
yegua en que al p1:esente luce usted su marcial 
persona. 

Mire usted, se!'íor don Benito, le juro por las 
barbas de San Guillermo que apenas le conozco 
hoy en día, y estoy cierto que si resucitara su 
madre, le costarfa trabajo reconocerle por el hijo 
de sus entrarias. Viéndole estoy, y no así como 
cualquiera, sino con ojos ,de artista, aunque ad 
hoc solamente, y no acierto á explicarme cómo 
puede á veces el simple título de Teniente parro· 
quial cambiar el alma, el corazón y la cáscara de 
todo un buen cristiano en ... en ... (¡Ah, si el te
mor de la m~ilta no me· amordazas~!) ... Quiero 
decir en .•. en la cáscara el corazón y el alma de 
tm juez de aldea. 

Pero váyase usted .á su despacho, mi don Beni
to, que para echar los últimos rasgos á este cuasi 
retrato, no he 111CJ1ester molestarle teniéndole de
lante, ni menos hacer qtie usted falte á su deber. 
¡Santa María Purísima!' son las doce del día, y us
ted ha dejado por mi causa de machucar con el 
mazo del Reglamento á·una media docena de pró
jimos. Váyase usted por Dios; hasta maiiana. 

Se fué. Que se aleje un poco más y seguiremos. 
Mire usled, sellor Cualquiera, con quien tengo 

á honra conversar, qué inocente· sería yo si me 
pusiese á afíadir ciertos pormenores al esbozo eú 
presencia del original; un chisme al Se1íor Usia, 
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y mañana estaría yo en el cuartel, porque tengo 
diez puntos de faltas á los ',ejercicios doctrinales, ó 
porque soy perniciow en el pUeblo, no obstante 
que no he dado motivo para puntos ni para co~ 
mas, y que en lo tocante á pernicioso ... ¡Válgame 
Dios! si todavía no he sido un Teniente parro
quial, ni Capitán de milicias, ni diezmero. Eso, 
pues, de concluir la imagen de don Benito, ó más 
bien hacer apuútes que han de servir al setior don 
Bonifacio, sólo yo solito, sin que nadie me vea ni 
escuche. , 

El Teniente parroquial, seré franquísimo, nó 
deja de tener sus noches de perros ni ele beber sus 
amarguras. El Gobernador ha dicho al Jefe polí
tico y ésle al Comisario, que hay traslarjo de tr~
pas0 y que se necesitan caballos, burros, peones, 
sillas, albardas, cabestros, etc., etc.; el Comisario 
se lo dice al Teniente, añadiendo: <<Todo lo cual 
ha de estar aquí listo maiiana sin falta, bajo su 
más estricta responsabilidad, pues de no cumplir
lo, pagará usted veinticinco pesos de multa, y los 
dalias y pe1juicios que opsionare.» He aquí á mi 
Juez medio asustado, medio despechado, caballe
ro en su yegua pescuecieterna y rodeado de me
dia docena de comisionados, cual si dijéramos de 
una jauría, que sale por esos andurriales á cum
plir ~u deber. Los del pueblo y sus contornos han 
olido algo de los preparativos, y se han apresura
do á buscar en seguros escondites las garantías es-
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critas:en la ley¡ porque ésta, sabido es, al ofrecer á 
un ecuatoriano cuantas seguridades puede apete
cer, no le ha prohibido que se esconda ó se fugue, 
ni que oculte sus bienes como pueda cuando cier
tos empleados, garra en r:istre, los amenacen de 
muerte. La susodicha autoridad y sus compañe
ros tienen olfato de venadero, huele1t mucho más 
que los particulares, y es una gloria ver corr10 van 
sacando de quebradas, chaparros y subterráneos 
los caballos de Fulano, las monturas de Zutano, los 
garabatos de Perencejo. Se ha colectado más de 
lo necesario¡ ¿y lo que sobra? El seüor Juez no 
sólo respira consolado, mas en sus ojos chispea la 
alegría: ¿son para menos esas cosas que sobran? 
Es hombre honrado que no se queJará con ellas, 
pero no repugna á su conciencia el aceptar el res
cate que los ducüos le .ofrezcan. 

Como este caso apurado no le faltan otros á 
nuestro Teniente. Sin embargo, ¡cómo le peta el 
empleo! ¿Y no le ha de petar? Ya ha visto usted 
de qué manera· el vinagre de una comisión se en
dulza con los resultados de la misma comisión. 
Además, en eso de imponer multas por quítame 
allá estas pajas, se pinta solo. Si usted no le sa
ludó, multa¡ si dió tm papirote á su criado, mul
ta¡. si el viento le llevó algunas basuras á su calle, 
multa; si se rascó la cabeza multa; si bostezó, mul
ta; mullas por todo, hasta por las intenciones que 
dizque el prodigio de Teniente sabe adivinar. Con 
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frecuencia sobran también las multas, y la con
ciencia del bueno del Juez nada le dice cuando se 
las come. 

No suele ser extraiio verle abocar el conoci• 
miento de demandas civiles; donde probablemen
te halla también algunas sobras ... Y ponerle las 
peras á cuarto al Juez civil, deshaciendo lo que 
hizo, encarcelando al que él absolvió, escarcelan
do al que él condenó, y en fin, apropiándose de 
jurisdicción ajena á fuer de celoso de la justicia ... 
siempre que le conviene. 

_;¿Yno hay quien contenga á éste ... ? 
-¿Al Teniente don Benito? ¡Vaya usted ra

tonzuelo, á colgarle cascabeles á ese gato! Él sabe 
muy bien cómo se ha de mover uelante del Usia, 
del J ucz de Lebras, del Comisario, para no dejar
se pillar de ninguno. Con ellos es más humilde 
que un. fraile descalzo y en servirles tan ágil y · 
puntual, que és un pasmo. 

-Don Benito, oiga usted acá. 
-Mande Seiior Usia (Por supuesto, ha de ver-

le usted sin pliegues en el entrecejo, sombrero en 
mano, los ojos en el suelo y los hombros á nivel 
de las orejas.) 

-¿Sabe usted que mi concierto N. me ha he
cho una perrada? 

-Sí, Seííor Usia. ¡Qué desvergüenza! 
-,-Pues quiero que usted me le agarre y me lo 

tenga en el cepo un mes. 
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·,-Muy bien, Señor Usfa, lo tendremos dos me
ses, cuando menos. 

¡Y es imposible que el susodicho concierto, que 
es comunmente un pobre indio, no ~e esté los dos 
meses clavauo en el cepo! 

-Don Benito, oiga usted acá. 
-Mande usted, señor Comisario. 
-Iba a dirigir á usted una nota; mas ya que 

le veo ... 
-Mánderue ilo más lo que guste, seíior Comi-

sario., 
-Sabrá que ayer parió mi mujer, y necesito ... 
-¿Utl'a fimío? . · 
-Precisameilte, y espero que usted ... 
.....; ¡Uf! .. volando. 
Al día siguiente dos robusta~ aldeanas con sus 

chicos á la~ e~paldas, ambas llorosas, mogigatas, 
m·aüas, son presentadas al Comisario. Don Beni. 
to, para tomarlas, ha empleado los· mismos me
dios que para la requisición de caballos, y es pro
bable que tampoco le hayan faltado sobras. 

Humilde esclavo de las autoridades superiores, 
las obedece sin I'eplicar aún en lo que no debe; 
insoportable tirano de su pueblo, hace pesar su 
mano de hierro sobre .los infelices. Las más de las· 
veces el Código penal ó el Reglamento de poli
cía son inútiles. para él: bastan st.i voluntad ó su 
capricho. Si hay contra él recur~o~ de queja, se
guro está que ha de ser absuelto, á menos que el 
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recurrente sea compadre ó compinche del Seiior 
Usia. Pero como tiene zorruna astucia1 se cuida 
muy bien de no· disgustar á quienes con esa auto
ridad tienen conexiones ó parentesco. 

Don Benito es despabilado aun para otras co
sas: dícese que en cierta ocasión, en que el buen 
humor le chispeaba en ojos, lengua y úarices im
provisó esta cuarteta: 

Yo no sué nengún enjusto, 
degan de mí lo que degan; , 
sólo quiero darme gusto 
fregando como mi fregan. 

Una vez salía yo del pueblo acompaftqdO de t.ln 
indio; hallamos una calle asaz· intransitable por 

·quebrada y llena de fango, y dijo mi compaflero 
suspiranclo:-¡Quisiera ser esta calle! 

-Hombre de Dios, le dije sorprendido por tan 
peregrino deseo, ¿por qué quisieras tal cosa? 

-Porque entonces el seüor Político no se acor
dara de mí, me contestó. 

A poco anclar vimos la histórica yegua del Te
niente en medio ele un hermoso trigal ajeno, sa
cando el vientre ele mal aiio. Otro suspiro de mi 

. indio.-¡Quisiera ser esa yegua! 
-¡Válgate Judas! ¿por qué ... ? 
No me dejó wnduir y díjome: ¿No ve, patrón, 

que el sel1or Político nunca mete á la cárcel á su 
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yegua, por más que se coma el trigo ajeno ó haga 
otros dafíos? ¡pero á un pobre indio!... 

Está terminada mi tarea. ¡Y qué ruín salió el 
boceto! Mano, papel, carbón, todo ha sido malo, 
por desgracia, para don Benito: pero yo tenía he
cha la advertencia necesaria acerca de mi inutili
dad y de los malos instrumentos. Toca, pues, al 
seiíor don Bonifacio, si le place, corregir mis erro
res y defectos de artista. Yo sólo tengo que aña• 
dir una cosa, y es que don Benito pertenece á la 
clase de Tenientes parroquiales perfectos y de ge
nuina p'i·ocedencia, los cuales no son muy comu
nes que digamos; mas por esto mismo era preciso 
sacar su imagen aunque sea empleando en ella la · 
indocta mano de don Lucas. 
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{.:ÍóMo? 
~ -Como lo ves. 

-Pero, hombre de Dios, si ese título es dispa· 
ratado: ¡Poesía culinaria! 

-Pues llamémo:;la Poesia gastrÓ~tótm'ca. 
-Allá se v:,~ á dar. 
-Parnqso cttlz'nat'z'o. ¿Qué tal? 
-Hombre ... yo no sé. Lo cierto es que el título 

del artículo debe indicar que vas á escribir en se
guida alguna cosa razonable, y por vida de cuatro, 
que en' materia de fogón y de parrillas, de caldos, 
asados y pasteles, y de llenar la tripa con manja· 
res .sabrosos 6 no, es imposible que pueda haber 
poesía. 

-¡Tate! ¡tate! no sabes de la misa la media. 
¿No has oído hablar alguna vez del banquete de 
los dioses? ¿NÓ sabes. lo que es la ambrosía y lo 
que es el néctar? Mira, tontuelo, esto que te cito 
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para probarte que los seiloresolímpico~, qlie son 
todo poesía, comen y beben, y que los gni.ncles 
poetas lo han cantado, . está mmtdado reeogert 
como decimos; porque tenemos, gracias al pro
greso moderno, cosas mucho mejores que las .ta~ 
les ambrosías y los tales néctares. Hoy las Musas. 
no se desdeñan ele bajar á lacocina, y, por vida 
de Baco, en ésta y en una repostería se halla á 
veces más gaya ciencia que en la mayor parte de 
los libros, foll<etos y periódicos que, rebosantes de 
líne_as truncas (versos por otro nombre), nos re
galan las prensas americanas. Lo mismo debe su
ceder en el viejo mundo. Al fin, los potajes de esa 
cocina y de esa repostería son obra de déificas 
manos, en tanto que las susodichas líneas son for
jadas por plumas profanas precisamente en los 
momentos en que las ·Musas, ocupadas en sazonar 
potajes, no han tenido tiempo ele darles la nece
saria ayuda. Todo esto sabido, ¿podrás negarme, 
lector amigo, que es más poético, más eilcantador, . 
más útil llenar el vientre de bien sazonados man
jares, que la cabeza de versos ramplones y dispa· 
ratados? Y si tenemos Musas cocineras, ¿insistirás 
en que no puede haber poesia culz1zari'(d Quita 
allá con tu ignorancia y tu mal gusto, y déjame 
escribir sobre tema tan sabroso y tan ptopio de 
estos tiempos de inspiración positivista y de <1r· 
monías materiales. 

No crea¿ que voy á hablarte de cómo se hace 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



· POI! SÍA CULINARIA 

una sopa, cómo se guisa un pavo, ni cómo se fríe 
un past-el. Yo te pudiera probar que en todo esto 
hay poesía: mas otro es mi intento. 

Ya te he dicho que hay Musas cocineras; añado 
ahora que hay cocineras que echan raya con 
ellas, y bien pudieran tener puesto de honor en 
el Parnaso¡ y hay asimismo· cocineros que son 
unos Romeros y Virgilios, Dan tes y Tassos, y 
Lamartines y Hugos, y Campoiunores y Arces. 
¡No sabes tú á qué altura ha subido el gusto gas" 
tronó mico! 

Esto no quiere decii' que escaseen en el mundo 
poetas cocineros, ó cocineros que aspiran á poetas, 
de paladares bastante desdichados, que no pueden 
distinguir la sal del dulce, ni la túanteca del 
agua, ni lo picante de lo insípido, y que sazonan 
unos platos ... ¡JesC1s, qué platos! ni los versos de: .. 
Pero ¡hundíos en el tintero, nombres propios de 
tantos estimables condimentadores de pucheros 
poéticos! 

Y luego ¿acaso ellos tienen culpa ninguna, sino 
los que se engullen esos pucheros? 

Y ¡voto á! ... bien pensada la cosa, ni estos ·son · 
culpados: ¿por ventura, no hay gustos para todo? 
Desde que se conocen todos los derechos y hay 
libertad para todo, la palabra culpa está demás 
en la lengua. El que prefiere el pan bazo al biz
cochuelo, cómasele; el que guste más ele una co
pla de ciego que de un poema de Núrrez de Arce 1 

15 
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tráguesela; el que se casa con· una tía cara de 
nuez, menospreciando una muchacha de. quince 
cara de rosa, chúpesela. Todos hacen perfecta· 
mente en seguir su gusto ó en perseguir su con~ 
veniencia. 

Y yo lo hago mejor, cuando no dejo mi tema 
de la poesía gastronómica, á pesar de que le tienes 
por disparatado. Pero no creas· que voy á hablar 
de la labor culinario·poetica: voy á tratar de 
poemas acabados, de ediciones hechas y perfectas_ 
y en estado de clavarles el diente. 

Una mesa bien provista y bien servida, es todo 
un Parnaso ... ¡Y dale con tu sonrisa de incrédulo! 
Se conoce que no estás con la gazuza despierta, 
que si nd, ahí te viera con la boca hecha una 
agua. Te repito que una mesa cubierta de sucu
lentos manjares y de golosinas, es ml. riquísimo 
Parnaso, y voy á probártelo. 

Imagina un caldo gordo, bien sazonado, oloroso 
y caliente:. ¿no vale tanto ó más que la introduc
ción de El Dz'ablo Mundo? 

La sopa, romance octosilábico hecho y dere
cho; pero, eso sí, á no haber habido tino para 
echarle la sal y la manteca, esta poesía apenas 
estaría buena para los pajes de las Musas. 

El lomo relleno, con sus aceitunas, pasas y más 
adminículos; ó lo yue es lo mismo, poema heroico 
con sus variados epis~dios, es digno de Homero 
ó de Virgilio. 
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·¡ 
La morcilla, «gran señora, digna de· venera-

ción», en el decir del juicioso,.y respetable don 
Baltasardel.Alcázar7 es tragedia que no desdeña
rían Esquilo ni Sófocles, si no para darla al tea
tro, sí para regalada á su vientre: 

El beefsteak1 suculento, riquísimo, huele y sabe 
á Lord Byron: es un Chz'ld Harolt perfecto. 

¡Esa fuente de lechugas! ¡esotra de coliflor! 
¡cuánta provocativa verdura! .¡cu-ánta égloga en 
que se recrearían Virgilio y Garcilaso! 

¿Y qué me dices de ese gran bote lleno de pi
cantes encurtidos? Para tí probablemente no pasa 
de ser una colección de arvejitas, pepinillos y 
otras menudencias pasadas en vinagre, sal y aj:f. 
¡Inocente! Mira, ese bote es nada menos que un 
tomo de epigramas: es un Marcial ó un Jhon 
Owen. 

Esas empanadi_tas que llaman de vümto1 ¿no son 
. dechados de poesía á la moda, con que se engala

nan muchos periódicos? Ahí se están en la Secció1z 
de Literatura que tiene á guisa de sombrero Per~ 
las de éter valeriánico y de botines la Rmulsz'ón 
de Séott. ¡Qué excelente idea! Junto á una Htera
tura que puede ocasionar indigestión y flatos, las 
medicinas para estos achaques: 

Mira ahí aquel plato colmado de huevos tibios; 
no son huevos, amigo, sino perfectos sonetos. En 
este género de poesía las gallinas se lucen, y tie
nen razón de alborotar el corral con su cacareo. 
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Ellas desmienten· todos lo~ días á Boileau que 
tanto ponderaba la dificultad de hacer un soneto; 
decía el bueno del maestro que Ap\'Jlo inventó 
esa estrofa, poema ó qué se yo, para hacer trinar 
á los poetas. Que rabien los gallos, pase; mas las 
gallinas, ya ves que sonetean como unas musas. 

Pastas, compot'!s, cret:nas, sorbetes... poesía, 
pot::sía, señor mío. Llámalos por su nombre: odas 
amatorias, epitalamios, versos para días de días: 
¡cuánta dulzura! ¡cuánto sentimentalismo! ¿Que 
no? Pues échate un bocado de cada pieza, y verás 
como te saben á Lamartine y Víctor Rugo, si· 
quiera no sea en l0s temas y el estro,- á lo menos 
eri la int_~nción del pastelero, .que quiso hacerlo. 
todo almibarado y sabroso, aunque fuese con_pe
ligro ele hacerlo dulzón y empalagoso. 

¿Y esta hilera de botellas? No sabes lo que sqn,_ 
pobrete; no calas que en ellas se encierra ·un 
mundo de poesía. Cada botella del agranatado 
Burdeo~ es una epístola moral que compite con 
la famosa de Rioja; ese Jerez abocado es un dis
curso filosófico digno de Pope: es un segundo. 
EnsaJ'O sobre el hombre; ese Champagne que hace_ 
saltar el corcho cuatro m6tros al impulso de sus 
gases, alias inspiración, es un canfo patriótico que 
pide la lira de un Tirteo ó de un Quin tan a; ese 
kirch no es ke'rclt sino sátira en verso libre; esa_ 
mistela es una fábula de aquellas inocentes desti· 
nadas á los niños... , 
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Sería imposible hacerte notar todo cuanto hay 
bueno en este Parnaso, así en piezas originales 
corno en imitaciones, si bien· e~ preciso que te 
fijes en la abundancia de éstas que perjudican 'á 

aquéllas. La poesia culinarza francesa, sobre todo, 
ha invadido la América española más de lo nece~ 
sario: ¡cuánta imitación de :los platos galos! Las 
Musas cocineras afrancesadas son principalmente 
las que nos dari gato por liebre,. y en las afrance
sadas bodegas abundan los burdeos de campeche 
y las cervezas con amargo de estricnina. 

Pero ¿son más pasaderas las falsificaciones de 
los manjares y bebidas anglo-germanos, etcéte
ra? Que lo digan las muchas personas que con 
ellos se han atorado, fas que se han narcotizado, 
las que las han Lirado lejos de sí después de apli
carles la punta de la lengua, por no poder sufrir 
su insipidez, sü frialdad, su .•. 

Sea de esto lo que fuese, ahí te quedaste pati
tieso: ven, pues, á negarme que hay poesía culz"
narza y mesas que son Parnasos. 

De la poesía común, á esta poesía de carnes y 
tortas va, eso ~í, diferencia muy grande en su 
aplicación práctica: aquella suele gastarse más por 
los dichosos del mundo que tienen el vientre 
lleno, y ésta todo lo contrario. Y ¡curiosa anoma
lía! la primera suele ser casi siempre obra de 
hambreados y desnudm; para gusto y deleite de 
los replelos y bien vestidos. 
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Tú, dime francamente, ¿á cuál de las dos Ú~ 
quedas, á la poesía cocinada ó á la can¡:ada, á la 
que luce en una mesa ó á la que se encierra en 
un libro? 

-¿Y tú? 
-¿Yo? Pues, hombre, ese gusto depende del 

estado de las tripas, antes que del estado del áni
mo y la cabeza; y sospecho que lo mismo sucede 
contigo y;- con todo el mundo. 
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~IEN venido seas, Diciembre! ¡Salve, oh el 
C'fJ más célebre de los meses! ¡Salve, simpáti

co y amable mes! · 
En verdad, lector mío, respetable es Diciem

bre para todo el mundo, y simpático y amable es
pec\almente para nosotros que vivimos en estas 

·regiones por encima de las cuales, según la anti
gua creencia, da el sol sus eternas vueltas; sobre 
las cuales, según la ciencia moderna, el astro rey 
derrama su calor y luz sin moverse de su asiento, 
porque es nuestra terráquea bola la del perpetuo 
voltear en t~rno de su sefior que la ha fascinado 
y obliga á ese movimiento. 

Y no nos contentemos con proclamar la respe
tabilidad, la simpatía y lo amable' del Gran rries: 
confesenJ.OS también que á cuantos habitamos es
tas comarcas ecuatorianas nos obliga la gratitud · 
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para con él. ¡Cómo no! Pues ¿no ves lo que es 
Diciembre para los pueblos visitados por esas dio-. 
sas llamadas Estaciones, y lo que es para los nues: 
tros, vistos por ellas apenas ue refilón? Para aqué
llos es un viejo barbudo, cano y de hosco sem
blante, que se presenta como guía de la estación 
de loB hielos, las brumas y la tristeza; para éstos 
es un mozo gallardo, bello y alegre, que viene á 
regalarlos con las últimas flores de Jos campos y 
las primeras frutas de nuestros árboles vestidos de 
follaje profuso, variado y pintoresco. · 

¡Y qué cielo el de nuestro Diciembre! Si Muri
llo hubiese vivido por aquí, á este cielo habría pe
dido el azul purísimo para el manto de sus divi· · 
nas Vírgenes, y las estrellas de resplandor inena
rrable para coronarlas. 

¡Y qué aires los de nuestro Diciembre! Aires 
tibios y olorosos como debe ser el aliento de los 
ángeles, salutíferos y vivifican tes como fueron sin 
duda los del Paraíso, antes que respirase en él la 
serpiente tentarlora y cayese la inocencia . 
. ¡Y qué luz la de nuestro Diciembre! ¿No po

dríamos creer que nos ha venido, por favor del 
Ci~lo, tal como se difundió por la creación al ins
tante del bíblico jiatf! 

¡Oh Diciembre nuestro! ¡oh mes de amor y de
leite, de hermosura y resplandor, de poesía y en
-canto, salud ¡bien venido seas! 
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Diciembre, como que es todo un personaje, tie
ne su hi~toria llena de perip'ecias y asaz intere
sante. No por ser mes se ha visto libre de los ca
prichos de Fortuna, esta divinidad que eq todas· 
las cosas mete la mano, y coli todos los hdmbres 

- j'uega, y ya los favorece, ya los burla. 
Sin embargo, nadie sabe cuándo nac_ió Diciem

bre, y su cuna se esconde á las diligentes inv-esti
gaciones de los arqueólogos. Si fué de metal, se 
oxidó tal vez y se deshizo en millones de partí· 
culas; sifué de madera, ¡quién duda que há si
glos se acabó podrida! Con todo, no hay que per· 
der la esperanza ele que algún sabio dé con ese 
mueble prehistórico, en el cüal se conserven has· 
talas huellas de las lágrimas del mes -ni fío. ¡Qué 
no puede h::1cer ]a sabiduría moderna!. .. 

Lo que sí se sabe es que Diciembre viene figu· 
rando de muy antiguo. Cuando se vió que no se 
dividía bien el afio por semanas de siete días, se 
acudió al arbitrio de crear los meses, para lo cual 
les sirvió ele norma la luna, que nace y muere 
doée veces en el afio. A cada mes se le adjudicó un 
cierto número de días y se le puso un nombre; y 
el número .de días ha variado mucho, según los 
tiempos y los países,. y por la misma razón los 
nombres no han sido los mismos en todas partes. 
Nuestro protagonista entre los Hebreos tuvo sólo 
29 días, como quien dice 29 vasallos; los Egipcios 
diéronle 30; los Griegos le escat~niaron un nú-
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mero, y los Latinos, poi· el contrario, pusiéronle 
.uno de adehala, y' con sus 31 se ha quedado; 
mas no sin pasar algún tiempo bajo el poder de 
la Revolución Francesaqu·e niveló todos los meses, 
como niveló á los hombres: wmetió el Calenda
rio á la guillotina y ¡saz saz! cuanto mes tuvo 
31 se vió descabezado, y todos quedaron iguali
tos. Diciembre cayó, por supuesto, y fué reduci
do á tres decenas de días. 

En cuanto á los nombres que se le han dado, 
son variadísirnos. Vayan unas pocas muestras: el 
Diciembre judaico se llama Thebet1 como quien 
dice Afortunado; en la India se le denomina Pau
cha, que significa Tiempo frío; en Egipto es 
Khozac1 que se traduce jiterza ó poder; para los 
MacedoniOs era ,Appelleus1 6 el mes de las asam
bleas/ entre los Griegos fue Posz"deon1 numen de 
las aguas. ¡Quién lo creyera! según autores gra- · 
ves, los Helenos que tanto se encumbraron en ci
vilización y sabiduría, fueron los que más bobea
ron sin atinar á medir el tiempo de una manera 
científica. Pero sea de esto lo que fuere, que no 
quiero meterme en honduras, terminemos con el 
nombre que los Latinos pusieron al susodicho 
mes: buscaron simplemente un nombre numeral: 
era el d~címo mes y le llamaron December1 que 
los españoles han transformado en uno muy pa· 
reciclo: Dz'ciembre. Los franceses, con todo, cuan
do mal avenidos con los nones de los meses, die-
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ron á todos 30 días, borraron el diciembre y bau, 
tizaron á nuestro ,personajt: cbn el nombre de M._ 
vaso,- hasta que vino el primer Cónsul, que Y?- en
tonces mostraba tener la voluntad del primer 
Emperador, y le quitó el crisma republicano para 
devolverle el antiguo nombre. 

Pero en la etimología de éste, ó más bien en la 
concordancia ele su significado con el lugar que 
nuestro mes ocupaba entre sus compañeros, ha 
habido una trocatinta muy curiosa, y resulta ... 
Lector ¿á que no adivinas qué cosa? Pues escu7 
cha: Diciembre no es Diciembre.-¡Cómo es esto! 
-Como lo oyes, y como ni Septiembre es Sep
tiembre, ni Octubre es Octubre, ni Noviembre es 
Noviembre.-Explíquese,don Pepe.-A ello voy. 
Esta contradicción de Diciembre consigo mismo, 
y de sus compañeros susodichos que le imitan, 6 
que se los ha obligadq ·á la imitación, data de 
unos cuarenta y cinco años antes de la Era cris
tiana. Es el caso que en el calendario de Rómulo 
comenzaban, á contarse los meses por Marzo, y 
por consiguiente Septienl.bre fué el séptimo mes, 
Octubre el octavo, Noviembre el noveno y Di
ciembre el décimo. Pero vino Julio César, no le 
pareció bien la obra del prohijado de la loba, lla
mó á los Meses ante sí y clíioles:-Seüores, están 
ustedes mal ordenados, 'y desde ahora Enero ha 
de ir á la cabeza de ustedes, detrás Febrero, el 
tercero ha de ser Marzo, y así por este tenor, 
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hasta ser rematados por Diciembre. Ya compren
des, lector amigo, de qué modo el décimo vino á 
ser duodécimo, quedándose, no obstante, con el 
nombre ele Diciembre. Por qué don Julio, que 
dió su nombre á este nuevo calendario, consintió 
que subsistiera tal irregUlaridad, yo no lo sé; ni 
me preguntes tampoco la razón que tuvo Grega
rio XIII, l_!Ut: hizo reformar el calendario, le des· 
pojó del nombre del Dictador romano y le reem
plazó con el suyo, para haber dejado á Diciembre 
de DiCiembre, esto es para que siga llamándose 
diez al dr;ce, pues no sabré responderte. 

En cambio voy á contarte una cosa que no la 
sabes completa y yo la conozco por sus cabales.· 
Marte, por voluntad de Rómulo que dizque era 
hijo suyo, ó si· estoy equivocado, por voluntad de 
no sé quién, fué el protector de Marzo y hasta le 
clió su nombre. Al ver á este mes despojado dt: su 
primacía, colocado en tercer lugar y oprimido 
como una cuila ~::ntre Febrero y Abril, que ha
bían sido sus subalternos, el numen guerrero se 
enojó como un pretendiente burlado contra Julio 
César; y una vez que los conjurados para quitar 
la vida á este grande hombre buscaban la ocasión 
de llevar á término su intento, les inspiró que lo 
hiciesen en la mitad de Marzo. Y así lo verifica
ron, y hete el mes ofendido cubierto de sangre y 
vengado de manera cruel. 
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Entre tanto Diciembre, en posesión de su des" 1 
tino de corona de los meses, contento de ver que 
en el Zodiaco el Carnero ha sido suplantado por 
el Al(ztador y lo~ cuerno~ uel Cabr!o puestos en 
lugar de las aletas de los Peces, ha venido atra~ 
v~sando los siglos, y así continuará, nO escaso por 
cierto de los favores del cielo y de los hombres ni 
de brillantes históricos lauros. Después rle la re· 
forma cesárea siguió consagrado á Vesta, la diosa· 
del hogar doméstico, como lo habían dispue.sto 
los antiguos Romanos. Estos heredaron de los· 
Griegos el culto de Vesta, dándola para que la 
sirvieran y mantuviesen' el fuego sagrado, vírge
nes que no conocían otras delicias que conservar 
su pureza en honor de su celestial patrona y cum
plir e~crupulo~amente·sus sagrados deberes de sa~ 
cerdotistas. En Diciembre, además, se celebraban 
las Sat~trnales, las fiestas más ruidosas y afama-

: das de la antigüedad. Los Persas, los Indios y los 
Gtiegos guardaban también para este mes algu
nas de sus grandés solemnidades y, lo que toda-
vía es más glorioso para Diciembre, cuando aún 
era gentil, en una de sus noches, allá en tiempos. 
inaveriguables, nació Hércules, el héroe de los 
héroes de los siglos anteriores á Cristo. América 
no habíá olvidado á Diciembre para sus fiestas 
más suntuosas: los Mejicanos celebraban en él las 
del dios de la guerra, Huitzilopochtli, y de los nú
menes de las aguas 'f lo~ montes. Sin eluda Im.e.s-
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tro mes se aburría de lo intrincado y feo del 
nombre de aquel dios y, se horrorizaba de los .sa
crificios que se le hacían: imagina, lector, que co
rría á torreiltes la sangre de niños y hombres en 
las aras de ese monstruo de las d~s máscaras de 
oro, el cuerpo ceü.ido de una serpiente y los pies 
emplumados. Los Peruanos y los Quite!'íos cele
braban en Diciembre.su inoceilte raimz·, una de 
las fiestas mejores dedicadas al Sol; S\~ dios. Pare
ce que, nada sanguinarios y crueles, se contenta
ban Con que mar en sus templos flores y frutas, 
algunas aves, un poco de pan de maíz, etc., y en 
seguida con beber y baiiar en sus plazas, y albo
rotar de alegría hasta que, dormida la mona, que 
no era tal vez menos guapa que la que se echan 
los indios en riuestros días, cada cual volvía en 
paz á sus ocupaciones comunes. En el Perú y en 
Quito se consolaba sin duda nuestro mes de los 
malos ratos que le hacían pasar los hijos de 
Anáhuac, 

Y no sólo consolado, sino también lleno de con- · 
tento y orgullo está desde que fué bautizado y es 
Diciembre cristiano; y eso no embargante de que 
los cristianos de por acá, como luego notaremos, 
lo despiden á botellazos y con remedos de las di
versiones paganas. 

Pues sí, amigqito lector¡ mira ese ocho q.e Di
ciembre dichosísimo: la Iglesia católica le ha con
sagrado á la celebración del· principio de la vida 
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/del sér más perfecto, puro, ideal y amable de los . 
seres humanos. Dios vió que había ilegado el 
tiempo en que ei·a precisó dar forma humana á 
su eterno pcnsa~liento de amor, y la Hija de Is· 
rael fué concebida.¡María! bendición, amor y glo
ria á tí el octavo dfa del Gran Mes. En todos me
reces alabanzas; pero más en éste, porque en él 
quiso el Señor hacer,el prodigio de darte vida 
con la plenitud de su gracia.-La fiesta· de la In
maculada Concepción de María celebrábase en 
la Iglesia de Oriente casi á raíz de los sucesos 
evangélicos. El Emperador Manuel Comneno la 
rod~ó de magnificencia hacia d siglo xn; el Papa 
Sixto IV la introdujo en el siglo xv en.la Igle
sia de Occidente, lo cual no quiere decir que la 
Inmaculada no hubiese sido en todo tiempo ob
jeto de una tierna y predilecta devoción de to
dos los Papas y todos los santos~ Clemente XI 
hizo la fiesta obligatoria para toda la Iglesia.Esta 
solemnidad no tuvo fecha determinada, aunque 
siempre caía en Diciembre. Gregario XVI la ha
bía señalado el segundo domingo ele Aclvknto; 
mas Pío IX, el Poutijice de la Inmaculada Con
cepciólt, .Proclamó á la faz del Universo este dog
ma el 8 de Diciembre de 1854, día que desde en
tonces fué definitivamente consagrado á la Vir
gen Reina u e los ángeles y los hombres. 

Anda nuestro venturoso mes algunos uías más, 
y cuando todavía arde en los corazones de los 
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fieles el calor del octavo y se percibet1 aún los. · 
perfumes de la fiesta del Amor ·inmaculado, al 
terminar la noche de!' vigésimo' cuarto y comen· 
zar el vigésimo quinto sobreviene la inenarra~ 

ble memoria de otro suce~o celestial: ¡Diciem·
bre! embriágate de amor, salta de júbilo, pues. · 
esta noche es 1\Toche-buena. He aquí el pesebre¡ 
he aquí en él á María y José, pobres judíos due~ 
ños del tesoro mayor de los cielos y la tierra, de· 
los tiempos y la eternidad; he aquí al Verbo de 
Dios convertido en nit'ío que trae paz á los hom· 
bres de buena voluntad en la tierra. Noch~ de 
invierno es allá donde esto acontece; pero sus
auras se entibian y se impregnan de dulcísimos 
aromas, y sus astros, libres de importunas nubest 
derraman brillantes rayos sobre el rústico alber· 
gue del Dios que viene á salvar á la humanidad. 
Los pastores, llenos ele .gozo, corren á adorar al 
que ha clcsccmlido del cielo á ensenar que la hu
mildad es virtud grata á la Divinidad; los ánge-
les se han acercado á la tierra, y cerniéndose sobre· 
Belén, cautal'l alabanzas al Dios que se ha hecho 
hombre para enseltar á los hombres que no hay 
sino una ley para todos,-la ley del amor divino, 
-ni otra condición para ser felices que la virtud, 
ni más felicidad en la tierra que la virtud misma 
incesantemente practicada, y eri el cielo la- pose
sión de Dios como premio de esa virtud. ¡Cuánta 
verdad! ¡cuánta maravilla! ¡Diciembre! embriá-
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gate de amor, salta ele júbilo1 porque ha~ mereci
do que una de tUs noches presencie el nacimien
to del Hijo de Dios. 

Autores graves asegul·an que los antiguos Per
sas, los Egipcios, los. Griegos y los Romanos, fes
tejaban entusiastas el 25 de Diciembre, porque 
en él ocurría el solsticio ele invierno. Llamábanle 
dia delnacimz'ento del Sol. Esta idea del sa '·ús· 
1WJ ó culto de los astros, tan difundida en el mun
do en otras edades, y que tuvo en América qui
zás tanto esplendor como entre .los Persas, pudie
ra tomar'se como una magnífica figura que in
conscientemente conservaban esos pueblos del 
culto que aigún día debían rendir los pueblos á 
Jesucristo. De aquí que tanto nos maraville la 
coincidencia de que el mismo día que los idóla
tras celebraban á su dios Sol bajo los nombres de 
Mytra, Osiris y otros, la Iglesia conmemore ~1· 
nacimiento del Hijo de Dios, Sol de. verdad y 
jtésticia. El primer día de nuestra era de regene
ración es pues el 25 de Diciembre, y el Sol que 
nació en él sigue su curso seguro, majestuoso, 
magnífico; y seguirá,-créelo firmemente, lector, 
-alumbrando todos los siglos, á pesar de las tem
pestuosas nubes de las malas pasiones, ele los erro
res y las i·mpiedades de los hombres ingratos y 
miserablfs. ··· 

16 
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Pero bajem-os d-e las cosas celestiales á las hu
manas. Diciembre quiere morir alegre y coüvoca 
á la gente de buen hunior: acompáüanle á la tum
ba danzas y risas, máscaras y música,- el 'cham
pagn.e-hirviente en las copas, la locura que bor
bota en los corazones de los siervo~ del placer. ¡z8-
de -Diciembre! ¡Vivari los inocentes! ¡Viva Hero
des! ¿Por qué no se ha de vz'var á Herodes, -puesto 
que sin él no se comprenden los mártires inocen
tes? Y más en estos tiemp-os en que 'á fuerza de 
lucubraciones científicas y de civilización, ya va_ 
dejando de ser cosa mala eso, ele ser asesino ó ver
dugo, y convirtiéndose en malísima cosa eso de 
ser ... inocen~e. 

Es preciso olvidar, siquiúa durante algunas 
horas, las fechorías ele los once meses anteriores á 
Diciembre: ¡taulos cuidados, tantas meclzasJ Lln
tas fatigas y amargmas! Y para esto ele echar tie
rra á cuitas y dolores y darse uno una rica panzada 
de deleites, no hay como no anclarse lerdo los 
días de inÓce11tes. ¡Los santos niüos, víctimas del 
cruel Rey ele. J uclea, con memorados y celebrados 
por los maliciosos niii.os-viejos, víctiinas ele la ne
cesidad de solaz;, de exparísión, de regocijo, -de 
burla, de atolondramiento que traigan .el susodi
cho olvido! Algo antitético es esto; pe,ro ... sucede: 
es histórico. 

Mira, tú que. me vas aguantando esta ~harla 
_joco-~eria, quien quiera que seas, no vengas á 
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negarme que esa necesidad se, justifica: acuérda
te de aquella máxima que dice que no es posible 
t:un:servar,el arco de la vida siempre.con la cuer
da' tirante y formando mitad de un círculo. 
¿Quién demonio resiste per seoula seculortún ese 
estado violento Y. antinatural! ¡Ea! ¡aflojas:. el 
:arco, ó estalla! , 

Pero lo malo es. que el remedio riluchísini.as 
veces -trae consecuencias más funest.as que la en
fermedad: con excepciones tan raras corúo el 
buen juicio y la prudencia e~ los negocios· políti
cos, los días que corren del 28 de Diciembre al 
6.de Enero, las víCtimas del Herodes de la nece
sidad del solaz y el placer, pasan ¡ay! á las manos 
del Hei"odes del abuso, el vicio, la necedad y la 
pt'ostitución. Esfas manos Jespiatlatlas por mara
villa dejan mia. alma pura, un corazón sin· ulce
rado, una inteligencia con lucidez, un cuerpo con 
salud, ün bolsillo sin menoscabo ele su precioso 
condumio. ¡Qué tardes las de Jos inocentes, qué 
noches las que siguen á esas tarclt;s11 y qué ma
üanas después de esas di~ersiones vespertinas y 
nocturnas! ¿Es por ventura necesario que para 
que el placer sea placer demos poco ó mucho 
las espaldas á la virtud y hasta á la urbanidad? La 
temporada de los inocentes no es, cierto, grosera 
y sórdida como la del carnaval¡ pero, especial
mente en nuestras clases populare~ la eutropelia 
no enseña la cara en ella, y los licenciosos y tor- . 
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pes Sátiros de bracero con Baco discurren por 
calles y casas y son dueños de la fiesta. 

Diciembre, que sin duda quiso p¡¡.sar hones1 a
mente regocijado los cuatro últimos días de su 
existencia, viéndose burlado en sus sanos propó
sitos, da las postreras boqueadas entre basca& 
horribles y torcedores de conciencia; y Enero. 
recibe el legado de su hermano y vecino con gran 

·disgusto y por la fuerza: le duele, ya se ve, abrir 
· el nuevO aüo y g-uiar. los inocentes durante 

cinco días, hasta que los Reyes Magos los conten
gan á cetrazos. 

¡Adiós, Diciembre! Resucitarás dentro de un 
afio; sí, vol verás una vez y otra .vez, y cien veces, 
y mil veces, y quién sabe si miles de veces más¡ 
y nadie te disputará las glorias que te pertenecen, 
y seguirás en t\1 puesto desempei'íando papel im
portante, y no dejarás de ser mes famosísimo. 
Cual en los pasados tiempos, desde las vísperas 
de la occisión de César, tu muerte será la muerte 
de los años, é irás dejando tu cadáver tendido en 
la losa de los siglos. Siempre serás el mes que so
brevivas a todos tus hernúnos, el último que te 
hundas en la huesa después de haber recogido 
las memorias de t:odos ellos: y ¿quién sabe? tengo 
para mi que serás también el postrero mes del 
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mundo: escucharás las trompetas apocalípticas, 
verás caer los astros, alzarse vivas del seno de la 
tierra todas las generaciones muertas, temblar 
horrorizada la humanidad ante el Juez Eterno ... 
¿Y por qué no? Quien no piense de esla manera 
respecto ele tu último fin, demc pruebas de que 
piensa más acertadamente que yo· . 

. :: . . · ' 

·:: 
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