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PRELIMINAR 

CUARENTA V OCHO PALABRAS 

iYa estás aq1ti, lect01·! 

Detente unos seg1tndos y escúchame: 

S'i m·es bU'ioso, neurótico, colérico o fosfó1·'ico, 
no pases adelante. 

iRet1'0cede y evítate un mal 1·ato! 

Si en cambio eres apa~üJ!e, nianso, bondado
so y ecuánime, continúa leyendo. 

Y si en algo no estás conforme conmigo, si
gue este consejo: iDesp1•eocúpate! 

Ch. R. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



SOCIALISMO PRACTICO 

IIJ)os personas se hallaban sentadas 
en un banco de una plaza públi
ca: un hoinbre y una mujer. 

El Ella 
Nombre: Rodriguezwesky 
Edad: 28 años, 4 meses, 

6 días, 11 horas, S. E. 
u o. 

Carácter: Altivo las ma
ñanas; las tm·dcs humil
de: Un hombre-termó
metro. 

Familia: Carecía de ella 
en lo absoluto. No con
taba ni con una de esas 
tías que hacen rabiar, 
pero que al fin consue
lan. 

TenJencias: A subir, aun 
cuando siempre iba cues
ta abajo. 

Amores: Tuvo uno, feroz, 
a los 9 años; y, con él 
continúa. El único en 
toda su vida. (¡Qué cons
tancia!) 

·Ocupación: Soci• lista. 

Nombre:· Zapatanov, 
Edad: 22 años justitos (se

gún ella lo afirmaba en 
seco). 

Familia: La tuvo cuando 
nació. Ahora ningún pa
riente le queda en el 
mundo. 

Carácter: Amable, cuando 
se trataba de dinero. 

Tendencias: Gustaba la vi
da muelle y su fragili
dad eran los hombres. 
(Como todas las muje
res). 

Amores: Unito a los 10 
años; 8 a los 10 años !) 
meses; 12 a los 11 años. 
Actualmente tenía su úni
co amor. (Lo juraba por 
San Lenin). 

Ocupación: La de todas 
las de su sexo: hablar 
mal dei género humano. 
Socialista. 
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Comenzaron a hablar. 
-Nene mío-:c;-dijo ella, fingiendo que 

,ignoraba----,-tengo vehementes deseos qe 
·que me instruyas. en esta moderna: y 
sapiente doctrina que nos iguala a to-
dos. Quiero ser, como tú, socialista; 
comprender la enormidad de las ven
tajas que éste nuevo estado de cosas, 

·proporcionará a la humanidad., 
-¡Encantado!, respondió él-luicién

dole un mohín con lOs ojos y estrechán
dole la mano. --Tu sabes que el so
cialismo es la doctrina de estos tiem
pos, cuya divisa todo para· todos, va iri-

. crustándose, poco a poco, en todos los 
·espíritus. A vartzamos, siguió diciendo. 
con unción, progresamos, y llegará el 
día en que este todo para todos, dejan
do de ser un mito, se convierta en una 
halagadoru :realidad. 

Entonces ·Epa, pensó increpadora: 
~eg~ra este:yi que .soy yo· más; socia

-lista que Tu. · No tienes nada que .dar 
~-10 
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y sólo ansías que la doctrina siga 
_avante para lograr de los beneficios 
que reporte. Mientras tanto, yo prac
tico el socialismo: no me bastan las 
teorías que tantas y repetidas ocasio
nes las he oído de tus labios. Mis en
cantos, mis caricias, mis besos, han 
sido ya de algunos camaradas; y, yo 
cumplo, fielmente, con aquello de todo 
pa1·a todos. 

Y la fanática del socialismo recor
-~ daba cómo, aún en süs rriás íntimas 
:prendas dé vestir, hab1a grabado con 
tinta china, las iniciales de aquella fra
se que le llevaba al vértigo:~ 

"T. para T". 

_ El caballo desbocado de su pensa
-miento siguió volando por la asfaltada 
._carretera de su mente. 

Y recordó:· 
Una noche, ·antes d'e cóínprome'terso 

·seriamente,' (?)_--con el: mimm•ada:~ ·_·Ro
::Jf 
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driguezwesky, llamaron a su puerta. 
Ella en persona levantóse a abrirla. 
El noct.urno visitante era ol ea1narada 
Roj astros ley que sugestionado por la 
esbeltez de su cuerpo, quo lo había 
admirado en la calle; porsoguido por 
el profundo y elocuente mirar do sus 
ojazos; anonadado por el mov.imionto 
sísmico de sus formas, cuando anda
ba, la siguió para conocer el lugar don
de vivía. Y esa noche, sin podor alar
gar más el martirio de no vorla, se 
encaminó a la casa quo ya eouoeía, 
y llamó: 

pun -pun -pun --pun 

Era él quien había entrado. 
Se sorprendió que se le frauquora 

la puerta y se sorprendió aún más, 
cuando vió que ella, en cuerpo y alma 
y con pijama, lo hacía entrar. 

Penetraron en la estancia. 
El cohibido, reeeloso, corto. Ella nrro

'12 
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gante, enormemente franca, a más de 
hermosa. 

-Siéntate camarada, dijo ella, y lle
vando junto a él un banquito (socia
listo), tomó asiento. 

Interrumpiendo la sinfonía que las 
moscas preludiaban ese instante, ella 
apuntó: 

-¿A qué se debe camarada, la visita, 
que me haces'? 

El no supo qué contestar, a pesar 
do sus deseos de och:.trle afuera el con
tenido de su corazón (esperanzas, ilu
siones, amores; mas no glóbulos rojo8); 
pero, no pudo. 

Y entonces ella, conocedora de las 
timideces (palabra que tiene mucho pa
recido con intimidades) de, lps hom-
bres, dijo: · 

-¡Leo en la inRistencia de tus mira
das; conozco en la cortedad de tus mo
vimientos; presiento, adivino que tu 

13 
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has venido porque te' he sido seductora.; 
Sé franco, no ocultes lo quo no pue-· 
de permanecer oculto para BOsotr-as 
las müjeres. (Qué no encon11rar:i'l ollas~ 
-Ejemplo:____c_Oonozco una, mu.¡ud~~~ na-· 
tUI~almente, qu~ cuando Sll Jllarido 
duerme el suefw tranquilo do loH jus
tos, ella aéai'Íciá reverente' l(m· bOIHiJlos 
del vestido de su querido e:-qJoHo en 
busca de .. cartitas de las ·quel'id:iH, Jos 
papelitos que anuncien citas, .olie., otc.,· 
y, claro, los encuentra y el almuer
zo del día siguiente, ~sumo eaJ'H<IIiot'O~ 
bprrascosof:\.-End del ejemplo). 

: AL·fin; él· se desenc·adenó; ol hura
cán de su declaración fue tromondo.; 
Se expresó en términos sov.ióliieos, 
acompañando la música de sus pala
bras,·· con el acompasado movimionto 
de sus manos. 

Llegaron: a comprenderse y la muna
rada Zapatanov presintió quo Hojas
trosky sería.uu gran maos;tro de doc-

14.: 
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trinas tnoderi1as. Y 1o abordó.;::,.· .... [ 
' . ' 

••••• · ........................... · ••••..••••.••.••• ¡,;··, ••••• -................... . 

. . .. 
'-~ •••• o • ; • ; • • ................... i •• "' •• ~ ••••••• ,·. • • •• o ••• ' ......... , o o • ' ••.•. 

: Esta mistl1a historia, cambiando ~üin~ 
hros y fechas, repetida más ~o 53 oca
~1iones, fue la ÜsGucla ·en qu_e Z~pat~-
úov aprend~ó, en forma práctica ·J¡: pre
qisa, 'la materialidad del ~ociálismo. 
¡No f.altaba m,ás qu~ a ella le vengmf, 
con esto de teoría:sr . . ·._ ·. 

Se sucedieron los recuerdos, las fe, 
nhas y los. nombres. y por fin,:l'·ompió 
el silencio~lo único que quedaba por.~ 
romperse-_;,para preguntax: a su novio:· 

. . 
- ....:.'e,~ Es verdad, Rodriguezwesky, qué·~ 

el cornunismo · ·-aventaja al . socialiSmo: 
e~1 .. que s,~ habla menos y se practica 
más? 
·~Sí, contestó el aluclido,-·que comen~· 

zaba . a impacientarse- con el silencio 
r.otundo en que había incurrido su pro· 
nietida;~-el collitmüm:i0·1;3sdoctrinainás. 

15'· 
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avanzada que el socialisrn.o ya que, 
ahorrando palabras, so entra on el te
rreno de los hechos, a Sangre y Fuego. 

¡Oh! maravilla del conmuisn1o: ella, 
no podía estar atra~·ada on osto de 
doctrinas de actualidad. .A Haugre y 
Fuego: estas palabras silbal'on nn sus 
oídos como proyectiles dis¡wt·ados por 
una «Z-B»; y su cuerpo (sooialisLa has
ta hoy, comunista en ol fut;nt·o y anar
quista quién sabe cuando), t;orn bllí 'r.<mal 
débil hoja que arrebata ol viont;o:>, pon
sancto únicamente en la diforotwin onor
me que existe entre ambw-1 d()(~LI'inas; 
diferencia que hizo quo <IOl't.'at·a los 
ojos y se abismara en no H<Í q uó pen
samientos voluptuoso-commr i s (;as. 

Indudablemente, tenía quo plogat.· ha
cia la falange del comunismo. ?.O<>mo 
podía conformarse con la pt·üeiiiea de 
una doctrína que había sido romnpla
zada por otra, en condieionoR moj ores, 
y que será, seguramente, mü8 Rabia, 

16 
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más grande, y que llegaría a abarcar 
al mundo. entero? 

Imposible. Ella sería comunista, "cues
te lo que costare", ella manejaria bom
bas a diestra y siniestra y llegaría a ser 
-quién podía dudarlo?-el leader del 
partido al que había de asociarse. 

Por su mente cruzó un nombre atis
bado a latigazos por la Honsación de 
un recuerdo. Se levantó, y con paso 
rápido emprendió la marcha. Su no
vio no dió muestras de haberla sen
tido. Qué había de darlas, si el ca
mm·ada, cuando estaba inactivo se 
dormía? 

Hacia dónde iba la camarada Za• 
patanov que, cansada ya de ser !'30cia~ 
lista, tenia la recta intención do pro· 
fesar el comunismo, porque le apot'· 
taba la ventaja de que en cualquier 
momento podía ser tomada, como sí 
fuera un latilundio, a Sang1·e y Fuego? 

17 
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Dirigíase precipitadamonl;o donde el 
camarada cuyo nombro J'oeot•dú, que 
habíase graduado últinutruoul;o on co
munismo, y de quien on noohoH pasa
das reeibiera unas indie:wiouoH IH'(~li
minares al respecto. Bl m·n ol único 
que en esa Rusia en poquoílo podría 
darle explicaciones clm·ns y Lol'lllÍnan· 
tes de la doctrina que q uot·i n ahrazm· ..... 

Y fue eomunista, y ctol'olldi(.) In <~au
Ra 0011 los argumentos do pmw que 
poRefa, llegando a ser 1111n do las 
más grandes figuras quo eotl(H~iot·a el 
mundo. . 

18 
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¡SUICIDIO FRUSTRADO! 

·n· MPOSIBLE!, ni un solo minuto más 
debo vivir. Mi vida debe terminar 
hoy: hoy que ha muerto ella, la luz 

de mis ojos; el alma de mi alma! 
Palabras pronunciadas con mezcla 

de lágrimas, hipos y sollozos, por Fer
nando Mata, junto a un ataúd y en 
medio de cuatro cirios que, no tenien
do más que hacer, se consumían pe
rezosamente. 

Hacía dos días, Elena habíase hun
dido en el lóbrego y misterioso mar 
de la muerte. 

Víctima de una· enfermedad del co
razón (Qué raró!), cayó Elena desahu
ciada por . los .. nJej qres: médicos, de la 
localidad ~que, unánimemente opi,na
ron, era una c:p.fermed.ad que rro · t{} 

. 21 
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nía remedio: la víscera había sido in
vadida por una plaga do muehaehitos 
juguetones quo, saeta en m.ano, Jo san
graron tanto, hasta dojat·la on un es
tado deplorable. 

Y no hubo más que 1i1·:üat·. Dobía 
morirse; y, naturalrriento, so tnur·ió. 

Fernando, su novio, lleg() a J a eúpu
la de la desesperación, euaudo Aupo la 
muerte de su adorada Ji~Jona. Y on el 
instante en que cerraban ol osLn<1ho en 
que había de permanoeor· gu at·d.aclo 
para siempre el cuerpo do HU arnada, 
él puso el grito en el cielo y no lo va
lió lágrimas, protestas ni movimien
tos desesperados: sus amigo::-; munplie
ron con el deber ele soilat· 1 a oaj a en 
que Elena dormiría el suel1o oLm·no. 

Desde ese· momento Fernando había 
perdido la noción de las eo::-;aH. 

Unicamente la teminisceneia do los 
gratos díus que Elena lo había pro
porcionado cuando vivía, oeupabau, to· 

22 
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talmente, el desván de sus recuerdos. 
Las horas que pasaron juntos gozan
do de las delicias del amor, se sucedie
ron en su mente, con la precisión y 
claridad de un Film. Retrocedió dos 
años y, en la marcha atrás que reali
zó su memoria, muchísimas escenas le 
hicieron estremecerse, dulcemente, sua-
vemente! ....... . 

Los minutos m:íR amargos de su vi
da habíalos pasado junto a Ella (Ele
na gustaba de tomar· café sin azúcar); 
y, los dos, entrelazados por las leyes 
del libre AMOR, (que no son las mis
mas que tiene el matrimonio, AMEN), 
emprendieron el camino en busca de 
la efímera felicidad ........ ! 

Elena había sido su profesora (con 
diploma de HONOR y varias condeco
raciones internacionales), en la difícil 
cieneia del ainor. · 

Fernando) con la pequeñez de sus 18 
años pasados bajo las adustas y enér-

23 
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gicas miradas de varios Hovm:endos 
del Seminario, no llegó a Ha llm.· lo que 
era la vida. 

Fernando con la incoulpl'<mHiún ab
soluta do que ol hombro para fHtbsis
tir no tiene que luchar eon ol hotnbre 
(como todos aseguran), sino eon la mu
jer (como muchos saben), Juo un niño 
de pechos en medio del sümúnwro de 
«Gotas de Loche» con que RO mwontró 
en el mundo. 

Fernando sin haber leído jmnás ni 
el forro de «Benditas sean l~1s J\tluje
ros», aportó, cuando hizo soeiodad. eon 
Elena, el capital de su complolin igno
rancia en el vivir. (Esta ignm·ancia, 
¿no es un capital que tiono la gtan ven
taja do no dar en quiebra nunea'?). 

Elena, con ·sus 23 prin1avoras vivi
das a la rnoderna. (Flirts, Salotws, Bai
les, Besos en automóviles, Oari<~ias en 
aeroplanos, Viajes en todo gúnoro do 
locomoeión, Raids diur·nos y noeturnos, 
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etc., etc.), aportó también, cuando se 
hubo asociado con Fernando, la enci-
clopedia de sus conocimiontos ...... su es-
pecialidad era el AMOR! 

En tan extraña, pero corriente So
ciedad: 

ELE~JA & FER!~MHJO, Ud. 

la socia industrial logró imponerse: 

{

Ideas: se realizaban 
SUS Gustos: se cumplían 

Caprichos: tenían siempre razón. 
Y su socio, cada día más enamora

do de Ella, no hacía respetar el dere
cho que lo asistía por « posee1')> la ma
yor parto do las Acciones. (Eso se fi
guraba El; pero, la totalidad do las Ac
ciones estaban en poder do Elena!) 

RESUMEN 
Ella: llfANDABA-El: OBEDECIA 

'• 

La Aereonave ele la imaginación de 
25 
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FePnando planeó en ol ciolo do sus re
membranzas y fue bajando ¡Hwo a po
co, hasta aterriznr sobro la realidad 
do la vida! 

Consciente ya, con HUH (\iiwo senti
dos en orden -1-2-8-4-G-- , l 1'nrnando 
trató de serenarse. 

Los cirios seguían p,u pn UHiHla mar
cha descendente. El Júiwbi'<I :-;iloncio 
en la estancia mortuol'i:l :-;o ¡wentua
ha. (~Julio Flores). 

La sagrada ,,box» quo oontonía los 
restos de la criatura mú:-; hm·J.nosu, p8-
ro más humana do la t;im·t·a, o:-;t;aba en 
su punto: la quietud do la Intwrte! 

l.oH! LA MUER'I'J<; 1' Al\ A l'Hl,S-1 
1

1 T1RSE TANTO A H_.ENI~;-UA-1-:_. DE 
DE LA VIDA! 1 

1 ¡OM! LA VIDA, PARA l)IU1:S'TAH-
~~ SE TANTO A REN1~;GAl\ DE LA 1 
ll\IIUERTE! 

26 
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Fernando Mata, una vez descansado, 
volvió a su llorar contínuo. 

Su recogimiento interior, había ser
vido para dos cosas: RECORDAR Y 
RESOLVER. (Qué interesantes son las 
«R»). 

¿Cómo vivir a ciegas sl la luz de 
sus ojos se había apagado al soplo de 
la muerte? ¿Cómo continuar· en este 
mundo si la mano de Ella, tan deliea
da, tan suave, que le había conducido 
eon tanto tino por la escabrosa senda 
de la vida, ya no la ttmdría a su al
cance~ ¿Cómo no dar fin a su exis
tencia, si su existencia misma, yacía 
inerte, acabada, concluída'? 

{ 

¡Debo l\1ATARME, 
RESOUJGm~~ aquí,. al lado 

de 1111 muerta 
adorada. 

Y con todo el valor de que era ca
paz, saca un Smith & Wilsson (calibre 
18, heredado de su padre), y se apliea 

27 
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a la sien derecha, con la misma tran
quilidad con que se arreglaba el nu
do de su corbata. 

En el instante mismo do ajustar el 
gatillo del Smith & Wilsson (ealibre 18, 
heredado de su padre), emno su últi
ma despedida, recorre la hnbitación 
con su mirada: 

El sofá, donde El y Ella roeorrían 
a grandes pasos la eseala dol amor, 
ahí está como esperándolos! 

Los almohadones en quo Filia recli
naba su cabeza, ahí están eomo espe
rándole! 

La silla en que él tomó asiento la 
primera vez que entrara a visitar a 
Elena, ahí Hstá, imperturbable, como 
esperándole! 

El peinador, con su espejo franco y 
reluciente, ahí está cmno esperando 
devolver· a Elena la esbeltez de sus for-

28 
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mas, que en vida le entregaba sin pu
dores! (Quisiera ser espejo! Tango). 

El «secreter» (made in Japan) en cu
yo fondo guardaba Elena las cartas 
de Fernando, ahí está como esperan
do albergar en sus entrañas esos pa
pelitos impertinentes que los enamora
dos se obstinan en llamarlos cartas! 

Al contemplar el «secreter» (made in 
J a pan)- secreto guardián de sus amo
res-Fernando tuvo una idoa lumino
sa: leer, por postrera vez, las cartitas 
que él había escrito a Elena. Así po
dría ya morir tranquilo e irse al otro 
mundo sin regresar ni a ver ........ ! 

Guarda el Smith & vVilsson (calibre 
18, heredado de su padre), y se dirige, 
con paso rápido, hacia el "secreter" (ma
de in J a pan). Lo abre y extrae de su 
seno, un paquetito: 

iSUS CARTAS, SUS CARTAS, SUS CARTAS! 

Toma en sus m anos trémulas una 
29 
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'de las misivas amoroH:u-: y eomien7.a 
a devorarla eon los ojoH. 

¡Qué satisfacción sentía Fm'nando al 
releer los pensamiento:':i :-;ublimos que 
había tenido cuando la mw,¡·ib.ió! 

¡Qué gusto sentía al ro<~!'>IT<H' eon s'lt 
vista las líneas quo 61 había trazado 
hace tiempo, para dil'igii·lnH a la due" 
fia de su corazón! 

Continúa leyendo, y a IlHHI ida que 
avanza, encuentra FornmHio f¡·asos exó
tieas, comparaciones u1Lr·a-nwdul'lias: 

¡QUISIERA QUE TU SJiiAH ·gr~ PUÑO 
DE lVII BASTON: TE LLKVAHIA ; 
SIEMPRE CONMIGO At>H.:WrA
DITA CON LOS CINC() D.KDOS 

DE MI DIESTRA,MTl~NTH.AS 
QUE CON MI SINJJi~STHA 

30 
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Y terminó de leer la carta, aquella 
carta que, quitándole la venda do los 
ojos, le condujo por las avenidas de la 
realidad hasta hacerle sentar al bor
de de una fuente, donde una venus, en 
paños menores, arrojaba por ojos, na
riz y boca, el agua turbia de la de
cepeión y del olvido! 

Fernando Mata, bafiado por el agua 
turbia de la decepción y del olvido, 
frotando su espíritu con la esponja do 
la reflexión, llegó al convencimiento 
fil'me, firmísimo de que había sido en
gañado, ::tlevosa y miserablemente por 
la prometida de su corazón, por· su 
Elena adorada, por quien estuvo a 
punto de suicidarse!!! 

Y recordando eierta máxima que ha
bía oído en una conferencia económica: 

«EN EL MUNDO, PARA OLVI
DAR A UNA MUJER ES NECE

SARIO BUSCAR LA INGRATITUD 
DE OTRA MUJER», 
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salió de la habitación, gan(í ]a calle y 
confundiéndose con la 1nasa eompac
ta de transeúntes anónintor:; que am
bulaba por ella, se fuo OH· bnsea de la 
neeesaria ingratitud de Otl'HA MUJER! 
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··-:~:::~;~;:~,:E:.:~.- -· --~ 
Amjgas, amigos: Si vucuí;to corazón ~ 

habéis entrogndD a otro corazón; si ~ 
guardáis on el rondo do vmmtra alma ~ 
algún sngrado juramento do amor, 
pronundado por los labios máB que
ddos pm· vosotros; y, si ol séi' a quien 

l 
adol'áis, negán.doos un beBo, unn cari
cia, lmml minutos dEl ft·cmótieo amor,~ 
o faltando al j uramanto lwcho, os ~ 

·obliga a dar en tierra üOU el ídolo de r 
. barro de vuest;r·a vida, no os proei- r 

pitéis; y, ant()s de dnros un tiro, doto .. 
maros medio vnso de nitrato de pl:l
ta, o dG casarGR (moderno suieiclio), 

l rogiHtrad, p1·ünnro, el "seerott-;r,' en ei ¡ 
cual la persona por vosotros amada, • 

1 suelo guardar SLU:1 gra t;os y amorosos f. 

, retmerclos. Si o~to lnwéis, ml m;oguro, r, 

; ¡oh! amigos, q u o tendréis sufieientes ~ 
motivos para abandonar PI intento t 
de acabar eon VlH:~str·os díar-d ~ 

'<""'J?T-~_,.,.._..~.,.,,~~vv~•"V"'I:IJ>"V._.-..._..v~"'"'l.tP"'r'".11-"V~~~···.,•»•·.-,..<I':.~~t 
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¡ALERTA, NOVIOS DE 60 AÑOS! 

)1 i NA habitación do cuatro metros 
\.U en cuadro, con lo siguente: 

2 Sillones Turcos; 
1 Sofá Japonés; 
1 Mesita China; 
2 Sillas Americanas; 
1 Sillón Ministro-Cesante y 
UN Hombre. 

(La pieza no pertenece a la S. de las 
N. (1).) 

Sillones, sofá, mesita, sillas y habi
ción, eran de propiedad del hombre: 
Don Tomás Angeles, (que se llamaba 
Tomás, por no llamarse Ramón). 

(1) Sociedad de las Naciones. 
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A la derecha, junto a· la ventana- y: 
a dos metros de la puerta, sobre el si~ 
llón Ministro-Cesante, d:on Tomás. se· 
hallaba sentado como r~egularmente se 
sientan todos: inclinado hacia akás,.los 
piós tocando el suelo y: la cabeza li
gorarnente apoyada al r<~spaldo del 
sillón. 

Una colcha eolor porvenir,, es· dPcir 
obscura, {'lnvolvía las dos extremida
des inferiores de Don Ton1úE;. 

Sus manos sostenía un libro: «l\1a
nnnl del Perfecto Marido»; y sus ojos, 
eansm1os de recorrer tan instructivas 
pnginas, entornaron los párpüdos pa
l'a descansar un rato. 

PRESErHACION 

Don Tomás Angeles debía este nom
bre a su estirnado padre, lo cual a más 
de ser muy natural, no es extraordi
nario. 

Tenía de 55 a 60 años .. 
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Pero pasaba de los 57. 
Es decir no llegaba a los 60. 
Bueno, tenía 59 años y medio. 

Había logrado ,conservarse soltero 
hasta los 59 años. A los 59 años, seis 
meses empozó a sentir cierta nece
sidad de tener a su lado, constante
mente, una mujercita que, además de 
brindarle agradables momentos, cui
dase de su ropa (la de don Tomás), 
-de sus intereses, salud y un sin fin 
de cosas para las cuales los jóvenes 
de 59 años buscan mujer1 

Llegó Don Tomás, después de re
flexionar, estudiar, meditar y fumar 
~más de una caja de cigarros «Triun
fo», a la convicción absoluta de que 
·ara necesario, para alargar su vida, 
hacer el sacrificio enorme de tomar 
~esposa. 

Y la tomó! 

:Se casó con doña Mary (que se lla-
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muba 1Hary como eunlquior· Miss), per
sona que llenaba todaH laH aspiracio
nes a las que aspira un viojo que tie
ne ansias de vivir larga y cariñosa-
mento ........ ! 

El único error que collHllii() Don To
más, al eometor el error <lo eontraer 
matrimonio con doüa 1\llal'y, l'no ol que 
doüa Mary no eontaha lll:ÍH que con 
esto: 
Vointe aíloR recién eun1plidm-:. 
Dos ojos negros, tan uogt'OH oolllO que
da el pavimento de~ptHÍH do tuw llu7 
via de aJgunaR hor:w. 
Una boca reducida a la nt:í.s mínima 
expresión: en su cari La rodonda, abul
tada, su boca no ora más q u o un pun
to rojo. 
DoR homhl'os ampl·io~~. eomo aLrios de 
una CJ~)[.od ra] q lW tu vi m; o dos a tri os. 

Un pecho enhiesto, ·,n·t·o~.~;nnLr', que in
vitn ba al amor. 
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Dos senos elegantes, estilo Luis XIV. 

Dos columnas formidables sostenían 
todo aquel templo en el que dios Cu
pido iba a orar continuamente. 

TOTAL: Un Cuerpo artísticamente de-
1ieiusol! 

Don Tomás vió todo esto y dijo: 
ME CASO! Acosado por su deseo EX
PRESS, y desatendiendo. las reflexio
nes que le bacía su sobrino Romual
do, se unió, en lazo indisoluble, (1) con 
la Mary de sus ensueüvs! 

Y así, Don Tomás cumple hoy 7 días 
de easado, 7 ricos y suculentos días, 
que pueden resumirse así: 

1 e.r DíA.--Nerviosidad intermitente. 
Debido al temblor de sus 
manos, Don Tomás rom-

(1) Para dholverlo f;e. w:a: Solución de divorcio al 
10 por mil. 

' ~' 
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pw mús do dos vasos 
durante ol uluuwrY.o. 

2°. DíA.-Nerviosidad annrr!iuada" 
Ansia do quo HO aeoeque 
la hora dol. er·opüsculo 
para llegm· :d p:lt'oxismo 
de la Norvim.:idad! ¿,Lo 
tomblarou laH nr:mos'? 
¿,Rompio algún vaHo'? So 
ignora. 

ae~· DíA,·-Amaneció agilíHilllO. Las 
24 horas J:w r·npai'Li() en 
caricias y InilllOH pat·a su 
adorada Mat·y! 

-4°. DíA.-Vuelve la Nol'vioHidad. Se 
levantó a ]aH :1 O a. m. y 
tomó pouelw-dohln. Con
tinuaron laH eat·ieiaH pa
ra .Mary, poro a grandos 
intervalos! 

:5°. DíA.- Se levant() a la J p. 111" 

Tenía cierta faliign, eioe-
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to desaliento, que man
dó por el médico,_ Dos 
o tres «amor mío» a Ma
ry, y cuatro w:;pirinas pa
ra el dolor de cabeza. 

6°~ DíA.-No se levantó de la ca
ma. Aburrimiento y de
bilidad extraordinarios. 
Visita del médieo que di
jo: ¡Exceso, Excm;;o, Ex
ceso! Y cobró $ 15,00. 
Es decir ~i~ 5,00 por cada 

·EXCESO! 

7°. DíA.-Levantóse a las 11 a. m. 
Decaimiento general de 
sus fuerzas. SG instaló 
en el Sillón Ministro-Ce
sante que ya conocemos, 
para consultar el libro 
cuyo título, también ya 
COllOüGlllOS. 

FIN Df. LA PRESENTAGION 
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Y volvamos a mirado a :Don Tomás 
que seguía lánguidamonto ol hilo de 
su meditación interior, Ri os (1ue me
ditaba. 

En la estancia, un siloueio eorrosi
vo se había apoderado do 1io<lo. 

Afuera, en el pasillo, un alogre ta
eoneo resonó y fue aumon(;ando, poco 
a poco, hasta llegar a agwli:;;:u·~w, a agu
dizarse tanto como la aetinal e1.·isis eco
nómica. 

Calló el taconeo, so abrió la puerta 
y dejó pasar la figura oubol!;a do do
ña Mary que venía a vm· eomo sóguía 
su «querido viejito», 

Se le acercó callada andando depun
tillas, con ese andadito poeuliat· que tie
nen las aves y las mujeres quo gustan 
de dar sorpresas. 

Llegó junto a don TomúB. Lo tapó 
los ojos con sus pequofüw manocitas, 
dieiéndole: 
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-¿Sabes quién es, monín mío? 

Una voz de bajo, en do de fa (1)v 
contestó, haciendo un calderón: 

-¡Sí vida mía! ¡Eres tú, mi que
rida Mary! 

Conversaron de cosas triviales. Ella 
se aburrió (lo que sucedía siempre), y 
él recobró un poe0 ele tranquilidad. 
Sentíase mejor con sólo la compañía 
de su querida esposa, en quien deliraba! 

El reloj.; el más fiel cumplidor de sus 
deberes, cuando no está dañado, dió 
las S de la noebe. 

Ella dijo, entonces: 

-¡Voy a arreglarte la eama para que 
te acuestes, adorado pollín, pues todo 
el día has hecho el abogado con ose 
libro que tienes. ¡Es ya hora de que 
descanses! 

(1) Sobre esto, no estoy muy seguro. 
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Dándole un beso--- ¿casto-amoroso
grato?--ab:=mdonó la habitación. 

Se oyó de nuevo el taconeo que se 
iba alejando, y no se oyó más. 

Y no se oyó más. 
Pero si en la actualidad existiese un 

Diablo Cojuelo que, levantando los te
chos de las casas, mirase dentro de 
ellas, en la casa de propiedad do don 
Tomás Angeles hubiese vü;to lo si
guiente: 

Cómo el gato (¡un tenorio2!), en la 
azotea, tras una maceta de ingleses 
geranios, le hacía a una gatita coque
ta no se qué justísimas proposiciones! 

Cómo la doncella (~)j junto al baño que 
por cierto no era de nado, amparada 
por las densas sombras de la noche, sé 
estrechaba, más y más, en el regazo 
de su novio que, naturalmente, no ofre
cía resistencia! (Su novio, no el regazo). 

Cómo la pura 1nnjercita de Don To
más, en vez de arreglarle la cama, en 
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el cuarto adyacente al que él ocupa· 
ba en ese momento, en un abrazo in~ 
confundible se hallaba unida a su 
amante y digno sobrino de Don To
más (q. v. 1. a.) (1). 

Y si el mismo Diablo Cojuelo hubie~ 
se oído un instante las voces que mna-· 
naban de esa casa, hubiera escuchado 
nada menos que esto: 

El gato:-Miau! Miau! decíale a la ga~ 
ta en tono suplicante y amoroso. 
La 'gata:-Miauuu! Miauuu! le contesta~ 
ba, entre suspiro y suspiro. (Lo que 
significaba, seguramente, que aceptaba 
gustosísima). 

La doncella: ¡-Entonces-decía a su 
novio -confío. en tu palabra: nos ca
samos a finos del mes! 

(1) Que viva largoR aiío:;;. 
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Y El, como un Secretario de Oonftre
so, respondía:---
-¡APROBADO!!!-(Qué valor!) 

Mary y su.>Amanto: 
El:-Hermosa mía, al Jiu oigo de 

tus labios aquel SI que me haee el 
hombre más feliz de la tierra! Al fin 
subiré al 50°. piso del amor, debido al 
ascensor de tus encantos que me brin
das y me ofreces! Ven, deja que te be
se y te estreche junto a mí, y que per
ciba el dulce latido de tu corazón!!! 

Ella:-Romualdo,' SI. Lo repito con 
todo el gusto de mi alma. Tu com
prendes, más que nadie, que ures el 
que satisfaces ampliamente mi amor y 
mis anhelos, y que eres a quien adoro 
y correspondo con la vehemencia de 
que Afl capar. una mujer casada con 
un joven-viejo! En tus brazos, en tus 
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besos, en tus mimos, cneontraré el ver
dadero Amor, el anwr enorme y grane 
de para el que he nacido! Pero, no ol
vides la condición, tan pronto como 
¡ay! deje de existir rni Tomás ¡ay!, 
NOS CASAMOS! 

El:-Sí nena mía. DAl\H~ UN RB~SO. 
Dos kilos de besos quoman tes y ar

dorosos. 
Y ........ se sumergieron en el lago de'l 

amor repleto de cristalüws aguas, con 
la intención de bajar a su fondo y co· 
ger, a más de un resfriac1o, las orquí
deas de la voluptuosidad! 

............................... MARY! 
(1) ............................... . 

ROl\!fUALDOO! 
Y mientras en una habitaeión de osa 

-easa dos amantes se entregaban al 
amor, a doscientos cuarenta kilóme-

(1) Puntos suspensivos que el lector puede llenar-
los a su gusto. · 
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tros por hora, en otra, un hombre que 
estaba completamente agotado, un po
bre hombre crédulo en la palabra de 
la mujer, sacrificó su nombre, su hon
ra~ su salud y su fortuna, para que la 
llamada esposa de su co:razón se en-. 
tregue gustosa· y sin escrúpulos en 
ajenos brazos, a gozar de los encan
tos y caricias que el amante joven le~ 
proporcionaba; carieias y encantos que· 
él,· con la enormidad de sus 59 años . 

. d' . . , .. 1 "1 no po ra proporciOnarse os .......... . 

El amor ... : ...... ·{ Un 
La mujer ... :::... · Solo error (1), 
El matrimonio Verdadero. 

(1) Para los niños mayl'll"\l!l cle D8 aii0S? 
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¡QUE: IMPRUQE_NCIA! 

IEL día 14 de Enero de este año, ha
.bd llábame sentado en un banquito 

de la Plaza de la Independencia, 
diluyendo la monotanfa de las horas, 
en un contínuo pensar y pensar ....... . 

En la gran Plnz'á.·de.la Independen
cia, en cuyo centró se levanta el mo
numento que la gratit_ud patriótica ha 
erigido a los héroes que lanzaron el 
primer grito de libertad! 

En la gran Plaza .de la lndependen-
•Cia, que sirve de asilo. a los: 

Militares Retirados · 
El11ploatlos cesaútes . 
Conspirado re~¡ en. mnb~·ió11 'y 
Polítieos er1 flor! · 
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Me eneontea ba hilvanando a gran
des puntadas, la tola do Tni tedio, con 
el hilo negro de mis dmrilt1sionos! (Com
paración en obsequio do lnH «costure
ritas» desconocidas). 

Aire puro, árboles, :n·lmHf;oH, flores 
y trinos de pájaros. ]ijRü> nxiste ava
l'amente en este diminuto par·afso, cu
yos aromas delicados limpian la ima
ginación y abren, do pat· 011 par, mwR

tros espíritus, invitándouos a meditar 
en todo, menos en la tl'isLo vida que 
llevamos! 

El sol quemaba como un eauterio 
t'Jll plena actividad. 

El reloj del Palacio do Oobiorno dió 
la una de la tarde. Fijó trd aümción 
en su esfera blanca eon Húnwros ne
gros y me cercioré do qt1o ol'an sola
mente las 12 del día! (Sin <~ornontarios!) 

Fuera del ParqtH\ ol Jnovimionto del 
trüfi(\0 iba aumentando intensamente. 
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Dentro del Parque, reinaba una quie
tud· ,beatífica. 

Sólo una fuente murmuraba caden
ciosa, para no permitir que el silencio, 
que es comunista~ convenza, con su 
:nombradísima elocuencia, a los árbo
les, los arbustos y los pájaros. 

En . la puerta que da al frente del 
'«Metropolitano» so bifurcó una silue
ta de mujer, que avanzaba hacia mí, 
-con pasitos coquetos y menudos. 

Llegó al banco en que descansaba 
y tomó asiento, precisamente, en ella
do opuesto al que yo ocupaba. 

La miré de reojo y me enteré de que 
era guapa, que tenía dos hermosísimos 
ojos que brillaban como teja,dos de 
:zinc. Me convencí, en fiin, de que 
mi vecina era encantadoramente abor
dable! 

Y sin previo aviso, le lancé dos o 
5b 
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tret:; piropos que élla me los contestó 
con igual número de sonrisas acari
ciantes y prometedoeas. 

Quisc'l preguntarle quién ora, cómo 
8B llamaba, dónde vivía, si tenía pa
dnlR, r-;i era soltGra, easada o viuda. 
Preferí, sin embargo, principiar el diá
logo con m ~í.s método y según me lo 
nconsej aba la experiencia, y dije: 

--¿Qué calorcito haeo, verdad seño
rita? 

-Sofocante,-me dijo, con voz tan 
dulce como la legítima miel de abejas, 
deBabrochándose ............. (No se asusten 
ur-;tcdesl), el primer botón do su abri
go, mientras que con su mano (~erecha 
ubanicábase el 1~ostro eon «El Deba" 
te», doblado on seis pal'tos. 

Seguimos hablando. 

-Desearía sabor-indaguó eon tono 
ctldosfsimo, dando a mí fisonomía un 
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aspecto menos aspectudo del que ten
go-cuál es el nombre de Ud., señorita'? 

-Puede interesarle a usted el nom
bre de una persona, a quien conoce 
recién hace ninco minutos? -me con
testó, atizándome una mirada que fue 
a chocar contra la buhardilla de mi 
corazón. 

'-Pm·o, ?,Cómo no va usted a intere
sarme, si con su hermosm·a interesa a 
todo ol mundo?, protesté rebatiéndole. 

-Le digo mi nombre, pero antes, 
quisiera saber el suyo,-arguyó, desa
brochándose otro botón del abrigo. 

-Pues, dije, tratando de inventar un 
nombre,-pues ........ , me llamo Rodolfo 
Castro. 

···-·Mi nombre no puedo decírselo, por
que se va usted a asustar, es tan feo!
senLenció, moviendo la cabeza y cla
vándome OLi'a mirada tan igual como 
la antel'ior. · 
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-Su nombre debe ser hermosísimo, 
lindísimo1 preciosísÜ110,---clijo, sonrién
dole con la mejor de mis sonrisas. 

Un silencio de escribano, adusto y 
pensativo., se interpuso entre nosotros. 

--Me llamo Eloísa, dijo do pronto, 
mm;trándome, de paso, d.ob hileras de 
lindísimos di en tes. 

-¿Cree ustod que eBto llOnlbre-co
menté alarmadísimo--oR foo? ·--· Pues, 
no tal, me parece bonito; y, nHted de
be ser tan amorosa cou1o In ·1j~loüm de 
A bolardo.-Lo clomuostr-a, · m o aven
turé a decir. 

-Tan amorosa nó-conljOHii6me-pe
ro cuando llego a quoror, quiero con 
toda yo! 

-No lo creo, susurró convoneido, to
das las mujeres dicen lo ntismo, y 
cuando los llega la hora tienen a bien 
manifestar litetalmento, lo eontrario! 
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Dos minutos callamos, tratando ca
da uno de buscar en el fondo de nues
tras imagi'naciones, de qué seguir ha
blando. 

Lo confieso sinceramente, la vecina 
me gustó.· 

Comencé a sentir que el amor (que 
al fin y a'l cabo, no es más que d-s-
(1), me estaba picot<~ando el corazón, la 
víscera más sensible que los hombres 
tenemos. 

Estaba tan guapetona, hablaba tan 
bien, que pensé, en mis adentros, que 
sería una gran conquist~. 

Me arreglé el nudo de la corbata; 
tosí dos veces y dando a mi voz una 
entonaeión convincente, sincera y dul-
ce, me declaré ...... . 

(1) Fuga de vocall'S. 
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·lt·"'~Ñté1SARI~. R'i:rt~~" 
·6 . ~ 
·~ o 

U-' f/ o 7 . 7 o · fT\ 
·.e;: La .-~del~aad de vOS ?na1"Ul08y en ~ 

LIJ l ~ t :xJ l 
._ce a epoca p?·esen e, es 'Un poco > 

dudosa. 

Rs·to se debe, m't gran parte, a 
q'ue la 1rwjer de eslo,<.,· tiempos, 
con el ''stock~' de _q1·cwüts que 
posee; con S'lt andar on(bdan
te; con su despm¡H~;jo y donai
re) conquista, sin da?·se etwnla1 

a cualquier hombre, ann cuan
do este h01nbre sea casado. 

Por eso, ''celosas e:d1·mnciüzs'1
, 

si queréis tener 'ltn ntarülo que 
sea fiel?nente "sólo mw.-:trd', ca-· 
saos, máB bien, con u,n hombre 
cie.r;o y manco, porr¡·zw así no 

:¡· ~ podrá enirarle ob·o am,rn·, ni ¡:;(r 
:_ ~ por la vú:da, nr: pm· el trullo! ~~ 
~ ~~ 

-~ ~ r•JO!XT~:Eil:l VIUVS3::J::JN ¡, 
J-wl;~~ ~p~ 
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lVle declaré anunciándole a Eloísa 
acontecimientos hasta ahora ignora~ 
dos por ella; diciéndole que le lléva~ 
ría de la mano por la senda de la fe~ 
licidad; que juntos recorreríamos la 
vida, dividiéndonos, tanto las alegi'ías 
como :las penas; manifestándole qúe 
ya no podía vivir sin la luz de sus ojos; 
que en sus brazoB, la existencia se me 
haría cuestión de segundos; que si no 
me correspondía, ese mismo instante, 
me· pegab~i un tiro ........ 

A semejante avalancha, modelo de 
declaraciones contundentes, ella no me 
contestó una sola sílaba. Unicamente 
me oía y me miraba. 
~-¿Ha concluí do'?-- me dijo con tono 

serio-abriendo su cartera de cuero de 
avestruz y extrayendo ele ella un re~ 
trato, con muc11o tino. 

-¡Tanto amor me ha inspirado us
ted,-insistí-que para cOncluír, toda 
la vida me vendría corta. Tan her-: 

61 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



CINCO 

mosa es usted, tan conquistadora, tan 
atrayente, que para cantarle todos sus 
encantos, sería menester ,que nuestra 
lengua, fuese más larga, más extensa ... 

Cansado de tanto hablar, callé pa· 
ra tomar alientos. 

Ella aprovechó este intermedio pa· 
ra dirigir de soslayo una mirada al 
retrato que tenía en su manos, y o~
volverme a mí con otra, que me dió 
valentía. 
-~Conoce -investigó prosentándo· 

me el retrato-a las personas de esta 
fotografía'? 

Lo tomé i;¡·anquilamento. Ante~ de 
ver de qué se trataba, le dirigí la pa
la.bra, indicándole que jmnás había 
visto una mujer tan hormosa y tan 
gallarda. · 

Y miré la fotografía. 
La corriente eléctrica de alta ten

sión, no me hubiera puesto en el esta-
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do en que me quedé después de echar~ 
le un vistazo. 

¡BARBARIDAD, DESGRACIA! 

El retrato era mío ....... pero, con. mi 
mujer y el bebé de 6 meses que tengo. 

Uu frío de muerte recorrió todo mi 
cuerpo. Debí haberme quedado tan 
blanco como el papel satinado. 

El corazón me daba saltos en el pe~ 
cho, queriendo evadirse de su eterna 
prisión. 

Estuve a punto de desmayarme ...... 
y si no me desmayé, fue sencillamen~ 
te, porque no me desmayé. ·· 

Haciendo un supremo esfuerzo in~ 
dagué. 
-~Cómo tiene usted esto retrato, se-

ñorita? · 
-¿Cómo-me dijo secamente. Pues 

verá: la señora de usted y mi muy 
querida hermana~ me lo envió a Rio~ 
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ban1ba, de donde acabo de llegar; y, 
cabalmente, cuando tomé asiento en es
te banco para descansar unos minu
tos, me dirigía a la casa de ustedes! 

Lo comprendí todo, todo, incluso que 
había hecho un disparate. 

Era Eloísa, de quien mi queridísi
ma mujer, repetidas ocasiones me ha
bía hablado; Eloísa, a quien por pri
mera vez conocía, desde que me casé 
con su hermana. 
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¡FATAL 1 DAD! 

f ATIGADO, abrumado y andando 
en dos piés, Carlos .Pintado iba 
por esas calles, tejiendo el burdo 

encajA de su vida, con la punzante agu. 
jeta de suR malos. 

Ambulaba llevando sobre sus hom
bros el paso inaudito ele una desgra
cia inmensa; y, su espíritu, pesimista 
de tanto fracaso, se hallaba envuelto 
por la niebla espesísima de la deses
peranza. 

Huérfano de profesión y sin nin
gún sentido práctico en la vida, Car
los Pintado recorrió en el hipódromo 
del mundo, la recta de la desesperación! 

. Y así, hoy lo vemos vagabundear sin 
norte al pobre desilusionado que, si no 
ha concluído con sus días; no es por
que le falte resolüción, sino porque no 
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tiene un centavo para comprar una hu· 
milde cuerda que ansía lucir como cor
bata, balanceándose en el aire, allá en 
el fondo de un bosque por él sólo co-

. nacido! 
· ·Al fin toma una calle aislada .• (él 
hubiera ·deseado toinar algo más su's
tancioso ), que le conduce fuera de la 
ciudad cosmópolis. 

Y andando, andando, andando llega 
con el ford estropeado de su cuerpo1 

al borde mismo de un Arbol-Olub que 
· airoso se levantaba frente a él. 

Los 'latidos de su corazón se aumen
tan gradualmente: 

tic-tic-TAO 
tic-tac-TAO 

tic-tic-TAO ....... . 

Es que compren~le que el destino le 
ha llevado de la mano (mejor hubiese 
sido ·que le. lleven de la mano a un 
Destino), Hin qtte él pueda protestar, 

68 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



CUENTOS 

al punto en que había de elevarse pa
ra luego caer. (Lo ·que sucede con to
dos los políticos!) · 

A lo lejos se repiten siete veces el 
sonido de una campana afónica. Son 
las siete p. m. (¡Pintado era muy pers
picaz!) 

El silencio va apoderándose, paso 
a paso, de todo aquel paraje sombrío 
y misterioso. · 

La oscuridad cautelosamente avan
za y se agarra, con sus uñas de som
bra, a todos los objetos que contem-
pla con la negrura <le sus ojos ........ ! 

Y el viento, por contrapuntear, su
surra tenuemente un yaraví, ·por en-· 
tre las ramas de los árboles ........ ! 
¡TODO ES PAZ, SILENCIO, CALMA! 

Carlos Pintado avanza entre altivo 
y resuelto con la intención categórica 
de tenninar, on esa hora y lugar, con 
el insu.f:l·ible vfa-crücis eJe su existencia. 
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Escoge un árbol corpulento (para 
que no se doble con el poso de su 
cuerpo: 84 libras, 7 onzas), y lo exa
mina escrupulosamente. Alza la cabe
za para buscar la rama que le con
venga y,· !OH SORPRESA!, en la mis
ma que escogiera se hallaba colgado 
un cuerpo sostenido por un cordón 
de seda (color de moda); y era de 
mujer, puesto que tenía en sus manos 
un espejillo y un lápiz de labios! (Qué 
~1, eh?) 

S 

E al árbol. Arranca el cordón 
B asesino. Abraza el 

u cuerpo eon 
sus brazos; 

y 
B Lo acuesta en el suelo. 

A Dosata el nudo y deposita, 
J uno traB de otr·o, sei:::; delicados 
A y golosos besos en los labios 

do la suíeida! 
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(Tiempo empleado: 2 minutos 
3/8 de segundo). 

El efecto fue rápido. Se entornan 
unos párpadoR dejando de hacer .som
bra sobre unos ojos que debían ser 
azules a la luz del sol; se extienden y 
se encojen unos brazos; se abre y se 
cierra, en un bostezo diminuto, mia 
boquita roja; y, una voz argentina (no 
podría ser peruana, rusa o japones~'?), 
rasga el silencio de la noche, diciendo: 

-&Pero, puede usted ser capaz de 
frustrar los justos anhelos que han traí
do mi humanidad a este solitario sitio'? 

El se pone de pié, (me olvidaba in
dicar que estuvo de rodillas junto a 
Ella), y con desenfado, responde, des
cubriéndose: 

-¡La casualidad n9s ha puesto a 
los dos al borde del sepulcro. Almas 
gemelas las nuestras quo han busca
do la soledad de este retiro para das
pedirse en un arranque de hidalguía 
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de este mundo felónico y ateoz! 
Y remata:-Oarlos Pintado, joven de 

asp:iracioneR, servidor de, usted. 
Ella contesta: -Tanto gusto en cono

cerlo joven. Una amiga suya, Oorina 
Templado. · 

Y el diálogo se entabla. Se confie
san lY u tu amente sus pesares, se cuen
tan sus alegrías y HUS penas; y aca
ban, como paaa siempre, comprendién
dose! 

Han corrido seis meses ....... . 
Han col:'rido, con la calma con que . 

cone el viajero tras el tren que lo ha 
perdido. 

Carlos y Oorina cr·.eon vivir felices. 
Se aman. Se adoran. 
Comparten la vida amigablemente 

y hasta hoy, ni la más leve nuber.illa 
de un disgust,o ha volado, siquiera un 
momento, el sol refulgente do su dieha. 
"Pero, duraüto toda la época que han • 
i2. . 
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pasado juntos (juntitos ........ !), él, a pe-
sar de su empefw, jamás llegó a des 
cubrir la causa (]Ue tuvo Oorina para 
desear aplicm'R<3 la Anestesia final: la 
muerte! 

Siempre estaba Carlos al acecho de 
algún indicio que lo revele el secreto 

.en que ella parecía envuelta. 
Un buen día, su Om·ina sale a la ca

lle y aprovecha esta ausencia para 
bus'car una cajita que ella guardaba 
con escrúpulos, 

Encontrar y ·forzarla, fue asunto de 
pocos minutos. La abre y lo único 
que halla es esta carta: 

Agua de Dios, 1931. 
Querida Oorina: 

La familia se desgrana. Acaba 
. do morir tu adorado Rodolfo, en 
momentos que tocaba en el piano 
del Bar, la última pimm do su pro
ducción: «Üat'icias do Ultratumba»:: 
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Tu madre, tus hermanos y tus hi
jos, todos han desapa.cecido. En 
el instante que te escribo esta car
ta se me han caído dos dedos de 
la mano derecha, por espantar 
unas cuantas moscas abusivas. Su
pongo que tu ya estarás mejora
da de este terrible mal. Te re
cuerda tu padre, 

TORCUATO. 

P. D.-Te agradecería que me 
remitas, por corroo aéreo, un par
cito de guantes «cremo)) porque 
voy a necesitarlos para una recep
ción diplomática que habrá la pró
xima semana. 

«SUPONGO QUE YA ESTARAS ME
JORADA DE ESTE TERRIBLE MAL>> 

F-rases que se incrustaron en ol ce
rebro de Carlos con la potencia de un 
motor de H P (1) 540. 

(l). Horso Powor. 
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Pero era posible que ella, su Oori
na, SU OORINITA, en quien habia de
lirado repetidas ocasiones, tenga en la 
punta de sus pestaüas el germen dA 
ese TERRIBLE JVf AL? Ella, tan ama
ble, tan pródiga en sus mimos. y tan 
pAdigüeña de cm'icias! ¿,Quién ]o hu
biera sospechado? 
_ m J Qné estúpidos somos los } 3 _ 
~fj ~ ~ hombres! .Jamás sospecha- ~~:~ §:.. 
.s::: ro..... l l ' d l (\) ""~ s:>>· t.: ~ :::. 1nos naG,a, ann cuan ,n n .., ¡:\) e;-

E <~ -· - - estemos palpando ........ i m -

Ante tan espantosa realidad, Carlos 
Pintado llegó al íntimo convencimien
to de que la sangre que circulaba por 
las venas de Om~ina, ont la misma, la 
mismísima smigre con la que funcio-
naba el. pobrecito ele su corazón ........ ! 

Y para él, desgraciado por exelen
cia dm'ante los 26 años que llevaba 
de vida, esta eorteza significaba: 
EXTERMINIO- MUEHTE-FIN ........ ! 

Dió un salto, otrv y oteo. Abrió con 
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estrépito la puerta de su habitación y 
se bebió la escalera en cuatro sorbos 
de seis escalones cada uno. 

Mientras descendía adoptó la reso
lución suprema de concluír, sin retar
do, con el gran martirio de su vida! 
Nada tenía que hacer en el mundo, 
puesto que el mundo ya no le hubie
ra contado como vivo! 

Lleg·ó a la calle en momentos en que 
un « Elcar» de la Legación China, be
sando voluptuosamente el pavimento 
se lo acercaba velozmente, eon la ve
locidad con que los novios se acercan 
-uno a otro---en su primera noche 
'de BODAS! 

Un impulso, y va a caer bajo las rue
das delanteras del (<Celeste Carro», en
tre las cuales, Carlos Pintado, rindió el 
tributo de unos días plenos de males 
y zozobras! 
lA ·vmJ\ f Para el que suü·e: UN INFIERNO!. 

'\ Pm·a el que goza: UN PARAISO! 
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Y HEMOS LLEGADO LECTOR AL 

FIN 
i GRACIAS, MUCHAS GRACIAS, 

POR TU AMABLE COMPAÑIA! 

¡ ADIOS! 

·, .· 
:,.-
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