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PREFACE 
AMONG THE numerous texts offered to students in Spanish 

courses there are included but fcw examples of thc rich and va­
ried literature of Spanish America. This deficiency is largely 
due to the erroneous idea that, sincc that part of the world is 
young politically, it must ncccssarily be so culturally. .But such 
is not thc case. 

From the Colonial Period to the prcsent time, the lands south 
of the Río Grande have produccd authors of first rank whose 
writings, becausc of their subject matter and style, have been 
included among those from Spain and thus lost sight of as 
Spanish-American. Among these writers one may mention 
Juan Ruíz de Alarcón, Sor Juana Inés de la Cruz, Gertrudis 
Gómez de Avellaneda, José María I-leredia, Joaquín Olmedo, 
Andrés Bello, Manuel E. de Gorosti7.a and many others. More­
over, in rcccnt years Spanish i\merica has been producing 
excellent writers, such as Rubén Darío, José Enrique Rodó, 
Juan Montalvo, Ricardo Palma, José Hernándcz, Domingo F. 
Sarmiento, Gabriela Mistral, Rufino Blanco-Fombona, Rómulo 
Gallegos, and others whose works are unmistakably American. 
Unfortunately the works of these writers are not always acces­
sible, sincc many are out of print and othcrs have not been 
widely distributcd, orare unsuitable as school texts. 

The purpose of thc prescnt book is to introduce a real gem of 
Spanish-American literature, by a writer who enjoyed great 
fame in his lifetime and whose masterpiece deserves to be widely 
known. Cm;wndá is a romantic novel of extraordinary peauty 
dealing with the Indians and missionaries of Ecuador during 
the Colonial Period. The descriptions of nalure and of the !ife 
of the savages are unsurpassed. The festivities, wars, intrigues, 
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vi l'REFACE 

and superstitions of the natives are dcpictcd so vividly that the 
rcader fecls as if he werc living among thcsc peoplc. Thc story 
has an inimitable, imposing S()lcmnity, frcshncss, and rare 
beauty. 

The novel has been abridgccl and annotated from the s~cond 
edition of r89r, Madrid, to makc it :;uitable for intcrmcdiate 
Spanish classcs in High Schools ami Collegcs. I am grcatly 
indcbtcd to Mr. Cincinato G. 13. Laguardia, Chairman of thc 
Spanish Departmcnt of thc Stuyvesant High School, Ncw York 
City, for hi:; valuable suggestions in the preparation of the tcxt. 

NEW YORK UNIVI(RSITY 

May, I<J32 

P. F. 
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INTRODUCTION 

I. JuAN LEÓN MERA 

JuAN LEÓN MEHA, one of thc most talentcd men producccl by 
Ecuador, was born on June 28, 1832, in Ambato, a small and 
delightful town south of Quito. 1-J e receivcd his primary instruc­
tion entirely from his widowed molher; in fact, during his en tire 
lifc he ncver attended any school. 

At thc age of twcnly-six Mera published his first volume of 
poems ancl romances, in which he showcd his !ove and knowledgc 
of Indian traditions and the !ore of his country. Later thcre ap­
pcarcd in Barcelona the bcauliful legend of La Virgín del Sol, 
a poetic tale in verse dealing with the Indians at the time of 
the conc¡ucst of Ecuador. Tnen followed the legcnd entilled 
La Mazorra, his book of Melodías indígenas, published in Bar­
celona, ancl numerous works which appcared in pamphlets and 
in the Revista cwatorirma. For four ycars he contribuled onc or 
more arlicles or poems to every issue of this magazine, often 
under the pscudonym "Pepe Tijeras." 

Mera also distinguishcd himsclf asan erudite critic, devoting 
his knowlcdge anrl Iiterary genius chicfly to the study of Ecua­
dorian literaturc, whidí it was his great desirc to popularize 
among his compatriols ami the people of other lands. To this 
cnd, he published his Ojeada !Jistórico-crüica sobre la poesía 
ecuatoriana, which is a splendid history of thc Parnassus of his 
country from its bcginnings to thc opcning of the twentieth 
ccntury. Thc work bcgins with thc primitivc Quechua poetry 
and concludcs with thc poets of the new gencration, as well as 
with lctters written to Don Juan Valera and othcrs concerning 
the poct Olmedo, the intcllectual progress of Ecuador,. and 
J\mcricanism in poelry. Through these lettcrs, especially his 
Cartas literarias writ.ten to Juan Valera in 1R93, Mera became 
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INTRODUCTION ix 

well known in Spain and Spanish America. He also won pres­
tige as the author of• the national anthem, llimno Nacional 
Ecuatoriano. 

No other person devoted so much time arÍd effort as Mera to 
calling the attention of learned pcrsons to Ecuadorian culture. 
For many years he was the dean of Ecuadorian writers and the 
compiler of their líterary achievements. On the occasion of 
the fourth cenlenary of the,_discovery of America, and at the 
request of thc Acadcmy of Quito, he wrote the Antología cwato­
~iana and the Ca-ntares del p-ueblo ecuatoriauo, the first compila­
tion of its kind in his country. Toward the close of the 
nineteenth century, Mera prepared an edilion of the poems of 
the celebrated Mcxlcan poetess, Sor Juana Inés de la Crur., con­
taining her biography and a lilcrary criticísm of her works. 
Sorne time latcr, he' threw light on obscure phascs in the lifc 
of the great Ecuadorian poet, Joaquín Olmedo, whose lclters 
he la ter editcd. •:,· He also wrote fables, romances, arlicles on 
life and manner~, and a series of novclcttcs which could be 
called "ejemplares." In r892 he published his Poesías, an 
ambitious work. 

As Mera's literary reputation sprcad, severa! learned so­
cieties sought his contributions. Among them may be men­
tioned thosc of thc Reales Academias Espai'íolas de la Lengua y 

· de la Historia, those of Buenas Letras of Seville, of Barcelona, 
and others of Belgíum and Argentine. 

Mera's brilliancy and irrcproachable characler attracted lhe 
attention of the famous Ecuadorian Pre~ident, Gabriel García 
Moreno, who entrusted him with severa:! responsible govern­
rncntal posts. In all of them Mera showcd grcat intcgrity and 
acted as a champion against abuse and injuslicc. He bccame 
editor of El Diario Oficial, was clected deputy sevetal times, 
bccame President of the Senate, Governor of the Provinces of 
Tungurahua and León, and twice Minister of the Tribunal de 
Cuentas, a post which he helcl shortly before his death, on De­
ccmbcr 13, r894. 
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X INTROJ>UCTION 

II. CUMANDÁ 

Above all the crea ti ve work of this versatilc writer stands out 
Cumandá o Un drama. entre salvajes, conceived at the time of his 
appointment as Corresponding Member of the Royal Spanish 
Academy. In a lctter to thc Director of lhc Acadcmy dated 
March 10, 1877, Mera, overwhclmed by his appointmcnt and 
dcsirous of rcturning in sorne mcasure the grcal honor bcstowed 
upon him, wished to present the Academy wilh a novel as evi­
dencc of his gralitude. Accordingly, he fixed his attention upon 
a lcgend wbich for sorne time he had had in mind and which he 
belicvcd to be of intrinsic intercst. He revicwed in his imagína­
tion the magnilicent scencs of the virgin foresls of thc Oriente 
rcgion of Ecuador, gathered togcthcr his rcminisccnccs of lhe 
customs among lhe savages, soughl the traditions of lhose 
]ands which at the time belongcd to Spain, and wrote Cumandá, 
named for a heroine of lhose regions. 

Mera furlher states in this lcttcr thal, allhough Chatcau­
briand ami Cooper ha(! wrillen about American savagcs, he 
fclt therc was cnough difiercncc between the regions drained 
by the lV!b~issippi and those of the Amazon, as well as between 
the Northcrn and Southern Indians,ito juslify him in writing a 
work which he hopcd would be original, since neither industry 
nor sciencc had stuclicd the virgin forcsts of the Oriente rcgion, 
nor had poclry sung, nor philc}sophy dissectcd thc lifc and cus­
toms of the Jívaros, /:ájmros, and othcr Indian tribcs which in­
habit thosc solitary lancls removed from civilized contact. 

Through this novel, lVJcm.'s namc became immorlalizcd in the 
world of Hispanic lettcrs. It won him the enthusiastic praisc of 
Valera, Pereda, Alarcón, and Mcnéndcz y Pelayo. 

Concerning Cmnamlá, V aJera writcs as follows in his litcrary 
lctters to Mera: 

"Cummzdá is a bcautifulnovcl. Neither Cooper nor Chatcau­
briand has depicted better the Iife of the forcsts; neithcr fclt or 
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INTRODUCTION xi 

dcscribed more poetically cxubcrant nature, still free from the 
reformcr and thc capricious powcr of civilized man •.. Cu­
mandá is thc most beautiful narrative prose ever written in 
Spanish America. 

"Vcry many novcls have bcen writtcn and continue to be 
writtcn in Spanish America. Nota few would deserve to be bet­
tcr known and read in Spain and throughout the world. There 
are Chilean, Argentinian, l'eruvian, Colombian, and Mexican 
novcls. I have read many, but I admit that until now none 
has imprcsscd me more and has seemcd to me more Spanish 
and more American at the same time, nor bctter developcd and 
written than Cumandá. 

"The truth is that Cumandá is a thousaml times more real, 
more imÚative of nature, more a procluct of obscrvation and 
knowlcclge of the forcsts, lndians, and primitive lifc than almost 
al! the poems, legcnds, storics, and novcls that ha ve bccn written 
on -the subject ••• In my ju(lgment, Cmnandá is a literary 
gem." 

Don Pedro de Alarcón in a lcttcr o[ May 17, r886, addressed 
to the Director of thc Academia H.cuatoriana, correspondiente de 
la Real Española, says: 

"For many reasons, Cmnandá is a most notcworthy work, 
especially because of its profound fceling for the grandeur of 
Ecuadorian nature. One would say that it is written by a 
Fenimore Coopcr of thc Soutb, but with greatcr depth and 
brilliancy than that of the North. Chateaubriand is alway.s 
refiectivc and sad ... He (Mera) is a grcat poet. His work is 
a marvclous presentation of pictures." 

Mera excelled as a poet, scholar, antiquarian, and novelist. 
In vicw of such wcll-rounded, prolific, and versatile achieve­
ment, he is justly considered one of the most distinguished 
writers of Spanish Amcrica. 
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CUMANDÁ 
I 

LA FAMILIA TONGANA 

EN EL extenso y abierto ángulo que se forma de la unión 
del Palora con el Pastaza, y al Sur de aquél, oraba la tribu, 
o más bien, corta familiá Tongana. Componíase del jefe, 
de más de setenta años y cabeza tan cana, que a esta 
causa, además' de su propio nombre, le llamaban el Viejo 5 
de la cabeza de nievé; de Pona, su esposa, que mostraba 
más edad de la que tenía; de sus·dos hijos y sus mujeres, 
dos niiios, hijos de éstos, y la joven Cumandá, nombre que 
significa patillo blanco, la cual, no obstante su belleza, 
permanecía soltera. 

Decíase que eran de sangre zápara. Tongana, viejo de 
pocas palabras y ceíi.o adusto, se distinguía por su ·odio 
implacable a la raza europea. Se había propuesto no salir 
jamás del rincón de la tierra que escogió para su morada, 
por no tener ocasión de encontmrse con un blanco, y pr~hi~'";:s· 
bió a sus hijos hasta los escasos viajes que hacían a la 
Reducción de Andoas para cambiar cera y pita por algunas 
herramientas, desde que supo el arribo ele un nuevo misio­
nero, que no por serlo dejaba de pertenecer a la raza 
detestada. ~a era una buena mujer, y había llegado a 20 

adquirir fama ele hechicera con motivo ele ciertas supe~ 
ticiones a que se abandonaba con frecuencia. Afirmábase·~. 

tal nota, causa de profundo respeto para los indios, con 
ver que llevaba siempre al cuello una pequeña bolsa de 
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2 CUMANDÁ 

piel de ardilla, en la que guardaba con extremo cuidado 
y entre cortezas de oloroso chaquino y exquisita vainilla, 
un amuleto, al cual atribuía maravillosas virtudes. Acl­
vertíanse en esta familia algunos vestigios de creencias . 

5 y prácticas cristianas,. a pesar de que el viejo se había 
propuesto borrarlas como cosas que venían de los blancos; 
pero tal cual idea del Dios muerto en la cru;~,, de la Virgen 
madre, de la inmortalidad del alma, ele la remuneración y 
el castigo elernos, se hallaba confundicl{t coú un vago dua-

IO lismo, con los genios buenos de las selvas, el terrible 
mungía, la eternidad simboli;~,ada en el país de las almas, 
y otras fantásticas creaciones ele la ardiente pero rústica 
imaginativa de los hijos del desierto.· 

Las casas ele los Tonganas eran semejantes, con pocas 
15 diferencias, a las de Todos~1os salvajes; postes de madera 

incorryp'tible, paredes de guadúa partida y amarrada .con 
fuertes cuerdas de corteza ele sapán, y lechos cubiertos de 
hojas de banano o de chambira. En lo interior no había 
trofeos arrebatados al enemigo en los combates, sino pocas 

zo armas de guerra, muchas de cacería, e instrumentos de 
pescar. En contorno se alzaba un robusto muro de lo;~,anos 
plátanos; a corta distaRcia estaban las chacras de yucas,. 
patatas, ma.í;~,, y hasla·algunas matas de caña de azúcar; 
unas pocas gallinas en el estrecho ·¡)atio, y un leal perro, 

zs completaban el cuadro de aquel fragmc'ñ:to de población 
escondido en el bosque. Hermoso cuadro, por cierto, a 
pesar de la adusle;~, del curaca Tongana y de los defectos 
inherentes a la vida salvaje. Había pa;~,, armonía entre 

. todos los miembros de la familia, confianza mutua e interés 
30 de todos por cada uno y de cada un~ por lodos. L~ obe­

diencia al anCiano había pasado de necesidad a ser ~Írtud, 
v va nada oesaba. La dulce inocencia de los niños perfu-
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4 CUMANDÁ 

maba el hogar, y las gracias de Cumandá eran tales, que 
pudiera llenar de encanto hasta el cubil de un león. · 

El tipo de Cumandá era de todo en todo diverso del 
de sus hermanos, y su belleza superior a cuantas bellezas 

: s habían producido las tribus del Oriente. Predominaba 
en su limpia tez la pálida blancura del marfil; su cabellera; 
aunque negra, difería, por lo sedeño y ondeado, de las 
sueltas crenchas de las hijas del desierto; en el airoso 
cuerpo competía ventajosamente con ellas; sus ojos, de 

Io color de nube oscura, poseían una expresión indescifrable, 
conjunto de dulzura y arrogancia, timidez y fuego, amor y 
desdén; los labios tenían movimientos y sonrisas en per­
fecta armonía con las miradas, y el corazón correspondía a 
los o)~s y Jo;íabios. 'Era toda sencillez y vivacidad, candor 

15 y vehemencia, dulzura de amor apasionado y acritud de 
orgullo; era toda alma y toda corat::ón; alma noble, pero 
inculta; xcorazón de origen cristiano en pecho salvaje, y 
desarrollado al aire libre y en la soledad. Su voz era dulce 
y armoniosa; sus palabras corrían con "cierta soltura y 

2o desembarazo, semejantes a las ondas de un arroyo en lecho 
de grama. Educada según las libérrimas costumbres de su 
raza, que tiene por inestimables prendas la robustez y 
actividad del cuerpo y el varonil temple del ánimo líasta 

. en la mujer, a~de muy pequeña a burlarse de las 
25 olas, y la primera vez que sus padres la vieron atravesar el 

Palora a flor de agua, dieron gritos de entusiasmo ·Y la 
llamaron Cumandá. Otras\reces, cuando ya rn<\s credda, 
se la admiró manejaffif¡;"Cf"remo con tanta destreza, que 
competía con sus hermanos, los vencía y avergonzah~; 

so y en no pocas ocasiones se igualó con ellos en el ejercic.be­
. del arco. Era, en fin, el amor y encanto de sus padres y'tud, 

toda la familia. DecíaleTongana contemplándola con 2'rfu-
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CUMANDÁ 5 

bondadoso:- Cum;mdá, no tienes otro defecto que pare­
certe un poco a los blancos; ¡ oh! a veces tengo tentaciones 
de aborrecerte como a ellos; pero no puedo, porque al 
cabo eres mi hija y me tienes hechizado. 
, Habíase hecho ht joven amiga -d~retiro y la soledad, 

y gustaba de erra,· largas horas ent_·e la sombra de la 
selva; o bien se entretenía a la margen d 1 río contemplando 
el juego de los pececillos que, due~9s/c!c sí mismos, como 
ella, rompían las dormidas aguas'én distintas direcciones, 
o saltaban, se zambull~Tf:-volvían a mostrarse en la su- zc 

perficie y se perseguían unos. a otros, luciendo a los rayos 
del sollas brillantes e~camas de plata y oro. A veces les 
tiraba plátano y yuca\pkados, y de ·verlos disputarse la 
sabrosa golosina, se llenaba 'de 'i~antil contento y batía 
las pa:lmas. 1 ~ 

Pero-repenti~amente Cumandá 
1
mpezó a ponerse algo 

taciturna. Extendiósc sobre su lirydo semblante la som­
bra de suave melancolía que torn~ más linda a la virgen 
visitada por el primer amor. Nfo advirtieron. el cambio 
ni los padres 'ni ninguno de la f~Ínilia, y si lo notaron;· no';; 
hicieron alto en él; ¿,qué tenían; que maliciar ni temer en 
esas soledades? Y sin embargo,: no podía ser otra la causa 
de aquel estado del ánimo de Cumandá, revelado en su 
rostro y porte, que el que acabamos de indicar. 

La hija de Tongana, está, pues, enamorada; ¿ de quién? 2 

Este misterio trataremos de desc~brir, aun antes que lo 
traslu~pn en· su tribu, siguiéndola eri sus excursiones 
solitari;~s por las márgenes del P.al9ra. · 
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JUNTO A LAS P 1\LMERAS 

ENTRE el Palora y el Upiayacu, se lt:vanta una colina de 
tendidas faldas. Del lado septentrional mana un limpio 
arroyo que baña dos hermosas palmeras y dos lianas, de 
flores rosadas la una y la otra ele flores blancas graciosa-

s mente encadenadas. A este lugar concurría con frecuencia 
Cumandá. 

Un día, cuando apenas acababa ele rayar la aurora, 
la hija ele la Tongana caminaba a su lugar predilecto. 
Jmtto a las palmeras se detuvo un mom~nto a contemplar-

o las, les dirigió algunas palabras, como si pudiesen enten­
derla, y se puso a cantar micntms se columpia,ba entre las­
enredaderas, mojándose el pie en el arroyo o extendiendo 
el cuello para mirar por entre las ramas y juncos de la 
orilla hasta' la desembocadura del río, cubierta de tenue y 

s vaporosa neblina. Aguardaba al extranjero vate, quien 
tardaba en llegar," y el pecho de ella comenzaba a temer, a 
inquietarse, a llenarse de angustia, pues la mañana se 
pasaba y era urgente hablar con él e imponerle de que al 
día siguiente ella y toda su familia debían ausent<•,rse del 

o Palora, lo menos por medio mes. 
Al cabo, allá, a la distanci~, se mueve un punto negro 

entre la bruma y las ondas. Es el joven extranjf,1') que 
atraca su canoa y salta a tierra. 1'' 

-Amigo blanco, le dijo la india, eres cruel; t\)davía 
s no cesaba la vo1. del grillo, ni se. apagaba la luz (~e ·las 

luciérnagas, cuando dejé mi lecho por venir a verte, \v tú 
6 ' 
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CUMANDÁ 

has tardado mucho en asomar; ¿te vas olvidando del 
camino del arroyo de las palmas ? 

-- Cumandá, me acusas de cruel, y lo eres tú en verdad, 
pues que así me reconvienes sin observar que no me ha 

s sido f~cil venir muy pronto; ¿no ves cómo se ha hinchado 
el río y se ha aumentado su corriente? Desde antes de la 
aurora he remado; las fuerzas se me iban acabando, y ... 

- Cierto, le interrumpió la india; no había advertido 
yo que el río está hinchado. 

ro -Ya ves, hermana, que yo tengo razón y que tú eres 
injusta. 

-Cierto, cierto, hermano blanco; acabas de vencerme, 
e hice mal en soltar palabr·as amargas; perdóname y 
siéntate a mi lado, porque plÍ lengua tiene que decirte 

rs cosas importantes. 
-Joven blanco, prosigió Cumandá, mi corazón no co­

noce el miedo; pero ahora tembló como la hoja en su 
rama cuando sopla el viento, porque me pareció que oía 
tras de mí los pasos del mungía, que es parecido al diablo 

20 que hace mal a los cristianos; mas como yo también soy 
cristiana ... 

- Ya me lo habías dicho otra vez; cierto, ¿ eres cris­
tiana, Cumandá ? 

-Lo soy; mi madre me Ha dicho que cuando era muy 
25 chica me mojaron la cabeza en el agua milagrosa. Pero 

mi padre no quiere que seamos cristianos, y sólo la buena 
Pona me ha enseñado a ocultas algunas cosas, de las cuales 
me he prendado mucho más en estos días, porque tú, 
como cristiano, gustas de ellas. 

30 - ¡ Oh Cumandá, no sabes cuánto m_e place hallarte 
cristiana! Pero¿ qué me contabas del mungía? ; 

- Oue le hice unas cuantas cruc~s. invoaué a la MadrJ, Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



CUM:ANDÁ 9 

santa, y el malvado no me ha seguido. Ahora puede 
venirse; junto a ti no le temo. 

-Amada mía, le contestó Carlos. Tu presencia me 
transforma.· Eres un elemento de vida para mi corazón y de 
fortaleza para mi alma.: Entre los de mi raza, de abundante 
belleza, no he hallado ninguna que se parezca a ti ni que 
como tú haya podido vencerme y dominarme. 

-Amigo blanco, dijo la joven en tono de inocente or­
gullo, vas comprendiéndome, y yo hace algún tiempo sé lo 
que eres y lo que vales. . r 

- ¡ Oh, Cumandá ! replicóle Orozco, esa mezcla de 
ternura pueril y orgullo salvaje que veo en ti, me enca,nta; 
ella forma el fondo del amor casto y noble que has podido 
labrar en mi pecho.( Posees un arte admirable, sin haberlo 
estudiado, el arte de cautivar el corazón más esquivo, r 

sin necesidad de simular lo que no sientes ni fabricar 
panales de engañosas lisonjas:] 

-Hermano extranjero, hablas un lenguaje parecido al 
que deben hablar los buenos genios y capaz de hacert~ 
querer hasta de las aves ariscas y de las bestias bravas. 2 

¿ Cómo t'é han dejado partir a estas soledades las mujeres 
de tu tierra? ¿ Cómo no te han escondido entre sus brazos 
ni te han aprisionado con sus caricias ? ¡ Oh, joven amigo 
mío ! me gustas más que la miel de las flores al quinde 
y más que al pez el agua. Mira, siento por ti una cosa ~ 

que no puedo explicar, y espero de ti otra cosa que tampoco 
me la explico, pero cuya sola idea me estremece de deleite. 

-Esa cosa inexplicable es el amor, el amor verdadero 
que tú sientes por mí, y que de mí no tienes ya que es­
perar, porque lo posees todo, todo sin reserva. -/' 
;,_¡Ah, ·sí! eso es, eso es sin dud?.; ¡oh, yo te amo! 

to¡ Oh, blanco ! tú serás mi marido, o yo no viviré;. ¿para 
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qué quiero vivir sin ti? Quita la corteza a un árbol, y 
ya verás cual se seca y perece; tú eres para mí esa corteza 
protectora. 

-Tú sí, exclama Carlos enajenado ele amor y de en­
tusiasmo, abrazándola y besándola en la frente; tú sí 
que hablas el lenguaje de los ángeles. ¡ Oh Cumandá 1 
¿cuándo consentirás en ser mi esposa? 

La joven se puso seria, y esquivándose del abrazo <le 
su amante, le dijo con aspereza:-¿ Qué haces, blanco?, 

>Hoy no me toques. ¿No sabes que soy actualmente una· 
de las vírgenes ele la fiesta? 

- Ni lo sé ni Le comprendo, hermana; ¿ de qué fiesta me 
hablas? ' .. ; .. ,"_ . .,. .. ·--·:·; ~: _ --·-·-, 

-De la fiesta ele las canoas:cuyo día se acerca. ¿No 
s sabes qué fiesta es ésa? ¿nadie te lo ha dicho? ¿no Le 

sorprendió hace pocos días el tronido del tunduli que hizo 
temblar las hojas de los árboles, y hasta las aguas de los 
ríos y lagunas ? 

Carlos h<tbía oído que se preparaba una fiesta entre 
10 los salvajes, mas no paró mientes en ello, y en realidad 

poco o nada más sabía; ahora que sabe la parte que Cu­
mandá habrá de tomar en las ceremonias, siente desper­
tarse todo su interés, y que la curiosidad abre sus ojos.(. 

-Las voces del ttmduli, continúa la india, llamaban a 
25 todas las tribus del contorno, y aún a las lejanas, a celebrar 

la famosa ftcsta ele las canoas. El anciano jefe de los.-Pa­
loras ha bebido el cocimiento de la hierba de los sueños y 
las revelaciones, y los genios buenos que sirven al buen 
Dios en estas selvas, le han dicho que conviene celebrar 

30 con toda pompa aquella ftesta, porque súlo este requisito 
falta para que se confirme la amistad que Yahuarmaqui ha 

'--'-'- """ 1--~ n!.n_,,.,..,, v ¡;ci-n<: <:I':Jll fP.Jices en la guerra 
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'Aunque nunca he asistido a ellas, sé que las ceremonias 
son siempre magníficas, y que· los mismos genios concurren. 
invisibles a animarlas, y se regocijan mezclados entre los 
guerreros y las vírgenes. Según me ha explicado mi padre, 
el,viejo de la cabeza de nieve, esta fiesta conmemora la s 
tempestad de muchos días y las grandes avenidas que, hace 
miles de años, cubrieron todos los bosques y montañas y' 
no dejaron hombre con vida, excepto sólo un par de an­
cianos y sus hijos que se salvaron en una canoa de ceqro, 
porque cuidaban de no ofender al buen Dios, y le ofrecían ro 
la mejor parte de sus c6sechas. Se ha hecho la fiesta 
siempre cada doce lunas, en la luna llena del tiempo alegre, 
cuando se abren las últimas flores de los árboles y co­
mienzan a madurar las prirr¡eras frutas. El día señalado, 
infinidad de tribus se reunían al efecto en las orillas qel r.s 
lago Chimano. ·t+-l · 

- Bien, Cumandá, ¿ qué vas a hacer en la fiesta? 
/ - Llevaré las flores más lindas de los árboles, de los 
arbustos, de la tierra y de las aguas, y las arrojaré a los 
pies del anciano Yahuarmaqui, que será el jefe de los jefes 20 

jy de la fiesta, diciéndole al mismo tiempo unas palabras 
misteriosas que me enseñará mi madre, la hechicera Pona. 

-Hermana mía, dime otra cosa más: ¿se podrá toJerar 
la presencia de ·un extranjero eh la gran fiesta? 

-¿Quieres irte a ella? 25 

· - ¡ Oh ! si allá ha de estar contigo mi alma, ¿no será 
bueno también que siga mi cuerpo ? ',.._ 
. La joven guardó silencio e inclinó la cabe~a; no podía 
ocultársele que había peligro para Carlos en ir entre muttí­
J~¡d de salvajes descon9cidos, que tal vez se disgustatíats 3° 

el,(\ su presencia, a una solemnidad en que era probable 1 ~l 
renhate con embriaguez y desórdenes, 'que eíia misma· tem,l:as 
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'p¿;;)\(J fin pudieron más las secretas incitaciones del amor, 
·y elijó':-¡ Ah blanco! ¡cuál fuera el gozo de la virgen de 
las flores si te viera a las orillas del lago en ese día! Vete; 
pero ten cuidado de no mer-clarte en ninguna ceremonia. 

s Que tus ojos lo vean todo, mas que tu lengua y tus manos 
se estén quietas. -~--~ .,, ... 

-Iré, dijo Carlos lleno de contento; iré y te veré como 
al verdadero genio de la fiesta, sin mover las 'manos ni 
haqlar palabra. ¿ Y después ? .•• 

ro -Después, cuando hayan terminado los días sagrados: 
cumpliré mi promesa para contigo. 

- ¿ Serás mi esposa? 
-Lo seré. 
- ¡ Oh, noble y adorable Cumandá ! ¿ cuándo partes al 

15 Chimano? ¿cuándo es la fiesta? 
- Parto mañana con toda mi familia. Hace ya algunas 

tardes que comenr,ó a mostrarse la luna como un arco de 
plata a punto de despedir la flecha; dentro de otras pocas 
tardes vendrá como una hermosa rodela por el lado en que 

20 nace el sol, y entonces celebraremos la fiesta. Al día 
siguiente de consumido el último pedacito de la madre luna, 
podremos casarnos; tú me echarás en ambos brazos los 
bra;;:aletes de la culebra verde; yo pondré en tu cabe;;:a un 
tendema de conchas y plumas, y en tus manos la lanza y la 

25 rodela; porque has de saber, q'ue si no te haces guerrero, no 
puedes ser verdadero esposo de una salvaje y todos los 
indios se mofarían de ti. Luego, sentados en nuestra 
canoa de ceiba blanco, adornada de flores y yerbas olorosas, 

l.J-¡ajaremos para Andoas, donde el jefe de los cristianos noi' 
10 CO!l¡irá y bendecirá. Hermoso joven bianco, ¿ ves nuestrr( 1• 

falt~meras? Así seremos; como ellas unidos viviremos. ¡ 
cont-; No has visto cómo se mojan mis ojos cuando ¡ne 
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dices: «Hermana mía>~? ¡Oh!¡ qué sentiré cuando me 
digas: «Esposa mía>>! Carlos, hermano, ¡tú me haces 
demasiado feliz ! 

- ¿ Será posible que yo llegue a ser feliz? contc§ta 
Qrozco:\ Sin duda puedes tú darme un inmenso .C,a~·¿;;:-Í• de 5 

~-e~a consagrándome tu amor; pero, ¿ no deb-;;·-temer 
que el infortú"~io, para el cual me siento nacido, acabe por 
arrastrarte conmigo a sus abismos? ¡ Ah, tierna joven ! 
la desgracia es más contagiosa que la fiebre; yo estoy 
apestado 'de ella y tú, junto a mí . . . ~ ro 

-Amado extranjero, ¿ no sabes que desde que te co­
nozco y amo, no obstante seritirme feliz y esperar serlo 
múcho más contigo, derramo, no sé por qué, lágrimas amar­
g-as como las aguas de este río y suelto suspiros que no 
puedo con!!ener? Sucédeme, asimismo, tenerle' ·mucho 15 

miedo a mi padre y soñar cosas funestas ... 
-Tu padre, sí, tu padre odia de muerte a los blancos y 

de seguro me detestará, y nuestro amor y nuestro matri­
monio .•. Hermana, creo que pensamos con suma ligereza 
en nuestra unión, cuando todavía no hemos vencido el 20 

mayor obstáculo; ¡ qué, ni hemos pensado en él! 
Al escuchar estas palabras, Cumandá tomó un aspecto 

serio y sombrío, en el que se revelaba una honda tristeza 
mezclada con algo de lo duro e imperioso del carácter sal­
vaje. Luego, en acento igualmente grave y apretando con 25 

mano convulsa la diestra de Carlos, dijo:- Extranjero, 
¿ has olvidado lo que tantas veces te he repetido? El 
amor y la voluntad de una india no cambian nunca; su ju­
ramento resiste a todas 1as contradicciones y su corazón 
sabe mprir por su dueño antes que serie infiel. >No temas 30 

na dtv
1 

seremos como nuestras palmeras; inmenso es t;l 
~ to y podremos plantar nuestra cabaña a cien jornadas 
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d~ quienes nos aborrezcan. ¿ No eres hombre ? ¿ no soy 
salvaje? ¿ a dónde no podremos ir ? ¿ qué no podremos 
hacer los dos en las selvas? Y si no nos es dado vivir 
tranquilos en ellas, iremos a tu tierra y no nos faltará modo 

5 de avenirnos con los blancos, de quienes parece que hoy te 
quejas. Yo no necesito otra cosa que tu amor, y en cual­
quier parte viviré contenta, si él no escasea. Es tiempo de 
que yo te deje y tú te vayas. ¡ Adiós ! toma tu canoa y 
vete. 

¡o El joven apoyó la barba en la mano abierta y el codo 
en una rama truncada que tenía junto a sí, y en esta acti­
tud, fija la melancólica mirada en el punto donde desapare­
ció la hija de Tongana, permaneció como estático algunos 
minutos. Unas matas de helecho y menta que se movieron 

rs a corta distancia le sacaron de su embebecimiento; creyó 
que andaba por ahí algún tejón, o que alguna pava, dejando 
su nido oculto entre las hojas, había partido en busca de 
sustento; mas nunca juzgó que pudiera haber estado allí 
en acecho un ser humano>' Saltó a la postre de la raíz, 

20 desatracó la rústica barquiila y se dejó llevar por las silen­
ciosas ondas; cerró los ojos y se abandonó a la tumultuosa 
corriente de sus pensamientos, nada halagüeños, mientras 
la canoa se deslizaba por el curso apacible del Palora. _ 

Al entrar en el Pastar.a, le aguardaba un joven indio, 
25 a quien ordenó que se embarc~S_ di~iéndolc en seguida: 

- Para Andoas, sin detenernÓS.L · 
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ANDO AS 

\ I'J 

ANDOAS, bello y pintoresco pueblo, vergel cultivado 
por los misioneros en el conlzón de las selvas,--s~hallaba 

. al frente de la desembocadura del Bobonaza, aunque algún 
trecho hacia abajo; de manera que las canoas y balsas que, 
descendiendo de este río, tenían que atravesar el Pastaza 5 

cbndirección al pueblo, lo hacían con poca diligencia y en 
breve tiempo. 
' Levantábase la población a cosa de cien metros de la 

· orilla. Los rústicos edificios, abrigo de unas. cincuenta 
familias záparas que constituían toda la Reducción, se 10 

hallaban aislados .unos de otros y en pintoresco desdtden. 
Los indios¡ habitualment€ dedicados a la pesca, tenían~s 
barracasmás·próxi~as al río; dc:wnodo que en las grandes 
crecidas las azotaban· las olas y las hacían estremecer, si'Q, 
causar e~rero zozobra ninguna a{/ls impávidos moradores-4 5 

Eran todas las casa¡; labradas sobre postes de incorruptible 
guayac,án, guadúaf:lartida por paredes, y los empinados t 

techos cubiertos de chambira.)'l Los jíbaros y otros salvajes 
no convertidos usan tamañas chozas donde viven juntas 
muchas familias, y donde arde el hogar al pie de cadt 20 

lecho; pero los misioneros han enseñado a los indios de S}l 
Reducciones la manera de. vivir más cómodamente ~1 
casas separadas, y han quitado algo a. la rusticidad dé 
ciertas costumbres. En Andoas cada familia· tenía su 
1mansión aparte. En los intermedios de una a otra había 25 

sal:railjos ~redondas copas clJ.bjertós de azahares y frutas 
na diversa 'sazón; y plátanos de cuyas abiertáS"'y airosas· 

1$ 
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~~ronas desparramadas en torno pendía el fruto en largos 
cuervos de esmeralda o de oro, según el punto de madu­
rez. -&Atrás se extendían las sementeras de varias raíces, y 
cada pequeña heredad tenía por linde una hilera del prc-

5 cioso arbusto del achiote que sirve para hacer apetitosos 
los manjares, y en mucha~\ tribus para pintarse caras y 
cuerpos. De norte a sur,\¡y en regular semicírculo, se 
alzaba al ciclo un gigante muro de verdura, formado de 

'J matapalos, higuerones, ceibas y otros reyes de la vegeta-· ' 
ro ción, entre los cuales sobresalían las palmeras, cuyos 

penachos se movían al aire como arrancados de la masa 
principal. En esta magnífica fortificación de la naturaleza, 
pclante de la cual las casas del pueblo parecían sólo col­
menas artificiales, se notaban puntos sombríos como bocas 

rs de abismos, o bien sobresalían a manera de grandes bro­
chadas dadas a la v~a, los festones de hojas claras de 
algunas enredaderas; o pendían és'uis en soberbios dose}es 
y cortinajes recamados de flores, deliciosa mansión-de­
lindas aves y brillantes insectos, y no pocas veces columpio"!' .... 

20 de abigarradas culebras, bellísimo peligro de las tierras 
calientes.,.~ ~ . • t 

Los sacerdotes que evan~elizaron en esas tribus nómadas 
les enseñaron ht estabilidad y el amor a la tierra nativa, 
como bases primordiales de la vida social, y ,una vez pala-

2S deadas las delicias de ésta, gu~.ya'i1e proporcionarse 
las cosas necesarias para la...m_¡¡,yor comodidad del hogar, 
aprendían algunas artes y criaban con afán varios animales 
domésticos, de aquéllos sl!¿.lC>s cuales falta toda animación 
en las aldeas y casas c¡¡,rnpestres. El balido de las ovejas y 

36 cabras pastoreadas por ;~bustos muchachos casi desnudos, 
y el cacareo de las gallinas que escarbaban debajo de los 
nliitanos. alegraban la choza del buen salvaje. El gallo que 
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cantaba al abrigo del a1ero era el único reloj que señalaba 
las horas de la noche j}. de la madrugada; durante el día 
cada árbol era un gnomo cuya sombra medía el tiempo con 
exactitud. Un perro atado a la puerta de cada cabaña era 
el centinela destinado a dar la voíl de alerta al dueño al s 

l
entir la proximidad del tigre o del gato montés que se 
trevieran a invadir el pueblo. · 
La regeneración cristiana había dulcificadolas costum-

. • bres de los i.ndios sin afeminar su carácter;' había inclinadO" 
al bien su coraíiÓn, y gradualmente iba despertando su ro 

inteligencia y preparándola para una vida más activa, 
para un ~o más extenso, para el contacto, la liga y fu-. 
sión con el gran mundo. .·' 

La casa mayor de Andoas era la del misionero; tenía dos 
·pisos, y al segundo se subía por una escalera lc¡,brada en un rs 
solo tronco de más de un metro de ancho; rodeábala cn)a 
parte superior una galería angosta, desde la cual se domi­
naba con la vista el Pastaza y las casas del pueblecito 
encaj~das.en sus marcos de verdura .. / , ; .. ~··'\; ·., ·'·' ···-~ 

La Iglesia era otra casa de mayores d1menswnés que la del 20 

misionero, con puerta de cuatro metros de alto y bien es­
paciosa, como destinada· a que entrara por ella, no un 
individuo ni una familia, sino un pueblo, y con su cam­
panario delante, que consistía en un palo amarrado por 
los extremos a los mástiles de dos datileras; de él pendía zs 
una sola campana, querida de los salvajes, porque su vi­
bradora. voz servía para todo. Los despertaba antes del 
alba, los convocaba a la oración; alegrábaios ·en la fiesta, 
alarmábalos en el incendio, gemía con ellos en el entierro; y 

1 1 ' • l 'd' sus e a1¡noreos eran mas tnstes y so emnes, repercutl. os 30 

por los t.)cos del río y de las selvas, que ~os de las grandes 
campana's de una catedral. En los días domingos y días 
,\ !' 
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de fiesta los niños y las doncellas cuidaban de adornar el 
altar y los muros del agreste santuario con frescas y olorosas 
flores, traídas del vecino bosque, y ancianos y madres 
depositaban al pie del arca, en graciosos cestillos de mim-

5 bres o en canastillas de hojas de palma, naranjas, aromá­
ticas uvas camaironas, y otras delicadas frutas que la 
Providencia ha puesto en esos escondidos vergeles para 
alimento del hombre, de la bestia y del ave; pero, sobre 
todo, madres y ancianos, doncellas y niños, presentaban a 

10 la divinidad otras cosas que valen mucho más que. esos 
dones de la naturaleza y que todas las riquezas del mundo, 
y eran sus corazones sencillos y agradecidos, conciencias 
limpias y humilde y constante fe. 
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AÑOS ANTES 

'ERA un día del.mes de diciembre de I8o8. Fray Do­
mingo de Orozco, dominicano que servía de cura de An- . 
doas, hacía cosa de seis meses, lo pasó más retr.aído y triste 
que de costumbre, y un indiccito que le ayudaba a misa, 
aun llegó a decir que durante la que celebró esa mañana le s 
había visto derramar higr~~ .• as . 
. ¡ Infelir. religioso L Llevaba en su corazón, escrita con 

caracteres indcleLtes/ una terrible historia, cuyo aniversario 
caía dentro de pocoL!ías. -~ 

Joven t~davía, am~ con delirio, amó como solamente en Io 

esn. edad se ama, a la jobremancra linda y virtuosa Carmen · 
N , . ·, como él, nat~va de Ríobamba. Tuvieron hijos. El 
pr!; génito fué Car1os; seguíansc cinco niños más, bellos 
:o·!i unos amores,\ por último una niña superior en 
) · .a a to~los sus her~anos, y a quien pusíero~ los padres, IS 

11\ n ella Jdolatmba~{:_el dulce nombre de Juba .. / 
~ José Domingo de O"fozco poseía una hacienda al Sur 

..¡. iobamba: y el gusto o\Ia necesidad le obligaban a 
t~ r en ella con su familia Iatgas temporadas. 
~.na mañana, en los últimos días de .1 790 quiso D. José 2o 

omingo visitar a Carlos, de diez años de edad, que se 
l.\';.•ba en una escuela de la ciudad, y partió antes de la 
Jj:ta del sol. Limpio y· espléndido estaba el cielo, y 
li_[nífi.co y grandioso el cuadro de la a~tigua Puruhá, la 
.1/le cuna de los Duchicclas. Las dos cadenas de los 25 

:lles se abaten algún tanto y se-alejan una de otra, como 
:¡,L dejar que los astros bañen sin estorbG> con torrentes de 

i! 19 
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luz la tierra en que en otro tiempo tuvieron altares y 
numerosos adorac!Qres. Cíñenla extensos pevados¡ al 
noroeste el Chimborazo, de fama universal, levanta la 
frente al ciclo y tiende las regias vestiduras, candidísimas y 

5 resplandecientes, sobre su imnenso trono de rocas; al este 
el 'J'ungurahua alza la cabeza desde la honda región en 
que desutnsa, y parece contemplar todavía los fantásticos 
jardines en que se recreaban los shírís-;1}1 sudeste el despe­
dazado Cápac-Urcu simbliza eternárente la ruina del 

10 imperio, a cuyo trono ascenDieu)'1 varios egregios hijos de 
• 1 

l)urulm. Cuando la luna llena se¡ muestra sobre esos 
colosales picachos envueltos en pctJ)etuu nieveXy rcvet·­
beran en ellos sus oleadas de pálida y encantadora luz, a 
par que se extienden por el espacie>¡( hiriendo las nubes que 

!5 parecen otras montañas blancas moviéndose majestuosas 
al impulso de las auras nocturn<}'~, i oh ! entonces en l:tori­
zontc oriental de Riobamba no ,tiene rival en el mu¡~q 

En ese mismo día aconteció y!l alzamiento de los il,ao: 
., Guamote y Columbe, que ;>~ despeñaron en sare11eJ 
20 atrocidades, conscrvadasJ{asta hoy con espant~;,e ~ 

memoria de nuestros p1,.1eblos. U : 
Ya muy <~YªJ1zada:1~ tarde, llegó a Rioba~ba la t, ~ 

del suceso. Orozco que penetró al punto el peligr~· . 
familia, montó a caballo y voló a su hacienda. La n 

25 sorprendió en medio camino. Un mozo que velf. 
lugar de la sublevación le dice que varias casas de car, 
hallan ardiendo incc_ndiadas por los indios, quienes a¡ 
no han dejado un bbnco con vida. Don José Dominp 
pedaza los ijares del caballo, que hace los postrellt 

~o fuerzos, pero que al empezar una cuesta cae mue'tn 
fatiga. No importa: el temor de llegar tarde, el d~>at 

- • ' -- .... ,,,,., <>ll'l<; v corona la subida( 
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serva que se elevan al cielo, de distintas partes, espesas 
columnas dt;- humo entre las que relumbran, •millares de 
chispas: (.A,~mza un poco más; pónese al principio del 
declivio d~ /~m a loma ... ¡ Qué horrible espectáculo ! To-

S das las casas de 1~ llanura inferior están envueltas en lla­
mas, ¿y la suya?/ ¡ Dios santo! ¿y i<L suya? i. Allí está, 
y arde también! Al ruido que hace el incendio se mezclan 
los feroces alaridos de los sublevados, y el ronco y pavoroso 
son del caracol que ha servido para convocarlos, y que 

ro ahora los anima a la venganza y al exterminio. Orm:co, 
sin embargo, no teme la muerte que pueden darle los indios, 
y echa a correr; salva cercados, salta zanjas, atraviesa 
sementeras, y está en el linde de su hacienda, y al cabo, 
delante de la casa que acaba de ser consumida por las lla-

IS mas. ¡Qué abandono! ¡qué silencio! Sólo se ven las úl­
timas lenguas de fuego que se desprenden de entre las 
paredes ennegrecidas, y las brasas que las rodean. ¿ Dónde 
está la gente de la hacienda?'¿ dónde los indios enemigos? 
D. José Domingo grita desesperado; da vueltas en torno ele 

2o la hoguera; llama a su esposa, a sus hijos, a sus criados, y 
nadie le responde. ¡ Todos han huído o han muer~ 

\ Entretanto, los sublevados contemplan desde un·a-aYt~r~ 
1 la obra de su saña infernal, y repiten los gritos de salvaje 
alegría, las carcajadas y los juramentos contra la raza 

25 blanca que desearían barrer del suelo que fué de sus mayo­
res. Orozco repite, asimismo, sus voces angustiosas: -
¡ Carmen! ¡Carmen !"¡hijos! ¡ hijos míos ! Y de este modo 
clamando torna a correr aquí y acullá, sin saber qué hacer 
ni aún qué pensar. Ocúrresele un pensamiento, el de ir en 

so pos de los indios, pues quizá tienen presa a su familia. 
¿ Por qué han de haber matado a su Carmen, a su virtuosa 
Carmen. ni menos a sus inocentes hijos? Va a poner .en 

\ \ . 
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>bra su idea; da algunos pasos ... Mas asoma al cabo 
ma criada, temblando de pies a cabeza; está lela y muda; 
!S la personificación del espanto.-¿ Mi familia? balbucea 
)rozco, y ella nada contesta, y echa por todas partes 
niradas llenas de inquietud y terror. - ¿ Mi Carmen ? 5 

! mis hijos? ... Sigue el silencio de la mujer que le mira 
~on ojos que le hielan el alma. - ¡ Habla! ¡ habla! ¿ mi 
~sposa? ¿ los niños? ¿dónde están ? ... Ella abre la 
boca, pero no pued~ articular palabra y, extendiendo la 
trémula mano, señala la hoguera que tienen delante. D: ro 
José Domingo sigue con la, vista-la ctirección ele la muda 
seña y exclama:-- ¡ ¡ Allí ! ! - ¡ A ... llí ... ! repite apenas 
la criada, y el desdichado lam:ando un ¡ ay ! last.imero va a 
precipitarse en las brasas, pero un par de robustos brazos 
le contienen por detrás. El mayordomo llegó a tiempo r5 

para impedir el horrible sacrificio. Más animado que 
la criada, trata, aunque en vano, de consolar a su amo, 
que se retuerce vencido y desgarrado por la fuer;~a del 
dolor. De uno en uno van presentándose otros sir­
vientes y vecinos, y todos echan agua a los restos del 20 

incencio para apagarlos y poder buscar los cadáveres, 
si acaso no los han consumido del todo las llamas. Orozco, 
animado por la desesperación, trabaja como ninguno. A 
la aurora siguiente ya no es difícil apartar los escombros y 
las cenizas. De entre ellos sacan un tronco humano negro 25 

y deforme, medio envuelto en retazos de tela que el 
fuego no había quemado del todo. ¡Ese desfigurado 
cadáver fué la virtuosa y bella Carmen! Orozco se echa 
desesperado sobre él, lo ajusta a su corazón y queda sin 
sentido. El paroxismo que le dura largo tiempo le evita 30 

mirar la co.ncl usión ele ·la escena en que se van desenterrando, 
de entre la ceni<:a y los carbonrs, humeantes todavía, l~s 
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restos de los mtelíces niños. Ca~i los ha consumido el 
fuego; no se puede distinguir a ninguno. Julia, como la 
más tierna, ha sido devorada sin duda completamente por 
las llamas, y no ha quedado reliquia ninguna ele su cuer-

5 pecito ... 
Con frecuencia hacían los indios estos levantamientos 

contra los de la raza conquistadora. En 1790 la cobranza 
del diezmo de las hortalizas, antes no acostumbrada y por 
primera vez entonces dispuesta por el Gobierno, fué el pre-

o texto que los indios de Guamote y Columbe tomaron par?t 
derramar el odio y venganza que no cabían en sus pechos,~ 
acabar con cuantos españoles pudiesen haber a las manos:' 

D. José Domingo Orozc~j<.;ciert~, no era mal hombre;' 
pero, no obstante, hacía cosas propms de muy malo. Esto 

rs parecerá inconcebible a quien no ha penetrado alguna vez 
en el corazón humano para admirarse de cuántas anoma­
lías y absurdos es capaz. Arraigada profundamente, en 
europeos y criollos, la costumbre de tratar a los aborígenes 
como a gente destinada a la humillación, la esclavitud y los 

20 tormentos, los colonos de más buenas entrañas no creían 
faltar a los deberes de la caridad y de la civilización con 
oprimirlos y martirizarlos/ Orozco, el buen Orozco, no 
estaba libre de la tacha ele cruel tirano de los indios. 
Notábanse en él dos hombres de todo en todo opuestos; 

25 el excelente esposo y tierno piulre, el honrado ciudadano y 
cumplido caballero, y hasta el piadoso católic.J, por una 
parte, y por otra el conquistador. 

La venganza de los indios no podía, pues, dejar desad­
vertido a D. José Domingo en el memorado levantamiento; 

30 y como ella venda siempre los ojos de quienes la invocan, 
la atroz conspiración envciÍvió a los i2ocentes con los 
culpables y los hirió con la misma cuchi!Ja. Carme11.y sus 
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hijos fueron, por tanto, sacrificados en las aras que debieron 
empaparse en la sangre de Orozco. n· } :1 , . ( 

~ellos indios jorrialerü;; de -l~haci~i1d~ de éste tomaron 
parte activa en el alzamiento, y entr~ todos se distinguió 
el joven Tubón, a quien movían las recientes desgracias y 5 

fieros ultrajes que había sufrido de parte de su amo. Una 
leve falta del viejo padre de aquél fué castigada con nu­
merosos azotes y muchos días de cepo; el hijo salió en su 
defensa, y tan buena acción le atrajo una pena no menos 
fuerte; la anciana madre lloró por el hijo y el esposo, y l<;t ro 
recompensa de sus lágrimas fué abrirle las espaldas con el 
~eb~nque. Los tres juntamente quisieron dejar el servicio 
de amo tan cruel e injusto, y acudieron a la justicia civil, 
ante la cual se sinceró D. José Domingo, y apareció im­
pecable como un ángelJ-No así los indios, que habían rs 
co~etido el grave delito efe quejarse contra el amo, el cual, 
para castigarlos, vendió a un obraJero la deuda que por 
salarios adelantados habían contraído los Tubones. Quien 
en aquellos tiempos nombraba una hacienda de obraje, 
nombraba el infiérno de los indios; y en este infierno 20 

fueron arrojados el viejo Tubón, su esposa e hijo. La 
pobre mujer sucumbió inuy pronto a las fatigas de un 
trabajo a que no estaba acostumbrada y al espantoso mal­
trato de los capataces. El látigo, el perpetuo encierro y el 
hambre acabaron poco después con el anciano: un día le 25 

hallaron muerto con la cardadora en la mano. El hijo, que 
pudo resistir a beneficio de la corta edad, salió de su prisión 
a los mucltos años, por convenio ~elebrado entre su antiguo 
amo y el cjueño del obraj~, y cargado, además de su primera 
deuda, con la del padre difunto; pero repleto también de 30 

odio mortal contra el blanco autor ele sus infortunios y 
ansioso de vengar!ie. Dos meses después de vuelto al 
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servicio de Oro;;:co, la sublevación mentada le proporcionó 
coyuntura favorable para llevar a cima su mal pensa­
miento, y el nombre de Tub6n figuró dignamente junto al 
de Lorenza Huamanay, la terrible conspiradora, nombre 

s famoso en las tradiciones de nuestros pueblos.-y 
Tubón, durante su largo cautiverio en el obraje, había 

podido trabar amorosas relaciones con una indiecilla, las 
cuafes produjeron frutos; y cuando D. José Domingo 
necesitó nodri:.m para la linda Julia, le presentaron aquella 

Io muchacha, quien, huraña y displicente al principio, acabó 
por cobrar grande cariño'a la nÍ!Ía. ~a noche fatal, cuyos 
horripilantes sucesos hemos recordado) quiso huír la fa­
milia de Orozco; pero Tubón salvót;Ofo a su querida, en­
cerró a Carmen y sus hijos en un mismo cuarto, aseguró 

1 .s con llave la puerta y prendió fu ego a la casa. Vanos fueron 
los ruegos de la infeliz señora y el desesperado llanto de 
los niños: eran blancos y no podían librarse del odio de su 
verdugo; eran además prendas adoradas del amo detes­
tadísimo. Cuando ya las llamas los rodeaban, los agudos 

tO alaridOS de} dolor y la desesperaciÓn prOVOCaban la risa y 
los aplausos de los indios, ebrios de contento de ver cum­
plida su venganza. 

Al fin, muchos de los indios vinieron a manos de la 
justicia, sin contar gran número que perecieron a las de los 

• 1 

25 blancos, que en el despique no fueron menos crueles que los 
sublevados. Tubón y Lorenza Huamanay fueron apre­
sados entre otros cabecillas; muchísimos huyeron por dis­
tintas direcciones, metiéndose en las serranías y en las 
selvas; mas aquéllos pagaron en la horca su atentado. La 

30 feroz Huamanay, supersticiosa cuanto feroz, había sacado 
los ojos a un español y guardáclolos en el cinto, creyendo 
tener en ellos un poderoso talismán; pero viéndose al pie 
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del patíbulo, se los tiró con despecho a la cara del alguacil 
que mandaba la ejecución, diciéndole: « ¡ Tómalos ! 
Pensé con esos ojos librarme de la muerte, y de nada me 
han servido>>. 

Tubón se dejó colgar con rara serenidad, y a poco de 5 
haber columpiado en su lam, en las contorsiones de la 
agonía, se rompió la cuerda y clió su cuerpo en tierra, que, 
junto con los demás cadáveres, fué recogido por unos pa-
rientes y llevado al cementerio. . 

La impresión que todos estos sucesos causaron, no sola- 10 .. 

mente en los pueblos de Riobamba, sino en toda la Presi­
dencia, vivió muchos años sin amortiguarse; mas si del 
alzamiento ningún provecho sacó la raza indígena, a los 
opresores tampoco les sirvió de lección saludable la ven­
ganza de los oprimidos. Otras sublevaciones hubo pos- 15 
tcriormente que tuvieron el mismo remate. 

Don José Domingo de Orozco, después de tan tristes 
acontecimientos, padeció una larga y peligrosa fiebre. 
Apenas convaleciente, hizo voto de retirarse del mundo, y 
tomó el hábito de Santo Domingo; pero no obstante el 2o 

cambio de vida y el estado de ánimo a que vino en el 
convento, donde se entregó ~ completo misticismo, tuvo 
cuidado de hacer dar a Carlos, única prenda que le quedó 
del tesoro de su familia, educación esmerada. No salió de 
los claustros por cerca de dieciocho años, y en ellos y fuera zs 
de ellos era ·considerado como el fraile más virtuoso de la 
época. El pesar, que una vez pegado a las almas sensibles 
es cáncer incurable, y la continua penitencia le 'habían 
demacrado y cubierto de una palidez de muerto; los 
ralos cabellos que adornaban su cabeza sobre las sienes, .Jo 

eran hebras de plata. Había huído toda alegría de su cora­
zón, y ni la más breve sonrisa animaba ·sus labios. La 
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melancolía, a par de la santa resignación, se hallaba pintada 
en su semblante, y resaltaba, puede decirse, en toda su 
persona. El que permanecía una hora con él se conta­
giaba de tristeza, pero admiraba su santidad y bendecía su 

s angelical mansedumbre. En medio de la gravedad de su 
carácter, de la austeridad de sus costumbres, y ele los 
místicos pensamientos que le dominaban, tenía grabadas 
en su coraí':Ón y conservaba con singular cariño las memo­
rias de otros tiempos y de los seres que más amó en el 

10 mundo, que casi adoró. ¡ Cómo olvidar jamás a su Carmen, 
a sus tiernos hijos, a su Julia, bella como una azucena y 
dulce com~ una paloma ! ••• 

En el silencio del claustro había recorrido el padre 
Orozco la historia de su vida; la fiscalizó conforme a las 

15 máximas evangélicas, y descubrió todo lo que había de ver­
dadero en punto a la conducta que observaba con los 
infelices inclios. « Eres culpable, le dijo la conciencia, y 
en cierta manera tú mismo fuiste la causa del exterminio de 
tu familia.>> ¡Tardío conocimiento de un mal sin re-

2o medio ! Con todo, fray Domingo quiso aprovechar de él 
e indemnizar a los indios, en lo posible, el daño que les 
había causado; para esto pensaba que lo mejor sería con­
sagrarse al servicio de las misiones. 

El Provincial setíaló al padre Orozco para la misión de 
25 Andoas. Obedeció gustoso; dió gracias al cielo que le 

concedía poner en práctica su excelente pensamiento; 
metió el breviario bajo el brazo, tomó el bordón del 
peregrino y partió. 

Ya está en Andoas. Lo primero que intentó, y lo con­
so siguió sin dificultad, fué captarse el cariño de los salvajes. 

En poquísimo tiempo estableció entre ellos la costumbre 
..1~ Ah<>rlPrPr·lp .. in ~sfuerzo. La mansedumbre y dulzura con 
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que los trataba les infundía amor, y la triste.r,a habitual de, 
su genio le atraía el respeto común. Llamaba hijos a los 
jóvenes y hermanos a los viejos, y ninguno de ellos le 
conocía sino con el nombre de Padre Domingo; algunos 
salvajes aún no convertidos le daban el de J eje de los s 
cristianos. Su nombre del mundo, Orozco, había desa­
parecido. No quería que subsistiese allá donde para él no 
había mundo. 
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, UN POETA, 

EL JOVEN Carlos de Orozco había solicitado y obtenido de 
su padre el permiso de seguirle a la misión. Se amaban 
profundamente, y a entrambos cuadraba l'{lUY bien el vivir 
como compañeros en las selvas. '"1-

5 Carlos, de bonísimo corazón y clara inteligencia, fué 
tierno y dulce poeta casi desde niño. A los veinticinco años 
había gastado más vida que otros a los cincuenta.' El telón 
del mundo se levantó demasiado presto para él, y vió sus 
variadas escenas con la clara mirada del talento, com-

ro prendiéndolas y apreciándolas más rectamente que los 
mismos que más activo papel desempeñaban en ellas. 
Alma noble y pundonorosa, no quería mezclarse en los 
enredos sociales donde peligran la buena fe y el honor. 
Para él la esencia de la vida estaba en el pensamiento, y 

r s como pensaba mucho vivía más aprisa. Hallaba satis­
facción en dar pábulo a todo afecto puro ya las sensaciones 
internas, y como sufría a cada paso contradicciones en lo 
material del mundo, frecuentemente se ponía triste y 
buscaba la soledad y el silencio. 

2o El joven Carlos, cuando se halló en el corazón de las 
selvas, creyó hallarse en su elemento; tenía soledad, silen­
cio, cierta misteriosa grande:za que le rodeaba por todas 
partes, y una libertad de que nunca hasta entonces había 
gozado, y que, enajenándole del mundo, le hacía dueño ab-

25 soluto de sí mismo, para lanzarse derecho y más fácilmente 
a la contemplación de lo infinito. El ai~c del desierto 

JO 
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que se ocultaba presurosa entre el follaje; era blanca 
como la pulpa del coco, y no obstante la rapidez del mo­
vimiento y desaparición casi instantánea, pudo Carlos 
pasmarse de su rara belleza. 

Desde aquel día un secreto y poderoso impulso le llevaba s 
siempre al arroyo de las palmas, no obstante la distancia y 
el tener que alejarse por algunos días de Andoas, inquie­
tando el corazón del buen P. Domingo. 

La ninfa no era otra que Cumandá. Carlos había sido 
también para ella una extraña aparición, y aunque la ro 
primera vez se asustó mucho, tampoco faltó una fuerza 
desconocida que la impeliese a irse casi todas las mañanas 
al arroyo, donde por rareza no hallaba al joven hermoso, a 
quien, la primera ve;>; que le vió, tuvo por un genio del río o 
de la selva. V luego ¡ cuál era el pesar que le atormentaba rs 
la maüana que no l~ veía ! 

No sabemos cómo se dirigieron las primeras l)liradas, ni 
cuáles fueron las primeras palabras con que se hablaron, ni 
de qué modo se acercaron el uno al otro, ya libres de recelo. 
¿De qué otro modo pudieran haber comenzado sus rela- 2o , 

dones esos seres puros, sencillos y ardorosos que se en­
contraban por casualidad en el cles_ierto? 

El jove¡{ Orm:co tuvo pór segur¿ 'que la Providencia le 
había permitido realizar sus sueños de poeta, entrando a 
vuelo tendido en las regiones de una felicidad desconocida 25 

en la tierra. Cumandá se preguntaba muchas veces a sí . 
' misma cómo y por qué había llegado a ser objeto de amor 
, apasionado de un ser que, si no era uno de Ios,genios c'¡úé la 
¡fantasía ;de los indios veía en el desierto, eraprobablemente · .·, 
la encarnación de uno de aquellos espíritus· que .los .cris- 3'Ó 
\ianos ilaman ángeles, y se llenaba ele recelosa confusión. 
'Losan/ores de entrambos eran, pues, castos, y ~orre~po~~ían .. 
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a la idea de que los dos se habían formado mútuamente 
uno de otro. La hija de Tongana habló primero de ma~ 
trimonio; pero fué sólo porque juzgó que con este lazo 
aseguraría mejor para sí el cora7.Ón del joven extranjero. 

s Ella también le daba con frecuencia el nombre de hermano; 
y aunque en sus labios sonaba dulcísimo como en ningunos 
otros, ambicionaba el poder llamarla esposo. Carlos se 
contentaba con que su amor tuviese el carácter de fraternal, 
una vez que lo creía llevado a la perfección típica que He-

ro naba sus anhelos; pero aceptó el pen:->amiento de Cumandá 
( 

y le hizo juramento solc;l!ine de elevarla a la categoría de 
esposa. Hallado, como ilnaginaba, el centro de su ventura, 
era menester no salirse de él, y para esto creía excelente 
cosa transformar los lazos de la fraternidad en los del 

15 matrimonio. 
Pero en todo caso necesitaba vencer algunos obstáculos 

que, a primera vista, se presentaban insignificantes, y que 
en verdad eran de cuenta. Ella temía el odio mortal que su 
padre mostraba por los blancos, .y él no contaba todavía 

20 con la aquiescencia del padre Domingo; ¿quién sabe si su 
modestia llegue al extremo de consentir que su aristocrática 
sangre se mezcle con la sangre india ? 

En este punto se hallaban las relaciones y proyectos de 
nuestros jóvenes al tiempo de la entrevista en que los hemos 

25 sorpendido, y en vísperas de la gran ftesta de las canoas 
a la cual los vamos a seguir. 
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uniforme; pero estaban cargadas de adornos que sorpren-' 
dían por lo variado y pintoresco. Muchas llevaban unas 
como velas latinas de corteza de jauchama, fuerte como la 
lona, y orladas de plumas de papagayos y gallos de la peña; 
no pocas tenían cubiertas abovedadas de hojas de yarina; 5 

a sus puertas iban tejidas largas sartas de flores, de si­
mientes y frutas; de los bordes de las barcas pendían 
espesos festones de yerbas olorosas, que a veces se desho­
jaban al movimiento del remo, y en medio de ellos lindas 
aves disecadas de plumas aterciopeladas y brillantes. zo 

Rodeados de estos jardines que nadaban y se movían a 
merced de las aguas y de los remos, se mostraban los 
indios casi desnudos, ostentando hercúlea talla y fornidos 
músculos, de caprichosos dibujos pintada la piel, ceñida la 
frente del tendema de conchas y plumas, y la cintura de 15 

cordones de hilo purpúreo o de cabellos humanos, con 
adornos también de hermosas plumas, lujo común del 
tocado y vestuario de los hijos de las selvas. Las esposas e 
hijas cuidaban las provisiones de las tribus viajeras,y a las 
espaldas de las madres, en una red de pita o en un ligero 20 

paño cruzado a manera de tahalí, saltaban alegres o 
dormían descuidados y con las· cabezas y brazos caídos 
para afuera, los niños de jíbaros y záparos.l La canoa de 
Yahuarmaqui se distinguía éntre todas, aÚ por el mayor 
tamaño, como por la profusión de adornos, trofeos y 25 

armas que rodeaban su toldad,.ra. 
Detúvose la peregrina escuadra en el puerto, mientras 

todos de barca a barca se saludaban, y en tanto algunos las 
c\esatracaban de la orilla. 

'¿ Pe~·o cuál era la canoa de la familia Tongana? ¿ En 30 

1~1 iba Cumandá? ¿ Qué importaba a Carlos tan magn,)" 
't11 /o aparato, si no parecía la virgen de la fiesta? Buscábala 
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a con ávidas miradas y corazón agitado; y la buscaba· en 
r vano. Temió que no hubiese venido, se puso desazonado, y 
t aún le vino el pensamiento de que, tal vez, no concurriría 
~ a la fiesta. Pero el záparo, a quien hizo algunas preguntas 

s 1 disimuladas, le aseguró que era imposible que la familia del 
' viejo de la cabeza de nieve se hubiese quedado en su casa; 

que sin duda estaba allí presente, pero que C:a difícil dar 
con su canoa en ese moverse y cruzarse y chocar de más de 
doscientas como a la sazón se hallaban en aquel punto 

1 o reunidas. 
El bronco y prolongado son del caracol tocado en la 

barca de Yahuarmaqui, y contestado por un grito general 
que estremeció la selva y tuvo algo de terrible sublimidad, 
fué la señal de la partida. Vuelve a sonar el caracol, y 

15 vuelve también a contestarle el grito de los salvajes, que 
en razón de la hora parece más solemne y lúgubre que la · 
anterior: es la silutación que el desierto envía al día 
agonizante. Luego se ponen todos en movimiento activo 
para atracar las canoas y desembarcar. 

zo Parte de las familias viajeras se habían quedado en sus 
canoas, que parecían mecerse entre dos abi~os de luz, o 
jugar silenciosas entre las crespas olas ribeteadas de bri­
llante espuma, cual si fuesen magníficos encajes de cristal.. 
Parte habían saltado a tierra y hospedádose en los anchos 

25 aposentos que forman las salientes raíces de algunos ár­
bqles, y que los indios llaman bambas; otros habían im­
provisado barracas atando guadúas a los troncos de árboles ' 
desconocidos y cubriéndolas de ramas; muchos habían· 
suspendido sus hamacas bajo los floridos doseles de las 

30 enredaderas, y a su blando vaivén invocaban al sueño 
tranquilo y ligero a un tiempo en el salvaje. A la pt :erta de 

'- '- ----~~n nwH., nn" hnmlf!ra en que se COCÍan Jas viandas 
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qw llevaban las diligentes mujeres; y la claridad de las 
llamas, mezclada con la de la luna, se tendía sobre las 
aguas y reverberaba en las tupidas masas de verdura de 
ambas orillas. Por todas partes se oía en aquel campa­
mento del desierto conversaciones animadas, cantos, risas, 5 

lloro de niños y el traqueteo y chirriar de los lronc~s verdes, 
forzados a arder en las fogatas. n ·. 1 ! . :' / 

El joven Orozco se había resuelto a pefnoctar en su 
canoa, que amarró _bajo un coposo lechero, algo retirado de 
las demás, y a la pa'rte superior del campamento. De ro 

allí pudo contemplar el bello cuadro de la naturaleza 
animada desde el cielo por la lun~ y las estrellas, y en la 
tiena por las sencillas, aunque bárbaras, costumbres de 
los hijos de las selyas. 

Las hogueras estaban casi apagadas; sólo de ralo en r5 

rato el soplo del viento limpiaba las cenizas de algún tronco 
encendido y hacía brillar la brasa; alguna vez se alzaba 
una-corta llama, que al punto volvía a desaparecer como 
aplastada por mano invisible; otras veces estallaba entre­
las cenizas, cual si fuese grano de pólvora, algún desgra- 20 

ciado insecto que, fascinado, caía en ellas; o bien era una 
hoja marchita que se encendía un segundo como un rubí, 

Repentinamente observa Carlos a su izquierda, a pesar 
de las densas sombras que dominan en la espesura, un bulto 
que se le acerca, haciendo crujir, sin embargv del liento 25 

con qUe pisa, las hojas secas del camino que trae. De­
tiénese junto al lechero, cuyas ramas cubren la canoa. del 
joven.- Hermano mío, murmura dulcemente. Salta en 
seguida con la presteza de una ardilla, y cae de pies en la 
ba.rca. so 

No hay que decir quien es. Carlos no puede contenerse y 
esb·echa a Cumandá en sus brazos y le besa la frente. 
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Luego la hace sentar a su lado y le dice:- Amada mía, 
lleno de tristeza he estado, porque mis ojos han vagado 
inútilmente buscándote entre la multitud. ¿Qué ha sido 
de ti ? ¿ dónde te has ocultado ? 

5 - ¡ Oh blanco, hermano mío ! contesta ella en lenguaje 
trémulo, la amargura de los pesares ha llovido en mi / 
corazón. Mi padre tiene ahora para mí la cara de un tigre 
y las palabras punzantes como la ortiga; mi madre me 
contempla y llora en silencio; mis hermanos no me hablan. 

10 Hánme obligado a venir oculta bajo la ramada, y sólo 
consintieron que me asomase un momento cuando pasá­
bamos delante de nuestras palmeras; pero ¡ qué vi! j ay 
blanco ! ví una cosa terrible, que yo hubiera tenido por 
obra del malvado mungía, a no ser porque después he sos-

rs pechado que lo hizo alguno de mis hermanos, mis espías ... 
-- ¡ Cumandá, tus palabras me sorprenden y afligen ! 

¿ qué han hecho de nuestras palmeras? 
-Al pie de ellas hay un montón de cenizas ..• 
- ¿ Las han quemado ? 

20 -Las han quemado, sí, y la mía ha sido derribada por el 
fuego; la tuya no ha caído, mas está negra y sin vida. De 
las lianas que las enlazaban y unían no ha quedado rastro 
ninguno. 

-Cálmate y no llores, hermana; ¿ qué importa que un 
:zs enemigo oculto haya destruído el símbolo de nuestra unión, 

si nosotros vivimos y nos amamos ? 
-¡Oh hermano extranjero ! ese destrom es la imagen de 

nuestra desdicha futura; es la muestra del destrozo que 
ya ha comenzado. en mi pecho. Óyeme: las indias que 

30 amamos con más ternura y vehemencia que las mujeres ele 
tu raza, sabemos también penetrar mejor el motivo de 

. ·····- •-:-· AOA 
0 fl~ nl cilf'nrin el¡>] hnsoue escuchamos unas 
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voces que no sé si serán de los genios buenos o malós, pero 
que siempre anuncian al alma lo que sucederá después. 
Mas tú, aunque padezcas, quedarás en pie; yo ... ¡ ah, 
extranjero querido, yo . ; . acabas de oírme: tu palmera no 

. ha caído, y la mía está por tierra y destrozada! 
- Cumanclá, tu imaginación ele fuego te hace prever 

cosas que no sucederán; desecha esos temores, y piensa 
que, a pesar de los obstáculos que quiera oponernos el 
anciano de la cabeza de nieve, llegaremos a unirnos y 
seremos felices. 

Carlos se esforzaba en dirigir a Cumanclá palabras que 

5 

IO 

la consolascn .. y animasen; pero sentía como ella que se 
agrupaban en su interior las nubes de una tormenta que 
no acertaba a conjurar. La anhelada presencia de la joven 
salvaje, ¡ oh misterios del pobre corazón humano ! le trajo 's 
el recargo de la oculta pena que le había roído todo el día; 
creía que estaba a su lado el frío cadáver de su dicha soñada, 
y quien a su lado estaba era, sin embargo, la única mujer 
que le había inspirado verdadero amor y traídole esa 
dicha que ya imaginaba muerta. 

Cumandá guardó silencio. Carlos enmudeció .también, 
y buscaba algún pensamiento capaz de que pudiese engañar 
su propia pena y la de la de su amada. 

Cumandá rompió al fin el silencio y dijo con infantil 
sencillez:-¿ En qué piensas, hermano? · 

- En buscar la manera de hacerte feliz, contestó con 
prontitud el- joven. 

-Piensas en una cosa difícil, replicó ella. 
- Creo, añadió Carlos, que es deber mío buscar de 

20 

todos modos tu dicha. 30 

; -Y yo creo, joven blanco, que tengo por deber sacrifi-. 
h.rmc por ti. Esto sucederá primero antes que tú puedas 
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conseguir tu buen deseo. Cumplir ese deber, morir por ti, 
· será mi única dicha. 

-Hermana, ¿ por qué tienes esas ideas tan tristes ? ¿ por 
qué te anuncias cosas tan funestas ? 

s -Yo no lo sé; lo sabrá el buen Dios que mueve mi 
lengua en este momento. 

Cumandá exhaló un hondo suspiro, y sin dar a Carlos 
tiempo para contestarle, prosiguió: 

-¿No sabes que mientras más tristeza tengo, te amo 
ro más, y que se aumenta mi triste¡;a a medida que crece el 

amor? Y tú, amado blanco mío, ¿dejarás de amarme 
algún día? 

-¡Nunca! ¡nunca jamás l contestó Orozco en tono 
apasionado. 

r.s -¡Ah ! bueno; te creo, hermano; tienes el corazón 
hermoso como el semblante, y es imposible que digas lo 
que no sientes. 

Carlos iba a contestar a la hija del desierto; pero ella, 
como tenía de costumbre, agregó al punto:- Te dejo: 

20 he venido venciendo grandes dificultades, y es impruden­
cia estarme más tiempo contigo, cuando tal vez nos atis­
ban. 

Y poniéndose de pie y dando al joven un pequeño lío 
de hojas: --Esta ha sido hoy, continuó, mi ración de 

25 frutas, y no he podido tomarlas, porque he pensado que tú 
no las tendrías. Son dátiles, uvas y madroños. Amado 
extranjero, adiós. 

-Adiós, contestó Carlos dominado por una viva emo­
ción, en tanto que la encantadora india saltó. a la orilla con 

30 ligereza y desapareció en las sombras como una aérea 
visión. 

El joven cayó abatido en el fondo de su canoa, y,{', 
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sobre hermosas playas, o bien, por algunos costados, van 
a chocar con trozos de rocas o árboles seculares, y se 
rompen sonantes y espumosas. En algunas partes se 
puede saltar fácilmente a una canoa, o de ésta a tierra, 
pues la naturaleza ha puesto cómodos muelles en las sa- s 
lientes raís;~s o en los árboles que el peso de los siglos o la 
furia del huracán han obligado a inclinarse sobre las aguas. 

Gran nümero de canoas atracadas a la ribera del lago, 
y adornadas de ramos olorosos, flores y plumas que compe­
tían en la riqueza y variedad de los malices, estaban listas a 10 

obedecer al remo y romper los cristales del Chimano que las 
retrataba. Una balsa de m:>_yores dimensiones que las 
comunes y atada a un robusto poste, se movía en grave 
compás en medio de las otras barquillas. Al centro de 
ella se eleval?a un asiento forrado de piel de ligre y con 1 s 
espaldar de entrelazados arcos y picas. Los bordes de la 
rústica barca eran verdes festones, airosos penachos y 
chapas de infinidad de lindas conchas de tortuga y gayas 
pellejas de culebra; de ellos se desprendían enhiestas 
veinte lanzas de chonta con cabos barnizados de rojo, y de 2o 

cada lanza pendiente una cabeza de enemigo disecada, que 
parecía ceñuda al presenciar el festín del terrible guerrero 
que a tal ignominia la trajo. De una asta a otra y engar­
zadas en hilo de chambira columpiaban blancas azucenas, 
frutas en sazón, pintadas aves y relucientes pececillos. 25 

Tal era el trono flotante del rey de la fiesta; algo de mie­
dosa grandeza nabía en él, y era digno sin duda del anciano 
curaca que iba a ocuparlo. · 

Todo el mundo sabía que éste· era Yahuarmaqui; y no 
obstante, había que sujetarse a una antigua y respetada :;o 
costumbre, cual era la de la elección del jefe de los jefes de 
todas las tribus. El son del tamboril y el pito anunció e,l 
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momento de la elección. Pusiéronse de pie y formando 
círculo todos los curacas y los guerreros más notabl~s, ves­
tidos de gala: llevaban el pecho, los brazos y piernas des­
nudos, y desde el rostro todos pintarrajados de caprichosas 

s figuras hechas con la roja tintura del achiote y el jugo de 
zula color de ciclo; la cabeza empenachada o ceñida del 
lujoso tendema; el cinto y el delantal recamados de lustro­
sas simientes de copa\ y de huesecillos de tayo, semejantes · 
a cañutillos de porcelana; gargantillas de dientes de micos; 

ro brazaletes de fmísimos mimbres; a la espalda el carcaj 
henchido de cien muertes; en la siniestra la rodela forrada 
de piel de danta; larga pica en la diestra; en la frente la 
expresión del valor temerario y del orgullo salvaj(en que · 

/ rebosa su férreo corazón. 
rs Una segunda señal del tamboril, y comienza la votación: 

uno a uno van los concurrentes hacia Yahuarmaqui que se 
halla entre ellos; le dirigen alguna palabra o frase que 
motiva el voto, como: «Eres valiente>> «Eres como el 
rayo » << Has vencido a muchos enemigos ». Clava cada 

20 uno en tierra la pica y vuelve a su puesto. Al fin una selva 
de esas armas, de las que penden cordones y cabelleras 
humanas, rodea al anciano de las manos sangrientas. El 
guerrero más benemérito cuenta los votos y prQclama al 
elegido, quien entre mil gritos de entusiasmo y al son de 

. 25 rústicos instrumentos, que repercuten las selvas en eco 
prolongado, salta a la balsa y ocupa su asiento. 

Acude y apíñase <L la orilla del lago la multitud radiante 
de gozo y sedienta de curiosidad. No hay quien no ostente 
lo mejor de sus galas; todo es brillo; los más vivos y gayos 

30 ~olores se hallan caprichosamentc 0 mezclados; aquello 
es un jardín en que todag las flores han abierto a un tiempo 
sus corolas a recibir el vivificante calor del sol de medio 
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día. Algunos jóvenes gue~reros tienen en alto sus lanzas 
con penachos volantes y borlas purpúreas. Las doncellas 
forman grupos entre las de su edad, y parecen lindos cisnes 
que han salido de las aguas a secarse sobre e1 mullido 
césped. Las madres al;mn en brazos a sus hermosos niños 5 

y les enseñan al jefe de la fiesta, tendiendo ellas mismas 
el cue.llo cargado de gargantilÍ~s para alcan?.ar a verle 
mejor; los chicos atónitos se escapan de las manos de 
sus madres y dirigen con asombro las miradas al punto 
señalado; o bien muchos se encogen asustados y hunden 10 

las cabecitas entre el cuello y hombro de las madres, 
como el pichón que quiere ocultarse entre las plumas de ht 
paloma. 

Unos cuantos indios, para contemplar de mejor punto las 
ceremonias, se hat1 embarcado y están en larga hilera ele- r5· 

lante del trono del anciano jefe. Hállase, entre ellos, 
Carlos, buscando con inq1,1ietos ojos lo que le interesa más 
que el rey ele la fiesta y que la fiesta misma. 

Las canoas en que los mancebos y las vírgenes deben de­
sempeñar su importante papel, están ocupadas por sus due- 2o 

ños. Falta Cumandá. Todos lo notan y nadie sabe a qué 
atribuírlo. ¿ Por ·qué esa tardanza en concurrir a su 
puesto? El carácter exigente de los salvajes comienza a 
manifestarse en una sorda murmuración. 

Pero al fin asoma la joven y salta con gallardía a su 25. 

nave, que tiembla como una hoja. Todas las miradas 
se vuelven "' la hija de Tongana. ¡ Qué belleza y qué 
gracias las suyas! Es no solamente la virgen de las flores, 
sino la reina de todas las vírgenes de la fiesta, cuyo en­
cogimiento crece en su presencia. Lleva el onde~.?o 30 

cabello suelto y ceñida la cabeza de una ancha faj~'"' . 
ecamada de alas de moscardones, que brillan como esme, :·: ·. 
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raldas, amatistas y rubíes; igual adorno le cruza el blan­
quísimo pecho, y sujeta a la flexible y breve cintura una 
ligera túnica blanca; penden del cuello y rodean brazos 
y piernas, graciosas cadenillas y sartas de jaboncillos 

5 partidos, negros y lustrosos como el azabache, y de otras 
simientes de colores que, entre los libres hijos del desierto, 
se aprecian más que las preciosas joyas de oro y diamantes 
entre los esclavos de la moda civilizada. Pálida está la ' 
virgen; en sus ojos y mejillas hay muestras de haber 

10 llorado; en toda su expresión hay claras señales de oculta 
pena. Sin embargo, se esfuerza por cobrar ánimo, y se 
reviste de cierta dignidad que aumenta quilates a sus 
gracias. De pies en la barquilla, y ligeramente apoyada 
en el remo, ve a la deshilada con desdén el trono del viejo 

15 curaca, a cuyas plantas debe arrojar luego las frescas y 
lindas flores que la cercan. 

En tanto, en la ribera el padre de la encantadora joven 
hablaba a media voz con uno de sus hermanos: - El 
aborrecido blanco está allí en su canoa, le decía; ya no cabe 

20 duda que es él quien ha engañado el corazón de tu hermana, 
y que ella le ama. 

-¿Qué duda cabe? contestaba el mancebo; ya te he 
dicho como sorprendí a entrambos hablando cual si fuesen 
antiguos amigos allá junto a las palmas del Palora. Amon-

25 toné ramas secas al pie de las palmas y l~s quemé. 
-Tu hermana es una indigna, y tú obraste muy bien. 

¿ Qué otra cosa has observado ?. 
- ¿ Pues no lo viste tú también ? Cuando al venirnos 

vió Cumandá el montón de cenizas, palideció, suspiró y 
30 lloró. 

- ¡ Hija loca y mala l ¡ Luego llorará mucho más ! ... 
- Después, Cumandá salió de nuestra ramada y se 
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dirigió a tientas a la canoa donde yacía el blanco, y habló 
con él. La seguí, y tuve el arco tendido largo tiempo aguar­
dando para dispararlo y ver en qué paraba esa conversa­
ción; pero sólo parecía que lloraban ambos y me con-
tuve. s 

-Hiciste mal. 
- ¿ Qué? ¿ y no habría sido malo, además, manchar 

estos días sagrados con sangre de gente? 
-No, porque matar a un enemigo odiado nunca es 

mal visto ni por los genios buenos, observó el anciano con ro 

sequedad. 
- En t¡¡,l caso, ¿ no llevarías a mal que en cualquiera de 

estos días. enviase yo· al blanco extranjero al país de las 
almas? 
~Hijo, sabe que he jurado odio eterno a la raza blanca, rs 

y nada me importan los días sagrados con tal qúe pueda 
hacerle algún daño. Ese extranjero debe morir a nuestras 
manos, y morirá. Si para conseguirlo es preciso que pe­
rezca Cumandá, perezca también. Mi hija tiene la des­
gracia de parecerse a las mujeres de aquella maldita raza. zo 

-¡Padre! dijo sorprendido el joven indio, en cuanto al 
extranjero, te ofrezco que ... ¡ Ah, padre ! ... pero en 
cuanto a mi hermana .... 

-Tu hermana, sí, I)O· podrfa morir a tus manos; pero 
••• En fr'h, ¿ matarás al blanco? 25 

- ¡ M~ngía me trague, si no lo mato r 

-Bien, hijo, bien; persuádete que harás una buena 
acción. Pero en vez de temer que los genios de las selvas se 
enojen de ver manchados con 'sangre los días ele la fiesta de 
las canoas, es preciso evitar la cólera del jefe de los jefes; 30 

pues además de ser dueño de la fiesta, los andoas son sus 
aliados, y el extranjero vive querido entre ellos, por donde 
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vendría sin duda el enojo de Yahuarmaqui contra el 
matador de aquél. 

- Emplearé toda prudencia. 
-Sí, hijo; que no se vea la mano que le hiera o que el 

s hecho parezca tan casual, que nadie se atreva a acusarte. 
¿Sabes ya el nombre del extranjero? 

-Se llama Carlos; pero ignoro su apellido. 
-- Carlos, murmuró el viejo inclinando !¡¡. cabeza en 

actitud pensativa. 
ro El son de los agrestes instrumentos interrumpió la con­

versaCJon. Comenzaron a moverse las canoas y empezó 
la fiesta, y por todas partes sonaban voces de alegría. El 
hijo de Tongana saltó a su barquilla y se internó y mezcló 
entre los demás salvajes que formaban el semicírculo 

rs delante de la balsa de Yahuarmaqui. 
En seguida un hermoso y robusto mancebo se apartó del 

grupo de las canoas, y en la suya, cargada de ricas armas, 
y en airoso caracoleo, en que se ostentó muy diestro re­
mero, se acercó al jefe de los jefes y le dijo:-- radre y 

zo maestro de la guerra, ¡Oh, Yahuarmaqui! dueño de la 
lanza que atraviesa al tigre y de la flecha certera; dueño de 
veinte cabezas y veinte cabelleras arrancadas a los ene­
migos; ilustre curaca de la temida tribu de los paloras, 
óyeme: vengo a nombre de los guerreros de las selvas y los 

25 ríos a presentarte en este día solemne el tributo de las 
armas, para que a tu vez lo entregues al gran genio bueno 
que en otro tiempo salvó a nuestros abu~los de las grandes 
lhwias y avenidas. Entre e-llos hubo un guerrero. ¡Allá, 
van las armas de la guerra l Y tomándolas en haces las 

30 arrojó a los pies del anciano y se retiró. . 
Luego se presentó el mancebo que. representaba a los 

cazadores; dirigió poco más o menos las mismas alabanzas 
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a Yahuarmaqui, expresó el motivo de la ofrenda y concluyó 
añadiendo: 

-De aquellas--grandes aguas se salvó un cazador. ¡Allá 
van las armas de la caza ! 

Otros jóvenes desempeñaron igual papel a nombre de los 
pescad~res, de los artesanos, de los que buscan granos de 
oro entre la arena y el légamo de los ríos, de los que extraen 
la cera de la pa)ma y el laurel, de los ancianos que desean 
morir en los combates y evitar la ignominia de acabar la 
vida en un lecho, y en tin, de la juventud, que anhela imi- ro 
tar el valor y las ha;r.añas de los viejos,/ 

Tócales el turno de las ceremonias a' las vírgenes. Una 
de ellas, bella y engalanada, pero encogida y temblando 
como una tórtola a la vista del milano, es conducida por el 
remero a la presencia del anciano jefe. Lleva el tributo de rs 
objetos mujeriles: gargantillas de varias simientes y de 
colmillos de animales, y pendientes de huesecillos de pejes, · 
y fajas con recamos de tornasoladas alas y cabe;r.as de 
moscardones. 

-:- Gran curaca:, dice haciendo un esfuer:w para sobre- 20 

ponerse al susto y la vergüenza: gran curaca, a cuya mirada 
tiemblan los enemigos más valientes co1no tímidos pollue­
los, obedecen los súbditos sin replicar,· y caen las cabezas 
enemigas como las frutas de los árboles sacudidos por el 
viento; ¡oh, Yahuarmaqui ! ~mor de tus· numerosas 25 

mujeres y respeto de la·s doncellas de todas las tribus, 
recibe estas ofrendas, estas labores de nuestras manos, en 
nombre del genio bueno de las selvas y las aguas, a quien 
las consagramos. · · · · . 

Preséntase a continuación la virgen de las frutas, no me- 30 

nos tímida y pudorosa.---- Curaca poderoso, dice, gran jefe 
protegido de los genios benéficos; estos sabrosos plátanos, 
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estas granadillas que se han pintado del color del oro en la 
cima de los más altos árboles; estas uvas qut son la delicia 
de lodos los paladares; estos. madroños y guabas y badeas: 
todas estas frutas en sazón te envían por mi mano los 

s árboles, matas y enredaderas que se crían en las riberas de 
los ríos y en el ,silencio del desierto. Presén talas al dios de 
las aguas y de los bosques, para que sea propicio a todas 
nuestras familias y tribus. 

Viene después la virgen de los granos; síguenla las de 
10 las raíces y legumbres, y presentan sus ofrendas, precedidas 

de breves y expresivos discursos. Así a los mancebos como 
a las vírgenes contesta el viejo Yahuarmaqui, semejante 
en verdad a un genio silvestre que recibe culto de un pue­
blo de guerreros, cazadores y labriegos, alzando pausada-

rs mente ambas manos a la altura de la cabeza y juntándolas 
luego sobre el corazón en señal de aceptación y de agradeci­
miento, mas sin desplegar los labios, ni sonreírse, ni dirigir, 
ni aún a las tiernas doncellas, siquiera una mirada suave y 
halagadora; siempre grave y sombrío como viento borras-

20 coso; no desmiente en lo más mínimo ni su carácter ni su 
historia. Rqbosando de gozo está; pero su gozo, oculto 
bajo la corteza de bronce de las pasiones materiales y 
bárbaras, no puede manifestarse. 

-La muchedumbre busca con ansia, entre las canoas, la de 
25 la virgen de las flores, que otra vez tarda en presentarse. 

El disgusto comienza a pintarse en todos los semblantes y 
el de Yahuarmaqui se pone más en claro que de costumbre. 

Pero al cabo, como un guinde que ha estado entre el fo­
llaje y sale de 'sí1bito y se lanza al espacio, y con inde-

30 cible rapidez hace idas y venidas, giros, espiras, zetas 
y cien figuras donairosas, Latiendo como una exhalación 
ht<:. tornasoladas alas, así se presenta Cumandá, sola en su Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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ligera barquilla de forma de lanzadera y cubierta de bellí­
simas flores. Cosa más linda, más fantástica, más en­
cantadora, no han visto jamás las selvas del Oriente, ni las 
vieron las antiguas mitológicas ciudades de Europa y Asia, 
ni las modernas cultas sociedades. Esa joven es más que la 5 

virgen de las flores, más que la reina de la fiesta, más que' 
un genio del lago; es un pedazo de sol caído en las ondas y 
convertido en ser mágico y divino que atrae todas las 
miradas, enciende todos los corazones y despierta todos los 
espíritus a una como adoración de que ninguno puede ro 
prescindir. La 'multitud da un grito de sorpresa y entu­
siasmo, y enmudece enseguida para disfrutar más de la 
maravilla que se mueve en las ondas. Yahuarmaqui queda 
como una estatua, y hasta en su frente de granito se dibuja. 
al cabo el sacudimiento que sufre en su interior a la pre- rs 

, senda y movimientos magnéticos de la virgen de las flores. 
Ésta se acerca al anciano; se detiene; guarda silencio 
algunos minuto,; a causa de la fatiga que le ha ocasionado el 
manejo del remo, en el cual se apoya con la siniestra mano 
en ademán altivo y desdeñoso, mientras con la derecha 2o 

acaricia y sujeta la sedeña cabellera con que juegan las 
brisas del Chimano. ., : 

-Gran jefe de lo~' paloras, dice al fin en voz melodiosa 
pero firme; anciano venerable ~ quien el Dios bueno ha 
colocado en ese brillante asiento para que le representes en 25 

la fiesta de este día, escucha a la hija del desierto que 'se 
atreve a desplegar sus labios ante ti; las flores de los altos 
árboles; las de las plantas que viven adheridas a sus tron­
cos; las de las enredaderas que forman columpios o suben 
a coronar las más erguidas palmas, o que las enlazan y 30 

unen con anillos y nudos amorosos, las flores que apenas 
alzan las cabezas del polvo de la tierra; las flores que se 
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nutren de aire y las que navegan en las dormidas aguas; 
todas las flores de las selvas, ríos, lagunas y montañas, me 
han elegido para que te las presente. Míralas, ¡ oh, cu­
raca! Recíbclas, Y3:huarmaqui, recíbelas grato; allá van 

; todas a tus plantas. \ 
Y Cumanclá echa en la balsa del viejo guerrero una lluvia 

de norbos, aromos y rosas, y otra infmidad de flores ex­
quisitas y sin nombre que atesoran las selvas trasandinas. 

Suenan por lodos lados voces de aplauso; los tamboriles 
o y pífanos expresan el entusiasmo público, y las canoas de 

los curiosos, como si fuesen impelidas por súbito viento, 
se aproximan a la canoa de la hechicera virgen. Todos 
quieren verla y oírla de cerca; lodos ansían percibir la 
fragancia que despide, gozar de la luz que brilla en esos 

, s divinos ojos, en esa frente, en toda ella ... Apresúranse 
muchos a coger las hojas y los botones de las flores que, 
escapados de las manos de Cumandá, flotan en las ondas, y 
se disputan con tenaz porfía t<m codiciadas reliquias, que 
las llevan a los labios o las ocultan en el pecho. 

:zo Carlos es uno de los más entusiastas, y más de diez veces 
se pone en peligro de zo~obrar, porque en el frenésí de apo­
derarse de algunos pétalos que huyen revueltos entre la 
espuma que levanta su propia barquilla, olvida el remo, 
saca brazos y pecho fuera, y pierde el equilibrio. Al cabo 

25 llega a chocar con la suya la canoa de un indio, quien al 
manejarla obra en apariencia casualmente, de modo que al 
bornear el remo para enderezarla y traerla a movimiento 
seguro, da con la pala tan ftero golpe en la cabeza al joven 
Orozco, que le echa al agua y le hunde. Muchos no advier-

30 ten el suceso; pero el viejo Tongana suelta una carcajada 
diabólica. Otros aguardan que surja el extranjero, y los 
nP Ancloas se arroian a nado desde la orilla para salvarlo 
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Sc.s diligencias habrían sido quizás inútiles; pero Cumandá, 
que todo lo ha visto, parte como una flecha en su canoa al 
punto en que la agitación de las aguas indica el hundi­
miento de su amante, y sin vacilar, se arroja de cabeza 
en ellas y desaparece.' Un grito de asombro y espanto se . 5 

escapa de todos los corazones; todos los rostros palidecen, 
y las mujeres retroceden o caen en tierra horrorizadas. 
Nadie sabe que la joven tiene por su elemento las ondas, y 
la dan ppr muerta o miran, cuando menos, como inminente 
su riesgo de perecer. Menos conocen sus amores, y por ro 

tanto el pasmo es mayor al ver que su acción temeraria es 
por el extranjero. Un minuto 'después torna a agitarse el 
agua y burbujea; las crespas y circulares olas se suceden 
con rapidei como naciendo de un centro común y van a 
morir chocando lánguidas contra las canoas y la arena de r5 

la orilla. Ábrense y surgen a la superficie Cum'andá y 
Carlos por ella sostenido. El joven respira; su primera 
mirada es para quien le ha salvado, y a\ ver que es la 
virgen de las flores, se reanima y cobra fuerzas para nadar 
hacia la orilla. Entrambos salen a ella cual dos patos que, 2o 

burlando el tiro del cazador, se zambullcron en un punto y 
asomaron en otro inesperado, triunfantes y contentos. 

Otro golpe ele sorpresa. Pero si unos aplauden, no falta 
quienes murmuren, y ~uchos guardan silencio que indica 
indecisión o disgusto. (l'ongana, inmutado de ira, excla- 25 

ma:- ¡Por los genios Uel lago l la virgen de las flores se 
ha mancillado con el cbntacto de un hombre, y merece 
castigo. Tomadla; sacriftcadla junto con ese blanco que 
se ha atrevido a mezclarse con nosotros en este día con­
sagrado a nuestras divinidades. Desagraviacl"al buen 30 

Dios y a los genios benéficos; no dejéis que tri un fe el 
malvado mungía a causa.cle una imprudente y loca doncella/ 

/ 
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y de un blanco advenedizo. ¡ Hijos del desierto, cumplid 
vuestro deber ! 

Diversa impresión causa en los ánimos el arranque de 
enojo del anciano de la cabeza de nieve; unos lo ju;;:gan obra 

5 del celo piadoso y, justiftcándole, fulminan terribles mi­
radas sobre los dos jóvenes; otros vacilan entre lo que 
piensan ser un deber sagrado, esto es, que deben solicitar 
el castigo de los culpables, y la simpatía que por ellos 
sienten; no pocos los tienen por inocentes y culpan al 

10 hijo de Tongana que echó al agua al extranjero. Las 
mujeres, a quienes ni el salvajismo ha vuelto insensibles, 
tiemblan por el castigo que espera a la virgen y al hermoso 
blanco, y derraman silenciosas lágrimas. Cumandá, en­
tretanto, con la vista baja, los brazos cruzados Y. de pie en 

1 s medio de sus compañeras en las ceremonjas que aterradas 
· y llorosas la miran presintiendo su próxima desgracia, 

guarda silencio, muestra indiferencia por cuanto pasa en 
su torno, y sólo ve con ojos rebosantes de ternura a su 
amado blanco. Éste, rodeado de sus amigos, los záparos, 

20 de Andoas, teme por Cumandá y se olvida de sí mismo. 
-Venerable anciano, dice dirigiéndose al irritado Ton­

~ana, escucha al e~tranjero cuyo castigo solicitas junto 
con el de tu hija inocente. Si tus hermanos los de las 
bravas y nobles tribus aquí presentes quieren una víctima 

25 para calmar su venganza, heme aquí; sí, yo solo debo 
perecer, porque soy la causa única de la acción de la virgen 
de las flores: si no me hubiese hu.f!dido en el lago, claro es 
que ella no habría tenido por qué ponerse en contacto 
conmigo.)) ' 

30 Cumandf iba también a hablar, y sus primeras palabras: 
« Óy@1e, anciano padre mio; oídme tribus>>, fueron 
~t..~~~·rloc nl\r mnltitud de voces, palmadas, golpes de Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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culo más pasmoso: habíase puesto en las canoas numerosos 
mechones de estopa de palma impregnada de aceite, los 
cuales daban grandes y vivas llamas; y todas a un tiempo, 
manejadas por diestros remeros, después de haber dado en 

5 ordenada procesión una pausada vuelta al lago, cantando 
un himno guerrero, comenzaron a cruzarse, primero en 
regular movimiento, y luego con la rapide:~. del relámpago 
y en distintas direcciones, formando las más fantásticas 
figuras que se puede imaginar. Con la velocidad de la 

ro carrera se inflamaban más y más las teas, y semejando 
ondeadas sierpes de fuego, silbaban y chisporroteaban. 
Sus reflejos multiplicados en las infinitas ondas de las· 
agitadas aguas y confundidos con los millones de frag- . 
mentos de luna que en ellas parecían moverse, sacudirse, 

15 saltar, chocar, hundirse, reaparecer., formaban un abismo 
de llamas y centellas cubierto por el abismo del estrellado 
ciclo. ¡ Peregrino, magnífico, sublime cuadro, no con­
templado jamás en las fiestas de los pueblos civilizados ! 
Era una escaramuza de estrellas en el lago; era una au-

2o reola boreal en la superficie ele las aguas. 
Fatigados y cubiertos de sudor los remeros arrimaron 

al fin las canoas a la orilla. Ya en tierra, las mujeres 
se apresuraron a salirles al encuentro; les enjugaron cari­
ñosas las frentes; les dirigieron frases lisonjeras, y les 

25 dieron a beber, en cortezas de coco talladas, chicha de 
yuca condimentada con jugo de piña y olorosa naranjilla. 

Habíase levantado, entretanto, en la mitad del campa­
mento una inmensa pirámide .de troncos, ramas secas y 
enea. Yahuarmaqui tomó una tea y la encendió; siguié-

30 ronle los curacas de las demás tribus según su preeminencia 
y, encendida pqr varias partes, la mole combustible fué 
muy pronto una sola masa de fuego, un solo conjunto de Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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! llamas que iluminó todo el lago y la selva a gran distan­
cia. 

En esa pira se iban echando gradualmente las ofrendas 
que, durante las ceremonias del día, se habían depositado a 
los pies del anciano jefe de los jefes. Las esposas, las 5 
doncellas y los mancebos, añadían de cuando en cuando 
resina de chaquino, cortezas y otras sustancias olorosas 
que, consumidas en pocos segundos por las brasas, en­
riquecían el ambiente de exquisito perfume. 

Mientras se hacían estos inocentes sar.rificios, invocando ro 

al Dios bueno y a los genios benéficos, sus siervos, todos 
los guerreros engarzados por las manos y al son de los 
tamboriles y pífanos, dan:mban dando vueltas en torno de 
la hoguera, y entonando coplas nacionales en alabanza de 
las tribus del desierto. ~ s 

Al baile y al canto siguió la comida común, con el ir y 
venir, y cruzarse, y dar y pedir ele los que servían las 
humeantes viandas. El animado desorden que termina · 

·siempre en la embriaguez es característico del festín de los 
~w~ ro 

En el interior de su barraca Tongana y su hijo, el mozo 
que derribó a Carlos en el lago, hablan con sigilo. Sólo 
la hechicera Pona los escuchaba sin ser vista. El viejo 
desprende de una de sus orejas un cañuto de pluma de 
cóndor, de los que, a ·guisa de adorno, llevan casi todos los 25 

salvajes; lo destapa con cuidado, toma una corta dosis del 
sutil polvo que contiene y, humedeciéndolo con saliva lo 
pone bajo la uña del pulgar derecho de su hijo. - Al 
ofrecer el licor, le dice en voz sumamente baja, ten cuidado 
que esta uña se lave en él. Se escapó del agua; 'mas no 30 

podrá librarse de este polvo. ¡ Ah, blanco, tú caerás! ... 
El joven Orozco, acompañado de algunos indios de Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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Amloas que no se mezclaban en la fiesta, y llevando como 
un fardo sobre sí el disgusto, la pena y el cuidado por 
Cumandá, andaba entre la multitud. Repentinamente le 
tocan por detrás del hombro. - ¿ Quién es ? pregunta, 

s volviéndose con viveza. Es el hijo de Tongana que le 
contesta:- Un hermano tuyo. Blanco, ¿por qué no te 
diviertes? añade en torw afable. 

-La fiesta no es mía. 
-Hermano, la fiesta es de todos; pero ya conozco que 

10 estás triste por lo que sucedió ahora tarde. ¡ Oh extran­
jero! óyeme: mi corazón siente pesar, pues sin quererlo 
te causé daño y puse en peligro tu vida y la de mi hermana. 
Ninguno de los dos es culpable, y no quiero que en vuestros 
pechos haya enojo contra mí. Voy a ser tu amigo, y en 

15 seguida mi hermana me perdonará. Ven, déjate llevar de 
mí. 

No poco sorprendido Carlos se dejó llevar por la mano 
a la puerta de la choza del viejo de la cabeza de nieve. El 
joven indio llenó un coco de chicha de yuca, hasta que se 

2o mojara el pulgar en ella, y se diluyera el terrible veneno/ 
escondido bajo la uña. 

-Hermano extranjero, dijo estrechando con la mano 
siniestra una mano de Carlos contra el corazón en señal de 
afecto, óyeme: delante de la hoguera sagrada que acaba 

25 de devorar nuestras ofrendas, te ofrezco mi amistad; se­
remos como el bejuco y el tronco que se abrazan y forman 
un solo árbol; y el que te hiera a ti, a mí me herirá, y el 
que a mí me hiera, te herirá también; mi aljaba y arcos 
serán tuyos, y yo usaré tus armas como mías; comeremos 

30 en un mismo plato y beberemos en un mismo coco. Des­
pués, si tú, como sospecho, has sembrado amor en el alma 
de Cumandá, seremos verdaderamente hermanos. ¡ Ea, 
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blanco ! a ti me entrego; éste es el licor del juramento de la 
amistad: bebe hasta su ítltima gota. 

-Generoso mancebo, contestó al indio, tus palabras 
me han hecho gran bien: ¡ oh ! ¡ vive el ciclo que nunca ha 
descendido rocío más delicioso a refrescar y dar vida a una 5 

flor quemada por el sol en la arena del desierto ! Mira, el 
juramento es para el cristiano blanco mucho más sagrado 
que para el indio infiel, y yo te juro que no tendnís jamás 
que romper, arrepentido y despechado, el vaso de coco en 
que vamos a apurar el licor de la amistad eterna. ¡ Ea, ro 
joven amable, seamos amigos y hermanos ! 

Carlos alza el coco y lo acerca a los labios: la muerte 
se cierne sobre él, y el salvaje hipócrita sonríe con ma­
licia; pero en este instante le arrebatan el vaso de las 
manos, y quien lo hace es Cumandá que acaba de presen- rs 
tarse. ~ 1,~1, 

-Este licor, dice la joven, debe penetrar en mis entra­
ñas, antes que en las del blanco extranjero. 

Y dirigiendo una mirada ele águila irritada al hijo de 
Tongana, añade:- Hermano, dime, poniendo por testigos 20 

a los genios benéficos del bosque y del lago, ¿ no es cierto 
que conviene que beba yo este licor en que se ha lavado la 
uña de tu mano ? -{-

El joven salvaje ve con espanto a Cumandá, se pone 
cadavérico, abre los labios a par de los ojos, pero no acierta 25 

a proferir ni una sola palabra. 
- Yo también, prosigue la india con terrible ironía, yo 

también quiero ser amiga y hermana de este hermoso y 
amable extranjero, y voy a partir con él y contigo esta 
dulce y saludable beclida; así los tres nos uniremos en paz so 
y buena armonía para siempre. 

En el semblante y las palabras de Cumandá y en la 
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inmutación de su hermano, descubre Carlos la perfidia y 
maldad de éste, y a tiempo que ella acerca también el licor 
a sus labios, exclama:-¡ no bebas! y lo echa al suelo al 
punto. 

5 -¡No bebas! ¡Allí hay veneno! 
-Sí, contesta Cumandá, lo sé; mi hermano ha traído 

debajo de su larga uña la muerte para ti, y yo he llegado a 
tiempo para librarte de ella. ¡ Oh blanco ! veo que soy 
la causa de que te persigan. Tú ¿ por qué has de sufrir 

zo pena alguna ? ¿ por qué te has de ir por causa mía a la 
tierra de los muertos? Yo velaré por ti y por ti moriré. 

Algunos curiosos iban aproximándose al lugar de la es­
cena. El envenenador había desaparecido. La prudencia 
obligó a separarse a los dos amantes, y Carlos apenas pudo 

15 decir a media voz, lleno de asombro y de pasión:-¡ Oh, 
Cumandá ! ¡ Cumandá ! Tu corazón tiene algo sobre­
natural. ¿ Quién eres ? 

El joven Orozco penetró toda la gravedad del peligro que· 
corría entre los bárbaros, y se acordó del temor y re-

:2o pugnancia que su padre había mostrado de que concurriese 
a la fiesta de las canoas. Quería regresar inmediatamente 
a la Reducción, acompañado de sus amigos los cristianos 
de Andoas, y ellos le persuadían también de la necesidad 
de volverse; pero la suerte de Cumandá le interesaba 

:25 mucho más que antes; pues, una vez descubiertos sus 
amores, en su mismo padre y hermanos tenía la infeliz 
temibles enemigos. Además ¡ con qué actos de valor y 
generosidad se había presentado ella a salvarle de la 
muerte! ¡ cuán negra ingratitud sería alejarse de quien le 

30 amaba hasta exponer su vida por él ! 
Apurada era la situación de Carlos y no cabía que se 

resolviese a ciegas a cosa alguna. Andoas le atraía con 
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el respeto y amor filiales más que con la necesidad de 
evitar las asechanzas de los bárbaros; las orillas del 
Chimano le contenían con el amor de Cumandá y con el 
deber que el honor y la gratitud le imponían de no abando­
narla. A nada se resolvía, y la indecisión llegó a enojarle 
contra sí mismo. Pidió a los andoanos que le dejasen solo; 
y solo, triste y aburrido se puso a vagar por las afueras 
del campamento, cuyo ruido y desorden le emponzoñaban 
más el ánimo. 
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LA IRA del viejo ele la cabeza de niqve estalló de nuevo . 
contra Cumandá, por haber mostrado,\ de nuevo también, 
su afecto al extranjero que él detestctba. Hallábasc ex~ 
citado por el licor, y los denuestos y amenazas contra la 

5 joven fueron mayores. Tres veces alzó la maza para des~ 
cargarla sobre ella, tres veces le enderezó al pecho la aguda 
pica. Furioso como un saíno herido: 

- M ira, le decía, te has hecho aborrecible como los 
blancos, y regaré tus sesos y no dejaré gota de sangre en 

ro tus venas. ¡ Necia y loca ! A ni as a ese vil extranjero, y 
no sabes que con tu amor le preparas la muerte. Él caerá, 
y ltl caerás con él; sí, yo os echaré a tierra, como corta 
y derriba el árbol el leñador. Te has vuelto como el 
blanco objeto de la vcngan~a del terrible Tongana, y 

rs esa vengan;m será infalible. Sí, sí, ama al extranjero, 
y mátale; júntate ¡;:on él, y con él muere. ¡Ah, pobre 
moza demente! ¡Pobre Cumandá! ¿No sabes que tu_ 
muerte ser{t sabrosa para mí? ¿no sabes que delante de 
tu cadáver he de beber chicha de yuca en el cráneo de tu 

20 amante? Sí, ¡morirás también ! ... ¿Por qué no te he 
matado antes de ahora? ¿ Por qué no lo hago hoy ? ... 
¡ Ah ! estamos en una fiesta ... y Yahuannaqui ... y los 
paloras ... Mas ... 

Pona lloraba; sus hijos temblaban; los niños se habían 
25 ocultado llenos de terror entre los trastos volcados en el 

aposento. Sólo Cumamlá, noble y altiva en medio de su 
66 
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Jena y cuidado, tenía enjutos los ojos y de cuando en 
:uando dirigía a su padre miradas de glacial indiferencia. 

-Padre mío, dijo al fm por toda respuesta a las incre­
paciones y amenazas de Tongana, tus canas son el respeto 
de tus hijos, y tus palabras son sagradas órdenes para 5 
ellos; tu hija soy; puedes quitarme la vida que me diste;· 
pero con ello no creas que me harás mal alguno: ¿Acaso 
matar a un desdichado es castigarle ? 

Iba a retirarse; pero el viejo la detuvo de un brazo con 
rudeza, diciéndole:-¡ Espera! Io 

Al cabo de algunos minutos ele cavilación, tira a un lado 
la maza, se golpea la frente con la mano y murmura:­
Está bien. En seguida apura una buena porción ele licor, y 
dice a todos:- Venid, seguidme. Y asiendo de la mano a 
Cumandá se la lleva a la cabaña del jefe de la fiesta. 15 

Yahuarmaqui, bastante ebrio también, yace rodeado de 
los principales guerreros de las diversas tribus. I)or fuera ~/ .... 
no cesa el monótono son ele los tamboriles y pífanos, y se 
oyen de cuando en cuando ruidosas carcajadas, entre 
blasfemias y juramentos, voces ele pendencias, clamores ele 2o 

mujeres y agudos lloros ele niños que compiten con los 
desacordes pitos. Todo anuncia que el rústico festín ha 
llegado a su colmo. 

Tongana es recibido con agasajo, pero sin ninguna ce­
remonia ele parte del jefe y sus compañeros. Preséntanle 25 

el licor & yuca; pero rechazándolo suavemente, dice a 
Yahuarmaqui:- Hermano y amigo, no me exijas que 
beba antes de haberme oído. 

-Nunca me opongo, contesta el jefe, al querer de mis 
hermanos, los que me enviaron mensajeros con tendemas 30 

amarillos. ¿ Qué me quieres Tongana ? . Háblame con 
libertad. 
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-Tú eres gran curaca, gran jefe de la fiesta de las ca­
noas y querido del Dios bueno y ele los benéficos genios; 
los amigos te respetan y los enemigos te temen. Entre 
tus amigos me cuento ~ambién yo, que te envié mi hijo ce-

s ñiclo del tendema ele la paz y la fraternidad; le recibiste 
con bondad, y desde entonces me llamas tu hermano, y 
yo te doy el mismo título, y mi familia te llama su padre. 
¡Oh, hermano Yahuarmaqui! ha llegado el momento en 
que necesito de tu protección. Tú eres la palma grande y 

10 yo la palma chica, como te dijo muy bien el mancebo del 
tendema de plumas doradas, cuando le habló a nombre de la 
familia Tongana. Escúchame, pues, benigno. Cumandá 
es hija mía; tú has visto brillar hoy su hermosura, y has 
admirado la destreza con que bate el remo y juega con la 

15 canoa y las olas; Mas la pobre joven, aconsejada tal vez 
por el malvado mungía, se ha hecho hoy digna de castigo, y 
sólo por tu bondad ha ¡)odido salvarse y vive todavía. Un 
blanco, un extranjero aborrecible, de ésos que all;i tras los 
montes han esclavizado a nuestros hermanos, y que, so 

2o pretexto de religión, pretenden hacer otro tanto con los 
libres hijos del desierto, ha hechizado el corazón de mi hija, 
y ha sembrado en él la semilla ele un loco amor, y este 
mal, este oprobio ele mi familia y de todas las tribus del 
Oriente, ha de evitarse con el castigo de entrambos ... 

25 - Hermano, el de la cabeza de nieve y el corazón vale-
roso, interrumpe Yahuarmaqui a Tongana, los días de la 
gran fiesta no son días de castigo, ya lo sabes; ¿ queréis, 
por ventura, que los genios benéficos se enojen con noso­
tros? Cumandá obró mal, si bien es de. los jóvenes amar y 

30 ser amados, y el amor no es malo en ning(m cora;~,ón; 

pero nosotros, castigando de muerte a una virgen consa­
grada a las ceremonias del lago, y a un extranjero, cual-
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quiera que sea, que nos h·a acompañado como amigo, nos 
haríamos mucho más criminales. 

-¡Oh, hermano Yahuarmaqui, jefe de los jefes! tus 
palabras son las de un sabio hechicero, y tus razones vencen 
como tu maza y tu pim. No castigues, pues, ni a mi hija 5 
ni al extranjero, mas sepáralos. Soy dueño de la suerte 
de Cumandá, y quiero ponerla en tus manos. Tú, padre 
de los bravos paloras, me dijiste que narla tema y que lo 
espere todo . . . . 1:) ~ :· 

.¡ •• ' 

-¡M ungía me ·mate si he olvidado mi promesa! to 

¿Qué deseas, Tongana, herma~o mío? 
-Que t.e dignes ceñir a Cumandá los brazaletes de la 

culebra verde y el cinto de esposa, y sea la úllima de las 
tuyas. 

- ¡ Tongana! ¡ Tongana amigo! exclama el anciano 15 

curaca rebosando de gozo; ahora sí es tiempo de que bebas 
hasta las últimas gotas del licor de yuca que te ofrecí 
cuando viniste a mi presencia. ¡ Apúralo, apúralo! 

El viejo Tongana bebe, y luego dice: 
- El gran jefe me ha escuchado, y yo he obedecido. 2o 

- Curaca de la cabeza de nieve, hermano y amigo, añade 
Yahuarmaqui: sabe que, a pesar de haber perdido con 
los años bastantes fuerzas, y de que no puedo andar por 
los montes a caza de la culebra verde y del precioso tayo, 
para labrar los brazaletes y collares de .una novia, en mi 25 

pensamiento estaba ya hacer de Cumandá mi séptima 
esposa. Sólo aguardaba que transcurriesen los días sagra­
dos para hablarte de ello y presentarle las prendas de la 
unión; mas parece que has metido la mano en mi pecho y 
me has sacado cuanto en él tenía oculto. O ¿ acaso te ha 
descubierto mi secreto la insigne hechicera de tu esposa? 
Sea como fuere, tu pensamiento me es grato; respetaré a 
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la virgen' dC, las flores hasta que la noche se trague el úl­
timo pedaciÜo de la madre luna; mas al día siguiente de 
esto, Cumandá será mi mujer, y el buen Dios y los buenos 
genios no se enojarán, ni elmungía triunfará. · 

- ¡ Oh, grande hermano ! ¿ Quién podrá agradecer 
bastante el beneficio que nos ofreces? Pero que mi hija 
viva desde hoy a tu sombra, y que el extranjero no vuelva a 
tentarla: los odiosos blancos. emplean con las jóvenes 
inexpertas la miel de la lisonja y las engañan fácilmente. 

10 -Nada temas en adelante, Tongana hermano mío. 
Al oír el nombre del guerrero de las manos sangrientas, el 
blanco temblará. 

-Venga Cumandá, dice entonces Tongana, y conozca 
a su dueño y protector. X. r ~:J , ' , ( 

15 La joven se hallaba cabizbaja y silenciosa' tras su padre, 
escuchando indignada cómo se disponía de su futura 
suerte. El viejo de la cabeza Je nieve la toma de la mano 
y le obliga a ponerse delante diciéndole: -Hija, el gran 
jefe de todas las tribus, Yahuarmaqui, se ha dignado 

20 acoger mis palabras y guardarlas en su pecho; vas, pues, 
a ser su esposa; y desde hoy, aún antes que te ciña la 
faja del matrimonio y Jos brazaletes de la culebra verde, 
vivirás a su sombra y formarás parte de su familia, y 
junto con sus otras mujeres le prepararás la bebida de 

25 yuca, asarás la carne para s.u alimento y tenderás las 
pieles de su lecho. 

El licor ha hecho locuaz al anciano jefe, y por esto y 
porque es irresistible el atractivo de la joven, deja escapar 
de sus labios, quizás por la primera vez en su vida, una 

so frase de cariño, y dice: - Linda virgen de las flores, ¡ oh, 
Cumandá ! tu padre me ha dicho palabras tan dulces 
acerca de ti, que las he guardado en mi cora~ón, y vas a 
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ser, el primer día después de muerta la madre luna, la 
séptima esposa del jefe de los jefes y curaca de los paloras. 
Aunque ya no soy joven, me esforzaré en agradarte, y te 
daré un bello adorno de huesos de tayo. Si no puedo pre­
sentarte uno nuevo, te daré dos arrancándolos de mis ene- s 
migos, pues si es difícil cazar el layo de los huesos preciosos, 
es muy fácil para mí derribar un par de enemigos y arreba­
tarles con la yida sus pendientes y sus armas. Te daré 
también, a más de los adornos dichos, muchas y lindas 
sartas de jaboncillos partidos, simientes de copa! y dientes ro 

de micos; dos cintos de paja con htborcs de alas de mos­
cardones, dos vestidos hechos a mano y dos de la segunda 
·corteza de llanchama. Serás feliz ¡oh Cumandá! Ya­
huarmaqui el poderoso te lo asegura. 

Todos los circunstantes, admirados de la generosidad rs 
del jefe, esperan que la joven desprenda uno de sus ador­
nos y se lo entregue en sCiial de aceptación y gratitud; 
pero ella aunque algo trémula por la impresión de un suceso 
que no había temido, y p{tlida más de enojo que de susto, 
contesta sin vacilar:- Noble anciano, jefe de los paloras 2o 

y guerrero temido en todos los ríos y en todas las selvas, 
abre, si quieres, mi pecho, y verás en él cuánta gratitud 
me has infundido con tus dulces palabras y ricas promesas; 
pero verás también que en mi cora~ón no cabe sino un amor, 
y que, antes que tú, un joven ha encendido en él la lumbre 25 

de la pasión. ¡Oh bondadoso Yahuarmaqui! no me des 
las riquezas que me ofreces, y déjame sólo la libertad de 
seguir amando a ese joven hermoso y bueno como un genio, 
y de unirme a él. 

Tongana muge como un toro herido y aprieta un bra.r.o 30 

de Cumandá murmurando:-¡ Acepta o morirás! 
La joven, a quien, según parece, la excitación moral ha 
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hecho insensible al dolor físico, prosigue:- Ya no me 
pertenezco ni a mí misma. He jurado ante el Dios bueno y 
ante los genios de las selvas, que mi carne y mis huesos, 
mí corazón y mi alma, mi pensamiento y todo mi amor, 

s nunca jamás pertenecerán a otro que al blanco extranjero 
que me ha recibido por su esposa. ¡ Gran curaca ! no 
quiero engañarte. Ile dicho la verdad en tu presencia, 
y espero que tendrás lástima de mí. ¿ Ni para qué ha de 
querer el jefe más poderoso del Oriente una mujer que 

ro tiene el corazón enajenado, cuando puede hallar muchas 
mujeres libres?·. 'f¡')-.~;:· 

Bufa de nuevo Cl viejo de la cabeza de nieve, y estru­
jando frenético otra vez el brazo de su hija, dice a Ya­
huarmaqui: ---Amigo y grande hermano, sabe que en mí 

rs familia nadie hace sino mi voluntad, y Cumandá no ha 
obtenido mi consentimiento para que pueda ser esposa ele 
aquel extranjero. No, no lo es, ni lo será nunca, y antes 
que consentirlo, mis flechas rasgarán las entrañas ele en­
trambos. 

20 -- Esto, replica la joven dirigiéndose siempre al jefe, 
esto podrá suceder más bien, que no el dejar de amarnos 
ni faltar a nuestras promesas de unirnos para siempre. 
¡Oh Yahuarmaqui! cúmplase el deseo de mi padre. Que 
sus flechas me atraviesen, o bien, ordena tü que me saquen 

2s los paloras los huesos y los quemen, que mi carne sea 
dada <L los peces del lago, y de mi cabellera haz tejer un 
cinto para ti. No temo la muerte; mas sí temo la separa­
ción del amado extranjero, y que a esta causa se me 
obligue a morir. 

30 Todos aguardaban que estallase la ira del anciano 
guerrero, cuyo orgullo tentaba Cumandá con su franco 
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con la belleza cuyo corazón le conviene ablandar, bien 
porque le parece conveniente aparentar generosidad y 
grandeza de ánimo en presencia de los demás jefes, pues su 
larga experiencia le ha ensefíado algunos toques ele política, 
echa un velo al enojo y con cierta dulce gravedad, exclama: s 

-Doncella incaut<L, veo que tienes el corazón embria~ 
gaclo de amor por el extranjero, cuando así te opones a 
la voluntad del jefe de los jefes y a la de tu padre. Piensas 
por demás en ese blanco, a quien me pospones, y no ves el 
peligro al que le arrastras. Trae tu corazón a su lugar y ro 

arregla tu juicio. ¡ Hija Cumandá ! cuando se echa una 
hoja a la hoguera, es imposible que no se abrase: yo soy 
una hoguera, tu amante una hoja. ¡ Imprudente! 
¿Quieres que el blanco se haga ceniza? 

Estrepitosos aplausos arrancan estas palabras a los rs 
concurrentes. Las m ujercs tan sólo guardan silencio, 
porque simpatizan con la bella y tierna Cumanclá, la cual, 
sin inmutarse, toma del suelo una rama, y arrancando dos 
hojas unidas por los pedículos, dice:- Curaca de los pa­
loras, con respeto escucho tus palabras; pero, mira, el 20 

extranjero y yo somos estas dos hojas: al caer una en las 
brasas, no podrá escapar la otm y ambas se harán cenir-a. 

-No sucederá esto a ninguna, replica el anciano to­
mando las hojas. Sólo las separaré; la más fina y delicada 
quedará presa en mis manos, y la otra la entregaré al 25 

viento de su destino. 
La acción acompaila a las palabras: divide Yahuarmaqui 

las hojas; encierra la una en la mano, y tira la otra con 
desprecio al suelo. Cumandá se apresura a levantarla, la 
lleva a los labios con ademán apasionado, la ajusta con 30 

ambas manos al corazón, y alza sus negros ojos anegados 
eri lágrimas, hacia el cielo. ' 
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-Veo, dice el anciano guerrero, dirigiéndose con 
calma al viejo de la cabe;m de nieve, veo que tu hija no 
está en este momento para promesas ni para convencerse 
de lo que le conviene. El genio malo ha soplado sobre ella 

$ y le ha extraviado el juicio y el corazón. Pero tu voluntad 
y la mía están conformes. ¿ Importa algo que Cumandá 
no quiera pertenecerme ? Y a es mía, resista o no resista. 
En cuanto al extranjero, qu'e mañana, antes que cante ave 
ninguna, se ponga en camino para Andoas, y no vuelva a 

10 interrumpir nuestras ceremonias. Hoy el temido jefe ele 
los jefes le perdona y deja ir en pa;~,, porque los záparos 
ancloanos son sus amigq,s y el blanco vive con ellos; mas 
continúe profan<mdo nuestra fiesta, y su carne será sin 
remedio manjar de los peces del Chimano. Tú, hermano 

15 Tongana, cuida de la virgen de .las llores. 
Cumandá no replicó, pues era del todo inútil replicar; 

las lágrimas suspendidas en sus largas pestañas rodaron 
y cayeron en las manos que ocultaban la hoja simbólica, 
la prenda del mudo juramento que acababa de hacer en 

2o presencia del terrible curaca. 
Entre airado y satisfecho quedó Tongana, apurando uno 

tras ot.ro los cocos rebosantes de chicha en compañía de 
su fu tu ro yemo. Cumandá, confiada a su madre y her­
manos, fué llevada a la cabaña de su familia, donde todos 

25 se encerraron para darse al sueño. 
Pero no, no todos dormían; la joven velaba y lloraba en 

silencio, y sus dos hermanos, que se quedaron junto a la 
puerta, conversaban en voz baja; preparando uno de 
ellos al disimulo un arco y una flecha. 

30 Cumandá contuvo el lloro por atender y observar. 
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ERA media noche. Uno de los hijos de Tongana salió. 
de la choza con mucho tiento, dió una vuelta por las in­
mediaciones y volvió,-. y en voz muy baja dijo a su her­
mano que le aguardaba:- No se ha movido del pie del 
tronco: ahí está como un fantasma blanco; se le distingue 5 

bastante bien para que la flecha vaya segura. Caerá, y 
no se podrá saber mañana quién le ha matado. 

-No, no podrá saberse:· he puesto algumis plumas en 
la flecha que se parecen a las que usan los záparos de 
Andoas. 10 

, -Bien, hermano: la astucia es excelente; ahora vete a 
la obra. 'Para ello tienes que dar la vuelta a la izquierda, 
ocultándole entre las matas; cuando estés en el punto con­
veniente, tiende el arco y dispara, invocando tres veces al 
mungía, a fin c\e que dirija lU mano Y luegO CargUe COn el I$ 

alma del extranjero. Pero, dime hermano, ¿duerme 
Cumandá? 

El interrogado se metió en la cabaña, y volvió a salir a 
poco.- Duerme profundamente, dijo, y yo me voy. Tú 
acecha aquí cuanto pasa. 20 

Carlos, combatido por el insomnio; hijo de la tristeza 
y del dolor, había salido de su cabaña para refrescar con las 
brisas del Chimano su pecho y cabeza abrasados por la 
fiebre de los pensamientos. Vagó una hora por las in­
mediaciones ele las chozas, por si pudiera divisar siquiera 25 

la sombra de su adorada Cw;nandá. Un záparo le comu-
75 
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nicó la orden de partir dada por Yahuarmaqui, y aumen­
tado con esto el malestar de su espíritu, y cansado al fin, 
más por el enorme peso de la angustia que a causa del 
largo andar, se había arrimado al tronco de un árbol, algo 

s distante ele la cabaña de los andoanos, y cuyas tendidas 
ramas le impedían ser iluminado por la luna. Allí le vió el 
hijo de Tongana . . . ·-·P. 

Cumandá lo había escuchado todo y el corazón le tem­
blaba de terror como el ala de un ave herida y agonizante. 

Jo Pero sabía que con acobardarse y permanecer quieta en 
esos momentos, exponía la vida de su amante. Mientras 
le creyeron dormida, se ocupó en abrir un horado al frágil 
tabique de la cabaña, ocultándolo con su propio cuerpo 
cuando convenía a fin de que no la traicionara la claridad 

rs de la luna. 
Después que su hermano le palpó la cabeza y el pecho, 

y dijo: duerme profundamente, ella se escurrió por la 
abertura como una culebra. 

Ya está fuera: pero ¿y Carlos? ¿Dónde está el 
2o tronco en que se halla apoyado y contra el cual va a ser 

clavado por la aguda flecha? ... Se pone en pie en un 
instante y dirige por todas partes rápidas e inquietas 
miradas. Eso es pcligrosísimo; puede ser descubierta; 
mas no hay remedio, porque es preciso saber dónde está el 

25 joven y cuál es la direcci6n que debe seguir para llegar a 
él y salvarle del golpe traidor. Látclc a la infclir. el corazón 
con rara violencia, y quiere romperle el pecho; apriétalo 
con ambas manos; le falta la respiración, y abre los labios 
para absorber la mayor cantidad posible del aura de la' 

30 selva. Pero allá., bajo un árbol copado, alcanr.a a divisar 
entre la sombra un bullo blanco. ¿ Quién puede ser sino 
Carlos? Hacia la izquierda ve un indio que, formando un 
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ancho semicírculo, camina en traza de cazador que acecha 
y se acerca a la descuidada presa. ¡ Ay ! ¡ Es la muerte 
que va en busca del extranjero ! 

Cumandá, la vida, vuela, lleva camino recto y llega 
primero. Orozco 7a un grito de sorpresa. - ¡ Calla! 
dice la joven ahogálndose de fatiga; tírale violentamente 
de un brazo y le dobla a tierra, ocultándose ambos entre 
unas matas que rodean el tronco. Y al punto Cumandá 
arrebata un¡ blanco paño que cubre su pecho, lo cuelga 
del bastón de Carlos, pone su sombrero en un extremo, ro 

y lo alza todo al mismo lugar que ocupaba su amante. 
No se pasan dos segundos cuando silba, rasgando el aire, 
una como negra sierpe que atraviesa el paño, y queda 
vibrando chwacla al tronco.--¡ ¡ i\y!! gritó la joven y 
dejó caer el improvisado fantasma. Ella misma cayó en r s 
brazos de Carlos, presa de un síncope que, gracias a su 
robusta naturaleza, fué corto. 

Volvió, pues, ·en sí y abrazó trémula y sin poder arti­
cular palabra a su amante, que, confuso y casi aterrado, 
tampoco podía hablar ni comprender bien lo que pasaba. 2o 

- ¿Qué pasa, Cumandá? ¡ Explícate, explícate, por 
Dios! Yo sólo sé que acabas de salvarme por tercera vez, 
pues una flecha se ha clavado en el tronco en que me 
apoyaba. Sin duda tu hermano ... 

-Sí, mis hermanos, mandados por mi padre, quieren tu 25 

muerte; y ahora a estos enemigos se agrega otro más for­
midable, que es el viejo curaca de los paloras. 

- Lo sé, dijo Carlos con tristeza y despecho, y has 
venido en los momentos en que yo meditaba el partido que 
debería tomar. El viejo cruel quiere separarnos. 30 

-Lo sabes, hermano blanco; y meditas ... ¿ qué has 
resuelto, pues ? 
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-¿Nada has resuelto? Luego vacilas y flaqueas. 
-Sí, acertaste, hermana: no sé qué hacer. 
-Esa irresolución indica que también flaquea tu amor. 
- ¡ Cumandá! 
-Yo, sábelo, extranjero, yo que sé amar, no medito ni 

vacilo: me resuelvo y obro. 
- ¿ A qué estás resuelta? 

/ - A fugar contigo. 
Ht -- ¡ Ah, Cumanclá, Cumandá! 

-- Üyeme, hermano blanco. Una voz que sólo yo es­
cucho, que no sé ele quién es, pero que tal vez viene del 
mundo de Dios y de los ángeles amigos de los cristianos, me 
dice continuamente que nuestras almas son una, que 

15 nuestros corazones son hermanos, que nuestra sangre es la 
misma, y que no debemos separarnos jamás. Tú sin mí 
vivirás vida de tormentos; yo sin ti, no viviría. Es preciso 
obedecer a esa voz, y para obedecerla es indispensable 
alejarnos de la gente que nos aborrece y persigue. Ex-

20 tranjero, llama todo tu valor e hinche de él tu pecho. 
Todavía no seré tu esposa: al fin, temo el castigo de los 
genios del lago; pero ya no me separaré más ele ti ... ¿No 
piensas como yo? ¿Todavía vacilas? 

-No, amada mía, no vacilo ya: huyamos. 
25 - Sí, vamos. Por mi amor te juro, extranjero, ser en 

adelante toda cristiana; tú me enseñarás cómo he de serlo. 
Comience nuestra fuga y nuestra nueva vida. El asesino 
ha invocado tres veces al mungía, y ha errado el tiro; 
nosotros invocaremos al buen Dios, al Dios de los cristia-

JO nos, y acertaremos el camino. Espero que no nos persegui­
rán hasta adelantar buen trecho. Los hijos de Tongana te 
tienen por muerto y tendido al pie del árbol; para evitar 
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tocaremos al fin, daremos con alguna población cristiana 
que nos acoja. De allí, cuando ya no tengamos qué temer, 
comunicaremos nuestro paradero a tu padre, el bue~ jefe de 
los záparos de Andoas, por quien con justicia te inquietas. 

- ¡ Ay! esto será difícil, a lo menos por largo tiempo, 5 
observó con tristeza Carlos; ¡mi padre, mi infeliz padre, 
va a sentir, con mi separación, ahondársele la terrible 
llaga que conserva en su alma ! 

Luego, Cumandá se volvió con presteza a Carlos, pa­
rándose ele súbito, y le dijo:- Extranjero, ¿qué harías ro 

t(¡ en caso que nos separaran? 
No sorprendió al joven la pregunta, pues estaba acos­

tumbrado a tales inesperados arranques de Cumandá; mas 
no halló qué contestar por de pronto, y titubeando dijo: 

-Las circunstancias me aconsejarían sin duela lo que rs 
fuese más conveniente. 

- ¡ Ah, blanco, repuso la joven en tono de reconvención, 
bien he creído siempre que tu amor es menos valiente y 
generoso que el mío! ¡No sabes lo qúe harías! ... Jlues 
yo sí sé desde ahora cómo procedería.· Primero, astuta y 20 

diligente, me ingeniaría el modo de huír de manos de mis 
enemigos, y te buscaría día y noche en todos los rincones 
de las selvas y en todas las vueltas de los ríos; después, 
si Yahuarmaqui, o cualquier otro jíbaro o záparo, quisiera 
ponerme los brazaletes de la culebra verde y llevarme a su 25 

lecho, ¡ oh ! entonces ... 
-- ¡ En ton ces ? ... 
-¿No sabes, hermano blanco, que llevo siempre con-

migo el polvo del sueño eterno? 
- Y ¿ lo tomarías ? 30 

-De seguro, y el bárbaro tendría por mujer una fría 
difunta. 
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- Y ¿ no sabes, Cumandá, que yo no te agradecería ese 
sacrificio ? · 

- ¡ Ah, extranjero cruel ! ..• 
-Oye, amada mía: el buen Dios, el Dios de los cris-

5 tianos que veda a sus hijos, los hombres, quitarse a sí 
propios la vida, te castigaría, y nuestras almas que no 
habrían podido juntarse en la tierra, tampoco se juntarían 
en la eternidad. ¡ Oh, Cumandá ! eso sí sería muy cruel. 
Y después de saber esto que te anuncian mis labios, mis 

ro labios que sólo saben dirigirte palabras de amor verdadero, 
¿ tomarías los polvos del sueño eterno? 

La joven desprendió de una ele sus gargantillas un cañuto 
de mimbre y lo arrojó a~ canal; luego, volviéndose a Carlos 
le elijo:- Hermano, ya no tengo polvo ninguno. Pero 

rs díme ahora, ¿ qué haría yo si me viese en aquellos apuros ? 
¿ Es también malo dejarse matar ? 

-Ser mártir no es malo, hermana mía, contestó en 
voz trémula; pero, por Dios, ¿ merezco tanto? ... 

Cumandá respondió a esta pregunta con sonrisa melan-
2o cólica y mirada tiernísima, y al punto hubo otro cambio de 

ideas; mas éste fué sin duda intencional.- Atiende, 
blanco, elijo: suena sordo y vago rumor que viene de la 
derecha, y se siente el aire un poco frío; son señales de 
que el Pastaza está cerca. El viento de la noche habla con 

25 las ondas del río y forma ese rumor, y las ondas le comuni­
can la frescura con que viene a dar alivio a nuestros 
cuerpos. 

En efecto, el Pastaza estaba muy cerca, y a poco se 
presentaron sus mansas aguas bajando con movimiento 

30 uniforme y mesurado, como los siglos que en incontrastable 
sucesión descienden a la eternidad. 

Las canoas que los indios dejaron amarradas a la boca del 
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canal se mecían silenciosas como grandes hojas caídas de 
los árboles de la orilla, los cuales, por el contraste del claror 
de la luna con las sombras de la selva y con su propia 
imagen hundida en los cristales del río, aparecían doble-

\ mente gigantescos. 
Sabían muy bien Carlos y .Cumandá que ningún indio 

cuidaba de esas embarcaciones, seguras en el desierto, 
y se acercaron a ellas sin recelo. Sin embargo, la joven 

S 

se detuvo y dijo a su amante:- Hermano blanco, si no 
estuviera yo contigo, no me atrevería a venir a estas canoas 10 

por la noche, como ahora vengo. 
- ¿Tuvieras miedo? 
-Pues, ¿ no sabes que las almas de los guerreros que 

han muerto en sus camas, vagan tristemente por los bos­
ques y se meten en las omoas y chozas abandonadas ? 

- Una cristiana no cree en tales cosas, observó Carlos. 
-Hoy por ti, replicó la india, ni creo en eso ni temo 

nada. 
"' Temían que las canoas, descubierta la fuga, sirvieran 

IS 

para que los persiguiesen, y tomaron la precaución de de- 2o 

samarrarlas y dejarlas a merced de la corriente. Embarcá-
. ronse los dos en la más ligera, después de haberse provisto 
de algunas armas y otros objetos que por innecesarios para 
la fiesta, no habían sido llevados al Chimano, y se dejaron 
también guiar por el movimiento de las olas, suave y acom- 25 

pasado. ; 
La canoa de los amantes iba al principio confundida 

entre las demás, las cuales, faltas de lastre y de quienes las 
gobernas.en, se deslizaban a la ventura chocando entre sí, 
cruzándose y dando viradas y giros violentos que la~ ponían 30 

a punto de zozobrar. 
La turba de canoas y balsas sin dueño se as!)l~ntó,al fin, Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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en desordenado remolino, y la barquilla de los prófugos 
la seguía de cerca, ligera también, buscando siempre la 
sombra de la orilla, porque ambos, no conceptuándose 
todavía seguros, recelaban y temían hasta de las miradas 

¡de la luna. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



XI 

COMBATE INESPERADO 

FALTABA una hora para que rayase el alba. Uno de los 
záparos de Andoas, que la víspera había tratado de con­
vencer a Carlos de la necesidad de volver a su Reducción, 
obedeciendo el mandato de Yahuarmaqui, se levantó y se 
fué a ver al joven, de quien esperaba que la reflexión le 5 

hubiese resuelto a obrar con prudencia y emprender la 
marcha, la cual debía hacerla en compañía de aquellos 
buenos salvajes, sus amigos, que iban a partir esa madru­
gada. Pero al salir de la ramada creyó percibir hacia el 
lado del canal y en el fondo de la selva un brevísimo rumor. 10 

Los sentidos de los salvajes son de una perfección mara­
villosa; con todo, aquel záparo juzgó que el ruido provenía 
sólo de algunos saínos que vagaban a lo lejos, buscando las 
frutas de los árboles derribadas por el viento de la noche, y 
quiso cerciorarse por medio de una observación muy co- 15 

mún entre los habitantes de las soledades del Oriente. 
Hizo un hoyo en la tierra, metió en él la cabeza, poniendo 
las manos abiertas tras las orejas, y permaneció inmóvil 
un par de minutos. Luego se alzó lleno de sobresalto y 
dijo a media voz: - ¡Gente viene ! En el acto comunicó zo 

a sus compañeros tan alarmante noticia, y todos se apresu­
raron a ponerse en pie y armarse. Buscaron en seguida a 
Carlos, y no hallándole se ínqui~taron sobremanera. Pero 
no había que perder tiemp'a en indagar por él, que acaso 
asomaría al notar la agitación en que iban a ponerse to- 25 

ss 
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das las tribus. Los záparos ni siquiera tenían sospecha de 
la fuga de los dos amantes. 

La guerra se hace entre los indios frecuentemente por 
medjo de sorpresas, y sus ataques nocturnos son terribles. 

s Caminan largas leguas por tierra o por agua con tales pre­
cauciones que no se les siente, y muchas veces se arras­
tran como culebras considerables trechos, o van sepultados 
en las ondas hasta el cuello para aproximarse, sin ser 
vistos, a la población que se proponen asaltar. La muerte 

10 y el exterminio que llevan consigo son infalibles; el si­
lencio profundo ele que van rodeados, es el espantoso pre­
cursor del que reinará después en el lugar que talarán y 
cubrirán de cenizas. Una invasión de aquellas fieras en 
traza de hombres es más temida en el Oriente que la inun-

I.'í elación de sus ríos, que el huracán y el terremoto. Fami­
lias y a{m tribus enteras han desaparecido al furor de esas 
nocturnas tempestades de bárbaros que hallan su deleite 
en el incendio, la sangre y las contorsiones de los mori­
bundos. 

20 Cuando todos los andoanos estuvieron armados y 
listos, uno ele ellos voló al tunduli suspendido de un gran 
poste en medio del campamento, e hizo resonar con ímpetu 
el toque ele alarma, en tanto que el descubridor de la 
aproximación del desconocido enemigo fué a despertar 

,25 personalmente a Yahuarmaqui, e indicarle por qué punto 
· venía la amenza para que acudiese a prevenir el peligro. 

Muchos guerreros tomaron al instante sus armas y 
se apercibieron para la defensa; pero no pocos cuya 
beodez subsistía en su ser, con los párpados caídos, re-

30 vuelta la áspera melena, las piernas combadas y trémulas, 
tendían las crispadas manos en busca de la lanza o el arco 
que tenían junto a sí, y no podían dar con ellos; JÚ fal-Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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taban quienes, alzándose trabajosamente apoyados en los 
codos, y murmurando blasfemias, tornaban a caer de 
espaldas, vencidos por el peso de torpe sue1io. Si en estos 
momentos hubiese cargado d invasor, de seguro que su 
triunfo habría sido sangriento y cqmple~o, y ~~asp, sin 5 

ejemplar entre aquellos salvajes. <of··:c r,.( ,, .Y({/ ,¡i'1/'; -~-~ 
Pero tardó. El toque del tunduli 11e advirtió que'estaba 

descubierto, y se detu~o. Era ya de todo punto impo­
sible llevar a término el plan de sorpresa meditado. Lanzó 
un alarido fcro;,, uno como conjunto de bramidos de ro 
tigres, penetrante y prolongado, y se puso de pie. Aso­
maron entonces, sobresaliendo de los matorrales o con­
fundidos entre los grupos de hojas y los troncos de la selva, 
infmidad de cabezas e infinidad de picas de chonlas y 
remates de arcos. Era aquello semejante a un bosque de rs 
troncos y ramas yertas, ennegrecidas por un incendio, y 
que descuellan en medio de la verdura que se ha repro­
ducido en su torno; pero en los extremos ele muchos de 
esos fantásticos bultos alcanzaba a verse brillar chispas 
de fuego. Eran los ojos iracundos de los salvajes. 2o 

::- ¡ Ahí está Mayariaga ! Éste es el famoso y temido 
curaca que se mostró enojado con Yahuarmaqui, porque se 
negó a tomar parte con él en la guerra en que se hallaba 
empeñado con varias tribus del Morona y del Amazonas. 
Llegó a saber que iba a celebrarse la fiesta de las canoas en 25 

el lago Chimano, y que el viejo de las manos sangrientas 
la había promovido. Bebió entonces la infusión del 
ayahuasca, se enloqueció por tres días, y cuando volvió a su 
juicio, aseguró que los genios, sus protectores, le habían 
revelado la necesidad y justicia ele buscar al jefe de los 30 

paloras para vengarse de él, por no haberle ayudado en sus 
combates. Reunió en seguida. los más aguerridos salvajes 
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de su propia tribu, llamó en su auxilio a varios aliados, que 
le obedecieron sin replicar juzgándole inspirado, y se puso 
en camin0 hacia el nordeste con el fin de caer en las már­
genes Jel Chimano la noche de la luna llena de diciembre. 

s Lo desprevenido del enemigo no estorbó para que el 
invasor diese con multitud de combatientes que le reci­
bieran y rechazaran con valor. El primer choque fué 
recio y terrible. Los agredidos se defendían y ofendían 
resguardados por sus propias cabañas, desde las cuales 

ro hacían salidas rápidas y diestras que dejaban mal parado al 
enemigo. Silbaban las flechas y crujían las rodelas gol­
peadas por las fuertes ma;::;as. El tunduli no dejaba ele sonar 
un instante; y había gritos de rabia infernal, denuestos y 
blasfemias, y quejidos de los que caían, crujidos de clientes, 

1 s palabras inconexas de moribundos, ayes angustiosos, 
suspiros postrimeros ... La luna que parecía huír por no 
presenciar tan espantoso cuadro, reflejaba su luz en arroyos 
de sangre, en lágrimas ele despecho y en ojos que se torcían 
de ira y dolor antes de cerrarse para siempre. 

20 Yahuarmaqui, a la voz del fiel záparo y al son del tunduli, 
se despertó con trabajo, e hizo esfuerzos para sacudir el 
entorpecimiento de sus miembros y recuperar su conocido 
valor. -Hermano, elijo al de Andoas, sabes muy bien ser 
amigo y aliado del viejo de las manos sangrientas, y éste 

25 no te olvidará nunca. El miserable que nos ataca, quien 
quiera que sea, perecerá a mis golpes, y tü tendrás el 
merecido premio. ¿ Qué deseas ? Pídeme ya lo que te 
plar.ca. ¿Quieres cuatro cabezas de los principales. 
enemigos ? ¿ Quieres todas sus armas ? ¿ Quieres dos 

30 de las doncellas más guapas de mi tribu?- Yo no quiero, 
contestó el záparo, sino pelear junto a ti y probarte que 
soy digno de tu amistad. Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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Y ambos están ya en la pelea. La presencia del anciano 
anima a los suyos y amilana al enemigo. Yahuarmaqui es 
un genio silvestre, bronco y rudo, de aspecto y de mirar 
espantosos delante de su adversario; su voz, aunque bal­
bucientc, supera a la del tunduti, y se hace oír en todo el s 
campo; cada una de sus frases es sentencia de muerte: a 
nadie se perdonará la vida; el que tuviere piedad de un 
invasor será reo digno de pena capital, y sobre él caerá la 
maza vengadora de un fiel aliado ele Yahuarmaqui. Las 
órdenes de éste llevan la sanción del ejemplo. Vedle allí ro 

al anciano jíbaro que, semejante a1 témpano desprendido 
de la cresta del monte, abate y aniquila cuanto halla al 
paso. Nunca fué más terrible el jefe de las manos san­
grientas; su corazón rebosa en ira; su rostro pintarrajado, 
en el cual saltan dos granos de candela en vez de ojos, es rs 
el del mungía, terror de los salvajes; la áspera y enmara­
ñada melena, mojada en sudor y sangre, le azota las es­
paldas y los hombros, como para excit<trle más y más 
al furor; su agitado aliento es el de un corcel herido en la 
batalla; sus brazos llevan muerte y exterminio en cada 20 

movimiento. 
Los mismos aliados de Yahuarmaqui, que no habían 

tenido,cabal idea de él, ni del motivo al cual debía su 
nombre y fama, estaban pasmados de verle. Y los inva­
sores comenzaban a f-laquear y retroceder. A poco las 25 

llamas y el humo que se·alzaban de la mayor parte del 
campamento y los gritos de las mujeres y niños que huían 
del incendio, causando gran desorden entre los aliados, 
avivó el coraje de la gente de Mayariaga. La lucha se 
volvió más espantosa: era una brega a muerte de cuadrillas 30 

de demonios a la siniestra luz de las hogueras del infierno. 
A veces se veían 'saltar, chocar y enredarse entre las llamas Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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l¿s desnudos cuerpos, o caer en las brasas los heridos, donde 
chirriaban sus carnes acompañando los últimos gemidos o 
las blasfemias con que se despedían de la vida, 

Yahuarmaqui, en tanto, busca y llama a grandes voces a 
s Mayariaga. f:ste busca asimismo al viejo curaca. La furia 

llama a la furia, la muerte a la muerte. El joven jefe de 
los moronas es un hermoso salvaje, de atlética y gallarda 
talla, fornidos miembros y abundante cabellera. La 
ferocidad de sus instintos compite con la de su adversario. 

w Hállansc al fin. Ambos se detienen un momento y se 
lanzan miradas abrasadoras como las llamas que los rodean. 
Parecen dos tigres que, erizados los lomos, alí~adas las 
esponjosas colas y abiertas las bocas que chorrean san­
guinosa baba, se disponen a despedazarse. ~i, 

15 Yaj1Uarmaqui habla primero. - Curaca· ruin, dice a 
Mayariaga, me alejé de las orillas del Morona por ser 
justo y leal contigo y mis demás aliados; pero tú has 
buscado las sombras de la noche y has venido en los días 
sagrados a sorprenderme y matarme, juzgándome des-

2o prevenido. Está bien: no hay duda que tu cabeza me 
hacía falta, y vienes a dármela. 

-Viejo indigno, contesta Mayariaga, te has vuelto 
cobarde como un raposo y charlas como una mujer, en vez 
de combatir. No te acuerdes de lo pasado; piensa que vas 

25 a morir a mis manos, y si te queda algún puntillo de valor, 
mueve las armas y no la lengua, porque no me gusta matar 
a quien no se defiende y sólo derrama inútiles palabras. 

-Salvaje de la lengua fácil y las manos torpes, replica el 
anciano tirando a un lado la maza y empuiiando una 

30 ponderosa pica, voy a mostrarte cómo sé castigar la in­
solencia. Y en tono irónico aiiade: - Esa maza magullaría 
tu cabeza, y yo la quiero intacta. ¡ Es tan bella! 
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-Pica o maza, responde el otro, allá se va a dar, por­
que ninguna arma ha de librarte de caer hoy tendido a 
mis pies como una pobre liebre. Acércate y tira, viejo; 
si yerras el golpe ... 

Yahuarmaqui le interrumpe lanzándose como un relám- 5 
pago al combate singular, al cual con tan rudas provoca­
ciones se le incita. Ligereza y maestría como las suyas 
apenas son para imaginadas: naturaleza no menoscabada 
por los años se muestra con todo el vigor y pujanza de la 
juventud; sus movimientos son una serie de exhalaciones ro 
que compilen con el pensamiento; su pica gira rápida sobre 
la cabeza del enemigo, o se mueve en instantáneas espiras 
a la derecha, a la izquierda, por el rostro, por el pecho, por 
el vientre, por las piernas; o hace triángulos y zetas, o 
cae de filo, o hiere de punta ... Mayariaga, con no menos rs 
sorprendente destreza, se defiende y ataca alternativa­
mente; pero está fatigado y la rapidez del arma contraria 
le fascina, y se le turba la vista. Las rodelas de entrambos, 
destrozadas ya, no bastan a cubrirlos. El sudor chorrea 
de sus cuerpos. Yahuarmaqui estrecha sin cesar a su 20 

adversario, quien no se deja herir, pero retrocede. Al 
cabo se le traba en las piernas t.n jíbaro herido que batalla 
revolcándose en las últimas angustias, y cae: Los paloras 
arrojan un grito de triunfo; los moronas un ¡ay! lasti­
mero. Mas el anciano jefe se detiene y dice:- Álzate, 25 

Mayariaga. Yo no sé herir al caído. 
Reina un instante de silencio. Levántase el curaca de 

los moronas con la vergüenza y la cólera pintadas en el 
semblante, que ha medio ocultado la negra y desordenaga 
melena, y el duélo se restablece con el mismo furor con 30 

que empezó. Pero el viejo de las manos sangrientas es 
herido en un muslo, con lo cual, doblada su furia, se dobla 
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asimismo la violencia del ataque, y su enemigo apenas 
puede contrarrestar los golpes que le asesta con inaudita 

·rapidez. Alcánzalc uno, aunque leve, al costado derecho, 
y el fragmento de rodela que aún embraza acude tarde a· 

5 este lado, dejando visible el izquierdo; Yahuarmaqui lo 
advierte, y mirada y golpe dan a un tiempo en el indefenso 
pecho. Mayariaga, atravesado el cora;~,ón, cae a plomo y 
espira como herido por un rayo. El anciano le pone la 
planta casi sobre la abertura que mana un arroyo de hir-

Io vientc sangre; le desata los collares y adornos de huesos 
de tayo; arranca del cinto un ancho cuchillo, y separa del 
tronco la cabeza que, suspendida por los cabellos, la alza 
y enseña a los combatientes gritando en voz espantosa: 

- ¡ Ea! ¡ f:ste fué Mayariaga, mi enemigo ! 
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EL CANJE 

HACÍA una hora que brillaban las suaves luces de la 
maií.ana contrastando con las del incendio. Las llamas 
habían devorado la mayor parte de las cabaflas e invadido 
los matorrales y las masas de enea de las inmediaciones. 
Todos los salvajes aliados se ocuparon en apagar el fuego y s 
reparar en lo posible sus estragos. 

¡ Qué contraste tan espantoso ! El campo de la fi~sta 
de ayer es hoy campo de desolación: pocas horas antes, 
donde hoy se llom, se reía; donde hoy se retuercen los 
agonizantes, se danzaba; los cantares se han trocado en ro 
gritos de dolor, las alabanzas en maldiciones, la expansión 
del júbilo en votos de venganza, y el licor en sangre. 

Los hermanos de Cumanrlá sucumbieron en la lucha, y el 
viejo Tongana fué hallado entre las ruinas de la cabaña 
de Yahuarmaqui, medio quemado, pero vivo. Pona y las rs 
viudas de sus hijos lloraban con angustia y esperaban que 
el amuleto ele la primera hiciese resucitar a los muertos 
queridos. Luego se ocuparon en buscar el cadáver de la 
virgen de las flores, a quien suponían quemada, y exami­
naban los cuerpos carbonizados de unas. cuantas infelices 2o 

jóvenes. o 

Los andoas, que se distinguieron por su calmado valor 
en la pelea, y que por lo mismo de ser calmado fué más 
funesto al enemigo, buscaban también a Carlos, cuya desa-
parición los confundía y llenaba de pena. 25 

Yahuarmaqui, sentado en un tronco de matapalo y 
93 
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rodeado de los principales jefes, se hacía curar la herida y 
al mismo tiempo daba órdenes para las ceremonias del 
enterramiento de los difuntos, según la costumbre de cada 
tribu, y para emprender inmediatamente después la vuelta 

s a sus moradas. ./ 
A poco, un mensajero de los morohas con tendema de 

plumas amarillas y adornos del mismo color en rodela y 
pica, cruzó el campamento y vino a la presencia de Yahuar­
maqui. 

1 o -La suerte de la guerra esUi contigo: tuya es la victoria 
y el luto es nuestro. Pero, grande y temido curaca, 
sabemos que eres tan generoso, que nunca añades al venci­
miento el vilipendio del enemigo. Ahí tienes a tus pies el 
cuerpo del infeliz guerrero que has derribado con tu . 

r 5 destreza y pujanza, y su cabeza, suspendida de los cabellos 
en tu propia lanza, gotea negra sangre. Para ti este 
espectáculo es agradable; para nosotros es vergonzoso y 
horrible: ¡ Los despojos de nuestro jefe en tal estado ! ... 
¡Oh! devuélvenos, Yahuarmaqui, el cuerpo y la cabeza 

20 de Mayariaga; no destines a que te sirvan de nuevos tro­
feos la piel y los cabellos del que un tiempo fué tu amigo; 
consiente en que honremos sus despojos llevándolos a 
nuestra tierra y enterrándolos en su cabaña fúnebre junto 
con sus mejores armas y la más querida de sus mujeres. 

25 Noble y generoso anciano, el cuerpo y la cabeza te pido, 
porque nuestro curaca debe ser enterrado entero en su 
última morada; de lo contrario, tú lo sabes, su nombre · 
viviría deshonrado, y su alma vagaría sin descanso alar-
mando y haciendo mal a todas nuestras tribus. (/'~,.,: 

30 -Jíbaro, el de las palabras de paz, repuso Y ah uarmaqui, 
a la cabaña del vencedor. no va jamás el alma del vencido; 
así, pues,_ yo no tengo nada que temer, y debo cumplir Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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mi ambición de multiplicar las cabezas disecadas que dan 
testimonio de mi valor y honra. La de Mayariaga me 
hacía falta. 

- Si no te mueve la generosidad para con tu desgraciado 
enemigo, insistió el mensajero, muévate el interés ... 

-¡El interés! ¿Puede haberlo para mí superior al de 
poseer esa hermosa cabeza ? 

-Sin duda: te propongo un canje precioso y digno-del 
vencedor de los moronas. 

-¡Un canje! 
-l-Iemos tomado una prisionera y ... 
- ¡ Una prisionera ! 
-Y un prisionero con ella. Mayariaga había destinado 

para sí la joven, y es justo que sirva a lo menos para res­
catar su cabeza. 

Una idea súbita chispeó en todas las frentes: com­
prendieron que la prisionera podía ser Cumandá. Yahuar­
maqui ordenó que se la presentasen, jurando que si el 
canje era con ella,· sería aceptado y concluído al punto. 

S 

lO 

IS 

Y con ella era, en efecto, y Carlos la acompañaba. . . 20 

Poco habían caminado en las aguas del Pastaza, cuando 
al voltear un pequeño recodo ele la orilla a la cual iban 
arrimados, se tiraron a nado diez jíbaros y rodearon la 
canoa. Resistir era inútil, inútil rogar, inútil argüír: 
estaban en manos de Mayariaga. Tocios los planes de la 25 

fuga fueron trastornados en un instante, todas las espe­
ran:r.as fueron desvanecidas como el perfume del incienso 
por una ráfaga de viento, y los dos amantes ... ¡ ay! 
¡ helos allí de nuevo en el teatro de las amarguras y los 
peligros, del cual se juzgaban alejados para siempre! 30 

Cabizbajos, enrojecida la frente por la vergüenza, 
trémulos de ansiedad, destrozado el pecho por el dolor Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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actual y el presentimiento de mayores desgracias que so­
brevendrán en seguida, Cumandá y Carlos, rodeados: de 
multitud de salvajes que se agolpaban a verlos, fuekon 
traídos a la presencia de Yahuarmaqui. Forjábansedmil 

s diversos comentarios; mil opiniones volaban de boca en 
boca acerca del destino que cabría a los dos prisioneros; 
mil votos en contra de ellos, mil en favor, especialmente 
de parte de las mujeres, siempre inclinadas a la miseri­
cordia, se elevaban a un tiempo, y todas las miradas con-

Io vergían hacia el anciano curaca, quien, como la víspera 
en la escena del lago, debía fallar, y su fallo ser inapelable 
y ejecutarse incontinenti. Pero ¡qué diversas son las 
circunstancias ! Ayer había gozo en el cora;,ón del an­
ciano, hoy dominan en él la indignación y la ira; ayer se 

15 hallaba rodeado de las galas de la fiesta, hoy tiene delante 
un campo sembrado de cadáveres y escombros; ayer 
escuchaba cantos y exclamaciones de alegría, hoy hieren 
sus oídos quejas y ay es dolorosos. Todo ayer contribuía .a 
inclinar su ánimo a la bondad y la beneficencia, hoy todo 

20 conspira a encruelecerle. 
El jefe ele los jefes indaga cómo y dónde han sido apre­

sados la virgen india y el joven blanco, y el mensajero 
que propuso y arregló el canje le impone de lo que sabe. 
-¡Luego huían! exclama Yahuarmaqui: ¡luego no 

25 han sido tomados durante el asalto! Mensajero, el de los 
colores de paz, el cambio está aceptado. 

Uno como tronco negro, deforme y medroso, que arras­
trándose como un caimán por entre las piernas de los con­
currentes había conseguido introducirse al centro del 

30 lugar en que pasaba la escena, dijo entonces en voz lán­
guida y cavernosa:- Sí, sí, hermano, ¡ justicia! que 
el malvado mungía no triunfe, y que la sangre de es~s Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



CUMANDÁ 97 

dos criminales odiosos vengue el ultraje de los genios del 
lago, enojados por causa de ellos contra nosotros. 

Era Tongana quien hablaba, era el viejo cruel e inexo­
rable que, con tal de saciar su odio contra un blanco, 
no reparaba en pedir el sacrificio de su propia hija. Pona, s 
que le acompañaba tristísima, le decía juntando las manos 
en actitud suplicante:- ¡ Esposo mío! ¡ Esposo mío! 
¿ Qué atrocidad pretendes? Si mucre Cumandá ¿ quién 
nos queda? ¡ Ah esposo mío ! ¡ Pide gracia por ella! 

Cumandá, entretanto, reuriía toda su fuerza moral y ro 
explicaba con la franqueza de la inocencia al anciano 
jefe el motivo de su fuga, abogando con vehemencia por 
el extranjero.-¿ Habré hecho mal? ¡No, curaca! por 
mí no ha habido un cadáver durante las más brillantes 
ceremonias de la fiesta; he evitado una profanación, he rs 
evitado un crimen. i\1 cabo, para salvarle del todo y sal­
varme, huí con el blanco; ya no nos quedaba otro arbitrio. 
Mi alma¡ oh, Yahuarmaqui! está encariñada con su alma; 
las dos se han reconocido por hermanas: las une un 
lazo de amor superior a la muerte misma; aunque quisié- 20 

ramos, no podríamos desatarlo. Pero si tu voluntad es 
castigarnos, caiga tu justicia sólo sobre mí; sí, curaca, 
manda despedazarme. Pero al blanco ... ¡ ah no, no 
toques al blanco! ... ¿No le ves, curaca? ¿No le ves? 
No se parece a ninguno de los hijos del desierto, y ¿quién 25 

nos asegura que no es hermano de nuestros genios bené-
ficos ? ¡ Ah ! si ordenas su muerte ... ¡ quién sabe ! .. . 
¡Oh jefe!¡ no te expongas a hacer con él una injusticia! .. . 

Pero Carlos, al oírla pedir la muerte para sí sola, se 
apresuraba a decir al curaca temblando de emoción: 30 

- ¡ Anciano jefe ! ¡ Oh noble anciano ! ¡ Óyeme ! 
¡No, no pronuncies fallo ninguno antes de oírme! En tus Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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manos está nuestra suerte, como la de la paloma presa en 
las garras del cóndor. Y o no defiendo mi vida: dispón de 
ella; ni aún creo que me hici<.:ras daño ninguno con arre­
batármela . . . ¡ Qué ! ¿ Podría el cautivo Lomar a mal el 

s que le quebrantasen las pesadas cadenas? ... Pero respeta 
a la virgen de las flores: es inocente. ¡ Curaca ! ¡ Jefes! 
¡Nobles tribus del desierto! ¡ H.espetadla! ¡No la 
toquéis ! ¡ N o apaguéis este lucero de vuestras selvas ! 
¡ No esparzáis al viento este perfume ele vida y virtud que 

10 la Providencia ha puesto entre vosotros ! ¿Qué queréis 
por la vida de Cumandá? Tengo mucho que daros: 
allá, al otro lado de las montañas, poseo riquezas; todas 
serán vuestras. ¿De qué os servirá la venganza? ¡Ven- -­
ganza estéril ! ¡ Venganza fatal para vosotros mismos! 

15 Yahuarmaqui fluctúa en la indecisión. Su venganza 
pide entrambas víctimas; pero su corazón excluye la 
una. Cumandá le encanta. , ¿Será posible ordenar la 
muerte ele esa belleza que está ahí temblaildo, pálida, 
atrayéndose todas las miradas y cautivándolc a él mismo? 

20 Mas, por otra parte, un acto de debilidad en la presente 
ocasión puede exponer su autoridad para con las tribus 
aliadas, y para con los guerreros de su propia tribu. Re­
corre con inquietas miradas la multitud; fíjase en todos 
los semblantes; quiere descubrir en ellos la decisión de 

25 otros pechos, ya que el suyo está desnudo de ella, y en este 
rostro halla seiiales de ira, en aquél de compasión, eh 

esotro de angustia; y su vacilación se aumenta. Va a 
decir algo, y cierra los labios de miedo que se le escape 
alguna palabra de la cual pueda luego arrepentirse. Desea 

30 pedir consejo a los curacas de las demás tribus; pero esto 
menguaría también su autoridad. ¿ Cuándo ha óbrado 
sino conforme a su despótico albedrío? Su ánimo atraviesa 
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un momento de alteración terrible. Ese estado es completa­
mente anormal. ¡ Yahuarmaqui vacilante, cual si le hu­
biesen robado la voluntad! Yahuarmaqui, el inexorable 
jefe, suspenso entre los atractivos de la belle:r.a y la necesi­
dad de un castigo! ¿Desde cuándo el torrente no arre- 5 

bata, la llama no abrasa, el rayo tarda en herir ? •••.. 
Suspensos le contemplan todos, y nadie habla ni chista 
durante muchos minutos. Es un conjunto de estatuas del 
terror y del pasmo que rodean las imágenes de la venganza 
que se resuelve y reprime a un tiempo y de la angustia y ro 
la agonía que esperan el golpe final. Cada instante que 
transcurre. es para los infelices un paso al fin trágico que 
tienen por inevitable. Yahuarmaqui, con los ojos abiertos 
y sin ver, caídas sobre ellos las canas y esponjadas cejas, 
desplegados los labios, pálidos como hojas tostadas por el 15 

estío, y las manos en convulsión nerviosa sobre el mango de 
su temida ma:r.a, se abandona un breve espacio a sus des­
concertados pensamientos. La lucha interior es más 
reñida. Sin embargo, parece al fin decidirse. El anciano 
alza la cabeza y la sacude como para esperezada; su 20 

expresión es la del tigre al lanzarse sobre su presa; llama a 
dos diestros arqueros a su lado, señala con el dedo a la 
virgen de las flores y al extranjero, y con voz de mar agitado 
por la tormenta, grita.--¡ A entrambos!- Los arcos 
se tienden; nadie respira; las mujeres se cubren los rostros 25 

con las manos o los hunden en tierra. Todos los ojos se 
han vuelto a los dos jóvenes que semejan estatuas de cera. 
Pero en este acto el viejo curaca se pone de pie, y desvía 
las armas con su clava exclamando:-¡ Deteneos!- La 
respiración contenida de tantos pechos se escapa y suena 30 

como la repentina bocanada de viento que azota la pradera , . 
y hace inclinar las flores sobre los delgados tallos. - ¡ De-
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teneos! repite Yahuarmaqui; no conviene que ambos 
mueran. He jurado poner a Cumandá en el número de 
mis mujeres; he jurado protegerla, y no se dirá nunca 
que una promesa hecha con juramento por el jefe de los 

s jefes, ha sido como el polvo que un viento deposita en las 
hojas de los árboles, y otro viento lo barre. Muera sólo el 
blanco que ha maleado el corazón ele la virgen. ¡ Arqueros, 
a él! Los arcos se tienden con dirección a Carlos; vuelve 
el silencio de los espectadores; mas Cumandá da un 

10 rápido salto, se coloca delante de su amado, abriendo los 
brazos para cubrirle mejor, y exclama: - ¡ Esas fie~has 
no herirán al blanco, sin traspasar primero mis en­
trañas!- Vuelve la maza de Yahuarmaqui a desviar los 
arcos, y las saetas pasan silbando y como una exhalación, 

15 rasando la cabeza de la heroína y llevándose algunas 
hebras de cabello enredadas entre las plumas. El anciano 
tiembla de cólera, y ordena separar a los amantes para 
quitar todo estorbo a la ejecución. Dos esforzados 
jíbaros van a cumplir lo mandado por el jefe; pero la 

20 joven les dice en tono enérgico y amenazante:- No me 
toquéis, porque invocaré contra vosotros a los genios del 
lago, y si ellos no acuden, al mungía. - Los dos guerreros 
se detienen y retroceden con supersticioso respeto, echando 
oblicuas miradas ora a Yahuarmaqui, ora a la virgen. 

25 Aquél insiste en su orden, y con ojos satánicos, y con el 
brazo tendido hacia los jóvenes, amenaza y repite: 
- ¡ Separadlos ! ¡ Separadlos ! ... 

Mas desde el principio de esta angustiosa y conmovedora 
escena, se notaba en el más retirado extremo del inmenso 

30 grupo apretado en torno de Yahuarmaqui y los dos pri­
sioneros, que un záparo trataba de abrirse paso, y pugnaba 
con la multitud y <;!aba voces, voces que nadie atendía, 
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porque era otro el objeto que cautivaba la general atención. 
Al .fin, se valió del arbitrio de hacer dar con un compañero 
unos golpes de tunduli, mientras él levantaba en la punta 
de una lan1-a un penacho de plumas amarillas. El toque 

s del instrumcn to bélico que asordó el campo, y el signo de 
paz alzado al mismo tiempo, distrajeron un momento a la 
muchedumbre, que se apresuró a dar paso entre sus oleadas 
al guerrero ;;:áparo. 

-Traigo paz, dijo según la costumbre, al presentarse 
10 al curaca, y en voz entrecortada por la fatiga y la emoción; 

traigo pa1-: escúchame, ¡ oh grande hermano de los andoas! 
y dígnate no mover tus manos ni tus labios antes de aten­
derme, para que evites un acto de injusticia. 

-Hable el hermano záparo1 contestó Yahuarmaqui con 
15 visibles muestras de disgusto. El jefe de los jefes presta 

oído a las palabras de pa1-. 
-Yo fuí, continuó el de Andoas, quien esta madrugada 

metió la cabeza entre la tierra y descubrió la proximidad 
del enemigo; yo fuí q\lien hizo tocar el tunduli y alarmar 

20 el campamento; yo quien voló a tu cabaña a espantar el 
sueño ele tus ojos para que te apercibieses a la pelea; yo 
quien a tu lado combatió hasta que de cansancio se ador­
meció su brazo, y éste fué el único premio que escogió, 
rehusando los que le ofreciste generoso. He obrado, 

25 pues, como amigo luyo, e igual porte han observado mis 
hermanos, los záparos cristianos, que han derribado gran 
número de enemigos; ahora reclamo de ti el respeto a 
nuestro pacto de amistad ... 

-¡Los genios del lago me preserven, interrumpió 

3o Yahuarmaqui con ardor, de olvidar que cambié mi collar 
de dientes de mico con el collar del mensajero de los andoas, 
v rme con él bebí el licor de la fraternidad ! El curaca de Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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las manos sangrientas no tiene ni tendrá nunca la mancha 
de la infidelidad. 

Guerrero, has traído insignias de pa;;: a mi presencia, 
¡ y me acusas! continuó el anciano con extraordinaria 
gravedad; ya penetro que quieres abogar por ese blanco s 
que ha profanado los días sagrados y huí do robándose una 
virgen de la fiesta. 

-Gran curaca, rompe mis entrañas y diseca mi cabeza, 
si he querido ofenderte con una acusación. Es cierto que 
reclamo la vida del hermano extranjero; no es seguro 10 

que sea culpable ni creo que de su parte haya habido 
profanación de la f1esta, y tú, quitándole la vida, ultra­
jarías a los andoas, que le aman cual si fuese de su sangre. 
¡Oh Yahuarmaqui! No quieras que la de un amigo derra­
mada en la arena del Chimano, llame contra ti la venganza. 15 

Si la derramaras, fuerza es decirlo, yo mismo ceñiría ~i 
cabeza con el tendema de plumas negras, de negro forraría 
mi rodela, negro penacho flotaría en mi lanza, y con el 
cabo de ésta tocaría las puertas de todas las tribus cristia­
nas, y las levantaría contra ti y los tuyos ... Mas no; 20 

no llegará nunca este caso; porque en tu pecho se asientan 
la generosidad y la justicia. Además, ¿ no soy acreedor al 
premio que me ofreciste? Yo no quiero cabezas de ene­
migos, ni armas, ni mujeres: quiero al extranjero; le 
quiero vivo: dámelo, que ése es mi premio. 25 

Una V07. que parece de alguien que habla dentro ele un 
tonel, repite:-¡ Entrambos! ¡ entrambos! ¡sus almas al 
mungía y sus carnes a los peces del lago J 

Es Tongana quien así se expresa. 
- Guerrero hermano, el de las palabras de paz, dice al 30 

cabo Yahuarmaqui, mostrando suma dignidad en el sem­
blante y con voz pausada y grave, el premio que has elegido 
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no se te disputará. Vele a lu pueblo con el extranjero, a 
quien los áparos de Andoas habéis adoptado por her­
mano. Yahuarmaqui no derramará jamás el licor de la 
alianza y la paz con vosotros; no sembrará semillas de 

s disgusto en vuestro pecho; no llegará día en que por su 
causa un aliado suyo se ciña el tendema negro. Vete, 
amigo y hermano. 

Los andoas, arrebataron a Carlos de los brazos de Cu­
mandá casi a viva fuerza. Ella, poco menos que difunta, 

10 fué llevada por la familia del jefe de los jefes, a quien 
pertenecía por el derecho de la f uerz.a, resumen de toda 
la legislación de los salvajes en todas parles. 
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A ORILLAS DEL PALORA 

Er, CIIIMANO ha quedado desierto y silencioso como 
antes de la ftesta. Sólo ha quedado en la ribera un pequeño 
pueblo rle difuntos. Cada tribu ha dado a sus muertos el 
último descanso conforme a sus creencias y costumbres, y 
se ha marchado. s 

El padre Domingo, que llegó a saber cuanto había 
ocurrido en el Chimano por un záparo, le dijo a Carlos a 
su regreso:- Hijo mío, el amor de que estás penetrado 
es de aquellos que no se curan con razonamientos ni con 
vanas promesas. Conozco el estado de tu cora:>.ón, y voy a ro 
obrar de acuerdo contigo. Te casarás con la bella Cumandá, 
la poseerás, serás feliz. Personalmente iré a ver al curaca 
de los paloras y conseguiré que te ceda su novia. En los 
indios, dominados por los jnstintos materiales, no se 
arraiga la pasión del amor con la tenacidad que en los de rs 
nuestra raza, y las conveniencias tangibles y efectivas 
llegan a domarlos; así, pues, los agasajos, los ricos pre­
sentes, la esperanza de mayores regalos que le haré en­
trever ... 

El }oven contestó: - Padre mío, en verdad que sólo el 20 

amor de Cumandá puede labrar mi dicha: ¡ ah ! ¿ qué 
duda cabe? La amo ... la amo ... No puedo explicarlo. 
Tienes razón de no comprender a qué género. de p¡¡.sión 
pertenece este sentimiento misterioso que me domina, esta 
llama .que devora todo mi ser, ni el dolor que'me consume 25 

sin remedio. ¡ Cumandá! ¿ Qué es Cumandá para mí? 
105 Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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¿ Qué es su sangre para mi sangre ? ¿ Qué su alma para mi 
alma? ¿Su vida para mi vida? No sé qué fuerza irre­
sistible me impele a ella; no sé qué V07- secreta me habla 
siempre de ella; no sé qué sentimiento extraño, pero vivo y 

s dominante, me hace comprender que todo es común entre 
nosotros dos, y que debemos estar eternamente juntos, que 
debemos propender, a fuerza de amarnos, a identificar 
nuestros dos seres a nuestra mutua felicidad ... ¡ Felici­
dad! ¡Ay! ¡Nos la arrebatan! ¡Nos la roban!. __ .. 

" Cumandá babia P"'~lo i:vi,~ble delante xndoa,, 
como el sol que pasa invisible para la tierra etdos nebulosos 
días de invierno. Llevábasela oculta bajo la ramada de 
la canoa de Yahuarmaqui, y junto con él sus mujeres. Y 
Yahuarmaqui iba enfermo de resultas de la herida que re-

IS cibió en el combate, quería que la joven, con su encan­
tadora presencia, le aliviase del malestar que le consumía 
las fuerzas del cuerpo y del alma. 

Los demás de la familia Tongana se habían incorporado a 
los paloras, y el viejo de la cabeza de nieve iba tan en-

20 fermo como el de las manos sangrientas. 
Cumandá se había enflaqu-ecido, y las mejillas se le 

pusieron pálidas; el dolor del alma estaba asomado día 
y noche a sus ojos, amortiguados como el lucero vespertino 
tras nube tormentosa, y su frente, inclinada al suelo, cual 

25 si a ello le obligase el enorme peso de sus tumultuosos 
pensamientos; sus mustios labios se desplegaban sólo 
para dar salida a los suspiros que ahogaban su corazón. 
Habíala abandonado el sueño completamente, y pasaba 
las lentas y pesadas horas de la noche contemplando con 

30 indecible congoja el menguar de la luna, vivo símil del Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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desfallecimiento de su esperanr.a y de la agonía de su ven­
tura. La imaginación de su amante que hallaba en todos 
los objetos, en todas partes y a todas horas, iba concen­
trándose en toda su alma, para llevársela consigo cuando 
partiese de la tierra al cielo. La desaparición de aquel s 
astro era la señal del día más terrible de su vida. Ya enton­
ces el anciano jefe no tendría obstáculo en hacerla su 
esposa. Esto era algo peor que aguardar la muerte en 
el patíbulo. Era como ser arrebatada por el mungía. Se 
habría resuelto a morir antes que pertenecer a Yahuar- ro 
maqui. Nada era para ella más hacedero ... pero no 
lo hará, no, porque su amado blanco ie ha dicho que se 
guarde muy bien de tomar los polvos del sueño eterno, 
cosa reprobada por su Dios, que es el Dios bueno. 

Yahuarmaqui amaneció ese día tan mal, que su vida se rs 
apagaba a par de la luna y del corar.ón de Cumandá: Con 
todo, hiw los mayores esfuerzos para disimular su estado 
de muerte, y ordenó a su familia que preparase lo necesario 
para sus nupcias por la tarde, hora en que la luna habrá 
desaparecido toda, y concluído, por tanto, el tiempo sa- 2o 

grado y la misteriosa inmunidad de las sacerdotisas de la 
fiesta. 

La casa de· Yahuarmaqui se hallaba llena de gente; 
los principales guerreros ele la tribu estaban allí, y el 
anciano curaca, sentado en una tarima y medio apoyado 25 

en su hijo Sinchirigra, c'onversaba con ellos, sin acor­
darse de su grave dolencia. Le parecía bien difícil morir el 
día ele sus nuevas bodas, y, sobre todo, morir en su lecho 
como una mujer, lo cual era entonces asaz repugnante, y 
lo es todavía, para un guerrero del desierto; pues según su 30 

creencia, el' principio de la felicidad en el mundo de las 
almas está en haber sucumbido en el combate y con las Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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armas en la mano; por esto a un salvaje no se le arrebata 
la pica o la maza antes de haberle arrebatado la vida. 

Las mujeres se ocupaban diligentes en preparar las 
viandas y el licor de yuca y de palma para el festín; mas 

s no faltó entre ellas quien hiciese la terrible, aunque vero­
símil observación, de que tal vez muy pronto tendrían 
que preparar, en vez del licor que alegra Jos ánimos, la 
infusión de yerbas aromáticas para ahogar a la más querida 
de las esposas del jefe. ¿ Quién podría ser la víctima 

ro de tan cruel amor? ¡ Ay ! nadie puede vacilar en la res­
puesta; pues ¿quién puede ser más querida del anciano 
que la tierna, linda y clcsventurarla Cumandá? 

Ésta se dejó engalanar sin oponer ninguna resistencia, 
como niüa a quien se obliga a todo, después de haberla 

rs atemorizado y haberla hecho comprenrler que carece de 
volunfad propia delante de una fuerza superior a la suya. 
La joven no carecía de valor. No la habían atemorLmdo; 
pero no ignoraba que en sus circunstancias le era forzoso 
resignarse a todo sacrificio. j -. 

20 Según _la costumbre de la tribu, la madre de la novia 
la presentará al futuro esposo, y después del cambio de 
algunas prendas, que consisten en adornos para ella y 
en armas de lujo para él, única ceremonia nupcial de los 
jíbaros, se seguirá el festín, donde se servirán exquisitos 

25 pescados, lomos de ciervos y pechugas de pavas, y se 
vaciarán muchos cántaros de aromática chicha. 

Llega la hora de la ceremonia esperada. Yahuarmaqui 
ordena que Cumamlá sea traída a su presencia. La madre, 
temblando y con hL vista baja, conduce a la hija, que tiem-

30 bla más, y cuya mano, que lleva asida suavemente, le 
parece un trozo ele nieve. - Ésta es, grande hermano .y 
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que te dé hijos robustos y valerosos, cueza la\carne para 
tu alimento y te sirva la chicha de yuca. Te trae un arco 
hermoso y una aljaba de mimbres, y espera que tú le des, 
en prenda de que la tomas por esposa, una faja bordada 
con que sujete la ropa a la cintura, un pendiente de layo y 5 
tres collares de colores para adorno de su cuello y pecho. 

Yahuarmaqui se pone en pie con bastante diftcultad, 
y entregando a Cum<mdá las prendas que su madre le ha 
exigido, le dice:- Toma, joven hermosa, la faja, el tayo 
y los collares que son la prueba de que te admito entre mis ro 
esposas. 

La hija de Tongana tiende en silencio las trémulas manos, 
loma esas prendas con la siniestra y las aplica al cora;~,ón, 
mientras con la derecha entrega al viejo el arco y la aljaba. 
Luego Yahuarmaqui rodea la parte superior de cada brazo rs 
de la esposa, con la simbólica piel de la culebra verde, y 
dice:- Que el Dios bueno y los genios benéficos, nuestros 
protectores, soplen sobre ti, te den la virtud de la fecundi­
dad, y seas madre de muchos guerreros. 

Los concurrentes celebran con voces de aplauso el sen- zo 

cilio rito que acaba de unir al más valiente y benemérito 
de los jefes del desierto con la más linda de las vírgenes 
del Pastaza. Los tamboriles y pífanos asordan la selva, y 
·Cumandá se asombra. de cómo puede sobrevivir a un acto 
que debía traerle al punto el término de la vida. En medio 25 

de su sorpresa y dolor de verse viva y en pie después de 
haber faltado a las promesas de fidelidad hechas a Carlos, 
se acusa a sí misma por este crimen que arguye contra 
su amor, y se dice interiormente, bañándose en lágrimas: 
- j Ay ! ¡ no he amado bastan te al joven extranjero ! 30 

¡ N o le he amado de la manera que él me ama! ¡ No le he 
amado cuál merece ! ¡ Qué ingratitud la mía! ¡ Qué 
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infamia! ¡Jurarle fidelidad hasta la muerte, y no morir! 
¿No era ésta la única prueba que yo podía darle de que 
mis palabras no eran mentiras y de que mi afecto era 
semejante al suyo? Vivo, ¡ ay de mí ! ... Pero, ¿es verdad 

s que este cuerpo que estoy palpando no es un cadáver? .. . 
Me siento helada, helada como un cuerpo sin alma .. . 
Sin embargo, respiro ... ¿ Cómo puede estar mi espíritu 
amarrado a esta carne que ya va a devorar la tierra? ... 
¡ Ah ! no hay duda, ¡ vivo ! y es.ta desgracia viene a coronar 

ro todas las que abruman mi desdichado corazón. ¡ Oh 
. blanco ! ¡ Oh Carlos! Si tú no me hubieses prohibido en 
nombre del buen Dios ... ¿No era el único remedio al 
mal de tu separación y de mi infidelidad el polvo del sueño 
eterno que llevaba conmigo? ... Pero ¡ buen Dios ! tú 

rs hablaste por boca del extranjero ... Ahora, ¿qué debo 
hacer? Quisiera huír. Y ¿cómo huiré? ¡Si fuera 
posible buscar al blanco ! ¡ a ese genio hermoso, venido 
detrás de las montañas para arrebatarse mi voluntad como 
el aluvión la hoja en él caída ! ¡ oh ! ¡ cómo le abrazara las 

20 rodillas, postrándome ante él, y le pidiera perdón de mi 
delito! ... 

Avanzada estaba la noche. La lumbre de los hogares y 
la llama de las teas se apagaban; los tamboriles daban es­
casos sonidos; las voces de los indios se disminuían; la 

25 embriaguez y el sueño iban rindiendo todas las fuer?.as 
y matando la alegría del festín. 

El viejo Tongana, derribado en un rincón, dormía 
inmóvil como una momia. 

La mayor parte de los guerreros se había retirado a sus 
.30 cabañas, y Yahuarmaqui, casi sin sentido, fué puesto en 

su lecho. Muchos juzgaron que su estado de marasmo 
~··r.uAní" tl,J Pxc.eso de licor que había bebido, y que al Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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amanecer se hallaría con sus facultades intelectuales co­
bradas y expeditas; pero no faltó quién se alarmase, en 
atención a lo enfermo y débil que estuvo los últimos días, 
y hasta en los momentos mismos del matrimonio. . 

La joven, arrimada a la tarima de su esposo· y con lá faz s 
oculta entre las abiertas manos, se puso a meditar en los 
arbitrios de que pudiera valerse para librarse de la des­
gracia que pesaba sobre ella. No le quedaba otro recurso 
que la fuga; mas ¿cómo verificarla? Éste era el punto 
para cuyo arreglo llamaba todas las fuerzas de la intcli- IC 

gencia y todo el vigor del ánimo. ¿A dónde iría? Aquí 
no había que vacilar, a donde clamaba por ella la voz del 
amor. El silencio y la oscuridad suelen ser los maestros de 
la prudencia y la astucia, y Cumandá, que de ellas tanto 
había menester, cavilaba y cavilaba. 

De repente el anciano curaca se mueve y murmura pa .. 
labras que la joven no comprende; luego se queja, sus­
pira, anhela y le crujen los dientes. Cumandá se sorprende 
y endereza en actitud de huír; mas se reanima, se apro­
xima al viejo y le palpa el corazón y la frente; observa que 20 

el primero da pulsaciones lentas y desiguales, y que la faz 
está empapada de frío y meloso sudor. Los cabellos se le 
erizan cual si hubiese tocado un cadáver, retira la mano 
con presteza y retrocede. ¿Está, en verdad, encerrada 
en un sepulcro? ¿Qué pasa con Yahuarmaqui? Éste 25 

se estremece de nuevo y con tanta fuerza, que hace tra­
quear el rústico lecho, y comienza a hacer sonar alterna­
tivamente los remordidos dientes y un áspero y miedoso 
ronquido. Cumandá se acuerda que en un ángulo del 
aposento hay un fogón, halla entre las cenizas una brasa; 30 

la toma; sopla y aviva, acercándola a la faz del anciano, 
a quién halla en las agonías de la muerte, y ve sus últimas 
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, bascas, las últimas contorsiones de los ojos lacrimosos, 
los últimos convulsos movimientos de los labios que dejan 
escapar el angustioso aliento en que sale envuelta el alma. 

Aterrada la joven deja caer la b~asa y contiene apenas 
5 el grito que iba a lanzar desde lo íntimo del pecho, herido 

por tan inesperado suceso. En el movimiento que hace 
al retroceder de la tarima, se golpea contra la puerta 
de guadúas partidas, que suena y asusta a Porra. Álzase 
ésta y llama a su hija en voz baja. 

xo - i Madre! contesta Cumandá en acento congojoso. 
-¡Hija! replica la anciana, le siento asustada; ¿qué 

sucede? ¿ Ha venido a perturbar tu sueño el malvado 
mungía, no obstante que no he pegado los ojos? 

-¡No, madre! 
rs -Pues ¿ qué hay, corazón mío? 

- ¡ El jefe ha muerto ! 
- i El jefe ha muerto ! repite pasmada la madre. 
-Sí, y es preciso que me saques de este aposento, porque 

no quiero estar con un hombre sin alma y helado como la 
2o nieve. 

6 

- ¡ Ay ! ¡ Cumandá, Cumandá de mi vida ! te amenaza 
un terrible mal y es preciso que te salves. 

En medio de sus cuitas y anguslias, no había pensado la 
joven que podían sacrificarla para que su cadáver acorri-

25 pañase al del curaca de los paloras, y las palabras de Pona 
la conturbaron a pesar de su ánimo valeroso que tantas 
veces se mostró sereno delante de la muerte, y que aún la 
había deseado. Desligada para siempre del bárbaro y no 
ignorando que Carlos vivía, se abrió su corazón a la 

.30 esperanza, como se abre la rosa a recibir las perlas del alba 
y las primeras luces del cielo. 

-Quiero vivir, se decía, ¡ oh! ahora sí quiero vivir, Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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para buscar al blanco y juntarme con él y amarle m{ts, si es 
posible, de cuanto hoy le amo. No quiero que me ahoguen 
en el agua olorosa ni que me pongan junto a los huesos del 
viejo curaca, a quien siempre temí y nunca amé, Moriré, 
cuando sea preciso, por el amado extranjero: ¡oh! ¡ en- 5 

tonces no temeré ni vacilaré! Viva, muerta, de cualquier 
manera junto al blanco. ¡ Extranjero ! ¡ hermoso ex­
tranjero, amado y hermano mío! ¿Dónde estás? 
¿Dónde podré hallarte, para vivir o morir dichosa a tus 
pies? ¡ Madre, sálvame ! exclamó la hija de la Tongana. 10 

-¡Hija de mi alma! Es preciso que huyas; pero si 
sales por esta puerta, ¡ ay de tu infeliz madre, que tampoco 
quisiera morir! Oye, pues: horada la tierra hacia la parte 
de atrás de la cabaña, y vete por ahí. Camina toda la 
noche; haz de modo que tus huellas no se puedan seguir 15 

fácilmente. j Ojalá pudieras pisar como los genios o los 
ángeles, que ni hacen ruido ni ajan la yerba ! Mañana 
no malogres la luz del sol, y sigue andando; acércate unas 
veces a la orilla del Palora, Otras aléjate de ella, otras 
pasa a nado a la opuesta margen; y andando sin descansar 20 

puedes caer en Andoas en cuatro soles y cuatro noches, o 
quizás antes. Una vez allí, los cristianos de ese pueblo 
te sabrán defender, y espccialmenlc el joven blanco mirará 
por ti. 

Los consejos de Pona eran prudentes; Cumandá los 25 

escuchó con atención, y luego hizo sin ninguna dificultad 
un horado y salió fuera. Su madre, que la esperaba, le 
dijo: 

-Hija mía, un momento malogrado te traería grave 
riesgo de per{!.cer; todos duermen; la madre luna está por 30 

ahora muertai:f. pero hay numerosas estrellas, y su luz te es 
favorable; vere y no olvides mis advertencias. 
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En~seguida le quitó entrambos bra?.alctes de piel de 
culebra y los tiró lejos de sí, y sacándose del cuello la 
bolsita de piel de ardilla en que tenía encerrado el mis­
terioso amuleto, añadió:- Llévate esto, y nada temas; tú 

5 sabes que aquí hay oculta una prenda de virtud mara­
villosa: por ella ni aún el malvado mungía se atreverá a 
llegarse a ti. 

La joven la tomó con veneración, la besó y se la sus­
pendió al cuello. 

10 - Los cristianos, agregó la madre, usan también el 
signo de la cruz: sabes, hija mía, que no he olvidado esta 
práctica que aprendí, en otros tiempos. ¡ Que nada te 
falte para que lleves camino acertado y salves tu precidsa 
vida! 

rs Y bendijo a Cumandá, que dobló la frente sobre el 
materno pecho, y derramando abundantes lágrimas se 
separaron. 

La una se internó en la selva y las sombras la envolvieron 
y absorbieron al punto. La otra fué a sentarse a la puerta 

20 de la cabaña, a esperar, temblando, lo que acontecería 
a la mañana siguiente, cuando se descubriese por los 
paloras la muerte del curaca y la desaparición de su joven 
esposa. 
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Cumandá siente hambre; busca con ávidos ojos algún 
árbol frutal, y no tarda en descubrir uno de uva a corta 
distancia; se dirige a él, y aún alcam.a a divisar por el 
suelo algunos racimos de la exquisita fruta, mas cuando 
va a tomarlos, advierte al pie del tronco y medio escon- s 
dido entre unas ramas un tigre, cuyo lomo ondea con cierto 
movimiento fascinador. La uva atrae al saíno, al tejón y 
otros animales, y éstos atraen a su ve.r, al tigre que los 
acecha, especialmente en las primeras horas de la mañana. 
La joven, que felizmente no ha sido vista. por la fiera, se ro 

aleja de puntillas y luego se escapa en rápida carrera. 
Se le ha aumentado la sed, y no halla arroyo donde apa­

garla; en vano busca algunas gotas de agua en los cálices 
de ciertas flores que suelen conservar largas horas el 
rocío. El sol es abrasador y los pétalos más frescos van rs 
marchitándose como los sedientos labios de la joven; en 
vano prueba repetidas veces las aguas del Palora; este 
río no es querido de las aves a causa de lo sulfúreo y acre 
de sus aguas, y los indios creen que el beberlas emponzoña 
y mata. 2c. 

Es más de medio día y el calor ha subido de punto. 
Parece que la naturaleza, sofocada por los rayos del 
sol, ha caído en profundo letargo, ni el más leve soplo 
del aura, ni el más breve movimiento de las hojas, ni una 
ave que atraviese el espacio, ni un insecto que se arrastre 25 

por las yerbas, ni el más imperceptible rumor ... Es la 
ausencia de toda señal de vida, es la misteriosa s,ublimidad 
del silencio en el desierto. Creeríase que se ha dormido 
en su seno alguna divinidad, y que el cielo y la tierra han 
enmudecido de respeto. No obstante, de cuando en 30 

cuando atraviesa por 'el bosque un gemido, o una voz sorda 
y vaga, o un grito agudo de dolor, o un sonido metálico y 
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percuden te. Tras cada una de esas rápidas y raras voces de 
la soledad se aumenta el silencio y el misterio, y el espíritu 
se siente sobrecogido de invencible terror. 

Cumandá desfallece; sus pasos comienzan a ser vaci-
5 !antes e inseguros, y los ojos se le anublan. Casi involun­

tariamente se recuesta sobre el musgo que cobija las raíces 
de un árbol, y busca en el fondo de su alma la virtud ele la 
resignación al triste fin que juzga inevitable; pero le es 
difícil hallarla, porque su corazón clama como nunca por la 

ro vida. Acuérdase al mismo tiempo de haber oído a tin 
salvaje como una vez descubrió una fuente para apagar la 
sed. Cava la tierra, mete la cabeza en el hueco y atiende 
largo espacio. -Por ahí ... Ahí si no me engaño, mur­
mura. Y en el acto se dirige a un punto algo distante del 

rs amargo río. Repite la observación por dos veces en cada 
una de las cuales se detiene menos. Al fin llega a un lugar 
donde se levantan del suelo húmedo unas malas bastante 
parecidas a la menta. En medio de ellas hay una charca, 
y en ésta habitan unas ranas, cuyo grito, aunque leve, 

20 alcanzó a percibir Cumandá. Bebe de esas aguas hastá 
saciarse, y siente singular alivio. 

1 Mas al Palora se dirige otra vez la joven tomando un 
camino oblicuo ele aquellos anchos y limpios que, con ad­
mirable industria, abren las hormigas por espacio de largas 

25 leguas, y logra adelantar bastante en su fuga. Descansa 
un momento en la orilla, mientras mide con la vista la 
anchura del cauce en que se mueven las ondas pausadas. 
y serenas, y reflexiona sobre el punto más a propósito 
donde conviene arribar al frente. Échase a nado en se-

30 guida, y en pocos minutos está en la margen opuesta, por 
la cual sigue andando más de una hora. Los pies se le han· 
hinchado y lastimado con tan larga y forzada marcha; Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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los envuelve en hojas; cambia las sandalias, que se le han 
dcspeda;~.ado, con otras que improvisa de la corteza de 
sapán, y torna a caminar. 

Viene la noche acompañada de brillantes estrellas, como 
la anterior, y la virgen de las selvas, con breves intcr- 5 

valos, en los que se ve obligada a descansar, no obstante 
el anhelo de adelantar más y más en la fuga, marcha entre 
las sombras, cuidando siempre de no llevar vía recta, sino 
de zetear como lo había hecho en la otra margen del río. 
Luce el alba, brilla un nuevo día, y se repiten algunas 10 

escenas ele la víspera; pero Cumanclá no pasa por tantos 
peligros, si bien el cansancio la abruma y crece el dolor ele 
los lastimados pies. Con todo, conoce que ha adelantado 
mucho, y que se avecina al antiguo hogar de sus padres, 
abandonado a la sazón, desde donde piensa cruzar la rs 
selva por la derecha en busca de Andoas, o a lo menos de 
alguna de las chacras que sus habitantes poseen en la 
orilla del Pastaza. 

Faltan casi dos horas para la noche, y ha habido en el 
cielo un cambio súbito, de esos tan frecuentes en la zona 20 

tórrida; está cubierto de negras nubes, y acaso sobreven­
drá la tempestad, y al fm llegarán las sombras nocturnas 
sin ninguna estrella. En efecto, óyese a lo lejos un trueno 
sordo y prolongado; a poco otro y luego un tercero más 
cercano. Violentas ráfagas ele viento que vienen del este 25 

sacuden las copas ele los árboles, que lanzan rumor bronco y 
desapacible, semejante al del primer golpe del aluvión que 
arrebata las hojas secas de la selva, o al ele las olas del mar 
que ruedan tumultuosas sobre la arena· de la orilla y se 
estrellan en las rocas; o bien se cruzan en la espesura y dan 30 

agudos y prolongados silbos chocando y rasgándose en los 
troncos y ramas. 
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El estado de la atmósfera y el temor de una noche 
tenebrosa alarman a la virgen del desierto; mas por dicha 
advierte que la parte de la selva por donde camina está 
bastante desembarazada de rastreras malezas y le es algo 

s conocida, y aunque el trayecto que debe andar es muy 
largo todavía, cree que no le serii difícil seguirlo, no obs­
tante la oscuridad, hasta las cabar'ias de su familia. Ade­
más, puede decirse que la oscuridad es menos oscura 
siempre para los ojos de un salvaje. Las nubes han bajado 

10 hasta tenderse sobre la ·superficie de la selva como un 
inmenso manto fúnebre; las sombras se aumentan y 
comiem:a la lluvia. Hojas, ramas, festones enteros vienen 
a tierra; luego son árboles los que se desploman, y a(m 
animales y aves que han perecido aplastados por ellos o 

15 despedazados por el rayo que no cesa de estallar por todas 
partes. Por todas partes, asimismo, corren torrentes que 
barren los despojos de las selva .. 'l, y los llevan arrollados y 
revueltos a botados a los ríos principales. Cumandá 
se ha guarecido bajo un tronco, único asilo para estos 

20 casos en aquellas desiertas regiones; de pie, pero medio· 
encogida en su estrecho escondite, el espanto grabado 
en el semblante, temblando como una a;,mcena cuyo tallo 
bate la onda del arroyo, y puestas·ambas pálidas manos, 
sobre la reliquia que pende del cuello, siente crujir la 

25 tierra y los árboles a su espalda y a.sus costados y gemit' 
uno tras otro los rayos que se hunden y mueren en las 
ondas que pasan azotando la orilla en que descans<tn sus 
plantas. N un ca había visto ·espectáculo más terrible 
e imponente, ni nunca ?e halló, como ahora, por completo 

30 sola en esas inmensas regiones deshabitadas, cercada de 
sombras densas y amcna%ada por las iras del cielo, cuyo 
favor invocaba con toda el alma. Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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Una hora larga duró la tempestad. Cuando cesó del 
todo, la noche había comenzado, y era tan oscura que 
aún la vista de una salvaje apenas podía distinguir los 
objetos en medio del bosque. A los relámpagos siguieron 
las exhalaciones que, rápidas y silenciosas, iluminaban los 
senos de aquellas encantadas soledades. Al sublime es­
truendo de los rayos y torrentes sucedió el rumor de la 
selva, que sacudía su manto mojado y recibía las caricias 

'1 

de\ céfiro, que VenÍa a con~'ot,~rJa después del. eS~)anto que 
acababa de estremecerla~'!,Lás plantas, como mcttadas por to 

una oculta mano, erguÍa¿ ~LIS penachos ele tiernas hojas, y 
los insectos que habían podido salvarse de la catástrofe le­
ventaban la voz saludando la calma que se restituía a 
la naturaleza. Algunas aves piaban llamando al com­
pañero que había desaparecido, y que ya no volverían a 15 

ver ni con la luz del día; el bramido del tigre sonaba allá 
distante, como los últimos tronidos de la tormenta. 

El cielo comenzó a despejarse, y algunas estrellas bri­
llaban entre las aberturas que dejaban las negras nubes al 
agruparse al oeste. Con esta escasa luz que apenas pe- 20 

netraba la espesura, resolvió Cumandá seguir su camino. 
Hizo bastón de una rama y empezó a dar pasos como una 
cegue¡,ueJa. Conocía la dirección que debía llevar y fiaba 
en su admirable vista, que luego acomodada a las sombras 
le permitiría andar más libremente; pero, con lodo, jamás 25 

se había visto rodeada de mayores obstáculos ni abrumada 
·de más grave angustia. 

En adelante anduvo con mayor desembarazo; a quinien­
tos pasos del arroyo halló la sementera de yucas, después 
la hermosa hilera de plátanos, tras ella las cabañas, 30 

cabañas pocos días· antes tan animadas, alegres y llenas 
de dulce paz, ahora abandonadas, tristes, silenciosas 
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como la muerte, y dominadas por una paz que infundía 
dolor. Al verse delante de ellas Cumandá no pudo conte­
nerse. El más agudo pesar le rasgó las entrañas; se arrimó 
a una de las puertas, ocultó el rostro con ambas manos 

s y soltó el llanto, exhalando quejas lastimeras que tur­
baron el silencio de la soledad y fueron repetidas por los 
ecos del río y de la selva. Todo estaba allí en armonía 
con el estado del ánimo de la infeliz Cumandá. Las casas 
sin sus dueños, la selva maltratada por la tormenta, las 

ro sombras, la soledad, el silencio. Un incidente inesperado 
viene a dar un toque más al doloroso cuadro. Ve la joven 
que se le acerca un bulto arrastrándose y dando leves 
quejidos; es el perro de la familia que agoniza de hambre, 
pero que no ha querido dejar su puesto de guardián de la 

r_s casa de sus amos. Sintió que se acercaba Cumandá, y 
haciendo los últimos esfuerzos viene a sus pies a perecer 
en los transportes del cariño que todavía puede consagrarla.·. 
Este encuentro la conmueve de nuevo y aviva su llanto; 
el buen animal le lame los pies lastimados; ella le devuelve 

-- 2o caricia por caricia,\ y le habla con ternura, cual si pudiese 
entenderla, apesarh<h de no poderle dar cosa alguna que 
coma. - ¡ Pobrecito! le dice, ¡ pobrecito! ¡a ti también 
t.e ha sobrevenido el tiempo de la desgracia, y te estás mu­
riendo de hambre sólo por ser leal y bueno ! ¡ Cuánto me 

25 duele no poder hacer nada por ti, no poder darte ni urí 
bocado'lj._ 

Transcuáió buen ralo; Cumandá dejó de llorar, y 
meditaba sobre la manera ele terminar su fuga. No estaba 
aún cerca de Andoas, y tenía que vencer algunas dificul-

30 tades, atravesando el bosque tendido al ocsie de la po­
blación por espacio de bastantes leguas. Por agua el 
~""'¡,.," "" rnrto v fácil. v cuando el río está crecido, como Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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en la actualidad, la navegación es, aunque asaz peligrosa, 
rapidísima; pero ¿dónde hallar una canoa para empren­
derla? No obstante, tiene esperan;ms de dar con la de 
algún pescador del Pastaza, o de algún labrador que 
hubiese subido a la chacra. Si cerca ya de la Reducción se s 
ve en peligro de caer en manos de sus perseguidores, se 
echará a nado. ¿ Qué es para ella sino cosa de lo más 
hacedera f1arse de las olas del Pastaza, cwmdo tantas 
veces ha pasado y repasado el Palora en una misma ma­
ñana? Pero Cumandá no contaba con que éstas eran ro 
pruebas de la robustez y agilidad que a la presente no 
poseía. 

Así dand~ y cavando, Cum¡mdá, maltratada de alma y 
cuerpo, se dejó rendir por el suefí.o. Este grato bene­
ficio de la naturaleza, que mitiga a veces el dolor y restaura r s 
las fuerzas del ánimo, fué cortísimo para la cuitada joven. 
Un ruido extraño la recordó sobresaltada; advirtió que 
una luz roja, aunque no viva, la rodeaba; dirigió las mi~ 
radas hacia donde sonaba el ruido, y vió levantarse por el 
lado en que mucre el sol una espesa columna de humo 2o 

salpicada de innumerables centellas que morían en el 
espacio. Era un incendio a no mucha distancia. No podía 
ser efecto de ningún rayo, pues la tempestad había pasado 
ya completamente, y era verosímil que fuese una hoguera 
encendida por los salvajes. ¿ Quiénes podían ser éstos? 25 

¡ Los paloras, lanzados, sin duda, en todas direcciones 
en persecución de la fugitiva! Comprende la desdichada 
la urgente necesidad de proseguir la marcha y ponerse en 
salvo. Álzasc al punto, y al hacerlo resbala y cae de sus 
pies la cabeza del p~rro. Está muerto. Las caricias que 3c 
him a su ama le habían agotado las últimas fuer:ms vitales. 
Ella vierte algunas lágrimas por la pérdida del único Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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amigo hallado en su fuga por el desierto, y echa a andar 
apresuradamente. Sigue como guiada por secreto impulso 
una vereda, en tiempos felices por ella transitadísima, y 
da pronto con otro recuerdo grato y triste a la par. Allí 

5 está el at•royo de las palmeras. ¡El arroyo l ¡Las palmeras! 
¡Ah, carísimos testigos del más casto y puro de los amores, 
de las más sencillas, tiernas y apasionadas conftdencias, de 
los más fervientes y sinceros juramentos! ¡También 
vosotros os habéis cambiado ! El arroyo es un río, y 

10 está turbio y brama y parece que amenaza ele muerte a su 
amiga de ayer; las palmeras están destrozadas; la una ha 
doblado tristemente la cabe;.:a y apenas se sostiene en pie. 
Es la de Carlos; la otra, ¡ ah ! la otra ¡ qué ruina! ... 
; Es la de Cumandá y está como su corazón ! ... ¡ Dios 

15 santo ! ¡ qué cuadro ! ¡ y qué recuerdos ! ... Allí le fallan a 
la joven voces y lágrimas y le sobra dolor. El dolor intenso 
nunca grita ni llora, y como que se resiste a esas mani­
festaciones externas, por no ser profanado por la indife­
rencia del mundo; ese dolor necesita de lo más recóndito 

20 del santuario del cora;,ón, o de las sombras de un sepulcro. 
donde junto con el corazón deba ocultarse para siempre. 
La desolach virgen se llega a la palma medio viva, le 
habla en vo;, trémula y secreta, abraza el tronco en­
negrecido por el fuego y apoya un momento la cabeza 

25 en él, repiliendo casi delirante:-¡ Carlos! ¡Carlos! 
¡ Amado extranjero mío ! ¿ Dónde estás ? Al fin se aleja 
unos pasos, y se sorprende de divisar una canoa que ba; 
lancea en el río, atada a la raí;, donde solían sentarse los 
dos amantes. Detiénese; no sabe qué pensar; se acerca a 

30 la orilla; vuelve a pararse. ¿Acaso los pescadores de 
Andoas han subido hasta aquí? ... ¡ O tal vez es la 

' Ah ci "<:Í fup,;e ! ..• Este Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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pensamiento la hace estremecer de gozo. Pero en esto 
oye un breve rumor hacia la parle superior del río, 
entre la espesura. Se sobresalta, pues cree que sus per­
seguidores se aproximan. Atiende de nuevo. ¿ Es una 
voz humana? Sí, sí. Alguien habla por lo bajo.- Son s 
ellos, piensa, ¡ los paloras! y al punto se echa de un salto a 
la canoa; hace un esfuerzo violento con ambas manos y 
arranca la atadura que la sujeta a la míz. El río, a causa 
de las avenidas, baja lodoso, negro y rápido, y la barquilla 
es arrebatada como una hoja. Io 

¡Espantosa navegación! Negro el cielo, pues hay toda-
vía nubes tempestuosas que se -cruzan veloces robando a 
cada instante la escasa luz de las estrellas; negras las aguas; 
negras las selvas que las cor~nan, y recio el viento que las 
hace gemir y azota la desigual superficie de las olas; el 1.5 

cuadro que la naturaleza presenta por todos lados es 
funesto y medroso. ·El remo es in(ttil; la canoa se alza, se 
hunde, choca contra la orilla y retrocede; o enc0n trada con 
los troncos que arrebatan las ondas, da giros violentos, y 
ora la popa se adelanta levantando montones de espuma en 20 

la anormal carrera, ora vtt saltando de costado el frágil 
leño como caballo brioso que, impaciente del freno que le 
contiene, no toma en derechura la vía que debe seguir. 
Cumandá tiembla de terror. Ya no es la dominadora ele las 
olas, porque la cercan tinieblas y apenas divisa el enfuréCido 25\ 

elemento que brama y se agita bajo ella. Llevada por la 
corriente en medio de los despojos del bosque, semeja· uno 
ele ellos. 

La joven pr6fuga ha invocado mil veces al buen Dios y 
a la Santa Madre, ha besado la reliquia que lleva al cuello, 30 

ha hecho cruces para ahuyentar al mungía, a quien atri­
buye la alteración de las aguas, las tinieblas y el viento. Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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Al cabo no le queda más arbitrio que abandonar del todo 
el remo, asirse fuertemente clel borde de la canoa y cerrar 
los ojos, porque el aparente trastorno del ciclo y la tierra 
va ya desvaneciéndola. ¡ Recurso vano ! La infeli:;, está 

5 helada, siente angustia que le oprime el pecho, respira con 
dificultad, los oídos le :wmban y la inanición y el síncope 
van apoderándose de todo su ser. Las manos se le abren 
y caen, inclina la cabeza y todos los sentidos se le 
apagan ... 

10 La canoa, juguete de la crecida violenta y ele los ira­
cundos vientos, ya no lleva sino un cuerpo inanimado, 
del cual puede desembarazarse en una de las rápidas vira­
das o en la más breve inclinación a que le obliguen las 
ondas. 
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prendió con bondad a un mozo que había disgustado a su 
padre, y todos se retiraban de él contentos y besándole la 
mano. Quiso después que dos záparos saliesen en busca 
de Carlos; pero uno de los designados había partido con 
dire~ción al H.emolino de la Peña, suponiendo, con razón, s 
c¡ue la tempestad de la víspera habría hecho crecer el 
Palora y otros ríos, y que sus aguas podían haber traído a 
aquel punto, como solía acontecer, cuadrúpedos, aves y 
peces muertos por los rayos y las avenidas. 

De esto hablaba un viejo al padre Domingo, cuando 10 

divisaron por entre la niebla que el indio ausente volvía. 
apresurado y atracaba su canoa. Curiosos e inquietos, 
ju?.gan(!o que tal vez traía alguna noticia eje! joven Üro?.co, 
le salieron al encuentro; pero, bastante turbado, sola­
mente les dijo a los que le interrogaron, que en el Remolino 1 s 
de la Peña nadaba una canoa con una mujer difunta 
dentro, y que venía a llevar un compañero para que le 
ayudase a traerla al pueblo. 

No se perdió ni un instante, y en vez de dos, partieron 
muchós :dtpat·os llevados de la curiosidad de ver cosa tan 20 

extraña. En efecto, dentro de la canoa yace exánime una 
bellísima joven, fría como un trozo de mármol y cubierta 
de espuma. Algunos indios que estuvieron en la fiesta del 
Chimano la reconocen al punto. ¡ EsCumandá! Duélen!Se 
de verla muerta, y muchos advierten que la canoa en que 25 

se halla .es la de Carlos, creciendo con esto su sorpresa. 
¿Cómo está en ella esa joven sin su amante? ¿Por qué 
está muerta? ¿ Qué es del querido extranjero? 

La· noticia del suceso había cundido entre los moradores 
ele la Reducción, y el puerto estaba lleno de curiosos. 30 

J'!.odeada de la multitud la lind<L joven exánime fué llevada 
a la presencia del misionero, cuyo pasmo al verla fué tal, Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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que todos los concurrentes lo notaron y detuvieron en él 
sus miradas. El padre justifica para sí la p"asión que 
Carlos ha concebido por esa belleza del desierto; se 
inclina hacia ella, le limpia el rostro de la espuma de que 

s todavía está salpicado, le alza la cabeza tomándola suave­
mente con ambas manos, le mira con más fijeza, su asombro 
crece y se mezcla con una vivísima expresión de ternura, y 
algunas lágrimas surcan sus demacradas mejillas. Sin 
embargo, nadie es capaz de adivinar lo que pasa en ese 

Io acto en el corazón del buen sacerdote, y él se guarda muy 
bien de comunicarlo. Las cicatrices de antiguos y terribles 
padecimientos, avivados ya por razón de la nefasta fecha, s,e 
abrieron hasta brotar sangre; el soplo de una súbita fata­
lidad levantó del todo el empolvado velo que cubría ciertos 

rs recuerdos, y los vió el alma cual nunca desgarradores. 
U na palidez mortal se extiende sobre el religioso, que 
tiembla como un tercianario. No obstante, toma el pulso 
a la joven, pálpale el cor~zón, y exclama ¡ No está 

t 1 "! ·. 'i . 
muer a. ¡ ··. , /:"' l 1 ' · 

20 Ordena en seguida que la lleven' a la casa de la misión, 
y, una vez en ella, emplea toda diligencia en hacerla recu­
perar los sentidos. Consíguelo poco a poco, y unas golas 
de vino generoso que puede hacerle tragar, completan el 
buen éxito. Cumandá se incorpora y se sienta en el lecho 

25 en que la habían puesto. Sus miradas, extraviadas al 
principio, se serenan luego, aunque sin perder la vivacidad 
que le es propia. N o se sorprende de verse rodeada de 
záparos. Enlre ellos hay fisonomías que ha conocido ene! 
Chimano; pero cuando repara en el misionero que la mira 

30 con tamaños ojos llenos de sorpresa y de indecible dul<::ura 
al mismo tiempo, se estremece y se encoge sin saber por 
qué, como tímida paloma que quisiera ocultarse bajo sus Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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propias alas. Sin embargo, recupera pronto su habitual. 
desembarazo, y dice con inimitable lisura:-¿ Y el 
blanco? ¿ Dónde está el hermano blanco? 

-Hija mía, le pregunta el padre con amabilidad, ¿por 
s qué hermano averiguas? Si es por el extranjero ... 

-Sí, por él, le interrumpe la joven; averiguo por el 
blanco extranjero que se llama Carlos. 

-Carlos no está aquí. ¡ Yo supuse, al verle, que tú 
podrías darme noticias de él ! 

ro -¡Qué! ¡Si yo vengo buscándole! He caminado tres 
noches y dos días completamente sola y venciendo mil 
peligros, movida por el amor que tengo al hermano blanco,. 
y para unirme para siempre a él. ¿No estoy en Andoas ?. 
¿No eres ltl el curaca bendito de los úparos? 

rs -Sí, hija mía, en Andoas estás, y yo soy su misionero 
por la misericordia divina. 

-Pues aquí he debido hallar al extranjero; ¿cómo no 
está contigo? 

-Carlos está ausente en este acto; pero yo soy su 
20 padre, y te protegeré, si protección necesitas. 

-¡Ah ! jefe ele los cristianos, eres sin duda bueno como 
tu hijo; pero nada me importa tu protección, si no veo al 
extranjero y no estoy junto a él: ¿ no sabes que él es mi 
vida? 

zs -Ya penetro muy bien quién eres, hija mía. 
- ¿ Comprendes que soy Cumandá. ? Sí, soy Cumandá., 

la hija de Tongana, el viejo de la cabeza de nieve; mi madre 
es la hechicera Pona. Soy la amada de Carlos, tu hermoso 
y amable hijo, quien me ha ofrecido que tí1 nos echarías la 

30 bendición del matrimonio, conforme al uso de los cristianos. 
Pero dime, jefe bendito, ¿A dónde se fué el extranjero? 
¿Volverá pronto? Hazle decir que su Cumandá, escapada Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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de la muerte, ha venido a buscarle; o bien, dime el lugar en 
que puede hallarse, y yo misma iré en pos de él. 

-Hija, deseo saber, ante todo, ¿ de dónde has venido? 
¿Dónde hallaste esa canoa de ceiba blanca en que se te ha 
encontrado como difunta? s 

- Óyeme, curaca de los cristianos. Después que Carlos 
se separó de mí, como el árbol de la raíz cortada por el 
hacha, y volvimos del lago sagrado dejando nuestros 
muertos en la arena de la oril\a, se me obligó a recibir del 
anciano Yahuarmaqui el cinto y los collares, prendas r0 

del matrimonio; mas la mism;~ noche que me ence­
rraron por primera vez con el curacá, que llevaba días 
de estar enfermo, se retorció en el ~echo hasta hacerlo 
crujir, y su alma se fué. Me escapé de la cabaña del 
muerto, y he caminado sola en tres noches y dos soles, el rs 
espacio que se camina en cuatro o cinco. 

-Junto al arroyo de las palmas oí la voz de los que me 
perseguían; mas por casualidad encontré la canoa de 
cciba blanca, salté a ella, rompí las amarras, y la violencia 
de las aguas que la arrebataron me asustó tanto, que caí 20 

como muerta. Después, los xáparos cristianos me han 
traído probablemente, y estoy donde quise, pero mi alma 
se siente angustiada, porque no he hallado al hermano 
extranjero. lA dónde se habrá ido ? Mira, curaca de los 
zápa;:os, sin el blanco no me l1allo bien aquí. ¡ Ah ! ¡ de 25 

no vivir con él, mejor me estaría yacer cadáver junto al de 
Yahuarmaqui! 

-Carlos, contesta el misionero temblando, partió 
hace tres días por el río arriba, Y' no ha vuelto; la canoa en 
que has venido es la del extranjero. 30 

- ¡ Ay ! ¿ qué dices curaca? exclama Cumandá; 
¿ esa canoa es la del blanco ? 
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-Sin duda, hija mía, Carlos saltó a tierra para guare­
cerse de la tempestad; y tú, que no lo supiste, porque 
era imposible sa,berlo, tomaste su canoa, y le dejaste sin 
tener como tornar a la misión; ¡ pobre hijo mío! ... 

s -Sin eluda ... sí, curaca, ... eso es: ¡ He causado un 
terrible mal a Carlos ! ¡ Desdichada de Cumanclá! ... 
Pero vuelvo en el.acto a buscarle. 

--No irás tú, hija ... 
-¡Oh ! cléjame, déjame partir. Pronto volveré con él. 

10 En el bogar y el caminar soy ligera como el viento. 
- ¡ No, no irás tú! no lo consentiré; no te expondrás 

a nuevos peligros, ¡pobrecita!; irán, y al punto, remeros · 
záparos, y quizás antes de dos días cabales estará Carlos 
con nosotros. ¡ Ea, hijos míos ! cuatro, seis, die;:: al agua: 

rs hasta el Palora; en sus orillas o en alguna de vuestras 
chacras hallaréis a vuestro hermano. 

Fué muy difícil contener a la ardorosa joven, y sólo 
pudo conseguirlo la persuasiv<L dulzura del padre Domingo,: 
quien, a medida que más la contemplab<t, más conmovido 

20 se sentía y su corazón era llevado a ella por secreto y pode-· 
roso impulso. Preguntóle muchas cosas y descubrió muy · 
poco: según la joven, la familia Tongana era la única 
reliquia que había podido salvarse de la tribu Cherapa, 
destruída en un desastre que padeció cosa de dieciocho 

25 años antes; pero cuanto decía a este respecto era confuso 
e incoherente, y daba a conocer que no había recibido 
noticias muy exactas de boca de sus padres, ni ella se 
había cuidado de indagadas. Añadía que las orillas del 
Palora no eran su patria nativa; que su familia conservaba 

30 tal cual vislumbre de creencias cristianas.-- Mi padre, 
concluyó la india, el viejo de la cabeza ele nieve, odia de 
muerte a los blancos, sin que nunca hava oodido desruhrir Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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yo el motivo que para ello tenga, y este odio implaca­
ble nos ha causado grande mal al hermano extranjero y 
a mí. 

El misionero reparó en la bolsita de piel de ardilla que 
llevaba la joven; mas no hizo alto en ello, porque era muy s 
común que la llevasen también las mujeres de Andoas, 
con chaquiras, huesecillos y simientes de varias clases 
para labrar collares y otros adornos. 

Entretanto, diez canoas habían partido en busca del 
joven Orozco, y el padre Domingo y C,11mandá aguardaban w 

su vuelta. Pasadas algunas horas.regrasaron los indios, y 
al primero que arribó a la playa le preguntaron unas cuan­
tas voces:-¿ Y Carlos? ¿Y el blanco? ¿Dónde está el 
hermano blanco ? 

El misionero no se atrevía a dirigir pregunta niriguna, rs 
y sólo buscaba en las canoas, con miradas llenas de zozo­
bra y pena, a su querido Carlos. Cumandá tampoco ha­
blaba. Tenía los labios secos y pálidos y los ojos nadando 
en lágrimas y preguntaba por su amante más con el alma 
asomada a todas W.s facciones que con la lengua que no 20 

acertaba a mover. La incertidumbre y la congoja se le 
habían embargado. 

- ¿ Y el blanco ? ¿ Dónde está el blanco ? repetían las 
voces. 

- El blanco no parece. · 25 

-¡No parece! 
-No; pero la ribera, sobre el Remolino de la Peña, 

está llena de gente que tiene trazas de ser de la tribu 
Palora, y hay también algunas canoas en el mismo punto. 
No hemos creído prudente acercarnos, y como pudimos 30 

divisar una embarcación que se desprendía de entre las 
demás con dirección acá, nos apresuramos en venir a dar la Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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nopcia para prepararnos, por si esos jíbaros vinieran con 
malos intentos. 

-¡Carlos no parece! repitieronh'también al cabo el 
padre Domingo y Cumandá con indecible expresión de 

s angustia; ¡ sin duda está entre los bárbaros que le habrán 
tomado indefenso ! Y yo, aiíadió la joven, yo tengo la 
culpa, pues le quité la canoa en que pudo salvarse; i ay! 
¡ le he puesto en manos de esa gente cruel ! 

Y se echó a llorar con tal sentimiento y ternura, que 
~~conmovió a cuantos la oían. 

Ahí viene el jíbaro, dijo de repente una voz, y todas 
las miradas se volvieron a un punto negro que se movía 
entre el velo de neblina y señalaba el braw tendido del 
záparo que primero lo divisó. El punto fué creciendo 

rs gradualmente; su bahmceado movimiento es más notable,· 
y al cabo se convierte en una canoa. En ella vienen dos 
indios, uno de ellos con tendema color de oro, y un pe­
nacho, amarillo también, flota en la punta de su larga 
lanza hincada en la proa. 

20 Cumandá se retira por orden del misionero, quien da a 
toda su persona el aire grave y respetable que conviene. 

Alg(m tiempo hacía que la Reducción no contaba con 
autoridad civil ninguna, y el padre Domingo, hasta que 
se llenase esta falta, era todo para los andoanos. Así, 

25 pues, tocábale recibir el mensaje de los jíbaros del Palora, 
si mensaje, como juzgaba por las insignias, traía el bárbaro. 

Saltó en tierra el peregrino diplomático del desierto, 
y se acercó al padre con el salvaje desenfado de su raza. 

-Amigo y hermano, dijo el recién venido al sacer-
30 dote, la tribu palora, tu aliada, le envía paz y salud, y 

buenos deseos. Ha perdido a su jefe, el valiente an­
ciano de las manos sangrientas. Las mujeres, los mozos Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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y hasta los guerreros le lloran; pero la última de sus es­
posas, llamada Cumandá, hija de Tongana, blanca como 
la médula del corozo y bella como el sueño del guerrero 
después de su primera victoria, ha cometido la acción 
indigna de fugarse, siendo cteber suyo, como la más querida 
del difunto curaca, acompañarle con su cuerpo en la morada 
de tierra, donde dormirá para siempre, y con su alma, en la 
mansión de las almas. l-Iemos seguido las huellas, unos por 
tierra, .otros por agua y por distintos puntos. Las seí1ales 
que ha dejado aquí y allí por la selva, a lo largo de las ro 
márg~nes del Pa.lora, y, sobre todo el amor que tiene a un 
extranjero que vive en este pueblo, nos dicen que ella está 
aquí. En nombre ele Sinchirigra, hijo y sucesor de Ya­
huarmaqui, vengo, pues, a pedirte que nos la devuelvas 
para obligarle a cumplir su deber. Ya lo ves, curaca de r s 
los cristianos. He venido el~ paz, porque mi tribu no ha 
olvidado el pacto de p<v, y ámistad que celebró con la 
tuyd. Dime, pues, ¿ se halla en tu pueblo la mujer que 
buscamos, o a lo menos sabes de su paradero ? De la 
respuesta que des depende la continuación o el rompimiento 
ele nuestra alianza. 

¡Terrible interrogación:! ¡Terrible conflicto l El pa­
dre Domingo no sabe mentir; pero ahora con la verdad 
sacrificaría a Cumandá, por quien sentía tan extraor-·' 
dinario afecto; o por no sacrificarla expondría su pueblo a;l 2is 
bárbaro furor ele los jíbaros del Palora. Al cabo, no t'e · 
queda otro medio que eludir la respuesta, y en tono bon­
dadoso dice al mensajero: - Hermano querido, el del 
tendema de paz y la lengua de amistad, que has venido a 
nombre del valiente Sinchirigra y de su noble tribu, sabe 30 

que la muerte del gran curaca es motivo de dolor para 
todos los amigos de los paloras, y que nosotros la sentí-
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mos hondamente; pero nuestra alianza continuará inalte-. 
rabie con su nuevo jefe y con toda la tribu. Llévale estos 
propósitos junto con nuestro sentimiento y nuestras 
lágrimas. 

5 - Hermano y amigo, el jefe blanco de los cristianos, 
todo eso que dices es muy propio de los buenos aliados, y 
te agradezco en nombre de mi tribu; tus p<tlabras son más 
gratas que el murmurio del arroyo hallado de improviso 
por el sediento caminante del desierto. Pero no has dado 

10 contestación a mis preguntas. 
-Hermano, el mensajero, es lástima que una tribu tan 

valiente y noble como la de los paloras, tenga costum­
bres crueles; debería honrar la memoria de sus jefes de 
otra manera, que no sacriftcando a sus mujeres más 

15 hermosas y queridas. ¡ Oh bravo palm·a! Sin duda esto 
se hace entre los tuyos por sugestión del ?Jtungía, y así 
se desagrada al buen Dios y a los genios benéficos, en 
quienes vosotros creéis. Si gustáis, yo os enseñaré otro . 
modo excelente de honrar los muertos. 

20 -No he venido para aprender nada de ti', replicó el 
jíbaro con rudeza, sino para exigir de tu tribu la devolución 
de la mujer que debe morir según el uso de nuestros abuelos. 
¿Está aquí? ¿Nos la entregaréis? 

-Mensajero, el del tendema de paz, escúchamc: 
25 cuando. se exige una acci6n injusta ... 

-Yo, por ventura, ¿exijo algo injusto? Sólo pido que 
entreguéis a los palOL·as lo que les pertenece. Los injustos 
sois vosotros, y si os obstináis ... 

-La vida de la viuda de Yahuarmaqui no es cosa de 
30 que habéis de disponer los paloras. 

-Hermano, el atraca blanco, entra en razón, y mira 
que si no consientes que dispongamos de esa mujer ... Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



CU.MANDÁ !39 

- ¿ Qué, si tal no consiento ? 
- Perecerá el joven blanco, a quien hemos prendido 

anoche allá en la orilla del Palora. 
- ¡ Mi hijo ! exclamó aterrado el padre. 
-Será tu hijo; pero no hay duda que es el extranjero 5 

que vive aquí con tus andoanos. · 
El compañero del jíbaro que había saltado iétmbién a 

tierra, y que es el záparo que partió con C<Lrlos, acaba de 
presentarse y dice:-- Sí, padre Domingo, él es; nos 
robaron nuestra canoa, la buscábamos en la margen del 10 

Pa.lora, y repentimimente asomaron Sinchirigra y los 
suyos y nos tomaron. El hermano blanco queda amarrado 
a un árbol, y yo he venido con este hermano del tenclema 
amarillo para afirmar cuanto te diga. El extranjero corre 
peligro. Con Sinchirigra viene una anciana hechicera, y 15 

ella tal vez ha descubierto que Cumandá está en 
Ancloas. 

Las palabras del záparo causan más· viva impresión, y 
el religioso, como fuera de sí, repite: 

- ¡ Mi hijo ! ¡ mi hijo en poder ele los jíbaros ! ¡ mi hijo 2o 

amarrado ! ¡ Mis temores se confirman ! ... ¡ Dios mío ! 
... ¡ Dios mío ! ... Hermano palora, vete y di a los de tu 
tribu que fijen el precio del rescate de Carlos. Les daré 
cuanto me pidan. 

-No te pedirán otra cosa que a Cumandá.. 25 

-¡Oh, no por Dios! ¡ ofréc('les antes mi vida! Mira, 
hermano, llévame, vamos. Hablaré con tu jefe; con él 
arreglaré lo que convenga y quedará satisfecho; le daré 
bellas armas, vestidos magnífLcos, abundantes herra­
mientas; me constituiré su esclavo, y, por último, me re- 30 

signaré a c¡uc se me asactée; correrá mi sangre sobre el 
sepulcro de Yahuarmaqui; sobre él suspenderéis mi 
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cabeza y mis huesos. ¡ Pero Carlos! ... ¡ Pero Cumanclá! 
.•. ¡ Pobre hijo mío! ¡ Pobre tierna joven ! ¡Ah, no, 
no consentiré que ninguno ele ellos muera ! ... 

El indio contesta a las desesperadas frases del padre 
s Domingo con sonrisa asar. irónica, diciendo: - ¡ Curaca 

de los cristianos! Hablas cosas inadmisibles: ni tu 
cadrtver puede sustituír al de Cumandá, pues que nunca 
fuiste mujer de nuestro jefe, ni Cumandá tiene precio, ni 
el extranjero blanco podrá salvarse, sino en cambio de 

'o ella. Además, sabe que si te obstinas en negarme lo que 
solicito, como la muerte del joven no alcanzará a vengar el 
ultraje que nos haces con tu sinradm, yo volveré a los 
míos con temlema y penachos negros, y Andoas desapare­
cerá bajo las flechas y lanr.as de los jíbaros del Palm·a. 

15 ¿Por qué quieres que nos enojemos, después que hemos 
sido hermanos y amigos, y estamos dispuestos a continuar 
siéndolo siempre? ¿ Por qué te empeñas en que haya 
guerra entre nosotros? 

-Hermano jíbaro,, contesta el misionero, haciendo es< 
20 fuerzas para dominarse y manifestar serenidad, yo no 

quiero el enojo de los paloras ni guerrear con ellos; sólo les 
pido en nombre del buen Dios y de la rar.ón que no co­
metan un acto bárbaro y atroz. El blanco y la joven, a -
quienes amenazáis de muerte, son aniaclos del cielo y 

25 hermanos vuestros; si regáis su sangre, él os pedirá cuenta 
de ella, vendrá sobre vosotros su justicia y el castigo que 
recibiréis serít terribie. 

-Jefe blanco, responcle el jíbaro con salvaje gravedad, 
que raya en amago, pierdes tiempo en querer intimidar a 

30 los paloras, y yo lo pierdo también con escuchar tus vanas 
amenar.as; pero vamos a terminar.' Voy a dejarle dos 
prendas, una de pa:~. y otra de guerra, para que elijas la que Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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te plazca. Para decidirte tienes de plazo la mitad de la 
noche. 

Cabizbajo, silencioso, angustiado, el padre se deja caer 
en su banco de madera y se cubre el rostro con ambas 
manos: Los salvajes han ido retirándose; Lodos cavilosos s 
y disgustados, buscan alguna solución al inesperado in­
cidente: quién se inclina a la g1.1erra, quién al sacrificio de 
Cumandá, pero los más fluctuán en la misma dolorosa 
irresolución del misionero. 

Este convoca al fin a los záparos más notables, y entra ro 
en deliberación con ellos. Una hoguera alumbra la sencilla 
asamblea a. las puertas del templo. Algunas mujeres 
form:J,n grupos tras la hilera de Jos hombres. Los viejos 
hablan con moderación y prudencia; los jóvenes, llevados 
del ardor del ánimo, se expresan en conceptos belicosos, y 1 s 
la ira hace temblar en sus manos la pica y el arco .• El 
compañero ele Carlos, indio adusto y recién convertido, 
vuelve a presentarse, da un paso adelante, hinca su lan1-a 
en tierra, cruza los brazos sobre el pecho, se inclina, y en 
tono respetuoso dice al misionero: -- Padre y hermano, 2o 

atiéncleme. Habla mi corazón, no mi lengua, y mis palabras · 
son de justicia; si no lo son, ordena que me aten ele pies y 
manos y me echen al río. Los paloras están en lo justo 
cuando piden la devolución de aquella joven; devolvá­
mosla. La costumbre es ley sagrada para los jíbaros, y 25 

quieren cumplirla; que la cumplan. ¿Con qué derecho 
lo impediremos? ¿ Somos acaso dueíi.os ele sus costumbres 
y leyes?.' .. 

-- ¡ Oh hijo ! le interrumpe el fraile con vehemencia, 
lo impediremos con el derecho de la humanidad, con el 30 

derecho de racionales, con el derecho de cristianos. Somos 
,) dueños de impedir 1<>. injusticia y la iniquidad .. ¿Ten-
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dremos valor de entregar esa infeliz joven a la muerte? 
J.-N.o clamaría su sangre contra nosotros? Y yo ... 
¡ah ! ¡si supieras lo que siento al verla! ¡ Si supieras que 

"en ella me parece contemplar algo que en otro tiempo me 
s pertenecía, que formaba mis delicias y mi vida, y que lo 

perdí para siempre ! . . . ¡ Ah ! ¡ si penetraras en mi 
pecho y leyeras en mi corazón ciertos recuerdos ! ... 

- Padre, replica el indio, ¿ te es menos doloroso sa­
crificar a tu hijo Carlos y consentir en que corra la sangre 

10 de tus cristianos de Andoas? Comprendo que ames 
mucho a Cumandá, a quien, sin embargo, acabas de co­
nocer; pero no comprendo que ames tan poco a tu Carlos 
y a tus andoanos, que son también hijos tuyos, hasta 
consentir en su exterminio. Yo amo al extranjero, y al 

15 verlo atado como un prisionero que va a ser atravesado 
por las flechas he sentido que mi corazón temblaba y 
gemía. ¿ Amas menos que yo a tu hijo ? ... ¡ Oh ! jefe 
de nuestras almas y nuestras vidas. ¡ Picns<t en lo que vas 
a hacer! ¡ Piensa, piénsalo mucho ! · 

20 · El padre Domingo fluctúa entre dos abismos, y es pre­
ciso resolverse a hundirse en uno de ellos. 

Cumandá se presenta al misionero y, postrándosele y 
abrazándole las rodillas le dice:- ¡ Oh buen curaca de 
los cristianos ! ¡ anciano querido del buen Dios ! no va-

25 ciles. Entrégame a los jíbaros del Palora, salva a Carlos 
y libra de la guerra a tu pueblo. Si quise huír de la muerte 
y me vine hasta aquí, sólo fué por amor al hermano blanco, 
¿y he de consentir que se le sacrifique porque yo viva? 
¡ No ! ¡ jamás, jamás ! ¿ Dónde está el jíbaro del tendema 

30 de paz? Llcvadme al punto a él. Devoren mis entrañas 
los gusanos de la tierra triste; vaya mi alma a vivir junto a 
1~ ,1~1 •• :~:~ ~""'"'""'"" " r<>nfpn rnn mi madre laS muiereS Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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del Palora, la canción de mi último sueño. ¿Dónde está el 
jíbaro mensajero? ¡ Cumpla su encargo en pa?- y armonía 
con vosotros ! ¡ Vamos, záparos cristianos ! Entregadme 
al que ha venido a prenderme. ¡ Vamos ! llevadme a tos 
paloras y traed sano y salvo al querido hermano blanco, y 
poneJ!e en brazos del buen sacerdote, su padre. 

El silencio, hijo de las hondas impresiones, rodéaba a 
Cumandá. Los guerreros inclínaban la cabeza, casi aver­
gonzados de ver que una tierna joven se resolvía a sacri­
ficarse pm no exponerlos a una guerra; las mujeres 10 

vertían mudas lágrimas; el misionero estaba petrificado, y 
la amante ele Carlos, ::,<e abría paso por entre los concu­
rrentes con direcci{ll~ al puerto, re pi tiendo: 

- ¡ Pues no me lleváis vosotros, iré sola a buscar al 
jíbaro del Palora ! . 15 

El padre Domingo se rehace al fin, corre a e·lla, la abraza 
y exclama:-¡ Hija! ¡ hija mía! ¡ Detente! ¡Aguarda! 
¡ No irás, no irás a morir! 

- V ¡ qué ! responde Cumandá con entereza. ¿ Morirá 
el extranjero, tu hijo ? 20 

El fraile, por un impulso maquinal, la impele de sí, 
cual si hubiese sentido en el pecho la mordedura de una 
víbora, y dice:-¡ No morirá! 

-Pero ¿y tú? añade en el acto; ¿y tú, hija mía? 
¡Ay, Dios mío, Dios mío ! ¿Por qué torturas así mi cora- 2,:; 
zón? · 

-Jefe cristiano, agrega ella, no te dé pena mi suerte y 
déjame cumplir mi deber: sí, morir es ya para la hija de 
Tongana un sagrado deber; y ha de cumplirlo sin vacilar. 

Torna el misionero a tender los brazos a la joven; pero 30 

se contiene, y ordena sólo a los záparos que no la dejen 
partir y que velen junto a ella. Penetra en el templo, cae Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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de rodillas ante el ara sagrada, se indina y pega la frente al 
suelo y exclam;L: 

- ¡ Señor ! ¡ Señor ! He aquí a tu siervo anonadado al 
golpe de tu brazo; pero ¿hasta cuándo? 

s Mas el Seii.or, que ha querido someter a su ministro a una· 
terrible prueba, parece decirle:·-- Exijo el sacrificio, no 
escucho el ruego; quiero tu santificación por el dolor, no 
tu consuelo en la tierra. Todavía no has satisfecho toda 
tu deuda. Tus antiguos delitos claman todavía al pie de 

ro mi trono y piden completa reparaci6n. ¡ Pena y sufre ! 
Horas y horas se pasaron en la indecisión y el desa­

sosiego. Nadie podía acordar cosa alguna; pero el par-. 
tido de los que optaban el sacrificio\de Cumandá para 
salvar a Carlos y a toda la Reducción del furor de los jí-

rs baros había crecido, aunque no se hallaba quien se atre­
viese a sostener nuevamente tan duro y cruel parecer en 
presencia del padre Domingo. 

En tanto la tempestad, como es común en las regiones 
orientales, se repetía con el mismo horrendo y sublime 

20 aparato de la víspera, y sus sombras confundidas con las 
de la noche, envolvían en tinieblas el cielo, las selvas, el 
río y las casas de la Reducción. El rayo rasgaba de rato 
en rato con medrosa luz el velo tenebroso que cubría la 
naturaleza, y el trueno ronco y retumbante dilataba sus 

25 ecos .por la inmensidad del desierto.' Allí, sí, puede la 
poesía decir que esa es la voz de Dios. 

- Záparos cristianos, dijo al fin Cumandá en tono sú­
plicante a los que la custodiaban, sé que todos vosotros 
sois buenos y piadosos, y os ruego me dejéis ir a presen­

JO tarme al mensajero de los paloras, para que me lleve y 
entregue a su tribu, y se salve a costa de mi vida, qtit 
n¡¡rl¡¡. os interesa, el hermano blanco, a quien tanto queréis Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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No tengáis lástima de mí, pues no la merezco; tenedla 
de Carlos, de su infeliz padre y de vuestras familias. No 
ignoráis las atrocidades que los jíbaros cometen en la 
guerra; y si atacasen a Andoas ... ¡Oh, pensad en lo 
que harían ! . . . ¡ Cristianos del desierto ! ¡ por el buen 5 

Dios, dcjadme ir! ¿Qué importa que des;aparezca esta 
pobre mujercilla inútil, a trueque ele evitar una calamidad 
a todo un pueblo? ¡ Ah, dejadme, dejadme partir ! ... 

-El curaca blanco dispondrá lo que convenga, contestó 
uno de los indios con sequedad. 10 

• Avan;mda estaba la noche; la tempestad iba cesando, 
pero todavía las nubes ennegrecíart los ciclos y arrojaban 
abundante lluvia: la tierra y el río eran apenas visibles 
para los ojos de los salvajes. Las mujeres de los custodios 
de Cumandá dormían en un ángulo del aposento con sueño 15 

tranquilo y profundo. 
Unos dos golpes y una voz baja que sonaron en la puerta 

de la cabalia pusieron en pie a los cuatro ?.áparos, que 
tomaron sus lanzas y 'salieron al punto afuera, entrando 
luego en sigilosa conversación éon el que los había llamado. 20 

A pesar del ruido del aguacero y de lo bajo de las 
voces, 'alcanzó Cumandá a percibir algunas palabras 
y comprendió que hablaban de ella. 

-Conviene fingirse dormidos ... buen plan ... ida la 
joven ... ¿Qué tenemos que temer?.. . _zs 

Los záparos volvieron a sus puestos, arrimaron las 
armas al tabique de guadúa, y a poco dormían, al parecer, 
hondísimo sueño. La puerta se abrió de nuevo, y entró 
el indio que algunas horas antes habló en favor de Carlos, 
y pidió que fuese entregada a los paloras la tierna víctima 30 

que, por medio del jíbaro mensajero, reclamaban con 
amena;ms de muerte. Záparo atlético, de úspera y larga 
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cabellera, de mirada fría y penetrante, cubierta la bron­
ceada piel de mil figuras azules y rojas, y en la diestra una 
enorme lanza, se presentó a la amante de Carlos, como el 
fantasma de su inexorable destino. La contempló un 

5 instante en silencio, y al cabo le dijo en hueca voz: 
- Vengo por ti. 
- ¿Qué me quieres, hermano ? pregunta Cumandú. 

aterrada. 
- Quiero llevarte de aquí. 

10 - ¡ Llevarme ! 
-¿No te has prestado voluntariamente a ser entregada 

a los paloras ? 
- ¡ Ah ! ... ¡ tengo ... tengÓ miedo! 
-¿Miedo tú? ¡Cosa extraña! No te creo. 

15 - ¡ Déjame, por piedad. ! 
Y la desdichada se encogía y pegaba al tabique, 

temblando como una tortolilla amenazada por el gavilán. 
- ¿ Se ha cambiado tan presto, dice el záparo, tu corazón 

de oro en corazón de barro ? o ¿ has olvidado tu deber de 
20 salvar al joven blanco, expuesto a morir por causa tuya? 

Todo el vigor del alma y del corazón acudió de sí1bito 
a la joven al oír estas palabras; púsose de pie ligera 
y gallarda como un arbolillo que han doblado por fuerza, 
rota de súbito la cuerda que le sujetaba; brilló en su 

25 faz cierto salvaje heroísmo, éierta luz de grandeza su­
blime, vivo reflejo de su espíritu, que por un momento se 
dejó abatir de la flaqueza de la carne; fijó en el záparo una 
mirada imperiosa y llena al mismo tiempo de melancolía y 
ternura, y le dijo:-¡ Guíame y vamos! 

30 El indio la tomó de la mano y la llevó por entre las 
tinieblas. Pronto estuvieron en la orilla. 
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canoa, awtada por las ondas, se recordó a la: . voz del 
áparo que le llamaba.- Hermano, dijo éste en seguida, 
ya no hay motivo para que le vuelvas a los tuyos ceñido 
del tendema negro, ni para que el valiente Sinchirigra 
haga retumbar las selvas con el toque de guerra del tunduli s 
contra sus aliados los cristianos de Andoas. Cumandá, 
la hija valerosa del viejo Tongana, quiere que la lleves 
contigo; va a cumplir su deber, y a evitar la muerte del 
joven extranjero, y un combate inútil a par de sangriento; 
vedla aquí. to 

Cdmandá, sin vacilar, salta a la canoa y dice al jí­
baro:---:- Des1).lraca y boga. Cuando te falten las fuerzas, 
avísame para que yo te <Lyude. · 

-¡Hija ele Tongana y Pona! exclama el ÍI1di0, eres. 
admirable por tu prudencia y tu v<Llor. Bogaré solo: a rs 
un jíbaro no le falüm fuerzas sino cuando está muerto. 
¡Vamos! el alma del noble Yahuarmaqui debe estar en 
este momento llena de complacencia. 
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ÚLTIMA ENTREVISTA EN LA TIERRA 

EL :MALÍSIMO estado de la salud de Yahuarmaqui no em 
un misterio para su tribu, y su muerte, aunque muy sentida, 
a nadie sorprendió. 

Reunidos en el acto en torno del cadáver los más dis~. 
s tinguidos guerreros eligieron por sucesor en el cargo de 

curaca a Sinchirigra; si bien lo había designado ya la 
voluntad de su padre, que podía más que los votos .. ~le sus 
hermanos de armas. La ceremonia, poco más o menos, 
fué la misma que se había empleado en la elecció.n del 

10 jefe de la fiesta de las canoas. · .'.t 
Pero en el acto también, dejando al cuidarlo de algunas 

mujeres la operación de momificar al difunto, varia& · 
partidas ele indios salieron en diversas direcciones en 
persecución de Cumandá, destinada a morir para acompa-

IS ñar a su noble esposo. Teníanlo por seguro el hallarla, 
y así otras mujeres se encargaron de preparar el agtta 
aromálica para el sacrificio. 

La partida más numerosa, guiada. por el nuevo jefe; 
tomó el camino ele Andoas, mitacl por tierra, y mitad 

20 por agua, llevándose consigo a Tongana, enfermo y débil, 
y a Pona; a ésta, además de considerarla cómplice ~n la 
fuga, como a su esposo, con el interés de obligarla a em­
plear sus hechicerías en el descubrimiento ele la rula que • 
siguiera la prófuga. 

zs La destreza de los salvajes para buscar y hallar el rastro, · 
así del hombre como de la bestia, en el laberinto de las 

1<18 
Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



CU.MANDÁ 

selvas, es imponderable, y la cree sólo quien con ellos ha 
vivido y la ha observ3;do. Las huellas de Cumandá, a 
pesar de todas sus precauciones y de haber sido borradas 
por la tempestad, fueron descubiertas y segúidas por los 
paloras que las buscaron por las orillas del río abajo. 5 

Los hemos visto ya sobre la Peña del Remolino. 
Habíase cumplido el plazo fatal que el mensajero señaló 

al padre Domingo. Era poco más de media noche. I~sperá-

base la vuelta del jíbaro por los suyos, con aquella in­
quietud mezclada de enojo y deseo de sangre, característica Io 

de los salvajes. El color del tendema con que volvería 
sería .. la. ·sentencia de salvación o muerte para Carlos, 
apres~dq: ~or ellos junto al arroyo ele las palmeras, y sería 
adem~í.{.la señal de pa;: o de guerra con los záparos 
cristiaiios.:· Sorprendiólcs mucho, por lo mismo, el prendí- 15 

miento de Cumanclá más pronto de lo que habían ima­
ginado. 

Un grito semejante al aullido de una fiera, salido de 
entre las tinieblas que cobijaban el río, anunció la llegada 
dql mensajero con la apetecida presa, y veinte bárbaros 20 

salieron a su encuentro con hachas ele viento y grande 
algazara. 

Cumandá se les presentó con sereno y noble continente, 
que contrastaba con las marcas de dolor estampadas en su 
altiva frenté: ·: Reconvínola Sinchirigra, afe~ndole su pro- 25 

ceder, pues había rehusado cumplir una obligación sagrada, 
había rechazado la h0l,1ra ele ser reputada como la más que­
rida de las esposas del famoso Yahuarmaqui, y por último 
había sembrado las semillas del mal ejemplo entre las 
mujeres de la tribu palora, enseñándoles a ser infieles y 30 

cobardes. Ella )1o desplegó los labios, que después de 
la reconvención sólo se animaron con un breve gesto de 
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menosprecio; pero mientras de la orilla subía a las rama­
das; llevada en procesión, buscaba con los ojos al idola­
trado extranjero, por quien convenía gustosa en sacrificarse. 
En esos momentos no tenía otro deseo que verle por última 

5 vez. 
Ordenóse inmediatamente la partida de la salvaje tropa, 

no obstante que la lluvia continuaba sin probabilidades 
de escampar, antes bien, con las de arreciar más y más, 
a medida que trascurrían las horas. Todos se pusieron en . 

ro movimiento. ~ Ü· '·' 
El bronco son d~ caracol dió la señal ele emprender 

todos la marcha; pero Cumanclá dijo a Sinchirigra: 
-Jefe ele los paloras, no se moverán ele este suelo los 

pies de la viuda de Yahuarmaqui, hasta que la oigas 
15 y le concedas lo que va a pedirte. 

- La hija de Ton gana y esposa rlel noble curaca dif~mto, 
contestó el heredero de Yahuarmaqui, tiene libre la lengua;_ 
antes de ir a acompañarle en el mundo de las almas., 
para pedir que se le concedan tres cosas; ésta es costum}:lre 

20 de los paloras y será respetada. 
-Yo, replica la joven, reduzco todas tres cosas a una, 

y no volveré a mover la lengua. Quiero que se me lleve 
a la presencia del joven blanco, y se me deje hablar con él.· 

Sinchirigra hizo un gesto de disgusto; pero su palabra 
25 estaba empeñada y hubo de cumplirla. Cuatro jíbaros 

guiaron a Cumandá por entre un laberinto de árboles, 
alumbrando el camino con hachas de esparto aceitoso que 
resisten a la lluvia: 

Carlos habíá sido atado de espaldas a un tronco, y 
30 aunque oía las voces, no sabía que Cumanclá estaba ya en , 

poder ele los bárbaros. Juzgue quién sea capa;r, de ello 
In""" n<~c.ó f'n el alma de los dos amantes cuando se vieron Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



i AMADO liLANCO MÍO t 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



CUMANDÁ 

en este cruelísimo trance. Un ¡ay! simultáneo se cruzó 
entre ellos. 

Cumandá se arrojó a Carlos y se le colgó del cuello, 
derramando arroyos de lágrimas. Quiso desatarle, pero 

5 se lo impidieron los indios. Volvió a enlazarle en sus brazos 
y le besó la frente, acercando luego la suya, para que él 
también la besase. Carlos lloraba asimismo, y las len­
guas ele entrambos apenas acertaban a moverse para decir 
entre sollozos: - ¡ Amado blanco mío ! ¡ Carlos mío ! -

1o ¡ Cumandá ! ¡ Cumandá de mi alma ! 
Ella, al cabo, enderezándose y poniendo las manos en 

los hombros de su amante, le ve con indescriptible ternura,. 
y en voz dulcísima y trémula le habla de esta manera:· 
¡ Oh blanco ! ¡ oh hermano mío ! te llevaste mi corazón y 

15 me diste el tuyo; nuestra sangre se ha llamado mútuamente 
para mezclarse; nuestras almas se han buscado para unirse,, 
pero la desgracia ha venido como la tempestad para rom­
perlas y alejarlas, y no hemos sido bastante fuertes para 
resistir a su furor. ¡ Ay, bello extranjero mío ! Tú te • 

2o quedas como el árbol en I<L orilla, y yo me voy como la 
rama desgajada que cae en el torrente. ¡ Adiós, ya no hay 
remedio! Pero voy al sacrif1cio por salvarte; ¡ah! 
¡ cuánto más cruel habría sido para mí que murieses por 
causa mía! ¡ Blanco mío, adiós! No olvides jamás como 

25 correspondo al noble y ardiente amor que te debo. Te 
doy cuanto tengo, te doy mi vida. ¿ Qué más puede ofre­
certe una pobre salvaje? ¡ Oh ! si tuviese algo que valiese 
más que mi vida, no vacilaría en sacrificártclo. j Carlos! 
¡ Carlos, adiós ! , 

30 -No, no será así: contesta el joven, ¡ que a mí también 
se me lleve contigo, que nos inmolen juntos ! ¿Qué incon­

~~'-~•~ J.n., ""r" ~>lln? ~ .. ; Cumandá! sé lo que van a Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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hacer de ti ... ya lo sé ... lo sé todo. ¡ Que tu cadáver y 
el mío sean puestos a los pies del cadáver de Yahuarmaqui! 
¡ Ah ! ¡ te han buscado con grande empeño para sacrificarte 
a una costumbre bárbara y terrible! ¡ Crueles, crueles 
salvajes ! ... Sí, ¡ los jíbaros van a cumplir ya sus pro- .S 

pósitos! ¡ Indios atroces! Pero yo también moriré 
contigo ... 

-¿Morir tú? ¡Nunca! ¡Jamás! No conviene que 
tú mueras, hermano blanco mío, no. El jefe de los cris­
tianos necesita de ti. ¡Pobre anciano! ¡ Qué fuera de 10 

él si tú le faltases! ... Cálmate, deja que yo cumpla mi 
destino; pero tú, amado de mi alma, vive, vive para tu 
padre. 

-¡Oh, Cumandá! ¿Tú también te has vuelto cruel? 
Al: pedirme que viva, me pides que me resigne a un es- r 5 

pantoso mal. ¡ La vida sin ti, Cumandá ! ... 
-:Extranjero, acuérdate que muchas veces me has ha­

blad.o del amor que es preciso tener a nuestros padres. 
¡Blanco mío, adiós! 

- Sí, hermana mía, todas esas cosas te he dicho cuando 20 

no me devoraba la fiebre del dolor y del despecho; ¡ pero 
ahora! ... ¡Dios mío.! ¡Ah, Dios mío! ¡no quiero que 
Cumandá parta a la muerte sin mí ! ... 

Guerreros del PaJora, añadió el joven volviéhdose a los 
jíbaros que presenciaban impasibles tan tierna escena, 25 

generosos hijos del desierto, ¡ desatadmc ! ¡ lleyadme con 
la hija de Tongana y tened la bondad de sacrificarme con 
ella! · O bien, no me desfüéís, dejadme aquí, pero clavado 
contra, este árbol con vuestras 11~chas. Ahí las tenéis. 
¡Ea! no váciléis; tended los arcos; ¡ heridme, heridme por 30 

piedad! ... 
Un segundo toque del caracol interrumpió el diálogo 
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de los amantes, y los jíbaros intimaron a Cumandá la 
necesidad de partir. 

Eran frecuentes en ella las transformaciones súbitas, 
aquél revestirse de cierta grandeza salvaje, aquél so-

s breponerse a los peligros y al dolor mismo que torturaba 
su corazón; y esto sucedió en el instante en que dirigió las 
postreras palabras a Carlos. Se irguió, tomó el porte y 
aspecto de verdadera heroína, y en voz clara y suelta, 
aunque algo trémula, dijo:- Hermano extranjero,¡ valor! 

10 ésta es grande virtud de tu raza como de la mía; ¡valor! 
ya es tiempo de que me pierdas en la tierra. Yo no dejaré 
de verte deS~f!ljl.J1sión de los espíritus, a donde voy a 
subir. Tú no dejes de elevarle a ella y de buscarme con el 
pensamiento. Ya no se verán· ni juntarán nunca nuestros 

15 cuerpos bajo las palmeras del desierto, ni en las orillas de 
los ríos y lagos, ni en la superficie de sus mansas olas, pero 
sí se verán y hablarán nuestras almas que tanto se aman y 
tanto han padecido juntas. 

Enseguida, toma de su cuello la bolsa de piel de ar-
20 dilla, la cuelga en el de Carlos, y añade:- Ésta es, ¡oh 

blanco, hermano mío ! la prenda del amor y de la muerte. 
¡Adiós! 

El joven inclinó la frente con el silencio del abatimiento 
sin remedio humano; Cumandá dobló un instante la suya 

25 sobre el hombro de su amado. Las lágrimas no brotaron 
de los ojos de ninguno de ellos: el dolor había llegado al 
colmo, y el dolor extremo, nunca tiene lágrimas. 

El son del caracol instaba y los jíbaros separaron a 
Cumandá de Carlos. Éste alzó la cabeza, y al cárdeno 

30 reflejo de las hachas vió desaparecer la fantástica figura 
de su amante tras unos troncos y una cortina de enre­
daderas, como la sombra de un áPgel. Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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Cumandá oyó al paso unos gemidos y unos ayes débiles y 

apagados; conoció los primeros, pues eran de su madre; 
creyó adivinar los segundos, pues así se quejaba Tongana 
alguna vez que el dolor superaba a su resistencia. En 
efecto, ellos eran. La joven quiso oírlos de cerca; pero 
se lo vedaron los indios, y puesta al centro de la tropa 
junto a Sinchirigra, fué arrebatada por un enjambre de 
hambrientas hormigas, pobre mariposilla, por entre un dé­
dalo de árboles y sombras. 

Gradualmente iban desapareciendo los salvajes en las 10 

mil vueltas y encrucijadas tenebrosas del bosque; las 
luces se disminuían. Ora brillaba alguna en el fondo del 
abismo y luego se apag~ba; ora no se veía sino el reflejo 
d'e otra en los musgosos troncos y las masas de follaje; ora 
desaparecía toda claridad y tornaba por intervalos a brillar 
más y más confusa, o bien se perdía y reaparecía en alter­
nación rápida como el pesta1ieo, haciendo que pareciesen los 
árboles como que pasaban de un punto a otro a veloces 
saltos: Al fin quedaron sólo las tinieblas imperando en 
cielo y tierra. Asimismo, fueron muriendo las voces de 20 

los jíbaros y el ruido de sus pisadas, y pronto en la negra y 
medrosa soledad no se escuchaban sino el sordo rumor del 
aguacero, el penetrante silbido del viento, el ronco y vago 
eco de las ondas, y mezclados de cuando en cuando a este 
nocturno concierto de la perturbada naturaleza, los lastime- 2s 
ros quejidos de dos corazones desgarrados y agonizantes. 

Los salvajes, de cará<;:ter siempre desconfiado y' suspi­
caz a par de cruel, una vez hallada Cumandá, temieron, 
por una parte, que la hech,icera emplease los últimos ar­
bitrios de su arle para salvarla de nuevo, sí la llevaban 30 

consigo; y por otra, quisieron castigarla junto con su es­
poso, cómplice tambí6n de la evasión, en sentir de ellos, y 
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se valieron del bárbaro expediente de atarlos, como al 
joven Orozco, al tronco de un árbol. Allí se entregaba la 
cuitada Pona a todo su dolor y dcsesperacíon, y Tongana 
agonizaba. Oíalos Carlos; conoció a Pona por las frases 

s que soltaba en medio de los quejidos; pero como la tortura 
del alma le tenía casi enajenado, e iba con la imaginación 
siguiendo a Cumandá, camino del sacrificio, no podía 
articular ni una sola palabra. 

A la postre, los tres juntamente concibieron una espe­
o ranr.a. ¡La próxima aurora los hallaría muertos! 
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LA BOLSITA DE PIEL DE ARDILLA 

EL TORMENTO de la indecisión y la angustia no había 
aflojado ni un instante para el -desdichado misionero. En 
vano se mantuvo postrado en oración largas horas; el 
cáli;r, no debía pasar de él: el cicl~ había dispuesto que 
apurase sus últimas gotas. s 

Miraba el reloj con frecuencia y le parecía que el tiempo 
volaba con más rapidez que de ordinario. ¡ Ay ! ¡ cómo 
multiplica siempre sus alas para quien recela perder un bien 
o teme el arribo de ,una desgracia ! 

Muy poco falta ya para la hora terrible. El padre se ro 

pone de pie; vacila; vuelve a caer d~ rodillas, y alza ojos 
y manos .al crucifijo que tiene delante. Levántase dé 
nuevo, y de nuevo asimismo torna a postrarse. ¿ Qué 
hará? ... Pero esta ipterrogación se ha repetido mil 
veces a sí mismo sin hallar la respuesta. Ha escudriñado rs 
sus pensamientos, ha consultado todos sus afectos, se ha 
hundido en las sombras de lo pasado y ha traído a la 
memoria, uno a uno, todos sus recuerdos, y ¡ nada, nada ! 
j Ni un solo arbitrio, ni un viso de esperanza i ¡ Nada 
en la cabeza, nada en el corazón !, ¡ nad<J. en las remiJús- 20 

cencias que pueda salvar a Carlos sin sacrificar a Cu­
mandá, que pueda s<tlvar a Cumandá sin sacrificar a 
Carlos! 

Consulta otra vez el reloj. Ha ·pasado la hora, se es­
tremece y hiela de pies a cabeza; va.hacia la puerta del 25 

templo, la abre, la cierra, da vueltas medio arrimado de 
157 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



CUMANDÁ 

manos a los muros .•. Toca al fin la campana, y asoma el 
indio guardián de la iglesia. -Hijo, le dice, ¿ qué es del 
jíbaro mensajero ? ¿ Qué es de Cumandá ? 

_:_Padre, contesta el buen záparo, tan negra está la 
s noche, que a pesar de mi excelente vista no he podido 

divisar la canoa del jíbaro; pero sí puedo asegurarte que 
nadie ha tocado los tendemas puestos en las picas, por lo 
cual veo que no ha partido. 

- ¿ Y Cumandá ? 
ro -Debe estar donde mandaste que estuviese. 

- ¿ Luego no la has visto ? ¡ Desdichada joven ! 
Habrá pasado las mismas terribles horas que yo. 

-El aguacero no ha dejado que nadie salga de su casa, 
y no sé ... 

15 -No sabes de ella; pero ahora quiero que vayas a verla, 
y vuelvas y me digas cómo la has hallado. Luego, al punto, 
ordena a mi nombre a cuatro de los remeros más diestros 
que apresten la mejor canoa para que partamos, sin que el 
mensajero nos sienta, a la Peña del Remolino, pues con-

20 viene que yo hable con el curaca de los paloras. 
Algo tardó en volver; mas al cabo, asaz turbado e in­

quieto, estuvo en presencia del padre Domingo, a quien 
dijo:- Los cuatro záparos están solos y dormidos, y tan 
profundamente que no se han recordado a mis voces. 

25 - ¿ Y Cumandá? 
- Cumandá ... ¿No te digo, padre, que ellos están 

solos? 
- ¡ Dios mío ! exclama el misionero con voz angustiosa 

y juntando las manos: ¡Dios mío! ¿Qué ha sucedido? 
30 Y vuela otra vez a la campana y la toca desesperada­

mente. La voz del rebato, que expresa en alguna manera 
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cunde por todos los rincones de la selva y despierta al 
punto a toda la Reducción. El misionero, acompañado 
de muchos indios, está poco después en la cabaña donde 
algunas horas antes dejó a Cumand<i. Halla que ha desapa­
recido, y grita a los cuatro záparos, que tardan en volver 5 

del fingido sueño. Pregúntales por la joven y alelados, 
no aciertan a responder. Dirígese a las mujeres que, 
asustadas, ·salen de sus oscuros lechos; pero ellas saben 
menos de Cumandá que sus maridos. Al cabo uno de 
éstos dice:-- ¡ Dios me valga, padre! Esa moza es una 10 

hechicera. 
- ¡ Hechicera! repite el misionero indignado con el ul­

traje hecho a la joven, y procurando reprimirse, añade: 
-Hijo, refrena tu lengua: ¿quieres buscar la disculpa 

de tu descuido o tu malicia con el veneno de la calumnia? ~-~ 

· - Padre, replica .el z<Í.paro, ¿ qué quieres que yo piense? 
ella ha hecho con nosotros algo que no es de Dios. De 
la bolsa de ardilla que llevaba al cuello sacó una cosa que 
no pudimos ver, la movió rápidamente sobre nosotros, 
y al punto caímos dormidos como unos bancos. 20 

-Lo que dices es un embuste, hijo; pero que no lo 
fuera, lo indudable es que Cumandá ha huído y se ha 
entregado a sus victimarios por Carlos y por vosotros. 
¡ Oh joven generosa y clesgraciada! ... ¡ Záparos indo­
lentes ! ¡ Bárbaros ! ¡ Dejarla irse ! ¡ Dejarla sacri- 25 

ficarse! ¡ No habéis tenido valor de defenderos de los 
jíbaros, y habéis querido ser salvados por una mujer, 
entregándola a la muerte ! ... 

Los culpados inclinan la frente y guardan silencio. 
El misionero ordena que sin pérdida de un instante se 30 

aliste la canoa más ligera; llama, eligiéndolos él mismo, 
a los remeros necesarios para que le lleven al campo de 
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los jíbaros, pues conviene estar allí antes que partan. Mas 
los záparos no están acostumbrados a desafiar, como 
algunas otras tribus bárbaras, los peligros de una navega­
ción en noche tormentosa y en aguas agitadas, y aparen-

5 tanda obedecer al religioso, se mueven activos sin hacer 
nada, y pierden horas y horas. El padre se desespera; 
su lenguaje con los indios llega a ser acre y violento, y 
aún toma el cabo ele una pica y los amena;;.a. 

-- ¡Presto! ¡la canoa! ¡ vamos! decía el padre. ¿No 
10 veis como los jíbaros se van? ¡ Sí, se van ! El moverse ele 

esas luces lo indica ... ¡ Ah ! ¡ quizás por causa vuestra no 
alcance yo a salvarlos! ¡ Mirad! Las luces desaparecen 

·• . . ¡ Se van ! ¡ se van ! ¡ Y acaso a Carlos con Cumamlá ! 
... ¡ Ay! ¡ van a sacrificarlo ! ... ¡ La canoa ! ¡ Al punto 

1 s la canoa ! ¡ Sóis unos cobardes ! ¿ Qué esperáis ? ¿ Qué 
teméis? ... ( > 

¡ Esfuerzos inútiles de una inútil desesperación ! El 
río se ve apenas moviéndose negro y espantoso como ~n 
monstruo cuyo lomo ondea en la oscuridad al mugido de~ 

zo viento y al chasquido de la lluvia, y los záparos, quir.ás 
por la primera vez en su vida, tiemblan y retroceden. 
Dos canoas se preparan sucesivamente; mas al poner el 
pie en ellas fueron arrebatadas por las olas turbulentas 
que en ese instante las awtaron; si bien se atribuyó con 

l5 fundamento la intención de los mismos indios que no omi­
tían arbitrio para evitar la peligrosísima navegación. 

Al cabo asomó la aurora, y con sus luces, nada hermosas 
ni risueñas, pues brillaban tras un espeso velo de nubes y 
lluvia, los záparos se aprestaron al fin a complacer al 

30 padre Domingo. Los peligros habían minorado, mas no 
desaparecido: el aguacero continuaba, y el río turbio e 
hinr.hado se agitaba amenazante. Con todo, podía Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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navegarse con la ayuda de remos y vela, y más cuando 
el viento no dejaba de soplar en dirección favorable. 
Embarcóse, pues, el misionero; seis robustos jóvenes 
guiaron e impulsaron la pequeña nave; varios otros indios, 
bien por amor al padre, bien por curiosidad, los acompañan 
en sus canoas. Después de bregar cuatro horas con las 
ondas, en un espacio que. en otras ocasiones habían cami­
nado en la cuarta parte menos de tiempo, saltaron todos 
en la orilla del Remolino de la Peña, hacia la parte superior. 
Suben sin detenerse a la meseta que se extiende sobre aquel 10 

punto, y se les presenta de súbito el triste y doloroso espec­
táculo de Carlos atado a un tronco y en la actitud del más 
hondo abatimiento. 

- ¡ Hijo mío ! exclama el religioso, ¡ pobre, pobre 
hijo mío ! ¡ En qué situación te hallo ! ... Pero ¿ es 1 s 
posible que estés vivo? ¿ Es posible que no te hayan 
despedazado esos bárbaros ? 

- Sí, vivo estoy, contesta el joven; y en verdad que 
los pal01·as son unos bárbaros. ¡ Qué atrocidad ! ¡ Lle­
varse a Cumandá y dejarme vivo ! ¡ Oh, padre mío, padre zo 
mío ! ¿ No es cruel, no es feroz esto de llevarle sola al 
sacrificio cuando yo debí precederle en él o irme a morir a 
su lado? 

Itstas y otras palabras de dolor se cruzaron entre padre 
e hijo, mientras con manos trémulas desata el primero al 25 

segundo . 
.:_ Padre mío, añade Carlos, bendíceme y consiente que 

siga a Cumandá.. 
- ¿ Qué dices ? ¿ Qué pretendes ? 
-Salvarla o perecer. 30 

-¡Nunca, jamás lo consentiré, hijo mío! Piensas en 
una locura. 
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-Pero ¡ cómo ! ¿La dejaremos perecer? ¿ Será 
posible que yo solo me salve a cosüt de su sangre? ¡ Ah, 
mira, padre ! Esa dulcísima virgen del desierto, otras. 
veces le lo he dicho, tiene no sé qué atractivo irresistible 

s para mí: su corazón es mío, su alma es mía, su sangre llama 
a mi sangre; los lazos de afecto que nos unen en nada se 
parecen a los amores vulgares. Son lazos tejidos por án­
geles. ¡ Ah, padre, padre mío, con ella se han llevado mi 
vida! ¡ Un cadáver te habla, no sé por qué prodigio; .no 

10 tu hijo! ¡ Déjame partir! ¡ Déjame seguirla! 1} '., , 
El padre Domingo, víctima de igual dolor y angustia, 

no acertaba a decir ni una sola palabra que pudiera calmar 
a Carlos. El joven continuaba en el mismo lastimero 
acento:-¡ Desdichada· Cumandá mía! ¿Y esta reli-

rs quia? ... Ella, sí, me la puso al cuello con sus propias 
manos. ¡ Reliquia preciosa y querida ! ... 

Carlos cubre de besos ardientes la bolsita de piel de 
ardilla. El padre Domingo, que la reconoce, la toma con 
manos temblorosas y murmura:- La ví ayer; es la 

20 misma; pendía de su lindo cuello. 
Entretanto, el viejo Tongana y su esposa habían sido 

también desatados de su árbol. Tongana cayó al pie del 
tronco y siguió agonizando; Pona, que gemía desolada, 
cae de rodillas a los pies del misionero y exclama:-¿ Qué 

25 váis a hacer? ¡No abráis, no abráis esa bolsa! ¡No 
veáis lo que hay dentro! Esa prenda es mía, propiedad 
mía, y sólo yo sé como debe mirársela; a vosotros puede 
causaros mal. ¡ Devolvédmela, por Dios ! 

Carlos y el padre se sorprenden y miran en silencio a la 
30 anciana. El segundo se estremece y suelta la piel de ardilla 

como si hubiese empuñado un alacrán; pero el joven in­
rit::tdo m:í~ hien cme nc.ohardado nor las nalahras de Pona. Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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desata la bolsa misteriosa. La india se opone, insta, llora, 
clama. Él, sordo a las súplicas, saca un objeto circular 
envuelto en un pañito blanco como la hoja del jazmín: 
lo desdobla; dentro está otro paño de muselina no menos 
cándido; la muselina cubre un magnífico relicario de cerco 5 

ele oro; en el relicario está, perfectamente conservada, la 
imagen de una mujer bellísima.-¡ Cumandá! exclama 
Carlos al verla. El misionero la toma con avider.; fija en 
ella una mirada de sorpresa, de dolor,· de un no se qué 
inexplicable que pasa en lo íntimo de su corazón, y exclama 10 

a su vez:-¡ Mi Carmen! ... ¡ Mi Carmen! ... 
Fáltanle las fuen:as al desdichado sacerdote y pierde por 

un momento el sentido. Después de tantas impresiones 
terribles, esta última le abate por completo. 

Es, en efecto, el retrato de Carmen lo que acaba de ver; rs 
propiedad de ella fué esa miniatura; y Cumandá se 
parece a Carmen, circunstancia que había llamado viva­
mell.!;e la atención del misionero, por lo cual, excitado su 
interi5? por la joven india, le dolía tanto su mala suerte 
como Üt de Carlos. 20 

Pero )\cómo había venido esa prenda a poder de una 
salvaje? \¿ Por qué se parecía tan extraordinariamente 
Cumandá ~ Carmen ? 

Vuelto en sí el padre Domingo, y repuesto un tanto de 
la violenta impresión, hace a Pona pregunta tras pregunta, 25 

ruega, insta, la halaga con promesas, la acobarda con ame­
nazas, para que revele el misterio que sólo ella posee a no 
dudar. Al fin, vencida por la esperanza de que los blancos, 
unidos a los záparos, salvarían a la joven al saber quien es, 
la esposa de Tongana dice:- Óyeme, jefe de los cristianos, 30 · 

hace largo tiempo que, llevados del despecho por el mal 
tratamiento que les daban los blancos, los indios de 
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Guamote y Columbe, pueblos del otro lado de la montaña, 
se levantaron en gran número, mataron a muchos de sus 
opresores y quemaron sus casas;· pero después cayó una 
nube de gente armada sobre los alzados, tomaron a los 

s principales ele ellos y los colgaron de la horca. Entre 
estos se hallaba Tubón, indio jornalero del blanco D. José 
Domingo de Orozco; mas quiso el cielo que se arrancase 
el cordel que apretaba su garganta, cayó, y tuvié­
ronle todos por muerto. Cuando estaba ya en el cernen-

Jo tcrio, le palpé el cora;;:ón, y sentí que se movía. Entonces, 
ayudada de unos parientes, le llevé a la choza de un pastor, 
donde a poco se puso bueno. Y o servía en casa del mismo 
señor Orozco, dando la leche de mis pechos a una niña 
llamada Julia, a quien llegué a amar como<~ mis ojos; me 

15 dolía que pereciese junto con la familia blanca, y cuando 
comenzó a arder la casa, incendiada por Tubón, saqué a 
la niña ... 

-- ¡ Sacaste a la nifia! repite el padre Domingo con an­
siedad. 

20 -La saqué, prosigue la anciana, y con ella esa reliquia 
que hallé junto a la cuna, la cual hace prodigios, porque la 
blanca a quien se parece fué una santa señora. 

-· ¡ Mi Carmen ! 
- Cuando nos vinimos a estos desiertos Tubón, yo y dos 

25 hijos nuestros, tiernos todavía, nos trajimos a la niña ... 
-¡La trajisteis! Y ¿ qué fué de ella? 
- Ha crecido con nosotros, y se llama ..• 
- j Cumandá ! ... 
-Sí, Cumandá. Ésta no es, pues, hija mía, y Tongana 

30 es Tubón, que quiso cambiar de nombre al huír de los 
blancos, a quienes detesta, e hizo también que lo cambiáse­
mos todos los de su familia ... Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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- ¡ Cumandá es mi Julia! interrumpe el misionero a 
Pona. ¡Es mi hija! ¡Es tu hermana, oh Carlos! Ya el 
corazón me lo decía. Desde el instante en que la ví noté en 
ella completa identidad con mi Carmen, y por esto me 
dolía más que los indios la sacrificasen. ¡ Hija mía ! ¡ y s 
ahora! ... 

- ¡ Hermana mía ! ¡ Hermana de mi alma ! exclama el 
joven. ¡ Ah ! ¡ Con cuánta razón sentí por ella ese afecto 
purísimo y generoso que sólo. puede inspirar un ángel ! 
No ha sido humano este amor, no. Por eso lo he sentido 10 

yo que siempre había desdeñado las bellezas y los atractivos 
de la tierra. ¡Oh, hermana mía! ... Pero, padre: ¿qué 
hacemos? Es preciso no perder ni un instante. ¡ A 

· salvarla! ¡ Volemos, volemos a salvarla! 
-Sí, volemos, hijo mío, quizás podamos llegar a tiempo. 15 

Tenemos en qué fundar nuestro reclamo. Cumandá es 
Julia, es mi hija, es tu hermana. Esta prenda nos servirá 
para acreditarlo; esta mujef nos dará su testimonio; 
a Tubón o Tongana le arrancaremos, asimismo, la con­
fesión de la verdad. Por (litimo, ofreceremos grandes 20 

recompensas a los jíbaros, y si con ellas no ceden, les 
amenazaremos con la guerra. Sí, voy a hacerme guerrero; 
voy a abandonar las ropas sacerdotales y a combatir hasta 
libertar a mi hija ¡ <t mi hija adorada! Sonará el tunduli 
en Andoas; un záparo, dos, tres, cuatro Z<Íparos recorrerán 25 

'Canelos, Zarayacu ... todos los pueblos cristianos, que 
se levantarán en favor nuestro. Pero¿ y si no alcanzamos? 
... ¡ Ay, Dios mío! ... En fin, ¡ vamos ! ¡ volemos! 

¡Votos fervientes y esperanzas locas, hijos de la deses-
peración ! 30 

El padre. obra con actividad, y quisiera todavía más 
presteza en todos sus actos. Ordena que uno de los záparos 
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que le acompañan se vuelva a la Reducción, refiera a sus 
compañeros lo que se acaba de descubrir, y les incite a 
todos a prepararse para la guerra. Con Carlos y los demás 
indios, va a emprender la marcha hacia la tierra de los 

s paloras, caminando aún enlre las sombras de la noche. 
Pona los acompañará. 
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DILIGENCIAS JNÚTILES · 1 . ' 

PERO la anciana se ha postrado junto a su moribundo 
esposo, le sostiene la cabeta y le habla en voz baja entre 
sollozos. El viejo de la cabeza de nieve, al escucharla, 
abre y cierra con trabajo los amortiguados ojos, varias 
veces, como llama de candil sin aceite, que mucre y resucita s 
alternativamente al suave aliento del aura. 

-Mi marirlo se mucre, dice Pona al misionero. 
El padre se acerca a los dos ancianos salvajes.-¿ Eres 

Tongana? pregunta, no obstante que sabe ya quien es, 
sorprendido de ver un repugnante cadáver que apenas 10 

alienta. 
El indio abre los ojos y contesta:-- Soy Tubón. 
Esa mirada sombría, esa voz, ese nombre, descorren un 

velo ante la memoria del padre Domingo, y la espantosa 
historia de diez y ocho años antes se le presenta, como se 1 s 
le presentó la víspera. Ve arder su casa, oye los gemidos 
de su esposa e hijos, percibe el'chirriar de sus carnes 
abrasadas, los desentierra luego de entre escombros y 
cenizas. ¡ En un instante perdidos para siempre sus 
amores, su dicha y hasta su esperan:t.a! ... ¡ Y el autor de 2o 

tan atroces males está ahí, ahí, en su presencia! ¡ Es ese 
viejo, esa repugnante momia con un soplo de vida, y cuya 
cavernosa voz acaba de escuchar! Una ráfaga de odio y 
de vengam:a, como. una lengua de fuego escapada del in­
fierno, le envuelve el corazón; arrúgaselc la frente, la 25 

IÓ7 
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mirada se le pone terrible, se le contraen los labios, aprieta 
los puños. El mérito de diez y ocho años de virtud está 
a punto de desaparcr.er; la corona de la austera y larga 
penitencia vacila en1".1;; <frente de su alma, y el diablo se 

s ríe.- ¡ ¡ Tubón ! ! ¿ Me conoces? pregunta en tono que 
revela la tempestad de ira q · '1incha su pecho. 

Ah! ... ¡ blanco ! ... ·,,. 'e conozco ! contesta el 
mori 1do volviendo a abrir los apagados ojos. 

El ,.dre al oírle dice estremecido:- ¡ Misericordia, 
ro Dios mío! ¡ Ven en mi ayuda y fortaléceme! ¡ Ah ! ¡ que 

mi alma padezca hundida en el abismo del dolor que 
merezco por mis culpas, pero que no se incline al peso de 
las miserables pasiones ! 

El fraile se postra junto al viejo y le dice en acento 
rs suave:- Tubón, hermano mío, estás de mi parte per­

donado, mas perdóname también los terribles males que 
te causé. José Domingo de Orozco, que te privó de tu~ 
padres y te esclavizó largos años, y a quien tú después 
perseguiste y arrebataste cuanto bien poseía en el mundo, 

20 es ahora el padre Domingo que ha llorado mucho y llorará 
hasta la muerte sus extrav]os pasados; es el sacerdote de 
Jesús que no tiene para ti sino perdón y amor, y que, en 
nombre de ese divino Redentor, viene a ofrecerte en tus 
postreros instantes la bendición que borra los pecados, por 

25 enormes que sean, y abre las puertas de la eterna ventura. 
El indio aprieta los párpados y los labios en señal de dis­

gusto. El padre le toma el pulso, y ((Onoce que esa vida 
se va apagando rápidamente. 

Carlos, entretanto, le maniftesta la necesidad de partir 
; 30 en el acto. La imagen de Jnlia aparece viva en la mente del 

religioso, y dice:-¡ Vam(}s! poniéndose de pie. Mas un 
suspiro de agonía del viejo le penetra el corazón, y añade: Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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¿ Y esta pobre alma que va a perderse ? ... ¿ Cómo de­
jarla? 

La caridad le vence; arrodíll,c;e de nuevo junto a 
Tongana, le extiende con amv ct brazo por el cuello, 
y vuelve a hablarle:-¡ Hermano mío! Tus últimos .; 
momentos van pasando, la eternidad va a comenzar 
para ti; ¡ que tu alma eJ 1t , en ella purificada y el :~na del 
cielo ! Jesucristo se ha puesto entre nosotros dos.' l. hecho 
desaparecer nuestra historia pasada, y nos n,;'.: la a sí 
por medio del mutuo perdón: yo te he perdonado; per- 10 

d6name tú y ambos nos salvamos. Mézclense en este ins­
tante nuestras lágrimas;· confúndanse nuestras voces en 
común deprecación, vuelen juntos a lo alto los gemidos 
de nuestro dolor, y venga sobre nosotros cual suave rocío 
la divina gracia. ¡ Tubón, Tubón hermano, escúchame! 15 

- ¡ Parto solo ! le interrumpe Carlos desesperado. Mas 
el misionero está arrobado por la caridad, y baja luego a 
su corazón la espemnza, al notar que se dulcifica algún 
tanto la expresión del semblante dcr moribundo, que hasta 
le dirige una mirada, no ya iracunda, sino llena de melan- 20 ~./ 
colía. . ~.JJ 

-¡Hermano mío! ¡Hermano de mi alma! continúa \¡ .. -
el misionero. ¡ Cuán feliz eres! Una espantosa desgracia 
ha sido causa de que yo venga a estos lugares, pero, ¡ oh ' 
prodigio de la bondad divina! He venido para hacerte 25 

venturoso. El buen Dios no exige de ti en este momento 
sino un suspiro, una lágrima, una muestra cualquiera de 
arrepentimiento, con tal que na;.~ca del fondo del corazón. 
Todo tu destino futuro en el país de las almas depende de 
un minuto, de un segundo. 30 

- ¡ Padre, exclama Carlos por tercera ver., tu caridad 
para con un salvaje, pierde a tu Julia! Partamos. 
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Pero el anciano abre otra vez los ojos y mira ya con 
ternura al padre; quiere hablar y no puede; dos lágrimas 
ruedan por sus quemadas mejillas. - ¡ Llora ! dice el 
misionero. ¡ Lágrimas salvadoras ! ¡ Lágrimas de ben-

5 dición ! 
El signo de hL cruz desciende de la diestra del religioso, 

y el alma de Tongana abandona para siempre su morada 
de arcilla. 

En seguida ordena el padre que el cad<iver sea condu-
IO ciclo al cementerio de la misión, y tomando la mano a 

Pona, que derrama abundante llanto sobre los restos de 
su esposo, la alza y dice:---- Tubón, ya está con Dios; 
ahora volemos a salvar a Julia. Guíanos tú que conoces el 
camino de los paloras. 

15 Habíase adelantado Carlos, y el misionero apretó el 
paso para alcanzarle. 

Mas la naturaleza parecía haberse conspirado contra 
los dos, quienes, y aún los mismos záparos que los acom­
pañaban con ardiente interés, no podían a veces vencer 

20 Jos obstáculos que hallaban en su camino. 
Sin embargo, bastante avanzaron también; pero con el -

fin de acortar el trayecto, y desatendiendo las observa­
ciones de la anciana Pona, los záparos dejaron de seguir 
las huellas de los jíbaros y pretendieron tomar una línea 

25 más recta hacia el Palora, para atravesarlo, subir por su 
margen izquierda, y alcanzarlos en su caserío lo más 
pronto posible. Tamaño error: los paloras supieron 
escoger el camino que convenía para evitar parti2ularmentc 
los estorbos ocasionados por las lluvias, y la cre¡:ida de 

30 arroyos y ríos. Los záparos, pues, se enredaron entre la 
selva y casi perdieron la dirección. Algunos se habían 
propuesto subir por agua; pero hallaban no menos obs-
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táculos, y los jíbaros que los precedían por la misma ruta 
habían avan?-ado bastantes leguas. 

La primera noche sorprendió a los viajeros cristianos 
empapados por la lluvia. La oscuridad era densa, y 
no obstante, el misionero ordenó que nadie se detuviese, 5 
y todos, mal grado los más, continuaron la penosa marcha. 
Los blancos se desesperaban; subían y bajaban por la 
orilla como lebreles fatigados que oyeran al otro lado la 
voz del cazador que los llama; animan a los indios, pro­
ponen mil medios de vencer a ese enemigo implacable ro 
que ven arrastrándose enfurecido por delante ... ¡Todo 
es inútil!-:- ¡ Ah l piensa el misionero con angustia, si no 
nos hubiésemos detenido en el Remolino de la Peña, 
este torrente lo habríamos pasado con la luz de la tarde, y 
quizás entonces no sería torr·ente, sino arroyo. ¡He r.s 
salvado tal vez una alma a costa de la vida de mi hija ! ... 

La noche sigue lluviosa y los corazones oprimidos. 
Apenas se despierta el alba y sus miradas iluminan algún 
tanto el seno de las selvas, los viajeros se ponen en movi­
miento. El río se había calmado, pero el temporal no 20 

cesa; parece que las nuhes h<Ul reservado para esos días 
todas las aguas ele un año. Diez veces la caída de los 
colosos monarcas del bosque estorba el paso, obligando a 
los caminantes a dar inútiles rodeos; en dos puntos han 
hallado pantanos que ha sido preciso atravesar arrojando 2$ 

sobre ellos troncos y ramas, o bien atollándose y cubrién­
dose de barro hasta el pecho. ¡ Cuántos inconvenientes 
por no haber seguido las huellas de los jíbaros ! 

Seis días han transcurrido, seis días de terribles penali­
dades soportadas con el aliento de la esperanr.a. ¡ Oh, si 30 

Julia se salva! esas penalidades serán glorias y delicias. 
¡Julia! ¡ idolatrable y desdichada Julia, resucitada para 
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su padre y su hermano en los momentos en que se le arras­
tra al suplicio ! ... ¡ Ah ! qui;-;ás ... ¿ Si serán largas las 
ceremonias fúnebres entre los jíbaros? La pobre Pona lo 
ignora; sólo sabe que ·esos b{ubaros ahogan a la víctima 

s en una agua olorosa, o deteniéndole el aliento con una 
venda. ¡ Sabe demasiado ! El misionero y Carlos se 
horripilan de oírlo ... 

Al sexto día, muy por la tarde, alcanzaron a distinguí~ · 
una columna de humo que, levantándose majestuosa de 

ro entre el bosque, se abre en inmenso quitasol. ¿Si será el 
humo del sacrificio? Aligeran el paso; caminan toda la 
noche. A la madrugada siguiente, se hallan al fin en el 
punto por donde es inoispensable pasar al caserío cie los 
paloras que, según el humo, disminuído ya y que apenas se 

15 mueve perezoso en la superficie de la selva, queda en línea 
recta hacia la derecha ele los caminantes. 

No se percibe rumor ninguno; no hay señal de vida en 
la otra margen, donde sólo se alcanza a ver, al través de la 
bruma que gatea sobre las ondas, unas dos balsas, al 

zo parecer abandonadas. Ese silencio y esa ausencia de 
todo indicio de moradores en las inmedütciones de una 
tribu tan populosa, esa falla ele canoas en la orilla, son ele 
muy mal agüero, pues sabido es que los jíbaros, terminadas 
las ceremoni<ts de un entierro, tienen por costumbre quemar 

25 sus cabailas, excepto la que sirve de tumba, arrasar las 
sementeras y, dando sus canoas a la corriente del río, si 
acaso toman camino por tierra, alejarse tres, cuatro o más 
jornadas para levantar un nuevo caserío y labrar otras 
chacras; y a la patria del muerto nunca más vuelven, y 

30 cuidan hasta de no pasar por sus inmediaciones, ele miedo 
de turbar su sueño eterno, y hacer temblar sus huesos con 
el ruido de las pisadas y de las arma~. r.\ 1 ; , _ j -. •./ ~.~. . Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



CUMANDÁ 173 

El Palora, aunque algo precipitado, no arrastra ya en 
ese punto los despojos de la selva arrancados por los alu­
viones que descienden de los collados vecinos, y dos .záparos 
lo pasan a nado y vuelven con lás balsas. En ellas se 
trasladan el misionero y Carlos, Pona y algunos indios, 5 

mientras los demás lo hacen echándos1/al agua y rom_:; 
piéndola como unos peces. ' . . v'' . ,) . 1 

Del río a Jo interior de la selva hay una angosta y 
sombría vereda que va a terminar en el caserío a cosa de 
quinientos metros; los dos blancos se lanzan por ella a 10 

todo correr, como galgos que ven a distancia el descuidado 
ciervo. Sigue el silencio-por todos los contornos. Suben 
a una pequeña colina; salvan un arroyo que limita una 
extensa chacra, penetran en un grupo ele platanales, y al 
salir de él se encuentran en un campo abierto y circular. 15 

En medio se alza una gmn cabaña rodeada de las funestas 
reliquias de otras que han sido devoradas por el fuego. 
Sólo hay· postes ennegrecidos y montones de cenizas, ele 
entre los cuales se desprenden todavía algunas breves 
espiras de humo, sin que haya ni el más leve viento que zo 

las inquiete en su pausada ascensión .• Padre e hijo se 
detienen un momento, como si la oculta y poderosa mano 
de un genio los sujetase súbitamente. Sus miradas se 
fijan con terror en la cabaña solitaria; envuélvclos una 
ráfaga de hielo, como las que azotan las faldas del Chim- 25 

borazo en una noche de invierno, y se les corta la sangre, y 
se les estremece el espíritu. Luego, se ven los rostros, y se 
dicen con los ojos:--¿ Qué aguardamos? ¡ volando, en 
seguida como dos flechas hacia la choza ! Está perfecta­
mente cerrada la puerta; quieren abrirla; y en su deses- 30 

perado empeño, hallan torpes y tardos los dedos, y tiran 
las amarras con los dientes. Un ;;:áparo viene en su auxilio 
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y rompe los nudos con un cuchillo. La puerta cede; entran 
fray Domingo y ütrlos, y lanzan a un tiempo un alariuo 
desgarrador, uno de aquellos gritos del alma arrancados 
por la tortura del infierno. ¡ Qué espectáculo! ¡ Allí está 

s Cumandá sin vida t Junto a la horripilante momia· de 
Yahuarmaqui, rodeada de armas y cabezas disecadas, yace 
la bella y tierna joven. Las huellas de la muerte casi no son 
notables en ella, y al abandonarla el alma, le ha dejado en 
la frente el sello de su grandeza; sí, ¡ esa frente está dicieooo 

ro que ha muerto arrebatada por una heroica generosi-· . 
dad, por una pasión nobilísima y santa t ¡ Encantadora 
virgen de las selvas t ¡¡ Ay t! exclaman el misionero y 
Carlos: - ¡ Ay t ¡ mi hija ! - ¡ Ay ! ¡ mi hermana l 
¡Muerta! ¡muerta!-¡ Todo ha terminado, hasta la 

1 s esperanza ! ... 
Llámanle con voces trémulas y delirantes. Púlsanle, 

le palpan el corazón, y hallan rigider-, hielo ... Bésalllc 
la frente y las mejillas, y las lágrimas con que las bañan 
ruedan por ellas cual gotas ele lluvia por el terso mármol 

zo de un sepulcro ... ¡ Ay ! repite Carlos, ¡ no hay esperanza t 
El dolor enmudece al religioso, y esas lágrimas son las 

l!ltimas: acaba de secarse la fuente de ellas: su corazón 
está como el polvo del camino en día de estío. Arrimado 
de espaldas a un poste de la cabaña, las manos entre-· 

25 lazadas sobre el pecho, caído sobre éste el macilento rostró, 
pero vueltos al cadáver de su hija los estupefactos ojos, el 
desdichado fraile se deja estar inmóvil largo rato. Carlos 
se ha postrado junto a su hermana, le ha tomado una mano 
y la ha oprimido a su pecho, cual si quisiese que ese 

30 miembro inerte sintiera los latid.os de su destrozado 
corazón; sus miradas parece que buscan en las difuntas 
facciones de la virgen algl!n soplo de vida, y sus labios Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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emaq:aron el misionero y Carlos; Pana y los demás 
in1~os en las otras y en las balsas, y se dejaron arrebatar 
po· la corriente. 

Dmante la navegación, que fué apenas obra de vein­
ü:uatro .horas, a no ser por el incesante sollozar de la 5 

anciana y las maniobras de los bogas que dirigían canoas y 
bal;;as, se habría creído que iban cargadas sólo ele muertos; 
tal era el tristísimo silencio de fray Domingo y de Carlos, 
que no se atrevían a interrumpir los compañeros de viaje. 
Jamás se había visto igual muestra del pesar que la que 1o 

ambos llevaban estampada en sus cadavéricos semblantes, 
y hasta en sus cuerpos medio desfalleCidos junto al cuerpo 
ele la amada joven. 

La fúnebre comitiva fué recibida en Andoas con llanto 
y ayes lastimeros. Unas cuantas liernas doncellas se r5 

apoderaron del cadáver, lo llevaron en hombros al' templo 
y lo pusieron en un altar, improvisado con frescas ramas y 
yerbas olorosas. Allí, recostada la que fué delicia de las 
tribus del desierto, semejaba al genio de las flores sor-
prendido por el sueño. 20 

Et padre Domingo celebró el sacriftcio incruento, y en 
él ofreció a Dios el terrible dolor con que había querido 
probarle y depurar su alma hasta ele las más leves reliquias 
de las culpas de otro tiempo. Cuando sus trémulas manos 
elevaban la Hostia sagradu, que temblaba en ellas como 25 

una cándida azucena movida por el aura, Carlos pegó la 
frente al suelo y exclamó: - ¡ Dios mío, Dios mío, ten 
piedad de mí, llévame de este mundo, y ponme junto a 
mi hermana! 

El misionero echó los primeros puñados de tierra sobre 30 

los despojos de su hija, que unos minutos después desa~ 
¡)arecierdn para siempre. 

/, 
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Carlos contemplaba tod<ts estas ceremonias arrima10 a 
un árbol en actitud tristísima. Su virtuoso padre tntó, 
para consohtrle, de sobreponerse a su propio pesar.­
Bendigamos la divina mano que todo lo ha dirigido en el 

s triste drama de nuestra vida, le decía, y resignémonm, 
hijo mío. Si el curso de los providenciales sucesos m· 
hubieraimpedido tu enlace con Cumandá, habrías sido 
esposo de tu propia hermana. Para evitar este mRl, Dio , 
ha querido quitarnos a Julia y llevársela para sí, adornada\ 

1 o de su pureza virginal y su candor de ángel. ¡ El amor...! 
¡ Yo también he sabido lo que es el amor ! ¡ Ah, hijo de mi 
alma, si pudieses ver las ruinas de que está sembrado el in­
terior de mi pecho ! ... ¡ Oh, Carlos, hijo mío ! Con harta 
justicia se ha dicho que casi siempre lo que juzgamos una 

rs gran desgracia, es más bien un gran beneficio. 
Carlos contestaba solamente con expresión de profunda 

melancolía. - Hermanos habríamos sido tan unidos y 
felices como amantes o esposos. Cumandá y el blanco, 
avenidos a la sencilla existencia ele las selvas, habrían 

20 sido siempre tus hijos, siempre Julia y Carlos, tiernas 
reliquias de tu adorada Carmen, de tus castos amores de 
otro tiempo, de las santas delicias del hogar robadas por el 
furor de los indios sublevados . . . ¡ Ah, padre mío, no 
pretendas consolarme donde no hay consuelo para mí ! 

15 ¡ Déjame, déjamc morir de dolor ! 
Pocos meses después, Carlos dormía el sueño de la eterna ' 

paz junto a su adorada Cumanclá. Pona le había prece­
dido. 

El mismo día del fallecimiento de Carlos, el padre Do-
o mingo, obedeciendo una orden de 'su prelado, dejaba An­

doas, y se volvía a su convento de Quito, a continuar su 
vida de dolor y penitencia. 
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Los záparos no olvidaron por muchos años la historia de 
su santo misionero y de sus amables y desgraciados hijos, 
so~rc cuya tumba depositaban hermosas flores, suspen­
diéndolas del tronco de la añosa palmera que la señalaba, 
y: dirigían al cielo sencillas y fervientes oraciones.· 
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Geographically, the Republic of Ecuador is onc of the most 

interesting portions of South America. Within its territory the 
Andes, one of thc world's most stupendous mountain chains, 
reach their highcst devclopment. Nothing can surpass the gran· 
deu.r of the great avenucs of snow-clad volcanoes, extinct or active, 
which form the approach toQuilo and termina te near the cquator. 

;llclow the perpetua! snow fields lie fruitful vallcys; perennial 
winter reigns above perpetua! spring. Within a rangc of sixty 
miles, the alligator and the boa-constrictor give place to upland 
deer or vicuña and to the great condor; from the bcautiful coco 
palms oí thc Guayas river to the humble lichens of the Chim­
borazo is but a· step. 

Ecuador occupies that portion of the South-Amcrican conti­
ncnt which projecls farthest west into the Pacific Ocean. Shaped 
likc a fan, it is dividcd into thrce distinct rcgions. The first of 
these is the cis-Andinc, or coast zone, lying between the Pacific 
Ocean and the foot of the Andes; the second, the inter-Andine, 
embracing thc plateaus, slopes, and pcaks of the eastern and 
western ranges of the Andes; the third, the trans-Andine, or 
Oriente region, fonning the upper part of the Amazon basin. 
These thrce divisions are completely different in climatc, general 
aspect, vegetation, animal, and even human life. 

Through those rugged regions pressed the Spaniard, with 
sword and cross, to make new history. lt was from Quito that 
in trepid cxplorers, ha ving descended the eastern slopes of the 
Andes, found and embarked upon a great river, the Napo, and, 
always seeking for El Dorado, emerged upon the mighty Amazon 
in 1541, and navigated for thc first time its three-thousand mile 
course to the Atlantic, a voyagc rarcly equaled, because of its 
risks and hardships, in the history of inland exploration. Con-

. trasting with the stnpendous uplands and the savage Amazonian 
rcgion, Ecuador is endowed with one of thc most beautiful river 

r8r '-' 
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systems in thc whole of tropic America, that of the Guayas and · 
its affiuents, traversing a district which produces a large portion 
o[ the world 's supply of cocoa, and llowing into the Pacific al Gua­
yaquil. The lluvia! systcm of thc Guayas is lhe only considerable 
group of navigablc waterways, and the Gulf of Guayaquil the only 
greal indentation in the whole of the vast Pacific coasl, a fea­
tute which gives to Ecuador a marked gcographical individuality. 

Page l.- 2. The grcal Pastaza rivcr, which plays so impor­
tant a role in the novel, traverscs lhe fcrtilc Oriente region and 
flows into thc Amazon. Tt rises bctwecn the Eastern and \Vestern · 
Cordilleras, in the basins of Latact1nga. <tnd Riobamba. Bclow 
thc conflucnce with it.s tributarics, at an clcvation of 5940 feet, 
the Pastaza culs the Eastem Cordillera from west lo east in a 
dccp valley, which extenrls for sorne twenly-four miles bctwcen 
the spurs w,hich lead off Tungurahun. and lhe Cordillera Llan­
ganates. Here thc Pastaza is also known as thc Agoyán river, as 
far as the grcat cataracl of that namc. At this point the rivcr. 
narrowed betwcen somhcr precipiccs, lcaps clown I<JO fcct al a 
bound, a granel spectaclc, thc immensc quantity of fa.lling water 
bcing transformcd into whitc foam. This is one of the most 
picturesque places in the Andes, its appearance being heightened 
by the vegetation which al tbis elevation takcs on a tropical 
charactcr. Bclow thc Agoyán fttll, thc Pasta>!:a enters its canyon 
at 5 roo feet clevalion and flows out into thc plains. Tts main 
tribul.arics are the Palora, thc Bobonar.a, and the Upi:tyacu. 

u. de sangre zápara, nf Zápara blood. Thc Záparos are a 
tribe in the Oriente rcgion, betwcen the Paslitza and the Napd 
rivcrs. Thc Oriente is thc mosl fertilc region of Ecuador, watered 
by a network of navigable rivcrs which cmpty inlo thc Amazon. 
Sorne of the rivcrs lhat tlow into it are the S:tntiago, the :Morona, 
the Pastaza, and the Napo. 

17. Reducción de Andoas, Mission of Anrloas, situated in lhe 
hcart of thc Oriente rcgion. Many of the Indian tribcs carne 
under the influence of the missionarics who allcmpted lo convert 
thcm to Christianity in the scventcenth and eighleenlh cenluries. 
But with thc decadence of thc missions, cspecially afler the ex­
pulsion of thc Jesuits towards the close of thc eightcenth century, Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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thc India.ns reverted to their own civilization. In ccrtain dis­
tricts, hmvcver, thc missions havc bccn rctained. Although thc 
savag-es possess vcry curious customs and ideas concerning rcligion 
ami murriage, lhere cxist umong thcm primitive ideas of a Su­
prcme Bcin~, of the Dcluge, and QÍ Christ, due no doubt to the 
influcncc of thc missionarics. 

19. que no por serlo [misionero] dejaba de pertenecer a la 
raza detestada, 1vho, altlwug!t a missionary, nevert!teless belonged 
l9 tlzc /zatcd race. 

22. Afirmábáse tal nota, T/lis belief was strengt/¡med. 

Page 2.- 7·. tal cual idea del Dios muerto en la cruz, •• , 
eternos, suclz idws as t!tose of tite .cruc·i.jixio!l of Cltrist, cte., sub­
jcct of se hallaba conftmdida. 

32. y ya nada pesaba, nnd it 1()11S no lougcr irlisome. 

Page 8.- 7. las fuerzas se me iban acabando, my sti'ength 
wns jailing me. 

32. le hice unas cuantas cruces, l made tlu: sign of the cross 
severa! times. 

Page 10.- 16. tunduli, 1var tl-ntm. This sing-ular nativc in­
slrumcnt, used for signa.lin~, consisls of a notched hollow log 
suspended by a con! ami similarly faslcned lo the ground. It is 
uscd among the savages to send mcssa~cs or signuls, for consider­
able distanccs Lhrough thc forest, by l>lows producing diffcrent 
notes. 

Page 12.- 2. ¡ cuál fuera el gozo ..• ! /ww greal1vould be tlze 
joy ... 1 

18. a punto de despedir la flecha, about to slwot tite arrow. 
20. Al día siguiente de consumido ..• madre luna, Tite day 

ajtcr tite lnst full moon or Tite first rlay of the ncw moon. 

Page 14.- ,¡. Y si no nos es dado vivir tr!l¡Ilquilos en ellas, 
A nd íf wc can nollive in peace t!tcrc. '· 

Page 16.- _¡. el Bobonaza, u rívcr ín Lhc Oriente rcgion, riscs 
ncar thc villa~c of Canelos, thc old mission ccnter, running for a 
long distancc parallel wilh the upver Pastar.a, a fcw miles to ti1e 
north. Its coursc is lorluous but quiel and naví~al>lc for canocs. 
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Near its confluence wilh the Pastaza is the town of Andoas, 
which in the hiBLory of the missions was more important than it is 
at present. In lhat piclurcsque rcgion therc are many lagoons 
inhaLited by birds of rare beauty. 

18. jíbaros. The Jívaros, Indians inlmbiting the valley of thc 
Pastaza, are lhe most numerous as well as the most feared. Fierce 
and revengcful, they are the bcst known because of thcir suc­
cessful resistance to thc Sp:Lniards. Thcy live in permancnt sctlle­
ments, in community houscs, lill thc soil, and produce Indian 
corn, beans, yucca, and plantains. The blowpipe and bows and 
arrows are their principal weapons. The art of reducing human 
hea<is to preserve thcm afler dealh is practised by the Jívaros 
as well as by other tribes of this region. The Jívaros are descended 
from the pure Indian and Spanish races. Many are desccndants 
of the Spanish women who were captmed by the Indians in 
1599 at thc sack of Sevilla de Oro and are apt to be fair-skinned. 

Page 17.- 6. del tigre o del gato montés que se atrevieran. 
Note use of plural verb in Spanish contrary to English usage. 

Page 19. - 2. dominicano, Dominican. Severa! religious orders 
carne to lhe New World to convcrt the Indians. Among them 
were thc Dominicans, Franciscans, Augustinians, and the Jcsuits. 

3· hacía cosa de seis meses, for about six montlts. 
I6. que en ella idolatraban, wlzo idolized her. 
I8. Riobamba, the capital of lhe province of Chimborazo, 

has a population of about 25,ooo inhabitants. It was one of the 
oldcst and most important citics of the Presidency of Quilo during 
thc Colonial Period. Thc first Spaniards arrived at lhe close of 
1533. Thc prcsent town dates from r 799 when the earthquakc of . 
that ycar dcstroyed the old town. Drained by thc Chambo, a 
tri!Jutary of lhc l'astaza, Rio!Jamba !ies in a sandy basin of the 
great central phttcau. lL is on the old road running southward 
from Quito in lo l'cru atan elcvalion of ovcr gooo feet and in full 
view of the imposing heights of Chimborazo, Tungurahua, and 
the Altar or Cápnc-Urcu. Sce notes to pagc zo. 

24. Puruhá wns thc lLncicnt namc of a powcrful tribe of In­
dians who inhabiled what is now, roughly spcaking, the l'rovincc 
of Chimboraw. 
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25. los Duchicelas were the rulers of Puruhá before their 
family was fused with that of the Shiris of Quito. 

26. los Andes se abaten algún tanto, the Andes diminish some-
wltal in ltcight. · 

Page 20.- r. tuvieron is thc predicate verb of astros, page 
19, line 27. 

3· el Chimborazo, monarch of the Wcstern Cordillera, is the 
highest mountain in Ecuador. It rises majestically from the 
plain to an clevaLion of 20,498 fce5r Thc name of this cxLinct 
volcano is dcrived from the Indian word which means" mountain 
of snow.'! Thc first attempt-;unsuccessful, to ascend it was made 
by Humboldt in 1802. All othcr :tttempts faiicd un lit l82o, when 
Edward Whymper reachcd the summit. l~ising from both the 
castern and western rims of an elcvatcd p\ateau are the higher 
cordilleras. Such a spectacular assemblagc of snow-clad peaks is 
not found in any other part of the world. Not only for their 
height are the Ecuadorian peaks noteworthy, but also for their 
peculiar occurrencc in parallel lines, sometimes in pairs, facing 
each othcr across the avenue formed by the long platean. There 
are twcnty-two of Lhelic grcat pc:aks, severa! of which are active 
volcanoes, groupdd along thc central plains almost within sight 
of one another. 

ó. el Tungurahua stands opposite Chimborazo, rising from the 
Eastern Cordillera, a conc-shaped summit r6,6<)o fect abovc sea 
leve!. A beautiful cataract fed by the 1pelting snows leaps clown 
thc mountain in three great cascades over a height of 1500 feet. 
The fertile elcvated valiey of BaJíos, with its thcrmal springs, 
accentuates the aspect of Tungurahun, which is considcred by 
sorne as the most beautiful of all the snowy peaks of Ecua­
dor. 

8. The shiris, known genenilly as Caran-Shiris, rulcd over 
many Indian tribes, among therr, the powerful Quitus. Little by 
liltle these rulers of Quito extended thcir sway over a very consid­
erable amount of territory, covcring Lhe inler-Andine district as 
far as Pasto in Colombia and as far south as l'uruhá in Ecuador. 
According lo tradition, the last and bcst period of lhe Shiris, which 
!asted about rso years, began with thc peaceful conquest of the 
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great Province of Puruhá, which is now known as the Province of 
Chimboraw. 

The Caran-Slliri cmpirc began to decline during ihe latter half 
of the reign of Hualcopo Duchiccla, wilh the approach of the 
Incas from thc south. As lhe various lribcs which constituted 
the Shiri empire fcll bcfore the conquerors, treatics of peace wcre 
signed which joined these tri bes lo thc grcat Empire of thc Soulh. 
The Incas bclícved themselvcs to be the "sons of lhe Sun," sent 
by heavcn to dvíli2e the carth. In thc conquerecl rcgions lhey 
buill towns, palaccs, temples, írrigalíng canals, and improvccl the 
agricultura! methocls and social condílions of thc pcoplc. Theirs 
was a benevolenl rule. 

After the Shiris wcrc fmally dcfcated, ITuayna C{tpac took as 
one of his wives the daughtcr of lhe c\cad Shiri, hoping hy lhis 
alliancc lo placate the Quitcüos. Thc real heir of the Inca throne 
was Huascar, son of lhc Inca queen, but thc favorite son of 
Huayna Cápac was Alahualpa, son of the Shiri wifc. The great 
Inca ru\er had foreboclings uf a serious disastcr lo his nation. They 
were reali2ed by the arrival of the while men on lhe coasls of the 
empire. It was upon the Ecuaclorian coast th;tt Francisco 
l'izarro, the renowned conqucror of Peru, f1rsl learncd of the exis­
tence of the great empire of thc Incas, wherc gold was used for 
householu ulensi\s, whcre heau tifnl stone-huilt temples and 
palaccs abouncled, and whcre llourished an ordcrcd social syslem, 
superior in certain respecls lo anylhing that the world had pro­
duccd. It comprised what is now Ecuador, Perú, Bolivia., and 
Chile. 

Huayna-Cá.pa.c unconsciously aiclcd in lhe downfall o[ the 
Inca empire by clividing it between his two sons, Iluascar re­
cciving thc southcrn portion, with Cuzco as lhe capital, and 
Atahualpa the norlhern, whosc ccnler was Quito. Boundary 
disputes arosc. Atahua\pa defealed and latcr mmdercd his 
brother Iluasmr al thc time of thc landing of lhe Spaniards. 
Thcn he proclaimcd himself cmpcror of holh kingcloms when 
Pizarro cnlcred lhc town of Cajamarca. Aftcr Atahua\pa was 
trcachcrously captured and killcd by the Spaniards, in 1533, 
Pizarro f1rmly cslablished thc Spanish dominion through thc 
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r¡. Cápac-Urcu (so callcci by the nativcs) or the " king moun­
tain," otherwi~c known as el Altar, lies sorne six miles south of 
Tungurahua. Thc broken cone and imprcssivc outlinc rcnder it 
one uf thc most pictnrcsquc mountains in thc country. Stíibcl 
termcd it " the mastcrpicce of volcanic crcation." Thc summit 
compriscs a gronp of cight snow-clad pcaks. Thcrc ha ve beco no 
signs of activity in thc Altar sincc the discovcry of 1\merica. 
There is a tradition that thc mountain was once highcr than Chim­
borazo, but that a series of cruptions caused the conc to fall in and 
rcduccd íls summít lo ils prcscnt altitud e and hrokcn appc;~rance. 

26. le dice; lhc historical_prcscnt for thc sakc of vividness. 
32. corona la subida, reacJtes tite lo p. 

Page 24.- 8. diezmo, titltc; thc tcnth part of lhc fruits of thc 
carth, usua\\y assigned for thc mai.ntcnancc of thc clcrgy. 

r 2. acabar con cuantos españoles pudiesen haber a las manos, 
make an cnd of as many Spa11íards ns thcy could {ay tlzdr hands on. 

14. hada cosas propias de muy malo, he i'e~jormcd tleeds of a 
wicked person. 

Page 27.- 1 r. La Presidencia [de Quito] was a political 
division. In the Spanish colonies thc largcsl política[ clivisions 
wcrc ca\lcd " viccroy¡dLies." Each viccroyalt.y wr~s dividccl into 
provinces known variously ns "audiencias," "captaincics­
gcncral," and " prcsidcncies," accorcling Lo thc Lype of adminis­
trator. 

Page 28.- 24. Provincial, l'rovi11cial; dignitary of thc 
Calholíc Church who dírccts all rcligious houses in a district. 

Page 29. ·- ó. Su nombre de munda, llis real namc. J\ 
person entering a rcligious ordcr changcs his real na me for that of 
a saint. 

Page 30.- 7· había gastado más vida, he had lived more 
i11lensely. 

Page 34. - 6. dulcísimo como en ningunos otros, swecter t!talt 
on any othcr /ips. 

20. ¿ quién sabe si su modestia llegue al extremo de : •. ? 
would lzis modesty go so fnr as lo . •. ? 
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Page 40. - I4· a no ser porque después he sospechado, if I 
ltad not suspected. 

Page 44. - 8. no obstante fonnar por entonces, despite the 
fact that tlzey formed al tlze time. 

Page 47.- 29. cuyo encogimiento; the antecedent of cuyo is· 
vírgenes. 

Page 49. - 3· y ver en qué paraba esa conversación, and wait 
for the outcome of tlutt convr:rsation. 

12. ¿ no llevarías a mal •.. ? 1v1.mld you consider it ill oj me •.. ? 
19. perezca también, lct!tcr perislt also. 
26. ¡ Mungía me trague! M ay liinngia s1vnllow me/ 

Page 60.- 13· se internó y [se] mezcló entre, he made lzis 
way among and mingted with. 

Page 62.- 27. se pone más en claro que de costumbre, be­
comes clearer titan usual. 

Page 53. - 14. se dibuja al cabo el sacudimiento que sufre 
en su interior, the uplwaval whicle fu: mf!ers witltin is at last tle­
picted. 

Page 56. - 1 1. ni el salvajismo ..• que espera a, not even 
savagcry ... wltic/z mvaits. 

25. heme and hele are expressions made up of he and thc 
accusative me, le, mc:tning, be!wld me, bclwld ltim or !ter. 

Page 57.- 13· ¿Si será ... ? Tltcy wonder, wilt it be .. • ? 
27. ¿Acaso nadie ... ? Has perchancc any o1te •.• ? Note 

the afT,rmativc mcaning of nadie in a rhetoriml c¡ucstion. 

Page 68.- r. reina refers to thc moon. 
23. lo que será de ella, 1v/tat will become of her. 

Page 60.- 25. en cortezas de coco talladas, in hand-carved 
coconut shells. 

Page 63.- 4· ¡Vive el cielo que ••• 1 As God livos . . , 1 
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Page 64.- 31. no cabía que se resolviese a ciegas a cosa al­
guna, it was impossible jor him to make up his mind blindly une way 
or another. 

Page 66.- 13. Te has vuelto como el blanco objeto ••• , 
Like tite white man, you llave become the object ... 

Page 67.-31. ¿Qué me quieres Tongana? Wltat do you 
1vant of me, Tongana? 

Page 69.- 32. Sea como fuere, Be tlwt as it may. 

Page 70.- 13. Venga Cumandá .•. y conozca, Let Cmnandá 
come ... and let !ter mcct. 

Page 71. - r. el primer día después de muerta la madre luna, 
tite jirst da y of tlw uew moon. 

Page 72. - 1 7. no lo es, ni lo será nunca, she is not and shall 
never be. 

Page 76.- 25. por si pudiera, on the chance !!tal /¡e migltt. 

Page 77.- 4· Cumandá, la vida, Cumandli symbolizing lije. 

Page 83. - 28. faltas de lastre y de quienes las gobernasen, 
lacking ballttst mzd pcopie lo stcer tiiCin. 

Page 91. - 1. allá se va a dar, it 1vill amozmt lo tite same tlzing. 
8. apenas son para imaginadas, o¡zc can hanlly imagine. 

Page 93. - 23. y que por lo mismo de ser calmado, and ¡vhich 
for the vcry reason tluit it <oas calm. 

Page 103.- 2_s. que ése es mi premio ~porque ése es mi 
premio, jor tlzat is 'IIIY rcward. 

Page 107.- 19. habrá desaparecido toda, ~vo1tld havc disap­
peared cntircly. Note lhc use of an adjectivc asan advcrh. 

Page 112.-- 27. que aún la había deseado; lhc antccede>~t of 
la is muerte. 

Page 116.- I4· Quince días antes amaneció junto a Carlos, 
A jortnight crgtJ slw ltad scen tire dmun '<~illr Carlos. 
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Page 126.- 4· va ya desvaneciéndola, is making her faint. 

Page 128.- 1· se adelantó a los fieles en ir a orar en el 
templo, he lwd cometo pray at the lem¡,le befare his flocli. 

Page 133.-26. ¡de no VlVlf con él ••• Yahuarmaquil 
if I could no! ti ve <oith him, I would prcfer to lie dead bes id e 1' a­
lmar maqui! 

Page 142. - 22. postrándosele, i.e. ante él, proslrating lterself 
befare him. 

Page 148.- 15. Teníanlo por seguro el hallarla, Tltey consíd­
ererl finding her a certaiuty. Note thc substantive use of the in­
finitive comiJinccl with a pronoun objcct. 

Page 154.- 4· aquél revestirse .•. peligros, of rcassuming a 
certnin savagc greatness, of ovcrcoming t/(lnger. 

Page 157. -- 4. el cáliz [de la amargura] no debía pasar de él, 
he would lwvc lo dmin the e uf' of bitterness. 

Page 165. -- 26. Canelos, namcd for its cinnamon trces, and 
Zarayacu are Christian towns in thc Oriente. 

27. ¿y si no alcanzanws? 1ohat ij we do no! arrive in time? 

Page 174.- 18. las bañan; anteccdcnt of las is mejillas. 
3 L sus miradas, subjccl of buscan for stylistic c!Tect: sus 

miradas parecen buscar. 

Page 176.--32. En la misma, i.c. canoa. 

Page 178.-31. Quito, the mpital o[ Ecuador an<l onc of thc 
highcsl citics in thc worhl, is among lhc mosl in tcresting capiUtls 
of thc Ancles, wilh ili; atmosphcrc of history (tnd romance. It, 
Jies al lhe foot o[ Pichincha or " boi\ing mountain," surroun<lcd 
by \o[ty snow-clad volcanocs. Thc Quilo vallcy is ovcr 9500 
feet abovc sea leve\. Aroun<l thc uplan<l valley are twcnty noble 
vo\canic peaks whosc varicty of form is rcmarkablc. Among 
thcm is the magnificent, if dreaded, Cotopaxi. Thc aspecl of 
QuiLo is picturesquc The first ímprcssion is lhat of a whilc city, 
toppcd by roofs of red tilcs. It is for this rcason calle<.! " thc do ve 
of thc Andes." 
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adj. adjcctivc 
Amcr. Amcricanism 
f. fcmininc noun 
jul. futurc 
/¡uf. r ndian origin 
inj. inlinitivc 
imp. imperativc 
imperf. impcrfect 
m. masculinc noun 

ueg. nega.tive 
p. p. past partici] 
pt. plural 
prcp. preposition 
i>res. prc~cn t 
jJret. preLcritc 
sin¡;. singular 
subj. suhjunctivc 
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A 

a to, at, in, on, of, from, to­
warcls, accorcling lo 

abajo clown, undernealh; 
echar -, to break clown 

abandonar lo leavc, abandon, 
clesert, yic\cl 

abatimiento m. clcsponclcncy, 
clejection 

abatir lo cast down, discour­
agc, crush, dampcn, ovcr­
whelm 

abertura f. opcning, gap, 
wound 

abierto, -a (p. p. of abrir) 
opcnecl; open 

abigarrado, -a varicgated, mot-
I e y 

abismo m. abyss, gulf 
ablandar to soften, rclcnt 
abogar to advocate; -porque 

hold the vicw that 
aborigen m. aborigine 
aborrecer to hate, abhor 
aborrecible hatcful 
abovedado, -a archcd; vaullcd 
abrasar lo burn, sct fire to 
abrazar lo embrace, put one's 

arms around 
abrazo m. embrace 
abrigo m. shelter, protection, 

wrap; todo -, any kind of 
wrap or sheltcr 

abrir to opcn, open up; - el 
corazón confess, be frank; -

193 

la espalda wound the back; 
-se open 

abrumar to crush, oppress 
absoluto, -a absolutc, uncon­

·~Iitional 

absolver to excuse, absolve 
absorber to absorb, imbibe; 

-- la atención captivate 
absurdo m. absu rdity 
abuelo m. granclfather 
abundante abunclant, plcntiful 
abundar to abound, have 

plcnty 
aburrirse lo become borcd 
acá here, this way 
acabar to fmish; - de+ inj. 

havc just; acabo de ver I 
ha ve just sccn; acababa de 
hablar I had just spoken; -
de finish with; acabó de 
perder he fmally lost; -se 
come to an cnd 

acariciar to caress, delight 
acarrear to bring; cause 
acaso pcrhaps, pcrchance; 

nadie perchan ce any one 
acatamiento m. eslecm, respcct 
acceder to rtccedc, yicld 
acciónj. action 
acechar to líe in ambush, lurk; 

acecha aquí cuanto pasa 
watch hcre for whatcvcr 
happens 

acecho m. lying in ambush; al 
oren -, in wait, in ambush 

aceite m. oil 
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aceitoso, -a oily, containing oil 
acento m. acccnt 
aceptar to accept 
acerca de about, regaruing 
acercar to place ncar, uraw up 

(chair); ----se (a) approach 
acertado, -a proper, fit, right 
acertar (a) lo succceu (in); 

gucss right, hit thc mark, hit 
upon; nada acierto a l can 
think o[ nothing to 

aclamar to shout with joy, ac­
claim, applaud 

acobardar to intimidatc, tcr­
rify, weaken 

acoger Lo wdcomc, greet 
acomodar to armngc, scttle, 

accuslom 
acompañar to accompany 
acompasado, -a mc¡tsure!l 
aconsejar to counscl, ad vise 
acontecer Lo happen 
acontecimiento m. cvent 
acordar to rcmind; agrcc; 

-se de rcmcmber 
acortar Lo shorlen 
acostarse to lie down, go to bed 
acostumbrado, -a (a) familiar 

( wiLh), acquainted 
acostumbrar Lo accusLom; -se 

be or bccomc accuslomed 
acre sour, acrimonious, rude 
acreditar Lo credit, affmn, 

pro ve 
acreedor, -ora dcserving; m.&~ 

f. crcditor 
acritud f. sharpness, aspcrily, 

accrbity 
acromático, -a achromalic, un-

colored 
actitud f. attitudc, post u re 
actividad f. activity, quickness 
........ :un -~ .. r-tiun fllliur>nt 

acto 111. act, action, decd, public 
function; en el -, •at once 

actualidad f. present situation 
actualmente actually, at prcs­

ent; soy--, J am right now 
acuático, -a aquatic 

-acuátil aquatic, living or grow­
ing in water 

acudir to appeal; allend; ar­
rivc; hasten up, rush 

acuerdo m. accord, harmony, 
agreelllent 

acullá there 
acusar lo nccuse 
achiote /11. annatto, red dye 

(ojlr:n usr:d for colvri11g in food) 
adelantar lo advance, come 

forw;ml; -se take the lead, 
gel ahead 

adelante forwarJ, ahead; en 
-, henccforth; pasar -, lo 
go farther; más - de be­
yond 

ademán 111. attitude, bearing, 
gcsture 

además moreovcr, besides; -
de besirles; - que besides 
that 

adherirse (a) to adherc to 
adiós good-hy, farewell 
adivinar to gucss 
admirable wondcrful 
admirar to admire; -se be 

su rpriscd 
admitir lo admit, accept 
adorar Lo adore, !ove · 
adormecer to lull to slcep, 

calm; grow numb 
adornar Lo bcautify, cmbellish 
adorno 111. ornamcnt, flllcry, 
adquirir to acquirc -
adustez f. disdain, a version, 
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adusto, -a gloomy, austere agrupar to group, cluster 
advenedizo, -a newcomcr, par- agua 111. water; -s agitadas 

vcnu troublcd waters; dormidas 
advertencia f. <tdvice, rcmark, --s quict watcrs 

counscl aguacero m. hcavy shower, 
advertir to note, nolice; warn; cloudbu rst 

--se be secn ' aguardar to expect, wait for 
aéreo,- a a erial; fanlastic agudo, -a sharp, dangerous 
afamado, --a cekbrated, notcd agü<¡!ro m. omen; mál -, bad 
afán m. anxíety, so\ícítudc omen 
afear lo deform, dcfacc, mis- aguerrido, -a warlikc 

shapc, make ugly, disfigurc águila/. caglc 
afecto m.. love; -s affcction alú thcre 
afeminar to beco me cffeminate, ahogar to smother, rcpress, 

lose cou ragc drown, stiflc 
afirmar lo aflirm, asccrtain ahondar to sink, dcepcn 
afligir lo afflict, grieve, lormcnt ahora now, iJrcsently, at once; 
aflojar to looscn, rclent --bien well thcn; --mismo 

/afuera outsidc; --s oulskirts, right now, right away; por 
cnvirons .- -, for the present; -tarde 

agasajar to cnlcr·t-~ít": . not long ;tgo 
agas~jo m. lric~·ll -linc~; entcr~· ah'uyentar to drive away 

tamment · / - · ¡¡.irado, --a angry, vcxed 
agilidad f. agil y, /ctivity iüre m. air, manner, appearancc 
agitarse to agi !alc,i lluttcr; be-· airoso, -a Ji ve! y; successful; 

come troub\ ~- \ ; graceful 
agolparse lo cr vd u~ ·_ ,'cÍisl~r to isolatc, scpamtc 
agonía f. agony;\;~n ~, ~it thc : -aj~ lo spoil, tramplc u pon 

htst gasp ':0:>-. ,, - .·ajustar to adjust, lit closcly, 
agonizante m. b f. dyiiíg per- fas ten, prcss clooe 

son alaf. wing; brim 
agonizar lo be at thc point of alabanza¡. praise 

death f alacrán m. scorpion 
agotar to exhaust, wcar out alargar lo lcngthcn, expanu 
agradable agrceablc alarido 111. cry 
agradar lo pleasc alarmar lo alarm, cal\ to arms; 
agradecer to be gratcful for ---se (con) st<trl (:tl) 
agradecimiento m. gratitude, alba f. dawn; al rayar el___:_, 

thanks al dawn 
agredir to attack albedrío m. frccdom of will, 
agregar to add; -se be added free will 

to, join alcance m. rc:trh, ultainment; 
agreste rustic, illiterate, wild al- de within rcach of 
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alcanzar (a) to reach, overtakc, 
altain, succccd; alcanzó a 
divisar C<tught a glimpsc of 

aldea f. small village, hamlet 
alegrar to cheer, encoumge; 

bring joy to; --se de be glad 
alegre happy, cheerful, mcrry 
alegremente happily 
alegría f. joy, dclight, gaicty, 

happincss 
alejar to withdraw, remove, 

isolatc; -·se go or movc 
away; sin --se mucho with­
out getling far aw;Ly 

alelado, ·-a slupef!ed 
alentar (ie) lo brealhc, come lo 

life 
alero m. ca ves 
alerto, ·-a vigilant., carcful; 

voz de -·-a cry of warning 
algazara J. shou ting (of a crowd) 
algo somelhing, so.mewhat; 

con-·-, ín sume way; en -, 
lo so me ex len t 

alguacil m. constable 
alguien sume one 

, algún somc, any; - tanto 
somewhat 

alguno, -a so me, so me one, any 
onc; ··-s a few; -a vez 
sometirnc, once 

aliado -m. ally, confedemte 
alianza f. al!iance 
aliento -m. brc<Lth 
aligerar lo quickcn, haslen 
alimento 1/t. food, nourishment 
alistar lo gel ready 
aliviar to relieve; mitigale 
alivio 111. comforl, case; mili-

gation (of pain) 
aljaba f. quivcr, arrow 
alma f. soul, spil'il; sentir en 

.-..1 - fr. hn \lPl"V <;.()JTV {fol') 

altar m. altar; el Altar see 
Cápac~Urcu 

alteración f. change, disturb-
ance, tumult 

alternación f. al tcrnalion 
alternar to alternale 
alternativamente allernalely, 

in turn 
altivo, -a proud, lofty 
alto, -a high; a lo .. -, on high, 

he<tvenward; en -a voz 
aloud; adv. loudly; hacer-, 
to observe 

alto m. stop, hal t 
alumbrar to light, shine on 
aluvión m. flood, washout 
alzado moving; m. rebel 
alzamiento m. rebellion, upris-

ing 
alzar lo mise; -se rise, gel up 
allá therc, yonder 
allí there; por-, by or through 

ilicre · 
amable amiable, friendly, 

pi casing 
amago bitter, loalhing 
amancay m. wild flower 
amanecer lo dawn, awake 
amante loving; tn. &~f. lover 
amar lo !ove 
amargo, -a bittcr 
amargura f. biltcrness 
amarillo, -a ycllow 
amarra f. cable, lash, mooring 
amarrar to tie, faslen, lash 
amatista f. amclhyst 
ambición f. ambilion 
ambicionar lo covct, desire 
ambiente 111. cnvironment, al-

mosphcre 
ambos, -as both 
amenaza f. lhreat 
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amenazar to threatcn 
amigable fricndly 
amigablemente in a fricndly 

way 
amigo, -a m. & f. fricnd 
amilanar to frightcn, cnrsh 
amir m. Amcc1' (one of' tlze 

M olwmmcrlan nobility of Af­
gllanistan) 

amistad f. fricndship 
amo m. master 
amontonar to hc<tp upon, nccu­

mulatc 
(amor 111. !ove, fondness; angcl 
amortiguar to dcaden; morlify 
amuleto 11t. amulct 
anciano m. old man 
ancho, -a widc, largc 
anchuraf. wídth, extcnsivcncss 
andar to walk; - a 'caza go 

hunting; - oculto be in 
híding 

Andoas snwll to101t on lile Pns-
taza River 

anduve pret. oj andar 
anegado, -a overllowed 
ángel111. & f. angcl 
angosto, --a murow 
ángulo 1n. angle 
angustia f. anguish, distrcss, 

grief 
anhelar to long for, covct 
anhelo m. eagerncss, vchemcnt 

dcsire 
anillo m. ring 
animación f. anímation, excíte­

ment 
animado (de) cxcited, ani­

matcd (hy), tillcd (with), cn­
livencd 

animal1n. animal 
animar to cncourage; cnlivcn; 

-se gct up courage 

ánimo m. mind, heart, spirit; 
con - de inclíncd to, plan­
ning to 

aniquilar to annihilate 
aniversario m. anniversary 
anoche last night 
anomalía f. anomaly 
anonadar to <mnihilatc 
anormal abnormal 
ansiaf. ca¡;crncss; anguish 
ansiar to long for 
ansiedad f. anxicty 
ansioso, --a cngcr, anxious 
ante hcforc, at, in the prcscnce 

of, in thc cycs of; - todo 
abovc all 

anterior prcvious, prcccding, 
formcr 

antes bcforc, ago, formcrly, 
carly; cuanto -, at once; 
-bien ratl1er; --de bcfote; 
- que beforc, rathcr than 

antiguo, -a old, lormcr, ancient 
anublar to cloud, darkcn 
anunciar to announce 
añadir to add 
año m. ycar 
añoso, -a old, strickcn in 

ycars 
apacible gentlc, quict, plcasant 
apagar to dim, eclipse; qucnch; 

drown; put out; -se ex­
tinguish; wenkcn 

aparato 1/t, pomp, ostentation, 
show 

aparecer to appear; al -, ap­
parently 

aparentar to show; pretcnd, 
fcign 

aparente apparent, evidcnt 
apariencia J. appearance 
apartar to separale, pul! away 
aparte asidc, separate 
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apasionado, -a passionale, im­
passioned 

apellido m. surname 
apenas scarccly, harcly, with 

difflculty; as soon as, no 
sooner t han 

apercibir to gel ready; - se 
prepare onesclf 

apesarar to vcx, ¡;ricvc 
apestar to infcct with thc 

rlague 
apetecer to long for, crave 
apetitoso, -a plcasing lo the 

laste, tcmpting 
apiñarse lo prcss logclher, 

crowd 
aplastar to fiatlcn, crush, 

smash 
aplaudir lo applaud 
aplauso m. :tpplttllse, approba­

tion, praisc 
aplicar to place, dmw ncnt· 
apoderarse (de) to takc pos­

session of, t:akc hold of; gct 
lhc hcttcr of 

aposento m. room, spacc 
apoyado (en) leaning (againsl) 
apoyar lo support; -se a lean 

ag:Linsl 
apreciar lo apprcciate; -más 

think more of 
aprender lo lcarn 
apresar to scL-.c, grasp 
aprestar to prepare, makc 

ready 
apresuradamente hurricdly, 

hastily 
apresurarse to hurry; sin --, 

lcisu rely 
apretar (ie) lo prcss, squcer.c; 

- el paso has len; los 
n11ñn,:: rlt,nch lhc lisls · 

aprisionar to imprison 
aprovechar lo take advantagc 

of, use, profil by, turn to 
onc's advantage, be useful 
to; -se de takc advantagc 
of 

aproximarse a to approach 
apuntar to note, mark, pointout 
apurado, -a cliffrcult, dangcrous 
apurar lo cxhaust, use up, 

drain; apúrale drain il 
apuro m. diOiculty; want,· 

anguish, pain 
aquel, -la (pl. aquellos, -as) 

th:Lt; thosc 
aquél, -la (pi. aquéllos, -as) 

lhal; lhosc; thc formcr 
aquello lh:tl lhing 
aquí hcrc; de -, lhercforc; 

por -, thís way; -- es this 
is it; - y acullá hcrc and 
lhcrc 

aquiescencia f. acquiesccncc, 
conscnl 

araj. altar 
arbitrio 111. clccision, free wi\1, 

choice; mcans, cxperlicnl; 
compro mise 

árbol m. trce; --illo sma\1 trec; 
- · copado lcafy lrec; - se­
cular ccnf.ury plant 

arbusto m. shrub 
arca f. chcst 
arcilla f. el ay 
arco m.. arch, bow 
arder lo h11rn; -en deseos de 

que be very eager thal 
ardiente ardcnt, kecn 
ardilla f. squirrcl; piel de -, 

squirrcl fur 
ardor m. valor, vchcmcnce 
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arena f. sand 
argentino, -a silvcry, cletu· 
argüir to nrguc, dispute 
arisco, -a shy; wil<l, ficrce; 

rudc, stubborn 
arístócratíco, -·a arislocratic 
armaj. wcapon 
armar to arm, furnish with arms · 
armonía f. harmony; guardar 

--, to be in harmony with; 
en~ de in kccping with 

armonioso, -a harmonious 
armonizar lo httrmonizc 
aroma 111. perfume, fragrance 
aromo m. myrrh 
arquero m. archcr 
arraigar lo rool 
arrancar to break, tear, pul! 

out, plm:k, force from; draw, 
cal! forth; --se gct away 

arranque 111. sudclcn impulse 
arrasar to leve!, dcmolisb 
arrastrar lo drag, carry away, 

draw 
arrebatar to curry off, sciz"', 

snatch 
arreciar to increasc (¡,articu­

lar/y rif rain) 
arreglar lo scUle, arrange, work 

out; --se make oncsclf 
comfort<tble; -se con havc 
a scttlcmcnl with 

arreglo m. sclllcmcnt 
arrepentido, --a rcpenlant, re­

pcn ting; estar ·-- de to rc­
p'clü, regrct 

arrepentimiento m. repcnlance 
arrepentirse (de) lo rcpcn t, be 

sorry (for) 
arriba <tbovc, upward, up; 

boca --, f<tce upwanl 
arribar to arrive 
arribo m. arrival 

arriesgar to risk; - algunos 
medios takc a slighl risk 

arrimar to place ncar or 
agttinsl, lc:tn 

arrobar to weigh or mcasure 
by; carry away 

arrodillarse to k nccl 
arrogancia f. arrogan ce 
arrojar to Lhrow, cast, fling; 

force 
arrollar lo rol! up, swecp away 
arroyo 111. rivulet, brook 
arrugarse to wrinklc 
arrullar lo dandlc (a child); lull 

lo rest 
arrullo m. billing and cooing 

(of doves); lullaby 
arte m. (pi. f.) art, skill 
artesano m. artisan, mcchanic 
articular lo articulate, pro-

nounce 
artificial artificial 
asaetear lo atlack, kill or 

wound with arrows 
asaltar to assail, altack 
asalto m. assault 
asamblea f. meeting, assembly 
asar to roast 
asaz cnough, ahumlanlly 
ascender lo asccnd, go up 
ascensión f. ascension, asccnt 
asechanza/. trick, intrigue,plot 
asegurar to assm·e, be su re of 
asemejarse (a) lo resemblc 
asentar lo place, sct down; 

·--se sit down 
asentir to acquiescc, yiclú 
asesinar to kili 
asesino m. murdcrcr 
asestar lo point, leve!, aim 
así lhus, so, in lhis way; and 

so; ·- no más just like lhat, 
in this way 
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asiento m. chair, seat 
asilo m. asylum; sheltcr 
asimismo thus, likcwi.se 
asir to grasp, scize; al -la 

on grasping it; -se de 
scize 

asistir (a) tu be present, attcnd 
asomar to appear, stand out 
asombrar to frighten; aslon-

ish 
asombro m. fear; amazement, 

astonishmcnt 
asordar to deafen (wilh noise) 
aspecto m. sight, appcarance 
aspereza J. aspcrity, cruelty, 

harshncss 
áspero, -a rough, harsh, 

coarse; revuelta la -a me­
lena dishcvcled coarse huir 

aspirar to aspire; inh;tlc 
asta f. lance, horn 
astro 111. hcavcnly body 
astucia f. cunning, craft 
asustar to frightcn; -se be 

frightcned 
atacar to attack, assuult 
atadura f. tic, connection, 

fastcning 
ataque m. attack 
atar to lie, bind 
atemorizar to frighten, icrrify 
atención f. kinclness; en - a 

in considern_tion of, on ac­
count of; en- a lo enfermo 
considcring how ill 

atender to attend, listen, pay 
attcntion; -a t;Lke care of; 
cover 

atentado m. attempt 
atentar to attcmpt; commit 

e rime 
atento, -a attenlive 
... ~., ....... :,...naf~A.... .o ,,.-.1,11->f tr 

aterrar to frighlen 
atesorar to trcasure, hoard 
atisbar tu scrutini:>:c, examine 

closely, spy upon 
atollarse to be in volved in grcat 

difllcullics 
atormentar to torment 
atracadero m. landing place 

(for small vessels) 
atracar tu approach land, moor, 

come alungside 
atractivo m. attraction, at­

tractivcness 
atraer lo attract, draw 
atrás behind; desde tiempo 

----, for somc time back 
atravesar lo e ross, pass 

through, cntcr, picrce 
atreverse (a) lo uat·e, vcnturc, 

takc thc liberty 
atribuír to attributc, assume 
atrocidad¡. atrocity 
atroz alrocious 
auditorio m. ·audicncc, congre-

galion 
aullido m. howl 
aumentar to incrcasc 
aún, aun still, yct, cvcn; -no 

not yct 
aunque though, notwithst<tnd-

ing, although, cvcn though 
auraf. gentlc brceze 
avceola f. halo 
aurora f. dawn 
ausencia f. absence 
ausentarse to absent oncsclf, 

be abscnt 
ausente abscnt, distant 
austeridad/. austcrity, scvcrity 
austero, -a austerc 
autor m. author, writer 
autoridad f. authority, govcrn~ 

tnPnt 
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auxilio m. aid 
avanzar to advance, push for­

ward; --se cntcr; ya muy 
avanzada la tarde late in 
the aflcrnoon 

ave f. bird 
avecinar lo bring near, ap­

proach 
avenida f. floocl, inundation; 

las grandes --s thc grcat 
floods 

avenir (a or de) to agrcc to, con­
form with; reconcilc; -se 
mal nol to be in kecping 
with 

avergonzar to shamc; -se be 
ashamcd 

averiguar lo asccrlain, find out, 
prove; inquirc; considcr 

avidez f. avidity, cagcrncss 
ávido, -a grcedy, covetous 
avisar lo warn; venir a -, 

bring back word of 
aviso m. warning 
avivar to quickcn, hastcn; en­

couragc; revive; -e! llanto 
increasc onc's weeping 

ay! alas! oh! ¡ ay de mí! 
woc is me! 

ayahuasca f. powcrful hcrb 
ayer ycsterday 
ayes m. moanings 
ayudaf. hclp, aicl 
ayudar to help. 
azabache 1/t, jet · 
azahares f. pl. orange or lemon 

blossoms 
azotar to whip, lash, bcat 

u pon 
azote m. lush 
azúcar m. sugar 
azucenaf. whitc lily 
azul blue 

B 

babaj. drivcl 
badea f. pumpkin; insipid pcr­

son 
baile m. dance, baH 
bajar to lower, drop, go clown; 

-se lowcr, gct down from; 
al -, at thc lowcring of 

bajo, -a low, undcr; por lo -, 
in •~ low tone, in an undcr­
tonc 

balancearse to balance oneself; 
loungc; rock, rol! 

balbucear to stammcr 
balido m. blc;t!.ing 
balsa f. mfl, flóat 
bamba f. tropical trcc 
banco m. bcnch; log 
bandada f. flock (of birds) 
bailar (de) to lm.the (in) 
bafio 111. bath 
barbaj. chin, bearrl 
barbarie f. barbarism 
bárbaro 111. barbarían 
barca f. bo:tl, hargc 
barnizar to va.rnish, lacquer 
barquillaj. small boat 
barracaj. cabin, hut 
barrer to s weer 
barro m. clay, mud 
basca f. nausea, retching 
bascar lo strikc; soak 
base f. basis, ground, condi­

lion; bajo las -s on the 
basis 

bastante su fftciently, enough 
bastón m cane 
batallaf. battlc 
batallar to struggle 
batir to beat, strikc; -palmas 

clap hands; - el remo 
paddlc 
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bebida f. drink, drinking 
bejuco m. rccd, canc 
belicoso, -a warlike 
belleza f. beauty 
bello m. bcauliful; - sexo 

fair sex 
bendecir to bless 
bendición/. blessing 
bendito, -a (p. p. of bendecir) 

blcssed; simple, silly 
beneficencia J. bcneficencc, 

kindncss 
beneficio 11t. favor, kindness; a 

-de la corta edad thanks lo 
his youlh 

benéfico, -a kind 
benemérito, -a merilorious 
beneplácito m. goodwill, appro-

bation 
benigno, -a benign, merciful 
beodez f. drunkenness 
besar to k iss 
beso m. kiss 
bestia f. beast 
bicho m. inscct 
bien well, indeed, vcry, clearly; 

más -·-, ralhcr; more easily; 
más -que ralher than; no 
---, as soon as, no sooner 
than; está - que il's al! 
vcry well thal; - que 
allhough; o-, or else;- por 
.•. - por eilhcr ... or; -
porque - porque either 
becausc or because; si -, 
allhough, cvcn if 

bien m. good, good fortune, 
blessing; propcrly 

bijaf. bixa (small tropicaltrcc) 
blanco, -a while; m. whitc man 
blancura f. whitcness 
blando, -a sofl, plcasant 
.. " ,. o - ··-- ••• t.:l"" 

Bobonaza a river in the Oriente 
rcgion 

boca f. mouth; de - en -, 
from moulh to moulh 

bocado m. entry; morsel 
bocanada f. mouthful; puff (of 

smokc); - de viento suelden 
blast of wind 

boda f. marrÍ<tgc, weclding 
boga f. voguc; andar en , 

to be in vogue, be popular; 
puesto en -, made fashion· 
able 

boga m. rower 
bogar lo row 
bolsa f. pu rsc, bag 
bomba f. pump 
bondad f. kindness 
bordado (de) cmbroidcred (in) 
borde m. cdge, border; ledgc 
bordón m. pilgrim's stafi 
boreal northern 
borla J. tasscl 
bornear lo turn, twist 
borrar lo erase, cfi'acc 
borrascoso, -a stormy, boister· 

ous 
bosque m. wood, forcst 
botánico m. bolanist 
botar to lhrow, fling; launch 
botón m. bud; button 
bramar to groan, roar 
bramido m. cry, rotlr, bellow 
brasa f. live coa!; firc 
¡ bravo 1 wcll done ! 
bravo, -a wild, savage 
brazalete m. armlet, bracelct 
brazo m. <lrm; del-, by thc 

arm; saca-s y pecho fuera 
he thrusts out his arms and. 
chcst 

brega f. strifc, con test, f!ght;-
~ ·t'\'"iorh::~ fuYht· tn 1 hc- rlt'!1 t h 
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bregar to contend, struggle 
breve brief, short; narrow; en 
-, in a ~horl time 

breviario m. brcviary 
bridaj. bridlc 
brillante sparkling; m. dia-

mond 
brillar lo glow, shinc 
brillo m. ~plcndor, hrilliancy 
brioso lively, spirited 
brisa f. b rcezc 
brochada f. ~troke (of tlze brush); 

--s dadas a la ventura 
strokcs paintcd at random 

bronce 111. bronzc 
bronceado, -a brom:cd 
bronco, -a dull, rough, coarsc, 

unpolished; hoarsc 
brotar to hud; gush, flash 

forth, hurst forth 
brújula f. compass 
bruma f. mist, hazincss 
bueno, -a (buen) good, wcll, 

all right; - pues wcll 
thcn 

bufar to snort; - de ira snort 
angrily 

bulto m. shadow, form 
burbujear to bubble 
burlarse (de) to mock, rirlicule; 

dcccivc; challcnge 
buscar to look for, scck 

e 
cabal j ust, cxact 
caballero 111. gentleman, sir, 

l'v!r., knight 
caballo m. horsc; montar a-, 

to riele horscback 
cabaña J. hut, cottagc 
cabecilla 111. lc;ulcr, chicftain 
cabellera f. huir; la suelta-, 

flying hair; humana 
human head 

cabello m. hair; encanecidos 
-s grayhcadcd; los --s se le 
erizan hcr hair stands on end 

caber to contain, hold; befall; 
no-- en el pecho be unablc 
lo restmin any Jonger; no 
cabe thcre is not <tny 

cabezaj. hcad, chicf 
. cabizbajo, -a thoughtful, pcn­

sive, downcasl 
cabo m. end; corporal; al--, 

aflcr al!, at last; al -de at 
thc cnd of, after 

cabra f. goat 
cacareo m. crowing, cackling; 

boast, brag 
caceríaJ. hunting 
cada cach, cvcry; -cual cach; 

-·vez que whcncvcr; --vez 
más more and more 

cadáver m. corpsc, body 
cadavérico, -a cadavcrous 
cadena f. chain; - de reloj 

watch chain 
cadenilla f. small chain 
caer to fall; arrivc; -de filo 

f<dl sharply; - de rodillas 
fall on one's knccs; - a 
plomo fall clown flat 

caída f. fall; --·del sol snnsct 
caimán m. allig;ator 
calamidad J. calamity 
calidad f. quality, charactcr, 

rank 
caliente warm, hot, scalding 
cáliz m. chalicc, cup 
calmaj. calm, tranquillity 
calmado, -a slow, composcd 
calmar lo calm, lessen, becomc 

lranquil or pacil.icd; -se 
calm clown 
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calor 11t. heat, warmth 
calumnia f. slander 
caluroso, -a warm, heated 
callar to be or rcmain silent; 

-se he quict or silent 
camaj. bcd 
camarón 111. shrimp 
cambiar to change, exchangc; 

- de conversación changc 
the convcrsation 

cambio m. changc, cxchange;.. 
en - de in Jieu of, in ex­
change for 

caminante m. travcler 
caminar lo go, journcy, 

walk 
camino m. way, journey, road; 

tomar el - de to make one's 
way to; ponerse en -, 
starl out; llevar- acertado 
take the right road 

campamento m. cncampmcnt, 
camp 

campana f. hell 
campanario m. belfry 
campestre rural, rustic 
campo 111. camp; country; 

field; vista; land; -alzado 
coun try in commotion 

cana f. gray hair 
canal m. canal, waterway 
canastillaj. small basket 
cáncer 111. canccr 
canción/. song, hymn 
candela f. lighl, fire 
cándido, -a candid, simple 
candil m. oil lamp 
candor m. candor, frankness 
canelo m. cinnamon tree 
canje m. cxchange 
canoa f. cano e 
cansancio 111. fatigue 
cantar m. romance, song 

cantar to sing, celebrate in 
song 

cántaro m. pitcher 
cántico m. canticle, Song of 

Solomon 
cantidad f. quantity, mcasure 
canto m. song, singing 
caña de azúcar f. sugar cane 
cañuto 111. part of a cane (from 

knot lo !mot) 
Cápac-Urcu (or Altar) 18,ooo 

jt., c.rtinct volmno 
capataz m. ovcrseer, superin­

tcndent 
capaz capablc, able; juzgue 

quien sea - de ello Jet him 
who can imagine 

caprichoso, -a capricious 
captarse lo gain, win 
caraj. facc 
caracol m. snail; Indian war 

drum 
caracoleo m. camcoling, cur­

vetting; beat of war drum 
carácter m. character, will; 

nalure; slrength; sign, 
mark; lettcr; -es inde­
lebles indeliblc signs 

carbonizado, -a charre<.l 
carcaj m. quivcr 
carcajada f. burst of laughter 
cardadera f. can\ (wool) 
cárdeno, -a livid, dark, purplc 
carecer lo want, be in nccd, 

la e k 
cargar. to carry, chargc 
cargo m. post; wcight; chargc, 

duty; hacerse- de to take 
chargc of 

caricia f. c:tress 
caridad/. charity • 
cariño m. a!Tection, fondness, 
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fond of; transporte de --, 
lit of love 

Carlos Charles 
carne f. mc<~t, flcsh 
caro, -a dear 
carrera f. rae e 
carta f. lcttcr 
casa f. house, homc; a -, 

homc; en-·-, at homc 
casarse to marry 
caserío m. villagc, group of 

houses 
casi almost, nearly; hardly 
caso m. evcnt, case, occurrcncc; 

hacer-- de to pay attcntion 
to 

castigar to punish 
castigo 111. punishment 
casto, -a pure, chastc 
casual acdden t<tl 
casualidad f. crrsualty, accidcnt 
catástrofe f. c<ttastrophc 
catedral}. calhcdral 
católico m. Catholic 
cauce 111. rivcr bcd 
caudal 111. propcrty, fortunc, 

wt:alth 
causa f. cause, case, re a son; 

por-- de bccausc of; a esta 
--, on lhis account 

causar lo cause, inspire 
cautela J. caution, forcsight 
cautivar lo imprison, charm 
cautiverio m. captivity 
cautivo, -a captivc 
cavar to dig, cxcavatc 
caverna}. cave 
cavernoso, -a hollow 
cavilación f. caviling; mcdita-

tion 
cavilar to lhink; fincl fault 
cazador m. huntcr 
cazar lo hunt 

cebo m. bait; grease 
ceder to grant, give, transfcr, 

yicld 
cedro 1/1, ccuar trcc 
céfiro m. zephyr 
ceguezuela f. li1tle Llind per­

son 
ceiba 1n. &~f. (livc-lcavcu) silk­

cotton trcc 
ceja f. cycbrow; esponjadas 

- s bushy eycbrows 
celebrar lo cclcbratc, pcrform; 

enler upon 
celo m. ?.cal; --s jcalousy 
cementerio m.. ccmetcry 
cenizaj. ash 
centella f. (flash of) líghlning 
centinela m. scntincl 
centro m. centcr 
ceñir(se) to gire\ on, surrouncl, 

circlc 
ceño m. frown, cxprcssion; -

adusto austcre 
ceñudo, -a frowning, sour (as­

pect) 
cepo m. trap; stocks (Jor 

punisltment) 
ceraj. wax 
cerca (de) ncar, near by, closc 

lo; de más --, more closcly 
cercado cnclosed; m .. cnclosure, 

fencc; salvar -s to !cap ovcr 
fcnccs 

cercano, -·a ncarby, adjoining 
cercar to inclose 
cerciorarse lo asccrtain, afflrm 
cerco m. framc, ring 
ceremonia¡. ccrcmony 
cernir to hovcr 
cerrar lo clase, cm!, lock 
certero, -a wcll-aimcd 
cesar to stop, ceasc 
césped 111. grass, turf 
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cestillo m. smull basket 
cicatriz f. scar 
cielo m. sky, heuvcn; del -, 

di vine 
cien onc hundrcd 
cieno 111. mud 
cierto, -a ccrtain, a certain, 

true; por - 1 indecd, truly, 
surely 

ciervo 111. dccr 
cima f. top; llevar a -, to 

carry out 
cinco fivc 
cincuenta fifty 
cinto 111. bclt, girdle 
cintura f. waisl 
circular to circulate, encircle 
circunstancia f. e ven t, fact, 

inciden t, dctail 
circunstantes 111. pl. bystandcrs 
cisne m. swan 
cita f. appointmcnt, meeting 
ciudad J. city 
ciudadano m. cilizcn 
civil civil, poli te 
civilizar to civilize 
clamar lo cry out, proclaim, 

cal\, clamor 
clamor m. clamor, outcry 
clamoreo m. kncll 
claridad f. splcndor, lighl, 

cleurncss 
clarín 111. lntmpct 
claro, -a bright, light, clcur; 

poner en -, to cxpound, 
explain 

claror 111. splcndor 
claustro m. doister, monastery 
clavar to nail, picrcc 
cobarde coward 
cobijar lo covcr, shcltcr 
cobranza f. recovcry or collec-

tion of moncy 

cobrar to recover, collect; al 
-, in sceking paymcnt for; 

fuerzas gather strcngth; 
- cariño a beeome fond 
of 

cocer lo cook 
cocimiento m. decoction 
coco m. coconul lrcc; coconut 

shcll 
codiciar lo covet 
codo 111. elbow 
coge!' lo takc, grasp 
colaf. tail, train 
cólera f. anger 
colgar lo hung 
colina f. hi\l; - de tendidas 

faldas genlly sloping hill 
colmena f. bcchi ve 
colmillo m. eyetooth 
colmo m. hcight, clímax; a SU' 

-, at its height 
colocar lo place; dangle; hold 
colono 111. planter, laborer, 

furmer 
color m. color 
coloso m. colossus 
Columbe small town 1te1tr Rio-

bn111bn 
columbo 111. columbo root 
columna f. column 
columpiar lo swing 
columpio m. swing 
collado m. h ill 
collar m. necklucc, cord 
combado, -a bcnt, curved 
combate 111. conflict, f•ght 
combatido, -a ovcrcome 
combatiente 111. f•ghtcr 
combatir to fight, contend, re-

sist 
comentario 111. comment 
comenzar to commence, bcgin., 
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cometer to commit, chargc, en­
trust 

comida f. mea!, dinner; en la 
-,al dinncr 

comitiva f. suitc, retinuc, fol­
lowers 

como as, since, like, as i[, as 
though, as wcll as, in which; 
tan pronto --, as soon as; 
-- para as if; -que as, o[ 
course 

cómo how, what, wlmt do you 
mean? no certainly, 
surely, why not? hay -, 
there are abo u t ... 

cómodamente convenicntly, 
comfortably 

comodidad f. comfort, con-
venicnce 

compañero m. companion, 
fricnd 

comparar to compare 
compás m. compass; time, 

beat; al- de keeping time 
with 

compasado, -a mcasurcd 
compasión f. pity 
competir to vie, contcst, com­

pete 
complacer to please; -se a or 

en takc pleasure in 
completamente complctcly 
completo, -a perfect 
cómplice m. accomplicc 
componer to compose, make 

up; --se de consisl of 
comprender to understand; 

comprisc, includc 
compuesto, -a (/'· p. of com­

poner) composed 
común common 
comunicar to communicate, 

connect; -se spread 

comúnmente gencrally 
con with, nt, by, bccausc of; 

-tal de providcd that; -
que and so thcn, if; para-, 
towards; - tal que as long 
as; - todo ncvertheless, 
notwithstanding ' 

concebir to conccíve 
conceder lo grant, concede 
concepto m. opinion, place 
conceptuar to conceivc, judge 
concertar lo plan, arrangc 
conciencia¡. consciencc 
concierto m. concert 
concluír to finish, end; - de 

fmish 
concurrente m. person prescnt 
concurrir to attcnd 
concurso m. contcst 
concha/. shcll 
condenar to condcmn 
condimentar lo drcss or scason 

vicluals 
cóndor m. condor 
conducir to conduct, lead; -se 

con act, bchavc toward 
conducta f. conduct 
conduje prct. of conducir 
confesión f. confcssion, dcclara-

tion 
confianza f. con f1dcnce, trust 
confiar to con fidc, trust 
confirmar to conf1rm, corrobo-

ralc 
conformar (con) to be willing 

(to), conscnt (lo); -se rc­
sign oncsclf 

conforme adj. suitable, con­
venicnt; adv. in proportion, 
agrccably; -sin agreemcnt; 
- a according to 

conformidad f. agrcement; de 
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confundir to confuse, blend, 
mix 

confusión f. tumult, disorder 
congojaj. anguish, anxicty 
congojoso, -a painful 
conjunto m. whole, entirety, 

ensemble; assemblagc; mix­
ture 

conjurar to conspire; disavow; 
implore; no acertaba a -, 
could not 1tbjure 

conmemorar to commcmorale 
conmigo with me, toward me, 

forme 
conmover lo move, disturb 
conocer lo know, meel, rccog­

ni?.c, rettli?.e, becomc ac­
quainted 

conocimiento m. knowledge 
conquista f. conquest 
conquistar to conquer, win 
consagrar(se) to devotc, con-

secrate 
conseguir lo attain, succecd, 

obtain; - + inf. succced in 
+ prcs. p. 

consejo m. advice, counscl 
consentimiento m. conscnt 
consentir (en) to consent, per-

mit; ¿ he de -? should I 
consent? 

conservar to preserve, kcep, 
retain 

consideración f. obligation, es­
tee m, cou rtcs y 

consigo with oncself; -misma 
with or Lo herself 

consiguiente: por -, there­
fore 

consistir to consist of 
consolar to console, comfort; 

-se de console oneself for 
conspiración (. conspiracy 

conspirar to conspire 
constante Joya!, firm 
constituído, -a duly placed; 

madc up; están -s en be­
come 

constituír to conslilute, ma.ke 
up 

consuelo m. consolation 
consulta f. consultRtion; ques­

tion 
consultar to c,pnsult; -se con 

consull 
consumar lo consummale, fin-

ish 
consumir to con su me 
contacto m. conlact 
contagioso, -a contagious, in­

fcctious 
contar to count; tell, relate; 

be among; con count 
upon, rely upon; know well; 
consider 

contemplación f. contemplation 
contemplar to look at, view, 

watch, ga?.e 
contener lo conlain, stop, re­

strain, hold 
contento,-a contcnted,satisficd 
contestar lo answcr; al -, 

on answcring 
contigo with you 
continente chaste; m. conti-

nent; container; mien 
continuaciónf. conlinualion 
continuamente continually 
continuar to conlinue; remain 
contorno m. Iine, o u tline, con-

tour; environs; -s neigh­
borhood; en-, around 

contorsión f. contortion, twist 
contra against, upon; en --, 

against 
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contraer to con tract; --se con­
fine oncsclf 

contrario, --a contrary; por el 
-, on the contrary; de lo 
--, otherwisc; m. encmy, 
opponcnt 

contrarrestar Lo sLrikc; rcsisL, 
oppose 

contribuír lo help 
conturbar lo disturb 
convaleciente con valcsccn t 
convencer to convince; -se 

be convinced 
conveniencia f. aclvanlage, ~aín 
conveniente suil:tblc, titting 
convenio m. conlract, agrce-

mcnt 
convenir lo a~rec; he n.dvan­

·tagcous; be suitable; be 
advisahle; fit; no convengo 
en que l am noL willing that; 
--se he agrced; --en agrcc 

convento 111. convenl 
converger to con vcrgc 
conversación f. convcrsation, 

confcrcnce 
conversar to talk; - de talk 

about 
converso m. converL 
convertir to con vcrt, change 
convidar to invite 
convocar to convokc, call to­

gcLhcr, congrcgatc 
convulso, --a convulscd 
copa f. goblct, glas;:; branchcs 

und foliagc (of lrces); - -s de 
árboles trce Lops 

copado, -a tufted 
copa! m. copa! (transpare¡tl 

resin) 
copla f. couplet 
coposo, -a lar~c, spacious; 

ahunchnL in foliage 

coraje 111. cou rage 
corazón m. heart; abrir el -, 

Lo con fess, he frank 
corcel 111. stced, charger 
cordel m. cord, lace, string, 

ro pe 
cordillera f. rangc of moun­

tains 
cordón m.. cord, htce 
coro m. chorus; hacer - con· 

to join in a chorus with 
corola f. corolla 
coronaf. crown, top 
coronar to flnish; crown 
corozo m. high palm trec; 

vcgctablc ivory 
cortar lo. cut short; - la 

sangre clot the blood 
corteza f. bar k uf a Lrce; shell; 
-s crust of bread; bajo la 
- de bronce bcncath his 
dark skin 

cortinaje m. d rapery 
corto, --a short, 5ma11; -sin­

stantes a fcw minutes 
correr to run, Jlnw; a todo-, 

nt full spccd; - peligro be 
in danger 

correría f. ex e u rsion 
corresponder to rcpay, rcturn; 

no eres correspondido your 
]ove is not returncd 

corriente f. cum.:nt, course (of a 
river) 

cosa f. thing, mattcr; a - de 
aboul; otra - -, somcthing 
clsc; otra-··- que anyLhing ex­
ccpt; tal · -, su eh a thing; 
una ---, somcthing 

cosecha/. harvcst 
costa f. coast; cost; a - de 

at thc expense of 
costado m. side 
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costumbre j. custom, habit; de 
-·, usually; como de -, as 
usual 

coyuntura f. joinl; occasion, 
junclurc 

cráneo m. skull 
creación f. crcation 
crecer lo grow, grow old 
crecida f. swell, frcshct (oj 
• water), flood 

crecido, -a grown up, older 
creencia f. bclief 
creer to bclicve, think; hacer 

--, makc it appear 
crencha /. the parting of the 

hair into two C(]ttal parls; 
each of thesc parts; sueltas 
-s loosc knol of hair 

crespo, -a curled, rnfficd 
crestaj. crest, top 
criado m. servan( 
criar to bring up, nurse, rcar 
crimen 1/t, crimc, o!Tcnse, guilt 
criminal cuij. criminal 
criollo, -·a indigenous; m. creole 

(c!tildrm of 8uropeam bom 
in tite A mcriws) 

crispado, -a clenched 
cristal m. crystal 
cristalino, -a crystalline, clear 
cristiano, -a Christian 
cruces pi. of cruz 
crucifijo m. crucifix 
cruel cruel 
crujir to creak, cracklc, rusllc; 

gnash; whiz 
cruz j. cross; hacer la -, lo 

make thc sign uf thc cross 
cruzar lo cross; pass by; 

cruzado a manera de folded 
like 

cuadrar lo fi t, agree; -bien con 
be quite in kccping ( with) 

cuadrillaj. quadrille, band 
cuadro m. frame, picture, 

scene 
cuadrúpedo m. quadrupcd 
cuallikc, how, as; who, which; 

cada -, cach one; ---. si 
fuese as ii he wcrc 

cuál how grcat 
cualquier(a) sorne, sume one, 

anyone; otro -, any other 
person whalevcr; - otro 
anyone clse; - que· sea 
whoevcr it may be 

cuán how 
cuando when, since, whenever, 

in view of the fact that; .:____ 
apenas hardly; ---· menos at 
lcasl; - no if not; de -
en-, from time lo time 

¿ cuándo? when ? ¿ hasta --? 
how long? 

cuanto, -a as much as, all 
that; ---antes al once; -os 
as many; unas -···as severa!, 
many of lhem; de unas -as 
sorne, a few 

cuánto, -·a how much; pi. ho~v 
many 

cuarto, -a fourth, one-fourth, 
(]Uartcr 

cuarto m. room 
cuasi almost 
cuatro four 
cubierta f. top, covering 
cubil m. lair 
cubrir to cover, flood 
cuchilla f. poniard 
cuchillo m. knife 
cuello m. ncck; collar; al -, 

about lhe ncck 
cuentaj. account; importance·; 

darse-· de to rcalize; pedir 
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-mía on my account; eran 
de-, were important 

cuento m. slory; sin -, cnd-
less 

cuerda f. rop e 
cuerno 111. horn 
cuerpo 111. body, figure, corps 
cuestaj. hill, mountain 
cuidado m. care, worry; ¡ -! 

takc carc! tener mucho -
con lo l.Je on onc's guard 
ag<linst; tener -, lake carc 
of 

cuidar lo carc, lakc carc of, 
atlend; -· de loo k aftcr; 
- se de t<lkc good care not 
Lo, La k e thc 1 ro u ble to 

cuita f.· can;, ·gricf, troublc, 
craving 

cuitado, -a timid, wrctchcd, 
miserable 

culebra f. snake 
culpa f. fault, blame; tener la 

de lo he hlamed for; 
tengo la-·, it is my fault 

culpable blameworthy; nin~ 
guno de los dos es ·-·, nci­
t!Jcr o[ thc lwo is to be 
blamcd 

cultivador m. cultivalor 
cultivar lo cultivate 
culto, ··a civili,;ctl, cultured; m. 

cul t, worsh ip, homagc 
Cumandá girl's l!llme mcaning 

" W /Jite Duckling" 
cumbre f. ridge, sununit, top 
cumplido, -a courtcous 
cumplir to carzyout, fultill 
cuna f. cratlle, birlh 
cundir (en) lo occupy, spread 

(through) 
cura 111. priest 
curaca m. (lndian) chicf 

curar lo heal, restorc 
curiosidad f. curiosity 
curso 111. course, direclion 
custodiar to look a[tcr 
custodio 111. guard, kceper, 

watchman 
cuyo, -a whosc, of which, of 

whom 

Ch 
chacra/. Indi:ln farm, ficld 
chambiraf. forcst palm t~ce 
chapa J. metal pl<ttc, covering 
chaquino 111. aromatic trcc 
chaquira f. colo red glass beads 
charcaj. pool o[ water 
charlar lo gossip, chat 
chasquido m. crack (of a whíp 

or laslt) 
chico, -a small; 111. & f. boy, 

girl 
chicuelo, -a 111. & f. small child 
chicha f. chiclm (Spanish­

A mcrican bevcrage madc of 
corn or rice) 

chillido 111. shriek, scrcam 
Chimano m. lalw in Ecuador 
Chimborazo m. Ecuador's lojt-

icst 111011/ltu.ín 
chirriar to hiss, crcak; crecp 
chispa f. lirc, blaze, spark 
chispear lo sparklc; rain 
chisporrotear to cracklc (1v!tile 

burning) 
chistar to mumblc, mutter, 

ultcr 
chocar to slrike, knock against 
chontaj. palm t.ree (!zardcr /han 

cbony aml very elastic) 
choque m. shock, clash, collision 
chorrear lo drip 
choza f. hul, cottage, hove! 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



2I2 VOCABULARY 

D 

danta f. tupir 
danza f. dance 
danzar to dance, whirl 
daño m. damage, injury 
dar to give, lake, mltke; - a 

begin; - a conocer intro­
duce; - en manos full in 
th,c hanus of; -·- el paso a 
make way for; --la voz de 
alerta warn; -pasos walk; 
- por muerto givc up as 
deau'; -un salto jump; -
voces shout; - vueltas en 
torno go arounu, encircle; 
- y cavar think, meditatc; 
-se be given, surrcndcr; 
una vuelta go arounu or 
about; - su cuerpo en 
tierra fall lo the grouncl 

dátil m. date (jruit) 
datilera f. dute palm 
de of, with, by, from, in, 

among, about, than; - a 
at 

dé subj. oj dar 
debajo (de) under, below 
deber m. duty, task 
deber to owe, must, ought; 

debe ser it musl be; debía 
ser it musl huvc bcen 

débil fccblc, weak 
debilidadj. weakness, fmilty 
decidido, ·-a rcsolute 
decidir lo decide, determine, 

conclude; -se por decide 
u pon 

decir lo say, tell; decíase it 
was said (titemry form oj se 
decía) 

decisión J. decision 
declivio m. slope, declivity 

dédalo m. labyrinth, entangle­
ment 

dedicar to dcvote, consecrate; 
-se a take up 

dedo m. finger 
defecto m. failing, fRult 
defender lo defend, prolect 
deforme dcformcd, disfigured 
dejar to !cave, allow; put aside; 

- de ceasc, stop; ·-- caer 
let fall; ·····se llevar !el one­
self be carried away; 
mal parado a put al a dis~ 
advant:1gc; - desadvertido 
overlook 

delantal m. apron 
delante (de) in thc prcs.cncc of; 

in fronl; por - (de) in 
fronl (of) 

deleite m. plcasurc, clclight 
delgado, -a thin 
delicado, --a swcet, dclicatc 
delicia f. delight, sutisfaclion 
delicioso, -a delightful, pleas-

ing 
delirante delirious 
delirar lo ra ve 
delito m. transgression, crime 
demacrar lo w:Lste uwuy, mac-

era.te 
demás besidcs, moreovcr; lo 
-, thc rcst, all clsc; todo lo 
-, all thc rcst; los -, thc 
others; por-, morcovcr 

demasiado loo much, too far 
demente demented, insane 
demonio m. devil 
denso, -a thick, dense 
dentro (de) within, undcr 
denuesto m. afTront, insult 
depender to tlcpcnd, rest upo·n 
depositar lo deposil, trust 
deprecación J. pelition, prayer Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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iepurar lo clcanse, purify 
ierecho slraight, right 
derechura f. rectitudc; en -, 

by the most dircct road 
derramar to pour, spill, shcd 
derribar to demolish, ovcr-

throw 
desacorde discordanl 
desadvertido, -a unnoticerl 
desadvertir lo tu.:l without 

judgmcnt, act inconvcn­
ienlly; fail lo notice 

desafiar to challenge 
desagradar to displcasc 
desagraviar to give satisfaction 
desamarrar lo unmoor (a ship), 

un tic 
desapacible sharp, rough, un­

pleasant 
desaparecer to rcmovc, disap­

pcar 
desaparición f. disappearancc, 

vanishing 
desarrollar to unfold, deve\op 
desasosiego m. restlcssncss 
desastre m. disastcr, misfor-

tune 
desatar to untic, detach 
desatender to pay no attcn­

tion 
desatracar to bcar away, shecr 

off, unmoor 
desayuno m. light brcakfast 
desazónj. disgust, displeasure 
desazonado, -a ill-pleased 
descansar lo resl; - en lean 

u pon 
descanso m. rest 
descargar to unload, discharge 
descender to descend 
descollar to cxcel, surpass 
desconcertar to disturb, con-

fusc 

desconfiar to lack confidencc, 
clistrust 

desconocer to disavow, be ig­
norant, be ungrateful 

desconocido, -a unknown 
descorrer to rctmcc one's steps; 

c.lraw back (curlain) 
descubrir to discovcr 
descuidado, -a r.areless, lisllcss 
descuidar to ncglcct; con des-

cuido carclcssly 
descuido m. carelcssncss, ncgli­

gcncc 
desde from, sincc, for, al; -

entonces sincc thcn; 
temprano from an carly hour, 
from an carly agc; -que as 
soon as 

desdén m. scorn 
desdeñar to disdain 
desdeñoso, -a clisclainful, 

scornful 
desdicha f. unhappincss 
desdichado, -a unfortunatc, 

unhappy 
desdoblar lo unfold 
desear to wish, desire 
desechar to cast out, put asicle, 

rcject 
desembarazar to free, discngagc 
desembarazo m. frecdom 
desembarcar to !ami, go on 

shorc 
desembocadura f. mouth (oj a 

yiver) 
desempeñar lo rlischargc, per­

form duties of; clear; play; 
ful/ill 

desencadenar to unchain 
desenfado m. frecdom; calm­

ness; boldness 
desenterrar to exhume, dig up, 

unearth 
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deseo m. desire, wish 
desesperación f. dcspair, dc­

spondcncy; con -, in de­
spair 

desesperadamente dcspair-
ingly, hopelcssly 

desesperado, -a dcspcrat.c 
desesperante frighlful; hope­

lcss 
desesperar ln despair 
desfallecer lo jJine away, grow 

wcak 
desfallecimiento 111. fainling, 

decline 
desgajar to tcar in picces, sepa­

mtc 
desgarrado, -a brokcn, renl, 

t.orn 
desgarrador, -ora heart-break­

ing, heart-rcnding; cual 
nunca -es more heart-rend­
ing tlmn ever bcforc 

desgarrar lo rcnd, amict 
desgracia f. misfortune 
desgraciado, -a unhappy, un-

fortunate 
deshabitar to dcserl a place, 

dcpopulate 
deshilar lo d ra w out th rcads 

from rloth; ver a la deshi­
lada stealthily 

deshojar to strip off lc;tvcs 
deshonrar to clcfame, disgrace, 

dishonor 
deshoraf. inconvcnicnt time 
desierto, -a dcscrted; m. des-

ert, wilderncss 
designado, -a dcsignated 
designar to designate 
designio 111. purposc, intention 
desigual unequal, unlikc, un-

evcn, broken 

deslizar lo slip, slide; -se por 
slidc, glide 

desmentir to belie 
desnudo, --a naked, nncovcrcd 
desobedecer lo disobcy 
desolado, -a disconsolate 
desolador, -·ora 111. e~ f. de-

slroyer 
desolar lo dcstroy 
desorden m. disordcr 
desordenar lo disorganir.e, dis-

turb 
desorientar to lose lhc way, 

mislcad 
desparramar lo scattcr 
despecharse to frct, cnrage 
despecho m. dcspair; indigna-

tion, anger 
despedazar to tear, break (to 

picccs); kili 
despedir to difiusc, shcd, sentl 

forth; - se bid farewell, dis­
miss; -se de t.akc !cave 

despejarse to clcar 
despeñar lo precipitatc; break 

out 
despertar to awaken, revive;_ 

cause 
despique m. rcvcngc, rctalia­

lion 
desplegar lo unfold, opcn, dis­

play, show; desplegados los, 
labios his lips partcd 

desplomar lo crumble 
despojo m. dcspoliation 
desprecio m. conlcmpt, disrc-

gard 
desprender to unfasten, scpa­

rate, clclach 
desprevenido, -a unpre¡ntred; 

111. inad vcrlcncc 
después afterwards, then, 

f f ,._ 
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wards; poco- de after; 
(de) que aJtcr 

destapar to uncovcr 
destinar t.o destine, clcsignate 
destino m. dcstiny, fatc 
destrenzar lo undo a lress of 

hair; cabello destrenzado 
clishcveled hair 

destreza f. dexterity, skill 
destrozar lo clestroy, break 

into picces 
destrozo m. dcstruction 
destrufr to dcstroy 
desvanecer to cvaporatc, dis­

appcar; fainl 
desventurado, -a unfortunate 
desviar lo divcrt, dissw:tcle, 

dcviate; ward off 
detener to clet<tin, hold; --se 

stop, pause; -se en rest u pon 
detestar to detcst, abhor 
detrás (de) bchind 
detuvo f'rct. nf detener 
deuda f. dcbl 
devoción f. dcvotion, picty 
devolver t.o rclurn, givc back 
devorar to clevour 
dí imjJ. oj decir; dime tcll me 
día m. cl:ty; en estos -s re-

ccnLiy 
diablo m. dcvil 
diabólico, -a diabolical, dcvilish 
diamante m. diamond 
diario, -a daily; m. ncwspapcr 
dibujar to clraw, sketch; show 

slightly 
dibujo m. design, Jmwing 
diciembre 111-. Deccinhcr 
dichaj. happincss; por--, for-

tunately 
dicho (p. p. of decir) oaid, afore­

said 
dichoso, --a happy 

dieciocho eightecn 
diente m. loolh 
diestro, -a skillcd 
dí estra f. righ t hand 
diez ten 
diezmo m. tit.hc 
diferencia f. d iffcrcncc 
difícil dirticull 
difunto -m. dcceased 
dignamente worthily 
dignarse to condcsccncl 
dignidad f. dignily 
digno, -a wort)¡y 
di !atado, -a long, streLchcd 
di !atar to expand, enlargc 
diligencia!- cffort; ali"air, busi-

ness, crmnd 
diligente diligcnt, carcful 
diluír lo dilutc 
diluvio 111. dcluge, overflow 
dimensión f. dimcnsion, capac-

iLy 
dió ¡mt. oj dar 
Dios m. God; de -, blcssc<l; 

¡por--! in Hcavcn's name! 
diplomático m. diplomat 
dirección J. Jir·cclion, managc­

Jnl'nl; en- a ellos in thcír 
dircction 

dirigir lo Jirect, tmn; - las 
miradas a glancc about at; 
--la palabra <Hldrcss, spcak; 
--sobre dircct toward; --se 
turn, makc one's way; -se 
a go toward 

disculpa f- apology, excuse 
discurso m. spccch 
disecar lo dissccl 
disfrutar lo cnjoy 
disgustar(se) Lo he rlispleased, 

he angry 
disgusto m. lroublc, annoy­

ancc; displeasurc 
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disimular to conccal 
disimulo 111. conccalmcnt 
disminuír lo lesscn 
disparar to discharge 
displicente displcasing, pecvish 
disponer to dispose, arrange, 

havc, ordcr; impuse; -se 
a prepare, gct ready 

disputar to struggle, fight for, 
dispute 

distancia f. distance 
distante clistant 
distinguir to distinguish; -se 

be distinguished 
distinto, -a JifTcrcnt 
distraer lo distract, amuse 
diverso, -a cliffcrcnt, various 
divertir to amusc; -se cnjoy 

onesclf 
dividir to divide, cut 
divinidad f. divinity 
divino, -a divinc, cxccllent 
divisar lo scc (in !he distancc), 

catch a glimpse of; alcanzó 
a - a caught a glimpsc of; 
-se be pcrceived vagucly 

doblar lo fold, doublc, bcnd 
doce twclvc 
dolencia f. discasc, affiiction 
doler to be sorry, lament, 

grievc 
dolor m.. pain, grief 
doloroso, -a painful, mclan-

choly, sad 
domar to lame, conr¡uer 
doméstico, -a clomestic 
dominador, -ora arrogant, mas-

lcrful, dominating; -·-ora de 
las olas mistrcss of thc waves 

dominante masterful 
dominar to control, overpower 
domingo Sunday; Domingo 

propcr nnme 

dominicano Dominican 
dominico 111 • .Dominican friar 
Don lVIr. 
don 111. gi r t 
donairoso, -a graccful 
doncella f. maid 
donde where 
dorado, -a goldcn 
dormir to sleep 
dos two, a couple 
doscientos, -as two hundrcd 
dosel m. canopy 
dualismo 111. antagonism, con- • 

Hict, dualism 
Duchicela m. I ndian prince 
duda f. donbt, uncertainty; 

sin--·, doubtless 
dudar to doubt; a no-, with-

out doubt 
dueño m. master, owncr 
dulce swcct; m. candy 
dulcificar to soften 
dulzura f. gen llcness 
d urrulte el u ri ng 
durar to last, endure 
duro, -a hard 
duro m. dollar 

E 

ebrio, -a intoxicaled 
eco m. echo 
echar lo throw, cast clown; 

abajo break down; -a co­
rrer run, run away; - a 
llorar wecp; - a tierra 
throw down; - una mi­
rada cast a glance; -se a 
nadar swim; -se al agua 
phmge into thc water 

edad j. agc; esplendor de la 
-, prime of Jifc 
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educado, -a educated 
efectivo, -a effcctive 
efecto m. cffect, rcsult; en 
-, in truth, in fact 

egregio, -a cminent 
ejecución f. exccu tion 
ejecutar to execute; -se he 

carricd out 
ejemplar exempl:try, m3dcl 
ejemplo m. cxamplc 
ejercicio m. excrcisc; - del 

arco archcry 
el thc; - cual which; - que 

the onc who; todo - que 
cvcryonc who 

él he 
elegir to clcct, sclcct 
elemento 111. elemcn t; factor 
elevar to mise; --se rísc 
elíptico, -a ellíptíc 
eludir to elude, avoid 
embarcación¡. vesscl, ship 
embarcarse to cmhark 
embargar to scizc, allu.ch; 

rcstrain; suspend 
embargo m. rcRtmint; sin-, 

ncvcrthclcss 
embebecimiento m. amaze­

mcnt, astonishmcnt 
embrazar to takc up the shicld; 

hold 
embriagar to intoxicatc 
embriaguez¡. intoxication 
embuste m. líe, fiction 
emoción f. emotion 
empapar Lo soak, drcnch 
empavesada f. hoat's cloth 

(material put on tite sides of 
sldps to dcc/i t!tcm) 

empavesar to dcck or camou­
flagc (ships)1 

empenachado/, ·-a plumcd 
empeñar to cngagc; pledge; 

-se ínsist; --se en insist 
on; -se por be anxious 

empefío m. eagerncss, díligencc, 
efforl, insislcnce, zeal; con 
-, earncslly; tener - de 
to be cager to; poner todo 
- en makc cvcry eiTort to; 
desesperado -, dcspcrate 
cffort 

empero howcvcr 
empezar lo begín; -a ponerse 

beco me 
empinado, -a stecp 
empinar t.o raisc high, cxait; 

drink heavíly 
emplear to use, cmploy 
empolvado, -a dusty 
emponzoñar to poison, infcct 
emprender lo undcrtake, takc; 

- la fuga escape 
empuñar lo clinch, grasp 
en in, at, undcr 
enajenar to cnrapture 
enamorado, -a in love; m. 6' 

f. swccthcart 
enamorar to make !ove; -se 

de fall in !ove with 
encadenar to chaín, inlcr­

wcave 
encajar to insert, push; en­

close 
encaje m. lace 
encantador, -ora m. & f. cn­

chanter, enchantrcss, witch, 
chumcr 

encantar to charm, enchant, 
dclight 

encanto m. charm, enchant-
ment 

encargar to chargc, request; -
-se de btke clmrgc of 

encargo m. charge, commission, 
rcqucsl 
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encariñar to inspire affection, 
hccomc fond of; estar en. 
cariñado be in !ove 

encender lo light, inflame, set 
fire to; ----se kindle, burn 

encerrarse lo be Jocked or shu t 
up 

encierro ·m. enclosurc, con tl:lc­
mcnl, imprisonmcnt 

encoger to draw togethcr, 
shrink 

encogido, --a limid 
encogimiento m. shyness; 

shrinking 
encontrar to find, mcel; - al 

paso ch:tnce to mcct; ·-se 
fmd oncsclf; --se con meet, 
face, come upon 

encrucijada f. cros0road 
encruelecer to bccomc crltcl 
encuentro m. meeting; salirle 

a uno al -, lo go out to mcet 
onc 

enderezar to crecl, straighlen 
up 

enea f. cat's-tail, reed 
enemigo, -a cncmy 
enérgico, -a encrgctic 
enfermar lo fall ~ick 
enfermo, -a ill 
enflaquecerse to weaken, be-

come thin 
enfurecido, -a cnragcd, furious 
engalanar lo <tdorn 
engañar to deceívc, chcat 
engañoso, -a dcccilful 
engarzar lo ch<tin, link, clasp 
enhiesto, -a (p. p. of enhestar) 

ereclcd 
enjambre m. swarm of bees; 

crowd 
enjugarse to wipe off moislurc 

• ' 1 ~ 1 

enlace m. un ion 
enlazar t.o bind, unile 
enloquecerse lo becomc en-

ragcd, hccome mad 
enmarañado, -a enlanglcd 
enmudecer lo he silcnt 
ennegrecido, -a hlackened 
enojar lo irril<Ltc, offcnd; lle-

gar a -· -, anger 
enojo m. angcr 
enorme cnormous 
enredadera f. r.limbing plant 
enredarse lo become cnt.angkd 
enredo m. enlanglement 
enriquecer to en rich 
enrojecido, -a red 
ensanchar !.o widen, enlargc 
enseguida immedialcly 
enseñar to te<tch; --a ocultas 

lcach sccrctly 
entender to undcrstand, know 
en te reza f. fmn n «SS 

entero, -a entire, complete, 
wholc, al!, intacl 

enterramiento m. burial, fu-
neral 

enterrar to bury 
entierro m. funeral 
entonar to chnn t 
entonces thcn; desde-, sin ce 

thcn; por -, <Lt that tin1e, 
during lhosc days 

entorpecimiento 111. numbncss, 
sLupirlily 

entrambos, -as both 
entraña f. cntmil, bowcl; 

hcart; rasgar las -· s to lear 
one's hettrt; buenas -s 
kind-heart.ed 

entrañablemente affcctionately 
entrar lo cnlcr, come nr go in; 

- a vuelo tendido in fui! 
.(l;rrl,f 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



VOCi\HULARY 

entre among, in the mi<lsl of, 
amid, belween, divided bc­
twecn, hall, lhrough; 
tanto in lhc mcanlimc; por 
-, bct wccn, among 

entrecejo m. lhc spacc bctwecn 
thc eyebrows 

entrecortado, -a out of hrealh, 
broken 

entregar to rlclivcr, givc up; 
--se (a) give oneself over 
(to) 

entrelazar lo clasp, inlcrweave 
entretanto mcanwhile 
entretener lo ttmuse; -se 

amusc oncself 
entrever lo scc partly, ha vean 

inkling of, surmisc, conccive 
entrevista f. int.crview, meet-

ing 
entristecerse to hccomc sad 
entusiasmo m. cnthusiasm 
envenenador, -ora m. &~ f. 

poisoncr 
enviar lo scnd 
envolver lo wrap, involvc; 

contain 
época f. agc, epoch, period, time 
erguir lo crcct, raise up 
erizar lo oct on end, stand 

crect, arch 
errar lo err, miss, wander 
error 111. error, misl<tke 
escalera f. laddcr 
escama f. f1sh sea le 
escampar to cease raining 
escapar to escape, 1lee 
escaramuza f. skirmish 
escarbar to scrapc, scralch; 

ínvcstigatc 
es.casear to hck, be wanling 
escaso, -a scttnly, mcagcr, fcw 
escena f. sccne 

esclavitudf. slavery, bondagc 
esclavizar lo cnslavc, ovcrwork 
esclavo, -a slavc, captive 
escoger lo choose, select 
escombro m. rubbish; shamblc 
es.conder lo hidc, covcr up 
escondite m. conccalmcnt, hid-

ing place 
escopeta f. gun 
escuadra f. sr¡ uad ron 
escuchar lo listen, hear 
escudriñar to scarch, scru ti-

ni::~c 
escuelaj. school 
escurrir to drain off, sliclc, es­

cape 
ese, -a (pl. esos, -as) that; those 
ése, -a (pi. ésos, -as) thal, that 

one; thos\' 
esforzado, -a valiant 
esforzar lo cnforce; -se por 

makc an cfforl 
esfuerzo m. effort, courage 
esmerado, -a highly finished, 

carcfully done 
esmeralda/. cmernld 
eso llmt, tha l nutttc¡·; por 

--, for that rcason; - si 
quite lrue; --otro tlutt other 

espacio 111. space, dislancc; time 
espacioso, -·a spacious, large 
espalda f. shoul<ler, back; de 

-·-, wilh back lowards 
espaldar 111. back of a chair 
espaldar lo place against, pro­

lcct 
espantar to frighten, terrify, 

shock 
espanto m. wonder, surprisc; 

fright; mcnacc 
espantoso, -a frighlful, terrible 
español, -ola Spanish; m. & f. 

Sp<tniard 
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esparcimiento m. amuscment; 
scattcring, dissemination 

esparcir to sprcad, scatter 
esparto m. hcmp 
especie f. kind, class 
espectáculo m. spectaclc 
espectador m. spcctalor 
esperanza f. hopc 
esperar lo hopc, cxpecl, await 
esperezarse to strclch oncsclf; 

clcar 
espeso, -a thick 
espesura f. thickncss, densily, 

thicket 
espía m. & f. spy 
espina f. thorn, thistle 
espira f. spiral linc, spirc 
espirar lo expire, die 
espíritu m. mind, spirit, opin­

ion 
espléndido, -a splcndid, mag­

nif1cent 
esplendor m. splendor, magnU­

iccnce 
esponjar to spongc; puff 
esponjoso, -a puffy, spongy; 

rufficd 
esposa f. wifc, consort 
espuma f. foam, froth 
espumoso, -a foamy 
esquivar to avoid, escape; -se 

evade 
esquivo, -a scornful; shy, rc-

scrvccl 
ésta this onc, shc; this city 
estabilidad f. stabilily 
estado 111. state 
estallar lo burst, break out 
estampar to prinl, stamp 
estar to be; está bien al! right; 

- en acecho lic in ambush; 
- listo a be rcarly 

estático, -a ccstatic 

estatua f. statuc 
este m. e as t 
este, -a (pl. estos, -as) this; 

thcsc 
éste, -a (pl. éstos, -as) this 

(one), thc lattcr, he, she; 
thcse 

estéril slcrile, unfruitful 
e',tío m. summer 
esto this~ por-, for this rea-

son 
estopa f. low 
estoraque m. sweet gum trcc 
estorbar to hindcr 
estorbo m. impcrlimcnt 
estrago m. havoc, ravagc 
estrechar lo pre5s, embrace; 

lighten, close in 
estrecho, -a el ose, narrow, 

sma\1; m. strait 
estrella f. star 
estrellarse to rlash, break (by 

collision), smash 
estremecer to shake, quiver, 

shuddcr; -se tremble; -se 
de bccomc íilled with 

estrepitoso, -a noisy, boislcr­
ous 

estruendo m, clamor, turmoil, 
noise, confusion 

estrujar to prcss, squeeze 
estudiar to study, learn 
estupefacto, -a molionless, pet-

rified 
eternidad f. cternity 
eterno, -a eterna! 
europeo, -a European 
evangelizar to evangclir,c, 

prcach thc gospcl 
evasión f. cvasion, escape 
evento m. cvent 
evitar to avoid 
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exánime Jifcless 
excelente excellent, exquisitc 
excepto except 
excitar to excite, stimulate 
exclamación f. exclamation; 

_:_es shou ts of jo y 
exclamar to cxclaim, cry out 
excluír to cxcludc, shut out 
excursión f. excursion, expedÍ· 

tion 
exhalaciónf. exhalation 
exhalar to exhale, utter 
exigente exacting 
exigir to demand, cxact 
éxito m. rcsult, outcome; suc· 

ccss 
expediente m. dispalch, busi· 

ncss papers, expedient 
expedito, -·a prompt, speedy, 

quick; ready 
experiencia f. experience, 

knowlcdge 
explicar to cxplain 
exponer lo cxpose, set forth; 

risk 
expresar to express 
expresiónj. expression 
exquisito, -a cxquisitc, cxcel· 

lcnt , 
extender to extend, sprcad 
extensión f. cxtension, scope; 

en su-, fully 
extenso, -a extensivc, long, 

wide 
exterminio m. expulsion, ban­

ishment, destruction 
extraer lo cxtract, removc 
~xtranjero, -a m. & f. stranger, 

foreigner 
extrafiezaj. oddity, alicnation; 

surprise 
extralío, -a strange, wild 
extraviar lo mislead, turn 

adrift, lose; -se lose thc 
way 

extravío m. mistake, misdecd; 
deviation, wandering 

extremo, -a extreme; en -, 
cxtremely, dceply 

F 

fabricar to build, construct 
facción f. faction; pl. features 
fácil easy 
fajaj. band 
falda f. skirt; slope of a moun· 

tain; -s lap; tendidas -s 
gcntly rising slopes 

falta f. hir.k, absencc; fault, of· 
fense, sin, error; lack of 
courtcsy 

faltar to lack, be lacking, fail; 
no me falta I am not lacking 
in; -para be lacking until 

fallar to decrec, scntence 
fallecimiento m. dcath 
fallo 1/t, judgmen l, uecrec 
fama f. fame, rcport 
familia f. family 
famoso, -a famous, celebrated 
fantasma m. phantom, ghost 
fantástico, -a fantaslic, imag-

inary 
fardo m. parccl, bundle, load 
fascinar to fascinatc, cnchant 
fatalidad f. ill fortunc 
fatigaj. toil, fatigue: wcarincss 
favor m. favor, kindne5s 
fazf, face 
fe f. faith 
fecundidad f. fertility, fruit-

fulncss 
fecha f. date 
felicidad f. happiness 
feligrés 111. parishioucr 
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feliz happy 
feroz fcrocious, savage 
férreo, -a madc of iron; stern, 

scverc 
ferviente fervent 
festejo 111. feast, enlertainment 
festín m. banquet 
festón m. garland 
fiar to l rust 
fiebre f. fever 
fiel failhful, loyal 
fiera f. wild beast 
fiero, -a fiercc, cruel, ugly 
fiestaj. feslivily 
figura f. figure, shape; míen, 

cou n te nance 
figurar to imagine 
fijar lo sel, fix; keep; - la 

vista en notice, look al; -se 
notice, observe; -se en 
lake an inlercsl in; sin -se 
en nada inattentively 

fijeza J. firmness, stability, 
flxily 

fijo fixed, set 
filo m. edge 
fin 111. end, purpose; death; a 

- de in order to; a -es 
aboul lhe cnd; al -, at 
Jasl; en-, fmally, afler all; 
por -, al last 

fingirse lo prctend, feign 
fino, -a fme, delicate 
fiscalizar lo criticize, censure; 

scru linize 
físico, -a physical 
fisonomía f. facc, [calmes; por 

su -·, in appcamnce 
flaquear lo grow fecble, weaken 
flaqueza¡. weakncss 
flautaf. flule 
flechaf. arrow 
flexible flexible, managcable 

flor J. !lower, hlossom; a- de 
agua ori lhe surface of lhe 
water 

flotante floaling; hovcring 
flotar to floal; hover 
fluctuar lo flucluate, oscillate 
fogata f. blaze 
fogón m. hcarth 
follaje 11. foliage 
fondo m. dcpt.h 
forjar lo forge, frame, invent 
formar to form; ofl'er 
formidable drcadful, terrific 
fornido, -a robust, corpulen t 
forrar to line, upholstcr 
fortalecer lo fortify, strengthcn 
fortaleza f. fort ress; strength 
fortificación f. fortiflcation 
forzar lo force 
forz_oso, -a neccssary 
frágil fmgile 
fragmento -m. fragment 
fraile m. friar, monk, brother; 

entrar de -, lo become a 
monk 

franco, -a frank; gcnerous 
franqueza¡. frankness 
frase f. phrase, scnlcnce 
fraternal brotherly 
fray (abbrev. of fraile) friar 
frecuencia f. frequency; con 

-·, frequent.ly 
frenesí m. fren7.y, madncss 
frenético, -amad, furious 
freno m. hridle 
frente f. forchcad; summil of a 

mounlain; -a in front of; 
al-· ·, on the othcr side 

fresco, -a frcsh, cool 
frescura/. frcshness, coolness 
frío, -a cold 
fruto, -a fruil 
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fuente f. fountain, spring 
fuera outsirlc, bcyond; - de 

esto outsidc of this; puesto 
--de combate disabled; -­
de sí bcsidc.]Jimsclf; por-, 
outside 

fuerte strong 
fuertemente strongly 
fuerza f. cfiort, force, cnergy, 

powcr, strcngth; a- de bc­
mn:;c of, by dint of; -- es 
deéirlo it is ncccssary lo say 
it; a viva--, by main force 

fuga f. flight, escape 
fugar lo escape, fly 
fugitivo, -a fugitivc 
fulminar lo fulminatc 
fundamento m. rcason, cause, 

ground 
fundar to found, cslablish 
fúnebre mournf u!, sad; canto 

--,funeral song 
funesto, ···a dolcful, sad, 01ninous 
furor m. fury, rage 
fusión¡.· mclting, mingling 
futuro m. future 

G 

gala f. fmery, gala 
galería f. gallcry 
galgo 111. greyhouncl 
gallardía f. gracefulncss, gcnllc-

ness 
gallardo, -a gmceful 
gallina f. hen 
gallo m. rooster 
garganta f. 't hroal 
gargantilla f. nccklacc 
garra f. el a w 
gastar lo spcnd; había gastado 

más vida que he had lived 
more intcnscly lhan 

gatear to crawl 
gato montés m. wild cat 
gavilán m. sparrow htt\V k 
gayo, -a bríllíant; J. stripc of 

differcnL colors 
gemido m. groan, lamcnlation 
gemir to groan, gricvc, moan 
género 111. manncr; mcrchan-

dise; kind 
generosidad f. gcncrosity 
generoso, -a noble, magnani­

mous; vino --, cxcellcnl 
winc 

genio m. gcnius; disposition; 
god, spirit 

gente f. pcoplc 
gesto 111. ¡.;esture; hacer -s 

lo make faces 
gigante 111. giant 
girar to turn; -- contra, 

sobre draw on 
giro m. lurn, course 
globo m. globe, a sphcrical 

body; -- luminoso shining 
hcavcnly body, luminous 
sphcrc 

gloria f. blcsscdncss, glory, 
famc, parad~c 

gnomo 111. gnomc 
gobernar to rule 
gobierno m. govcrnmcnl 
golosina f. dclicacy, da in tincss 
golpe m. blow 
golpear to knock, strikc 
gotaj. drop 
gotear to d rop, Jea k 
gozar to cnjoy 
gozo 111-. joy, checrfulncss 
grabar to cngravc, íix 
gracia f. gracc, clegancc, 

charm; pedir · --, lo as k for 
merey; pi. thanks, gratitude 

gracioso, -a graccful; funny 
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grado m. grade, dcgree; mal 
-, unwillingly 

gradualmente gradually, by 
dcgrees 

grama f. grass 
gran, grande great, largc 
granadilla f. granadilla (fruit 

of the passion jlo1oer) 
grandeza f. splcndor, greatness 
granito m. granite 
grano m. grain, sccd 
gratitud f. gra titude 
grato, -a plcasing 
grave scrious 
gravedad/. gravity, seriousness 
grillo m. cricket 
gritar to shout, cry 
grito m. scrcam, shout, croak 
grupo m. group, cluster 
guaba f. (abbrev. of guayaba) 

fruit of thc guava tree 
guadúaj. bamboo canc; -par­

tida por paredes split bamboo 
canes scrving as walls 

Guamote tow¡¡ 1wtr Riobamba 
guapo, -a charming, clcganl; 

bully 
guardar to kecp, retain 
guardián m. keeper, watchman 
guarecer to shcllcr, protect 
guayacán m. guayaco (lignum-

vitre tree) 
guerra f. war 
guerrear to wage war, fight 
guerrero m. warrior 
guiar to guidc, direct 
guisa f. manner; a- de like, 

in the manncr of; a - de 
adorno like an ornament 

gusano m. worm 
gustar lo plcase; - de be 

pleased with; a mí no me 
gusta I do not like it; me 

gustas más que I likc you 
more than; - de errar likc 
lo wandcr 

gustoso, -a with pleasure 

H 

haber to have; possess; - de 
ought, muse; hace tres dílls 
ihrcc days ago; habrá thcrc 
will be, thcrc are probably; 
¿ qué hay? what is up? 
what is the mattcr? había, 
hubo thcrc was or wcrc; 
heme aquí hcrc I am; hele 
allí thcrc he is, bchold him 
there; se habría resuelto a 
shc wou\cl rathcr 

habitante m. & f. inhabitant 
hábito m. ci rcss 
habitual customary; -mente 

usually, habitually 
hablar to spcak, express, talk; 

-por lo bajo whisper 
hacedero, -a fcasiblc, practi­

cable 
hacer to do, cause, make; -

alto en stop, halt; ovcrlook; 
no hicieron alto en él they 
did not make much of it; -
cosa de seis meses for about 
six monlhs; - creer makc 
it appcar; -le entrar take 
him in; - llamar senr\ for; 
-mal a harm; -mal en 
do wrong in; - ver show, 
display; - voto de makc a 
vow; pray for; hace años 
years ago; hace poco a little 
while ago; hace tiempo 
so me time ago; hace largo 
tiempo long time ago; -se 
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han hecho? what has beco me 
of them? no - sino do 
nothíng but; -le falta a 
uno lack, necd 

hacia towards, .in thc dír·cctíon 
of; -otro lado in the othcr 
dírection 

hacienda f. country place, es­
tate, farm, plantatíon 

hi!cha f. axe, hatchet; - de 
viento torch 

halagador, -ora m. él' j. flat­
tercr 

halagar to llatter 
halagüeño, -a endearing, allur­

ing; nada -, not at all 
plcasant 

hallar to fino 
hamaca¡. hammock 
hambre f. hunger, appetite 
hambriento, -a hungry 
hará jul. of hacer 
harto, -a cnough 
hasta as far as, to, even, cvcn 

to, up to; - el punto de 
to thc cxtcnt of; - cuándo 
how long; --que until 

hay there is orare 
hayahuasca m. hayahuasca tea 

<~~llich induces a trance) 
haz 111. (pl. haces) bundle; f. 

5U rface, fa ce 
hazaña f. cxploit, achievement 
hebra f. thread, lock of hair 
hechicería f. witchcraft 
hechicero, -a bewitching; m. 

& f. charmcr, witch 
hechizar to bcwítch, enchant 
hecho (p. p. of hacer) done; 

- esto having done thís; 
bien -, that's al! very well; 
mal-, you should not ha ve 
done so 

hecho m. decd 
helar to f recze 
helecho m. fern 
henchir to fill up, swcll 
hercúleo, -a hcrculean 
heredad f. property, inheri-

tance 
heredero 111. heír 
herir to strikc, wound; - de 

punta stab · 
hermano m. brother 
hermoso, -a beautiful, hand-

some 
hermosura f. bcauty 
heroína¡. hcroinc 
heroísmo m. bravery 
herramienta j. tool or instru-

ment 
hielo m. ice, f rost 
hierba f. grass, herb 
higuerón m. largc flg tree 
hijo m. son 
hilera f. row 
hilo m. thread¡ tener el - de 

to be at the bottom of 
himno m. hymn 
hincar to 'kncel clown; príck, 

thrust 
hínchar to swell, overflow; 

de frll with 
hirviente boiling 
historia f. history, story 
hizo pret. oj hacer 
hogar 11t. hearth, fireplace, homc 
hoguera f. bonfire 
hoja f. lcaf 
hombre m. man 
hombro m. shoulder 
hondo, -a Jeep 
honrado, -a honest, honorable 
honrar to honor 
hora f. hour, time; a todas -s 
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horadar to pierce, dig, wcar 
away 

horado m. niche, cavcrn 
horca j. gallows 
hormiga¡. ant 
hormiguero 111. ant hill 
horrendo, --a horrible, drcadful 
horrible horrid, hidcous 
horripilante horrifying, harrow-

ing 
horripilar to inspire horror 
horrorizar to lerrify 
hortaliza f. vegetables, gardcn 

truck 
hospedarse to lodge 
hostia f. host; -- sagrada holy 

hosl 
hoy loday 
hoyo m. hole, grave 
huayacán m. n tropical tree 
hueco, -a emply; -a voz 

sonorous and hollow voice 
hueco 1f1. hollowncss, hole 
huella f. trae k, foolprint 
huesecillo m. small bonc 
hueso m. bone 
huésped m. gucst, boardcr; host 
huír lo fiee 
humano, -a human 
humeante fuming, smoky 
humedecer lo moi~len 
húmedo, -a clamp, moist 
humilde humblc 
humo m. smokc 
hundimiento m. sinking 
hundir lo sin k 
huracán m. hurricanc 
huraño, -a shy; disdainful 

I 

ida f. departure; - y venida 
going and coming, round trip 

idea f. idea, üwcy 
identidad J. idcnlity 
idolatrar to idoli?.c 
iglesia/. church 
ignominia/. infamy 
ignorar lo be ignorant of; no 

- , know wcll; no ignoraba 
shc well knew; - siempre 
never know 

igual cqual, similar; -mente 
likcwise 

igualar lo cqualizc, match 
ijar m. sidc 
ileso, -a unhurt, unharmed 
iluminar lo illumine, shine 
ilustre illust.rious, celcbrated 
imagen f. imagc, piclurc 
imaginación f. imagination, 

mind; quitarme de la -, 
kecp me [ro m thinking 

imaginar to imagine 
imaginativo, -a fantastic, fan­

ciful 
imitar lo imitate, follow 
impávido, -a daunllcss, in-

lrcpid, unmovable 
impecable impcccable 
impedir to prevcnt 
impeler lo compcl, impcl 
imperar to command, rcign 
imperio m. cmpirc, dominion, 

rule, rcign 
imperioso, -a impcrious, arro­

gant 
ímpetu m. violcncc 
implacable implacable, inex­

orable 
imponderable inexpressiblc, 

unullerablc, unbclicvablc 
imponente imposing 
imponer lo impose, dictalc; 
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mportar to mattcr, mean; no 
importa no mattcr; ¿qué 
me importa? w Jmt do J 
cure? ¿ qué importa? what 
do e:; it mtltler? 

imposible impossiblc 
impregnar lo imprcgnatc 
improvisar t•o improvise 
improviso \lncxpcctcd 
imprudente imprudent, in~is-

crect 
impulsar lo impd, urge 
inadmisible inadmissiblc 
inalterable unchrwging 
inanición f. inanition 
inanimado, -a lifdess 
inánime Jifcless 
inapelable wilhoul appcal 
inaudito, -a exlnwrdinary 
Incas m. pl. a jMvcrful tribe of 

lndians 1vl10 inhabited Ecuador 
and Pem at tlzc ti111e of t/ze 
arrival of thc S paniards 

incauto, -a hccd lcss 
incendiar lo sct on ftrc 
incendio m. Jire, conflagration 
incertidumbre f. unccrtainly 
incesante inccssrml 
incidente 1/l. incidcnt 
incienso. m. incense 
incitación f. incilemcnt 
incitar to. incite, spur, stimu­

ltüe 
inclinar lo incline, bcnd; -la 

cabeza bow 
incoherente incohcrcnt 
inconcebible inconccivablc 
inconexo, -a incohcrcnl 
incontinente (a/so incontinenti) 

immcdiatcly 
incontrash).ble unconlrollahlc 
inconveniente 111. objcction, 

diüicnlty 

incorporar to incorporate, 
unilc; revive 

incorruptible incorruptible, in-
dcslruclib\c 

increpa'ciónj. rcproof, rcproach 
incruento bloodlcss 
inculto, -a uncultivated 
indagar to search, inquire 
indecible unspcak<tble 
indecisiónj. irrcsolulion 
indefenso, -a dcfcnsclcss 
indeleble in del iblc 
indemnizar lo indcmnify 
indescifrable undccipherablc 
indicar lo point out 
indicio m. sign 
indiferencia f. indifferencc; con 
-, índificrcntly 

indígena m. nativc, lndían 
indignación f. indígmilion, an­

ger 
indignarse Lo be angry or in-

dign:lllt 
indigno, -a unworthy 
indio m. fndian 
indispensable indi~pcnsable 
individuo m. individual 
indolente índolent; indiffcrcnt 
indudable without doubt; lo 
-, thc ccrtainty 

inefable unspcakilblc 
inerte incrl, dull 
inesperado, --a ltllexpeclcd 
inestimable invaluahle 
inevitable unavoicl:Lblc, f:ttal 
inexorable rclcntle~s 
inexperto, --a inc.xpct-icnccd 
inexplicable incxplainnblc 
infantil childish, youlhful 
infeliz unhappy, unforlunate 
infidelidad f. trcuchery, faith-

lcssness 
infiel unfaithful, pagan 
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infierno m. hell 
infinidad f. infmity; -de end­

less number 
infl~ación f. excitemcnl, fer-

vor 
inflamar lo burn, kindle 
infortunio m. misfortune 
infundir lo instill, inspire 
infusión/. infusion, tea 
ingeniar lo conceive, contríve 
inherente inhercnt 
inhumano, -a inhuman, savage 
iniquidad J. iniquily, injuslicc 
injusticia f. inj usticc 
injusto, ·-a unjust 
inmediación f. surrounding 

counlry 
inmediatamente immediatcly; 

- que as soon as 
inmensidad f. infinity, greal-

ness 
inmenso, -¡J. great, immense 
inminente impcnding 
inmolar lo sacrilice 
inmortalidad f. immortality 
inmóvil molionless 
inmunidad¡. immunity, privi-

legc 
inmutarse lo change, alter, 

lransform 
innecesario un n ecess:uy 
inocencia f. in nocence 
inocente innocent 
inquietarse to bccome uneasy 

ur rcstlcss; dislurb 
inquieto, -a rest\ess 
inquietud f. anxicly, restless­

ness; no cabe-·- mayor lherc 
is no greater restlessness 

insecto nz. insecl 
inseguro, -a uncertain 
insigne not:tblc, remarkable, 

worthy 

insignia f. badge, emblem 
insistir lo insisl, persist 
insolencia f. boldness 
insomnio m. insomnia, wake-

fu\ness 
inspirar to inspire, arouse 
instantáneo, -a instantaneous 
instante 111. momenl; al -·, 

or en el --, at once, in­
stantly; al - de immcdi­
alely afler 

instar to press, urge 
instintivo, -·a instinclive 
instrumento m. instrument 
inteligencia f. intelligence 
intención f. intention; sin 

ninguna unintcntionally 
intentar to attempt, emleavor 
intento m. intenlion 
interés m. inlercst, concern· 
interior m. in tcrior 
intermedio m. inlcrval, inter­

vcning space 
internar t.o drive into, intern; 

-se en en ter 
interno, -a interna! 
interrogación f. inquiry 
interrogar lo qucslion; el in-

terrogado thc onc qucstioncd 
interrumpir t.o interrupt 
intervalo m. inlcrval 
intimar to bccome intimu.te, 

hint, intimale 
intimidar lo inlimidate 
íntimo, -a innermost 
introducir lo introduce; in­

scrt; --se go through 
introdujo prct. of introducir 
inútil uselcss; -mente use-

lessly 
invadir to invade 
invencible invinciblc 
invierno m. wintcr 
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invisible invisible 
invocar to ínvoke 
ir to go; -a chocar con strike; 

- a traer fetch; - a ver 
go to see; - en pos de fol­
low; -se go away; - y 
venir gó back and forth 

iraj. anger 
iracundo, -a angry, passion­

ate, irri tablc 
irresolución f. irresolution, 

hesitation 
izquierda f. lcft hand or sidc 

J 
jaboncillo ,,¡, soapstone, French 

chal k 
jamás cver, nevcr; nunca -, 

ncver in ihe worlcl (uscd 
empltatica!ly) 

jardín m. garden 
jauchamaJ. sce llauchama 
jazmín m. jasmine 
jefe 111 • .eh id, leadcr 
Jesucristo Jcsus Christ 
Jesús Jcsus 
jívaro or jíbaro m. 1vild I mlia11 

of Ecuador 
jornada f. expedition, a day's 

trip, march 
jornalero 11i." day laborer 
José Joscph 
joven youthful; m. youlh 
joya J. jcwcl 
júbilo 111. glce, joy, festivity 
juego m.. game, gambling 
jugar to play 
jugo 111. juice, moisture 
juguete m. plaything 
juicio m. opinion, judgmcnl, 

scntcncc; volver a su -, lo 
come to his senses 

juicioso, -a pruden t 
junco m. rush, rccd 
juntar to closc; cal! togcthcr, 

asscmblc; - las manos 
fold or clasp lmnds; -se 
uní te 

junto by, ncar; together, 
unitcd; -s togcther; 
con along with 

juramento m. oath, vow 
jurar to s wear 
justicia f. justicc 
justificar to justify 
juventud f. yo u th, young people 
juzgar to judge; imagine 

L 

la thc, hcr, it, you 
laberinto m. la.byrinth, ma:r.c 
labio 111. lip 
labor f. task; ornamcnt, em­

broidcry 
labrado, -a built 
labrador m. cultivator, farmer, 

peasant 
labrar to make, work, till; 

build; fulfl!l 
labriego m. peasant 
lacrimoso, -a wccping, tcarful 
lado 111. side 
lago m. lakc 
lágrima f. tcar 
laguna f. pond, lakc, lagoon 
lamento 111. mourning, lament 
lamer to lick 
lánguido, -a languid, faint, 

fecble 
lanza f. lance, spcar, javclin 
lanzadera¡. shuttlc 
lanzar to throw, scnd forth, 

hurl, fling; utter; -se 
clash, rush; set out 
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largo, -a long; a lo -, ;dong, 
along the side of 

lástima¡. pily, grief 
lastimar to hurl, wouncl 
lastimero, -asad, mournful 
lastre 111. ballasL 
latido m. bealing 
látigo m. whip 
latir to throb, bcat 
laurel 111. Jau rel 1 ree 
lavar to wash 
lazo -m. noose, knol, snare, 

bond, tic 
le him, you, hcr, to him, for 

him, in it 
lealloyal, f:tithful 
lebrel 111. greyhound 
lector m. reader 
leche f. mil k 
lechero m. ru bber 1 rcc 
lecho m. bcd, couch 
lechuza f. owl 
leer toread 
légamo 111. slinie, mud 
legua f. leaguc (aboul t!tree 

miles); de a ---, :t !cague off 
legumbre f. vegel<tble 
lejano, -a dist<tnt, far 
lejos far away; a lo -, in thc 

clislancc; - de far <tW<lY 
from; desde --, in the dis­
tance 

lelo, -a stupid, crazy 
lengua f. longuc 
lenguaje m. language 
lento, -a s\ow, lan\y 
leñador m. woodcu tter 
leño m. block, \og; bark (canoe) 
león m. !ion 
les to thcm, for thcm, in them, 

you, etc. 
letargo m. lethargy, drowsi­

ncss 

levantamiento 111. insmrcction, 
re be ilion 

levantar to mise; -se risc, 
gel up 

leve 1 rill ing, slight 
ley f. law 
liana f. climbi ug ptant of tite 

tro pies 
libérrimo, -a vcry free, inde­

pcndcnt 
libertad f. frccclom; con -, 

frecly 
libertar lo free 
librar to free, savc 
libre free 
licor 111. liquor 
liebre f. ha re 
lienzo 111. linen, canvas 
liga f. garter; !cague, alliancc • 
ligereza¡. lighlness, lcvity 
ligero, -a light, slight, bricf 
limitar lo bound 
limpio, -a clear, e\ can 
linde m. boundary 
lindo, -a prcl ty, fine 
líneaf. linc 
linfa f. lymph 
lío 111. bundle 
lisonja f. fla ttcry 
lisonjero, -a f\attcring 
listo, -·a rcady 
lisura f. smoothncss, boldncss 
lo it, one, him, so, cte. (oftr;n 

not trans!atr:rl); - de thc 
matlcr of; --;:- que wh:tt, 
how much; a - que vengo 
why T come 

loco, -a mad, insanc; sil\y 
locuaz loquacious 
locura f. madncss; qué - 1 

what. fol\y; -s raving5 
lodoso, -a muddy 
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loma f. slopc, hill 
lomo m. loin, back; erizados 

los --s hacks nrchcd 
lona]. canvas 
lozano, -a luxuriant 
lucero m. star; ~ vespertino 

evcning star 
luciérnaga f. !irefly 
lucir to glow, il!uminate; dis­

play 
lucha f. struggl e, con Oict: 

reñida dcspcmtc ftgltt 
luego then, soon, at once, be­

sides,_ and so, wel\ lhcn 
luengo, -a long (obsolctc) 
Jugar m. place; -- designado 

meeting place 
lúgubre gloomy, moumful 
lujo m. luxury 
lumbre f. flre 
luminoso, -a shining, brilliant, 

luminous 
luna f. moon; - llena fui\ 

moon 
lustroso, -a lustrous, shining 
luto m. mouming 
luz f. light 

Ll 

llaga f. wound 
llama f. flame 
llamar to · call, invoke; hacer 

-,semi for; --se be called; 
- la atención :tttract atten-
tion 

llanto m. wceping, lc<trs 
llanura f. pr_ai rie, pl:dn 
llauchama J. bark af 1/w lrcc of 

!he same name from ivhiclt a 
fabric for clol!ting is Jilrtde 

llave f. key; ojo de la-, key­
hole 

llegar to arrive, rcach, come; 
- a domar ovcrpower; -· 
a or- hasta attain; hacer. 
-, bring; --· a presentarse 
ante rcach t he prcsencc of; 
- a adquirir win, acquirc; 
-- a saber lcarn 

llenar Lo fill 
lleno, -a full; --- de f11ll of 
llevar Lo carry; follow; takc; 

spcnd; lead; wear; - a 
cima carry out, ovcrcomc; 
-- de ca.rry away by; --se 
c;trry a way o-r off; - a mal 
miscunslruc; -- días d~ es­
tar enfermo be ilt for severa[ 
days 

llorar to wccp, cry 
lluvia f. rain 

M 

macerado, -a maceratcd, 
soakcd, sl:ccpccl 

macilento, -a cxtelllmled 
madera J. wood, tímbcr 
madre f. mother; santa 

holy rnother, blcssed mothcr 
madroño 111-. strawbcrry trcc 
madrugada/. dawn 
madurar to ripcn, mcllow 
madurez f. maturity, ripcness 
maestría f. mastcry 
maestro, -a m. &-f. profcssor, 

tcacher 
mágico, -a magícal 
magnífico, -a magnificent 
mago 111. magici;w 
magullar to bruise, mangle 
maíz m. maize, Jndian corn 
majestuoso, -a m:ljestic 
mal badly; de grado un-

willingly; - su grado un-
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willingly; - parado in dis­
trcss 

mal m. harm, evil; hacer -, 
lo harm, wrong 

maldad f. wickcdncss 
maldecir (contra) to curse 
maldito, -a pcrvcrsc, wickcd, 

curscd 
malear lo pervert, corrnpt 
malestar m. uncasiness, pain 
maleza J. unclcrgrowth, thicket 
malicia f. mischief, malice; 

en tono de --, in a playful, 
malicious tone 

maliciar lo suspcct, m istrust 
malísimo, --a vcry bad, vcty ill 
malo, -a poor, bad, ill 
malograr to waste, spoil 
maltratar lo mallreat, abuse 
maltrato m. ill trcalmcn t 
malvado, -a malicious, inso-

lent, wickcd, curscd 
manar to arisc, abound, spi·ing, 

flow 
mancebo m. young man 
mancillar to spot, stain 
mancha f. stain, spot 
manchar to slain 
mandado m. command 
mandar to ordcr; - buscar a 

ordcr from 
mandato m. mandatc, order 
mando m. command, authority 
manejar Lo managc; guiclc; 

-el remo row, p:tdcllc 
manera f. way, manncr; a­

de by way of; de- que so 
that; por - que therefore, 
so that, in such a way lhat 

mango m. handlc; mango 
(tro jJicat fruit) 

manifestar to show 
maniobra/. mancuvcr 

manjar m. food, victuals 
mano f. hand; meter la-- en 

to meddlc; dar en -s de 
fall in lo the hands of 

manojo m. bundle, bunch 
mansedumbre f. meekncss, 

gcntlcness 
mansión f. resiclcnce, mansion 
manso, -a mcck, gentlc, quict 
mantener to maintain; -se 

hold oncsclf; --se de pie 
stand; -se digno holcl onc's 
hcad high 

manto m. cloak 
mantuvo prct. of mantener 
mañanaj. morning, tomorrow; 

de ---, in thc morning 
maquinal mcchanical; -mente 

mcchanically 
mar m. &~ j. sea 
marasmo m. consumption, 

wasting 
maravilla/. wondcr, marvel 
marco m. framc, setting 
marcha f. march, stcp, walk; 

journcy; cerrar la -, to 
bring up the rear; ponerse 
en -, set out, start; la 
señal de -, thc signa! to 
start 

marcharse to go away 
marchito, -a fadcd, wilhcred 
marfil m. ivory 
margen m. & f. margin, cdgc 
marido 11t. husband 
mariposa f. l>ultcrfly 
mariposilla f. small butterfly 
mármol m. marble 
martirizar to inflict grcat suffcr­

ing 
mas but 
más more, most, bcttcr, clsc, 

greatcr; no -, mcrcly; a-
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de bcsidcs; así no --, just 
likc lhat; no son -- que are 
only; -- de una vez more 
than once; --bien que more 
tl an, rather than; por-- que 
howcvcr much, althou¡;h; -·­
que de costumbre more than 
usual 

masa f. mass, numbcr; en -·, 
in a body 

mástil m. post, trun k of a trec 
mataj. shrub, clump 
matador m .. murdcrcr 
matapalo m. tree 
m¡ttar lo kili 
materno, -a motherly 
matinal nuLtutinal (early mom-

ing) 
matiz m. shade ( of color) 
matorral m. thickct 
matrimonio m. marriagc 
máximo m. maximum, gt·catcst 
Mayariaga proper name 
mayor grcat.cr, grcatcst; oldcr, 

oldcst.; chicf; casa--, thrcc­
story housc, thc most impor-
tan! housc · 

mayordomo m. stcward, su-
pcrin tcnden t, butlcr 

maza f. club, slick 
mecerse lo agitate, stir, swing 
mechón m. larg<~ lock of hair; 

torch 
media noche f. midnight 
mediados: a - de about the 

middlc of 
mediar lo intervcne 
medida f. mcasurc, ste¡J; a -­

que or de according to, at 
the 5ame time that, as 

medio, -a half, middle; 
arrimado half lcaning; 
día en punto al noon sharp; 

a --a voz in a low voice; --a 
hora half an hour; - mes 
a fortnight 

medio m. wn.y, mcn.ns; al 
de in thc middlc of; en 
de in the mídst of 

mediodía ?11. noon 
medir lo measure 
meditar lo mcdítate 
medroso, -a fearful, timid 
médula¡. marrow 
mejilla f. check 
mejor bcttcr, bcst; lo -- po~ 

sible lo the best n.dvantagc; 
lo - que pudo the best he 
could 

melancolía f. melancholy, sad­
ness 

melancólico, -a sad 
melena f. dishcveled ltair, 

1nanc 
meloso, -a clinging, mild, 

s wcet; stick y 
memorado, -a memorable, 

cventful 
menester: ser -, to be neces­

sary 
menguar to decline, decrease, 

wane 
menos lcss, least, still less, ex­

ccpt, except for; al -, at 
Jcast; cuando·--, at least; lo 
-por medio mes at lcast for 
a forlnight 

menoscabar to impair, Jessen 
menosprecio 111. contempt, dis-

'htin 
mensaje 111. message 
mensajero m. mcsscngcr 
menta f. mint 
mentar lo mcntion, record 
mente f. mind, UIHlerstanding 
mentir to líe, deceive 
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·'*' mentira f. Ji e 
merced f. merey, gracc; - a 

lhanks to; a - de at the 
merey of 

merecer to deserve 
mérito m. mcrit 
mes 111. month 
mesa f. l:tblc 
meseta f. platcau 
mesurado, -a modcm.tc, tcm­

pcrn.tc 
metálico, -a mctallic 
meter lo pul; -se en mcddlc 

with, gct into; hidc 
metro m. melrc 
mezclaj. mixture, compound 
mezclar to mix; ---se take 

part; -se a or con minglc 
with 

mico m. monkcy 
miedo f. r car 
miedoso, -a timorous, fright­

cncd 
miel f. honcy 
miembro m. organ, mcmbcr, 

limb; musdc 
miente f. thought, idea; parar 

-s to rcficct, considcr 
mientras while, ~o long as; -­

tanto mcanwhilc; - que 
whilc 

mil a t housand 
milagroso, -a miruculous, mar­

vclous 
milano m. hawk 
millar 1n. a thousand (cot!eclive 

no un) 
mimbre m. willow 
miniaturaj. llliniaturc 
mínimo lcast 
minorar to reduce, diminish 
mirada f. glancc, gaze 
mirar lo look al, w:llch, look 

vpon, regarrl, look aftcr; 
-como consideras; ¡mira! 
loo k! listen! 

misaj. mass 
misericordia f. merey 
misiónj. mission 
misionero 1/L missionary 
mismo, -a samc, similar, cqnal, 

oncsclf; tú--, thysclf, your­
sclf; sí -, himsclf; ahora 
-· ·, even now, righl now; 
lo --··· que thc samc thing as; 
los -s thc vcry .oncs 

misterio m. mystcry 
misticismo 111. myslicism 
místico, -a mystic 
mitad f. ha\f, middlc, ccnlcr; 

de la noche midnight 
mitigar to soft.cn, allcviate 
moda J. fashion, custom 
modo m. way, m:t11ner, mcthod; 

de - que so that, and so 
thcn; del mismo -, in thc 
samc way; de ese -· , in 
tlml way; de otro----, othcr­
wisc; de todos ---s at. :tny 
mlc, in cvcry way; ¿de qué 
otro -? how el se ? 

mofar lo jccr, mock, ridiculc 
mohino, -a fretful, pecvish, 

hypocritical 
mojarse to gct wct; me mo­

jaron la cabeza en el agua 
milagrosa thcy sprinklcd my 
hcad wi th hol y water (bajJ-
1 izrxl) • 

mole f. mass, c¡unntity 
momento m. momcnt 
momiaj. mummy 
momificar lo mummify 
monarca m. mon:trch 
monstruo m. monstcr 
montañaj. mountain 
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montar to mount; -a caballo 

ride horscback 
monte m. hill, mountain 
montón m. hcap, pile 
moradaf. rcsidcncc, ·\welling 
morador 111. inhabitant 
morar lo inhabit, dwcll 
mordeduraf. uitc 
morder lo uite, gnaw 
moribundo, --a üying 
morir lo die, be dying; ¡muera 

·el blanco! dcath to thc while 
·ntan t 

Morona m. rivcr in ¡,;ctrador 
moscardón m. horscJ\y 
mostrar (se) lo show; appcar; 

mostraba más edad de la que 
tenía she lookcd oldcr than 
shc was 

motivar to undcrlie, be the 
cause of, motívate 

motivo m. motive; con -- de 
hccausc ol, on account of 

mover(se) to movc 
movimiento m. movcmcnt; en 

---, in action 
mozo, --a yo\mg; buen-, gootl 

looking; 111. young man 
muchacho, ·-a m. 6' f. boy, girl 
muchedumbre f. crowd 
mucho, --a much, many, very 
mudo, -a rlumb, silcnt 
muelle 111. picr, spring 
muerte f. dealh; estar a la --, 

to be allhc roinl of dmLh 
muerto, -a (¡1. p. of morir) 

dcad; 111. dcad onc 
muestraf. s:lmplc; show; sign 
mugir to bcllow, moo, roar 
mujer f. wom<ul, wifc 
mujeril womanly, fcmininc 
multiplicar to incrcasc 
multitud f. multitudc 

t¡: 

mullido, -a soft, bcaten 
Mungía m. evil spirit or dcvíl 

(! nrlian) 
murmullo m. murmur 
murmuración f. slander, gossip 
murmurar to murmur, grumblc 
murmurio m. purling 
muro m. wall 
musaj. muse ~ 
músculo m. musdc 
muselina f. muslin 
musgo m. moss 
musgoso, -a mossy 
muslo m. thigh 
•mustio, -a parchcd; sorrowful 
mutuo, -a mutual 
muy vcry, too, too much 

N 

nacer to be born 
naciente growing; reccnt 
nación f. nalion, iribcs (oj 

fndians) 
nada nothing, anything (ajter 

a neg.); not al all; en -, 
in no way; --pesaba it was 
no longcr a burrlcn 

nadar to swim 
nadie no onc, any (aftcr a neg.) 
nado 111. swim; a--, by swim-

ming 
naranja f. omngc 
naranjilla f. small grecn orange 
naranjo m. orangc trcc 
nativo, -a native 
naturaleza f. naturc 
nave f. ship, sailing boat 
navegable navigablc 
navegación f. sailing, trip 
navegar to sail 
neblina f. mist 
nebuloso, -a cloudy 
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necesario ncccssary 
necesidadj. need, ncccssily 
necesitar lo nccd 
necio, -a imprudcnt, foolish; 

slubbom 
nefasto, -asad, unlucky 
negar to dcny; -se a refusc to 
negro, -a black 
nevado m. (Amcr.) snow­

c:tppcd m o u ntain 
ni cilhcr (aftcr n ur;g.); 
-, ncithcr .•. nor; nol cvcn 

nido m. nest 
nieblaj. fog, mist 
nieve f. snow 
ninfa f. nymph 
ninguno, -a no one, nonc; any, 

cithcr (ajter n ncg.) 
niñezj. childhood, infancy 
niño, ·-a m. & f. child; boy, 

girl 
no no; - •.. nada not al all; 

-más only; ¿_nó? is it not 
so?- obstante ncverthclt,ss; 
ya -···, no longcr 

noble noble 
nocturno, -a nightly, :tt night 
noche f. night 
nodrizaj. nurse 
nómada nomad 
nombrar to name, appoint 
nombre m. n:\,nlC 
norbo 111. wild flowcr 
nordeste m. northc:tsl 
noroeste m. nort h wcsl 
norte m. north; al ··--, in thc 

north; del --, northern 
nota f. note, mark 
notable notable, noticcable 
notar lo noticc 
noticia f. noticc, ncws; una-··, 

orla--·, ncws 
novia r. lianc:~r.. hrirlre 

nube f. cloud 
nudo m. knot 
nuestro our; de los -s onc o( 

\\S 

nuevamente again 
nuevo, -a ncw; de -, again, 

ancw 
número m. numbcr; gran ···-, 

great numbcr 
numeroso, -a numcrous 
nunca ncver, cvr.r (in ques­

lions); cual -, as ncvcr 
befo re 

nupcia f. wedcling, marriagc 
nutrir to nourish 

o 
obedecer (a) to ohcy 
obediencia f. oqcdiencc, sub­

mission 
objeto m. ohjcct 
oblicuo, -a slanling, obliqur.; 

crooked 
obligar lo force; --se bind onc­

sclf 
obraj. work, task 
obraje m. workshop, house of 

correction 
obrajero m. foreman, supcrin­

tcndcnt 
obrar lo a el, work; -·- de 

acuerdo con agrcc wilh 
obscuridad f. obscurity, dark-

ness 
observar to observe, remar\{ 
obstáculo m. obstaclc 
obstante: no · ·, ncvcrlhelcss, 

nolwi thsland ing 
obstinarse lo pcrsist 
obtener to obtain 
ocasiónj. opportunity 
.()r.~~inn~r fr. t"IIIC:P" f'Tll~'li"\IY'~l" 
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ocultar to conccal, hiele; -se 
hídc; deba- se ít may híde 

oculto, --a hiddcn 
ocupar to occupy, worrv; -se 

de look after 
ocurrir to happcn 
ocho eíght 
odiar lo hate 
odio m. hatred 
oeste m. wcst 
ofender lo offend; attack 
ofrecer to offcr 
ofrenda offcring 
ofuscar lo dazzlc 
oído m. ear, hcaring 
oír to hcar, listen; hablar 

que hcar that 
¡ ojalá! would thal! Gocl granl 

that! 
ojo m. eyc 
olaj. wavc 
oleada f. wave; entre sus ·-s 

in íls midsl 
oloroso, -a f ragran t 
olvidar lo forgcL; hacer 

cause to be forgollcn; ·--se 
de forgcl 

olvido oblívíon, forgelfu!ÍJCs5 
omitir lo omiL 
ondaf. waye 
ondeado, -a wavy 
ondear Lo une! u late, wave 
opinión J. opínion 
oponer Lo oppose 
oportuno, --a timcly, opporLunc 
opresor m. oppressor 
oprimir lo opprcss, crush 
oprobio m. opprobrium, slmme, 

injury 
optar to choosc, elcct 
opuesto,· -a (/J. jJ. of oponer) 

opposccl, opposilc 

oración f. prayer, spcech; a la 
-, at nighlfall 

orar to pray 
orden m. order, syslem; f. 

religious order, command 
ordenar to arder, command 
oreja f. ear 
orgullo 111. pridc, snobbery 
oriental oriental, eastern; m. 

oricn t<ll 
oriente m. orient, east 
origen m. origin, sottrce; dar 
-~ato cause 

orilla J. bank, 5hore, margin 
orlado, -·a bordcrcd, trimmed 
oro m. gold 
ortiga J. nettle 
oscuridad f. see obscuridad 
oscuro, -a dark, difficult 
ostentar Lo display 
otro, -a othcr, anolhcr, ncxt; 

--a cosa somclhing else; 
-a vez agaín; tanto 
likcwíse, t.he same thing 

ovejaj. shcep 

p 

pábulo 111. support, nulrimcnt; 
dar -, lo givc fui! reins 

pacífico, -a peaccful 
pacto m. con lmcl 
padecer Lo su ffer 
padecimiento m. suffering 
padre 111. father, priest; -s 

parcnls 
pagano, - a pagan, hcalhen 
país m. counlry 
paja]. slraw 
pala f. shovel; oar, p:tddle 
palabra f. word, cxpression, 

pro mise 
naladar m. tasle, palale 
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paladear to tastc, re lish; 
amuse 

palidecerse to bccome pale 
palidez f. palcness; de una -

de muerto with thc pallor of 
death 

pálido, --a palc 
palma f. palm trcc 
palmada f. slap, clap 
palmeraj. palm trcc 
palo m. stick 
paloma f. do ve 
palomilla f. sma\1 u ove 
Palora riv,;r in Rr.1lltdor 
palora m. I ndian living near t!ze 

Palora river 
palpar to feel, touch, gropc 
panal111. honcycomb 
pantano m. sw:11np 
pañito m. small cloth 
paño m. cloth 
papagayo m. parrot 
papel m. papcr; ró\c, part 
par cqua\; a -- de los ojos 

simultancously with his cyes; 
a - que se extienden sobre 
el espacio as thcy sprcad 
ovcr space; a la --- de 
cqually with, as well as; 
al - que at thc samc time, 
as wcl\ as, ali k e 

para to, in ordcr lo, for; --­
con towarcl; - sí lo him­
sclf; - que in ordcr that; 
¿-qué? why? for what pur­
posc? 

paradero m. stopping place 
parar to stop, cnd; - mien­

tes stop lo think; mas no 
par6 mientes en ello but he 
did not stop to thi11k about 
it 

parecer m. opinion 

parecer to appc<tr, act likc, 
look like, sccm; al , 
sccmingly; -se a rcscmblc 

pared f. w<t\1 
pariente m. kinsman 
paroxismo m. paroxysm 
párpado m. cyclid 
parte f. part, sharc, mc<tsure; 

de su ---, 011 his sidc; la 
mayor -, thc majority; de 
- de from; por mi --, for 
my part; por otra-, 011 the 
othcr ha11d; en alguna ·~, 
somcwhcrc; tener - en to 
h<tvc lo do with; por todas 
-s everywhere 

partida f. clcparture; ~s 
groups, partics; compañeros 
de -, traveling compn.nio11s 

partido m. sidc, party; course 
partido, -a split, cut in half 
partir lo dcpart; cut, break; 

share 
pasado m. ¡mst 
pásar lo pass, go, cross; hap­

pcn, take place; carry; -
por pass by; - - por allí pass 
by; ·- para ~dentro step 
insidc 

paseo m. walk 
pasión f. passion 
pasmarse lo marvel, wonder 
pasmo m. aslonishmcnt, marvc! 
pasmoso, -a astonishing 
paso m. pace, stcp; passagc; 

abrirse -, to makc onc's 
w:ty; apretar el -, hastcn; 
al- que whilc; encontrar al 
-, chancc to mect; al 
whi\c passing by; dar -, 
makc way for 

Pastaza rivcr in Ecuador 
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pastorear Lo pasltt re, tcnd 
/locks 

patata f. pol:lto 
patear lo kick 
patíbulo m. ga llows 
patillo 11/, small duck (diminzt-

lh:c of pato) 
patio 111. courlyanl 
pato m. duck 
patria f. count ry, fathcrland 
pausadamente slowly 
pavo, --a m. & f. lurkcy, lurkcy 

lwn 
pavoroso, -a awful, formi-

dable 
paz f. pcacc 
pecado m. sin 
pececillo m. small fish 
pecho 111. chcst, b rcasl; hcarl 
pechuga J. breast of <t fowl, 

whítc mcat of a fowl 
pedacito m. small picce 
pedazo -m. piccc 
pedículo m. pcdunclc (of a 

j/ o<oer) 
pedir to ask, dcmand, ordcr, 

ask in marriagc; - · al cielo 
pray lor; ·-- cuenta de call 
lo accou-nL for 

pegado, -'.a stuck 
pegar to slrikc; --se stick, 

cling; no- los ojos rcmain 
awakc 

peje 111. fish 
pelea f. sL ruggle 
pelear Lo figh t 
peligro m. dangcr 
peligrosísimo, -a most danger-

ous 
peligroso, -a dangcrous 
pelo m. hair 
pellejaj. skin, hide 
pena f. sorrow, suficring, pain; 

pnnishmcnt; -capital capi­
tal runish mcnt 

penacho 111. tnft of feathcrs 
(<vOl' n a S 01'/Ul-1/Wnt) 

penalidad f. lmrdship, troublc, 
su ffcrin~ 

pendencia f. quarrcl, dispute 
pender to lmng 
pendiente h;tnging; m. ca.rring, 

pcndant; f. slopc, dcclivily 
penetrar (en) to pcnctratc, f¡Jl 

with, permcale; becomc 
a warc, undcrstand 

penitencia f. pcn <tn ce 
penoso, -a prtinful 
pensamiento 111. thought 
pensar (en) t.o think; - por 

demás en think exceosivcly 
ai)out. 

pensativo, --a pensive, thought­
ful 

pcñaj. rock, clitT 
Peña del Remolino name of 

<vhirlpool 
peor worsc 
pequeño, --a small, slight 
percibir lo perceive, make 

out 
percuciente sl riking 
perder Lo lose, miss; de 

vista lose sight of; -se be 
los t. 

pérdida f. loss 
perdonar Lo forgívc, excuse 
perecer to perish 
peregrinación f. pilgrimage 
peregrino, --a wonrlerful, 

strange; m. &~f. pilgrim 
perezoso, -a lazy 
perfecto, -a perfect, complete 
perfidia f. treachcry 
perfumar Lo pcrf umc 
perfúrne m. perfume 
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perla f. pearl 
permanecer lo rcm~in; - en 

silencio kcep si len t 
pernoctar to 5pend thc night, 

watch 
pero but 
perpetuo, -a perpetua! 

. _perro m. dog 
persecución f. pcrsccution; 

pursuit; lanzarse en su ---, 
to sct out in his pursnit 

perseguidor m. pu rsucr 
perseguir lo pursuc, pcrsecutc; 

se perseguían unos a otros 
they pursucd each othcr 

persona f. person 
persuadir to persuade; per­

súadete be persmtded (j!Wiil­
iar imperotive jorm oj per­
suadirse) 

persuasivo, -a persuasivc 
pertenecer lo bclong 
perturbar to disturb 
pesado, -a hca.vy 
pesar m. sorrow, aflliction 
pesar to wcigh, considcr; a-

de in spitc of; a--- suyo in 
spite of hcrsclf 

pesca f. lishing, catch 
pescado m. lish 
pescador m. fishcrman 
pescar lo lish 
peso 111. wcight 
pestañaj. cyelash 
pestañeo m. winking 
pétalo m. peta! 
petrificado, -a pctrificd 
pez m. (pl. peces) fish 
piadoso, -a pious 
piar to chirp, pecp 
pica f. pikc; de chontas 

wooden lance 
picacho m. top, summit 

picar to prick, sting; cut in bits 
pichón m. young pigcon 
pie m. foot; al -, at the foot 

or feet; de- --, standing; en 
---, standing; tenerse en ----, 
lo stand; mantenerse de -, 
stand; de --s a cabeza from 
hcad to foot 

piedad/. picty, merey 
piedraf. stone, rock 
piel f. skin, fur 
pierna f. lcg 
pífano 111. life 
pintada f. guinea fowl 
pintar lo describe, paint; -se 

dcpict or cxpress oncsclf 
pintarrajear _to da u b 
pintoresco, -a pict.uresque 
pintorrear scc pintarrajear 
piñaj. pineapplc 
pira f. [une m\ pi le, pyrc 
pisada f. footslcp, foolprint 
pisar to tread, tramplc 
piso 1JL ~round, p:wemcnt; 

story or !loor 
pista f. trace, footprint 
pitaf. cenlury phmt, hcmp 
pito m. whistle 
placer m. plcasure, delight 
placer to plcase 
planta f. plant; solc of the 

foot; a sus -s at your fect 
plata f. sil ver 
platanal m. bamtna planlalion 
plátano m. banana trcc or 

fruit; ---y yuca picados bits 
of banana and yucca 

plato m. dish 
playa f. shore 
plazo m. term, day of paymcnt, 

time 
plomo m. lcad; caer a ---, to 

fall down flat 
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pluma f. fcather, pen 
población f. population, town, 

villagc; fragmento de -, 
small village 

pobre poor, ncedy; 111. poor 
man; -cito poor little 
one 

poco litllc, small; a -, in a 
short lime, soon aftcnvardR; 
un --, mlher, somcwhat; 
muy -, a vcry shorl lime; 
hace---, a little whilc ago; -'­
después shortly afterwardR; 
- a -, little by little, grad­
ually; --más o menos more 
or Icss; ·- menos que di­
funta a\most tlcad 

pocos, -·as sorne, few 
poder 111. power; a - de into 

thc hancls of 
poder lo be ablc, can 
poderoso, -a powerful 
poesíaf. poetry 
poeta 111. poct 
política f. politics, political 

principies; toques de 
points in politics 

polvo m. powtlcr, dust 
pólvora f. gunpowdcr 
polluelo 111. sra:tll chickcn 
pompa f. cercmony, pomp 
Pona pro pa na me 
ponderoso, --a heavy 
poner to put, sel; makc; ---se 

a put on, bccomc; -se a 
cantar sing; -se de acuerdo 
agrcc; ----se de oren pie stand 
up, arisc; ·-·se de rodillas 
knccl; -se en marcha or en 
camino slarl, sct out; ---se en 
el caso take thc cxamplc o[; 
-- en obra carry out.; -se 
en movimiento set out 

popa f. stem 
populoso, -a populated 
por for, as, tu, on, in, because 

of, about, accortling to, by, 
from, as, lhrough, along; -
delante in front of; - acá 
aro.und herc; --entre among, 
amitl, through; - esto for 
this rcason; ---- eso for that 
re a son, thcrcforc; la 
mañana in thc morning; 
-- más que howcvcr rnuch; 
- sí sola for hcrsell; -
tanto thcrcforc; ¿ - qué? 
why? 

porcelana f. porccluin 
porfíaj. dispute, quarrcl 
porque beca use; in or<lcr that, 

so that 
porte m. bearing, carriage; be­

havior 
pos: en - de aftcr, bchind, 

in pursuit 
poseer to hule!, posscss 
posible possiblc; todo lo -, 

al! that is possible, evcry- · 
thing possible 

posponer lo postpone 
poste 11t. post, pillar 
posteriormente laslly, aftcr-

wartl 
postrar to humble, prostratc 

· postre last; a la - -, in the long 
run, at lasl, in the cnd 

postrero, -a last 
postrimero, --a last 
práctica¡. custom 

·pradera f. mcutlow 
preceder to precede 
precio -m. pricc; importancc; 

es lee m 
precioso, --a prccious 
-precipitado, --a prccipitous 
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precipitarse to hastcn, precipi-
tatc 

preciso, -a ncccssMy 
predilecto, -a favorite 
predominar to prcvail 
preferir to prcfcr 
pregunta¡. qucslion; -s disi­

muladas indirccl qucstions 
preguntar to ask, qucstion; -

por as k abon t 
prelado 111. prclatc·(supcrior ufn 

rcligious lzouse) 
premio m. rewa rd, prize 
prenda f. article; pledgc, sc­

curity; token; garmcnt; 
quality; - de vestuario 
wearing apparel; en -, as 
sccmity; en -· .. de que as a 
pledgc that 

prendar to picase, ingraliatc 
oncsclf; -se become fond 

prender to scizc; catch; clin¡;; 
-fuego sct Jire 

prendimiento m. cap 1 ure, 
scizure 

preparar (para) to prepare to 
or for 

preparativo m. prc¡mration 
presa f. prcy 
prescindir lo cut off; refusc; 

do wilhoul 
presenciar to witncss; al -, 

upon witncssing 
presentar to prescnt, offcr; in­

troduce; ----se appear 
presente m. gift 
presentimiento m. prcscnti-

mcnt 
presentir to forescc, forebodc 
presidir to preside 
preso, -a imprisoncd, cap tu red, 

caught 
prestar lo lend; alTer oncsclf 

prestezaj. haslc, spccd 
presto, --a quick; rcady 
presuroso, -a quick; anxious 
pretender to prctcnd; try; 

scck; inlend 
pretexto m. prctcnsc, prctc~t; 

so·- de undcr lhc prelcxt of 
prevenir lo prepare; forcscc; 

preven t 
prever to f o rcsce 
primavera f. spring 
primero, -a (primer) firsl, 

fronl 
primitivo, -a primitivc, prirn~­

val 
primogénito, -a [Jrsl-bom; m. 

oldcsl son 
primordial original, fumlamcn­

l:al, primordial 
principal 111. chid; jefe - -, 

commnnding ofiiccr 
principio 111. beginning; prin­

cipie; al-·, ni. first.; a· ·S de 
at the bcginning of 

prisionero m. prisoncr 
privar lo d cp ri ve 
proa f. prow of <t ship 
probabilidad f. prob<thili ty 
probable probable, likcly; 

mente likcly 
probar lo provc; !.aste; try on; · 

-se try on 
proceder m. bchavior 
proceder lo act 
proclamar to proclaim 
procurar lo try 
prodigio m. prodig;y, mnrvel 
producir lo produce; -se occur 
profanación f. irrcvcrcncc 
profanador 111. profancr 
profanar to prof<tne 
proferir to pronounce, utter 
prófugo m. fugil ivc 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



VOCABULJ\RY 243 

profundo, -a profound, deep, 
scarching 

prohibir to prohiuit 
prolongar lo prolong 
promesa f. promise 
promover to originate; pro­

mote, further 
prontitud f. promptncss, swift­

ness, readincss 
pronto, -a prompl, quick, 

reacty, soon; quickly, at 
once; tan - ..• como as 
soon as; de -, suddenly 

pronunciar lo pronounce 
propender to tcnd towards, in-

cline lo 
propicio, -a favorable, kind 
propiedad f. property 
propio, -a proper; own, of its 

own; fll, suitable; - de 
uclonging to, peculiar to; 
ser--· de to be charactcristic 
of 

proponer lo propuse; try; in-
tend; se resol ve 

proporcionarse lo obtain, pro­
vide 

propósito m. intcntion; plan; 
purposc; a--; for thc pur­
pose; más a --,-more suit­
able 

propuesto (p. p. of proponer) 
resolved 

proseguir to continuc, pursuc 
protección f. proLcction 
protector m. protector, patron 
proteger lo protcct, shcl ter 
provecho m. profit 
proveerse to provide oncself, 

gct rcady, furnish 
provenir (de) to come from 
providencia¡. providcncc 
providencial providcn tia\ 

provincial provincial 
provocación¡. provocalion, dis­

pleasure, irritalion 
provocar lo provoke, rouse, ex-

cite 
proximidad J. proximily 
próximo,·-a ncxl, nearcst 
proyecto m. project, plan 
prudencia f. prudencc, wisdom 
prueba J. proof, tri<tl, test; 

laste; poner a -, to pu t lo 
the test 

pudo (prct. of poder) could 
p\ldoroso, -a modest, shy 
pueblecito 111. village 
pueblo m. town; peoplc 
pueril childish, youlhful, pucr-

ile 
puerta J. door 
puerto m. port 
pues thcn, wcll, sincc; -bien 

well then 
puesto m. phtce, post, position; 

-· de posilion as 
pugnar to fighl 
pujanza f. power, strcngth 
pulgar m. thumh 
pulpaj. pulp 
pulsación f. ueating of the heart 
pulsar lo tonch, feel thc pulse; 

explore; lry 
pulso m. pulse 
pundonoroso, -a pnnctilious 
punta J. point, cdge; de -, 

sharply 
puntillaJ. small point; narrow 

lace; de -- ·s on liptoc 
punto m. poinl, place; tlegree; 

mattcr; slagc, time; hasta 
el - de to the cxtcnl of; 
hacia el -, in the tlirection 
of; al ---, at once; en ----, 
sharp; a-- de on thc point 
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of; en-aaslo; subirde-·, 
bccome unbearable 

punzante sharp 
puñado m. handful 
puño m. !1st, hand; handle 
purezaj. purity, innoccncc 
purificar to purify 
puro, -a purc 
purpúreo, -a purple 
puso (pret. of poner) put 

Q 

que that, who, whom, which, 
as, for; lo ·· -, that which, 
what 

¿qué? whal? what kind? ¿por 
--? why? ¿ - · cosa? what? 
¿ -·· tal? what? how? ¿­
es lo que hay? what's thc 
mattcr? 

quebrantar lo break 
quedar to stay, remain; -se 

en silencio hecomc silcnt; 
--a uno algo ha ve somcthing 
lcft 

queja f. complaint; moan 
quejarse to complain 
quejido m. moan; complaint 
quemar to burn, consume 
querer to wish, dcsire; !ove; 

- decir mean 
querido, -a lovcd, dcar; m. & 

f. swcelhcart, mistrcss 
quien who, onc who, lhat which, 

which one; whoever; -(es) 
••. - (es) sorne ... sorne, 
sorne ... othcrs 

¿quién? who? ¿-sabe? who 
knows? pcrhaps? 

quieto, -a still 
quilate m. dcgrcc of purity, 

camt, wcight 

quince fiftecn 
q uinde m. colibrí (Jm11mti1tg 

bird) 
quinientos five hundrcd 
quise pret. of querer 
quitar lo takc away, rcmove, 

deprivc; --se take ofT 
quitasol m. parasol 
q uizá(s) pcrhaps 

R 

rabia f. rage 
racimo m. cluster, bunch of 

grapes . 
ración f. ration, portian 
racional rational, reasonable, 

human; m. G'f. human bein~ 
ráfaga f. violent gust of winct; 

flash or glcam uf light 
raíz f. (pt. raíces) rool, origin 
ralo, -a thin; rare 
rama f. bmnch 
ramada f. bower, undcrgrowth, 

thicket 
ramo m. bmnch 
rana f. frog 
rancho m. ranch, hut 
rapidez¡. rapidity 
rápido, -a rapid, quick, swift . 
raposo 111. fox 
rareza f. rarity; por -, sel­

dom, rarely 
raro, -a rare, strangc; --a vez 

seldom 
rasar to leve!, strikc, raze, 

gra:r.e 
rasgar to tcar 
raso, -a clcar, flat; cielo -, 

clcar sky; al -, in the opcn 
air; m. satín 

rastrero, -a crccping, dragging; 
low, humblc 
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rastro 111. track, trace 
rato 111. time, space, while; 

poco-, a little .vhile; largo 
-, quite a while; hace poco 
-,a littlc whilc ago; de-
en-, from time lo time 

rayar to bordcr on, be clase to; 
appcn.r; al -- el alba at 
Llawn; -la aurora dawn 

rayo m. ray, lightning, thundcr-
bolt, tlash; un -, lightning 

razaj. mee 
razón f. in tellcct, rcason; argu­

mcnt; right; tener-, lo be 
right; dar - a justify; en 
- de with regard to 

razonable rcasonable 
razonamiento -m. rcasoning, 

discoursc 
real real, actual 
realidad f. rcality 
realizar to pcrform, fullill, 

carry through; -se be 
carricd out 

reanimarse to cheer, encour­
age 

reaparecer lo rcappcar 
rebato m. surprise, unexpcctcd 

altack; ·allmn 
rebenque -m. whip 
rebosar lo overflow; display, 

ovcrwhelm; -en ira be cn­
raged 

recamar to cmbroider; border; 
adorn; frel 

recargo m. accusation, new 
charge; increase 

recelar (de) to fear 
recelo m. fen.r, distrnst 
recibir to rcccive 
recién rccently, lately; - lle­

gado just arrivcd; -venido 
newcomer 

reciente rcccntly 
recio, -a blunt, fterce, strong, 

coarse, uncouth 
reclamar to dcmand, claim 
reclamo m. demnnd, call; de­

coy bird 
recodo m. comer, bend, turn 
recbmpensar to rcward, com­

pcm;atc 
recóndito, -a sccret, hidden, 

com;ealcd, rccondite 
reconocer lo rccogni.-.e 
reconvención J. charge, accusa­

tion, rcproach 
reconvenir to reproach 
recordar lo rcmind, recall, re­

mcmber; --se be rcmem-
bcrcd; (Amcr.) awaken 

recorrer lo w:tlk, pa"s or run 
through, lravcr,e, covcr; 
visil; look or glance ovcr 

recostarse to recline, rcst 
recrearse to delight, divcrt 
rectamente fully 
recto, -·a upright, straight 
recuerdo m. mcmory, remem-

brance; -s associations 
recuperar lo rccover 
recurso m. fund, resource, means 
rechazar lo repcl, repulse 
red f. net 
rededor m. surroundings; al 

--de around, rrbout 
redentor 111. redecmer 
redondo, -a rounú 
Reducción f. hvuse jor converted 

hulians 
reducir to reduce; -se bccomc 

confined 
reemplazar (a) to replace, takc 

the place of 
referir to relate, tcll (about), 

rccount, say, describe 
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reflejar to reflect, show 
reflejo m. reflcction; cuyos -s 

thc brightncss of which 
reflexionar (en or sobre) to 

think over 
refrenar to hold back 
refrescar to ref resh, cool 
refugio 111. refugc, rctrcat 
regalo m. prcscnl, gift 
regar to water, moisten; spill 
regeneración J. rcgcncration 
regio, -a rcg:tl, sta te! y 
región f. region 
regocijar to rejoice 
regocijo m. joy, dclight; con 

gran-, lo the great delight 
regresar to return 
regular average, medium, cven 
rehacer lo mend, repair, make 

or do anew, rcgain strength 
rehusar to rcfusc 
reina/. qucen; de--, qucenly 
reinar to reign, predominate, 

prevail 
reír lo laugh; --se de laugh at 
relación f. rclation; narration; 

-es friendship 
relámpago m. lightning 
relicario m. lockcl; rcliquary 
religión f. religion 
religioso, -a religions person 
reliquia f. remain, rclic, mcm-

ory 
reloj 111. walch, clock 
reluciente shining, brilliant 
relumbrar lo sparkle, glitter 
remar to row 
rematar to finish, dose 
remate m. top; ell(l, expiration, 

finish; --- de arco lop of bow 
remedio m. remcdy, rclicf; sin 
-, without fail or wilhout 
hope 

remero 111. rowcr, oarsman 
reminiscencia f. reminiscence, 

recollcction 
remo m. oar 
remolino m. whirlwind, whirl­

pool 
remorder to cause remorse; 

sting; grit 
remordido, -a rcmorseful; 

dientes --s gri tted teeth 
remover to remove, dismiss 
remuneración f. recompense 
rendir lo overcome; -se 

(ante) surrendcr (to) 
reñida bittcr, desperatc 
reñir to qnarrel, fight 
reo m. &~f. criminal, culprit 
reparar to lakc notice; rcpair, 

makc amcnds for; refrain; 
no -en not lo hesitate in 

repasar to rcpass, review, re­
cal! 

repente 111. sndden movemcnt; 
de---, suddenly 

repentinamente snddenly 
repentino, - a suduen, unfore­

sccn 
repercutir to rcsound, echo, re­

bound 
repetir to repeat; no se hizo 
-, did not cause to be rc­
peatecl; repetidas veces 
many times 

repleto, -a replete, very full 
replicar to reply 
reponer to rccover 
reposar to rest 
reprender to scold 
representar to represcnt 
reprimir to rcpress, check, rc-

strain; ---se be controlled 
reprobar to rejcct, condemn 
reptil m. reptile 
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repuesto, -a (p. p. oj reponer) 
recovered 

repugnancia j. rcluctancc, rc­
pugnance 

repugnante rcpugnant 
repuso (prct. oj reponer) rccov­

ercd 
requisito m. requisite 
resaltar lo stand out, be quite 

apparcnl · 
resbalar to slidc, slip 
rescatar to ransom, redeem 
rescate m. ransom • 
reserva f. reserve; sin -, en-

tirely 
reservar to reserve 
resguardar to dcfend, preserve, 

protcct 
resignación¡. resignation 
resignarse to resign oneself 
resina f. res in 
resistencia f. resistanee 
resistir to resist, oppose 
resolver to resol ve, sct\:le, de-

cide; consultas seltle 
q~stions; --se a determine; 
-se a ciegas decide blindly 

resonar to resound, recebo 
respecto (de) with regard to; 

al-, respective! y 
respetar to rcspect 
respeto m. respect, regard 
respiraciónj. brcathing 
respirar to breathe 
resplandeciente glittcring 
responder to answer; al -, on 

replying; - de answer for 
respuesta¡. answer, reply 
restaurar to restore 
restituir to restare 
resto m. rcmaining 
resucitar to revive 
resuelto detcrmined 

resulta J. consequence; de -, 
in conscquence of 

resumen m. summary; en -, 
brielly, in short 

retal m. remnant of clo,th or 
. lace; clipping 
retazo m. rcmnant 
retii·ado, -a distant, remote 
retirarse to retire, withdraw, 

go away 
retiro m. re ti remen t, retreat 
retorcer to twist; writhe 
retraer to dissuade; flee; with-

draw 
retraído, -a tací tu rn 
retratar to portray, show; -se 

appear 
retrato m. portrait, photograph 
retroceder to rctrca t 
retumbante pompous; reso-

nant 
retumbar lo resound 
reunir to unite 
revelación f. revelation 
revelar to revcal, show 
reverberar to gleam, glisten 
revestir (de) to invest (with); 

-de put on, assume 
revolcarse to wallow 
revolver to tum, turn aside; 

return; stir, dishevel 
rey m. king 
rezar to pray 
ribera f. river bank 
ribetear to fringe 
rico, --a rich 
riesgo m. risk, danger 
rigidez f. rigidity, stiffness 
rincón m .. corner 
río m. river 
Riobamba city i11 Rcuador 
riqueza f. riches, wealth 
riquísimo, -a very rich 
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risa f. Iaughtcr; de -, laugh­
ing, jesting 

risueño, -a p\casing, agrccable, 
smiling 

rito m. ritc, ccrcmony 
robar (a) to stcal 
roble m. oak trcc 
robustez f. robustncss, strcngth 
robusto, -a strong, thick 
roca f. rock, cliff 
rocío m. t!cw 
rodar to rol! (along), ridc; 

echar a -, upsct, ovcrturn; 
- sobre be concerncd with 

rodear to surround, cover; -a 
gathcr abo u t 

rodela f. shicld 
rodeo m. turn, cvasion 
rodilla f. knee 
roer to gnaw 
rogar to pray, beg 
rojo, -a red 
romper to break; disturb; 

tear 
rompimiento m. rupturc 
ronco, -a husky, coarsc, hoarsc, 

harsh 
ronquido m. snorc 
ropa f. clothing, garmcnt 
rosado, -a rosy, pink 
rostro m. f:tcc; por el-, at thc 

facc 
roto, -a (p. p. of romper) torn, 

brokcn 
rubí m. ruby 
rudo, -a rough 
rudezaf. asperity, roughncss 
ruego 111. rcqucst, prayer 
ruido m. noisc 
ruina f. ruin 
rumbo m. road, routc 
rumor m. rcport, rumor, mur­

mur 

rústicamente rudcly 
rusticidad f. simplicity, rustic­

ity 
rústico, -a simple, rustic; 111. & 

J. pcasant 
rutaj. dircction, route 

S 

sábana f. sheet 
sabefamiliiu imp. of saber 
saber to know, be ablc 
sabio m. sagc, wisc pcrson 
sabroso, -a savory 
sacar to draw out; rcscuc; 

de carry from; fuera 
thrust out 

sacerdotal ministerial 
sacerdote m. pricst 
sacerdotisa¡. pricstcss 
saciar to gratHy, satisfy 
sacrificar to sacri ficc 
sacrificio m. sacrifice 
sacudimiento m. jol t, uprising, 

uphcaval 
sacudh' to shakc off 
saeta f. arrow 
sagrado, -a sacrcd 
saíno m. Indian hog 
salario m. salary 
salida f. cxit, sal\ y 
saliente salicnt, prominent 
salir to sct out, dcpart; - de 

]cave; - el sol sunrise; 
-.Je a uno al encuentro go 
out to meet onc 

salpicado, -a sprinklcd 
salpicar to spatter, sprinkle 
saltar to jump 
salto m. jump; dar un -, to 

jump 
salud f. hcalth 
saludable wholcsomc 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



VOCAJlULARY 249 

saludar to grcct, pay onc's 
respects 

salutación f. salut .tt.ion 
salvador m. redeemer, savior, 

rcscuer 
salvaje m. sa v<tgc 
salvar(se) to savc, preserve; 

lc<tp ovcr, cover 
salvo Hitving; a -, in safcty; 

en --, <tl liberty 
sandalia f. s;md<tl 
sangre f. bloocl; cortar la-, to 

clot thc blood 
sangriento, -a hloody 
sanguinoso, -a bloody; cruel 
sano, --a sound, hcalthy; -- y 

salvo safc and sound 
santidad f. sanctity, holincss 
santificación f. sanctitication 
santo, -a saintly, holy 
santuario m. ·sanctuary 
sañaj. anger, passion 
sapán m. dycwood 
sarta f. string (of hends); 

wrcath 
satánico, -a devilish 
satisfacer to satisfy 
sazón f. scason; taslc; time; 

a la -, then, at that time; 
en -, opportuncly; en di~ 
versa -, in diffcrcnt stages 
of ripenes~ 

se oncsclf, etc., thcmsel ves, 
cach other 

secar(se) to dry 
seco, -a dry 
secreto m. sccrct 
secular century old 
sedf. thirst 
sedeño, -a silky; por lo -- y 

ondeado bccausc of its silky 
and ll'avy appearance 

sediento, -a thirsty 

seguida f. succession; en -, 
immcdiatcly 

seguir to foltow, continuc; 
días seguidos days in suc­
ccssion 

según according to, as 
seg,undo, -a scéond 
seguridadf. safety 
seguro, --a sccurc, free from 

d<tngcr; de --, assurcclly, 
certainly; ir-, lo go surcly; 
ser - -, be ccrtain; por -, 
RS a ccrlainty 

seis six 
selva f. forcst 
sello m. sea!, slamp 
semblante 111. facc 
sembrar to sow 
semejante similar, likc 
semejar to rescmblc 
sementera f. sown land, f1eld 
semicírculo m. scmicircle 
semilla f. secd 
sencillez f. simplicity 
sencillo, -a simple 
sendaj. path 
seno 111. hosom, \ap; centcr; 

depth; al -- de inlo the 
miclst of 

sensible tender, scnsitivc 
sentarse lo sit down 
sentido 111-. scnse, mcaning; 

consciousncss; buen ---, 
com mon sen se; sin-, sensc­
lcss 

sentimiento 111. fccling 
sentir to feel· heil.l" regret · 

en - de ell~s in tl;cir ju<lg: 
mcnl 

seña f. sign 
señal f. sign, signa!; en -- de 

as a sign of; - de retirada 
signa! for lcaving 
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señalar lo show, point out, in-
dicate 

señor m. lVIr., Sir, gentleman 
señora/. Mrs., lady 
separación/. separalion 
separar( se) (de) lo separa te, 

loosen 
septentrional norlhern 
séptimo, -a sevenlh 
sepulcro 111. sepulcher, grave 
sepultar lo hmy 
sepultura¡. grave 
sequedad f. dryncss, harrcnness 
ser 111. being 
ser lo be, bccome; -- de 

cuenta be of importance; -
en adelante be from now on; 
será probably; no será mu­
cho que I should nol wonder 
if 

serenar to calm; -se calm 
down 

serenidad f. calmness 
sereno, -a serene 
serio, -a serious, grave 
serranía f. mountain ridge, 

mountainous country 
servir lo serve 
seso m. brain 
setenta seven ty 
sexto, -a sixth 
Shiri 111. 1 11dian c!tief 
si if, whelher; (used for empha­

sis) why; - bien although 
sí yes, indeed, certainly; (often 

a sign of intensi.ficatimt) eso 
-, that's so, quite true 

sí himself, hcrself, onesclf, 
themselves; a - mismo to 
oneself; por - sólo by his 
own cfTorts 

siempre always; para -, for­
ever 

sien f. temple 
sierpe f. serpen t 
siervo 111. slave, servant 
sigilo 111. secrel; con -, 

slcalthily 
sigilosamente silcntly, stcalth-

ily, cautiously 
siglo m. ccntury 
significar lo signify 
signo 111. sign 
siguiente 111. following, suc-

ccssive; lo-, as follows • 
silbar lo whistle, hiss 
silbido 111. whistling 
silbo m. whistle 
silencio 111. silence 
silencioso, -a silent 
silvestre savagc, wild 
simbólico, -a symbolical 
simbolizar lo symbolize 
símbolo m. symbol; dcvice 
simiente f. secd 
símil similar; 111. similc; vivo 
-, living cxample 

,simpatía f. attraction 
simpatizar to sympathize, 

agrcc; fecl an attraction for 
simular to simulatc 
simultáneo, -a simultaneous 
sin without; - más without 

any other; - - que without; 
embargo neverthcless, 

however; - más que with-
out any, except , 

sincerarse (de) t. o declare one-
self; excuse, justify 

sincero, -a sincere, honcst 
síncope m. fainting fit 
Sinchirigra pro per na11te mean-

ing "Strong Ann" 
singular unusual, extraordi­

nary 
siniestra f. Jeft hand 
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sino but (ajter negative); 
que but that, but rather 

sinrazón¡. injury, :njuslicc 
siquiera at lcast, though, evcn; 

ni •.. -, and ... cvcn 
sirviente f. scrvant 
sitio 1n. sicge; place 
so undcr; - pretexto de 

u nrlcr lhc prclcxt of; prc­
tending 

soberbio, -a supcrb 
sobrar lo be left, be left ovcr; 

ha.ve a. surplus 
sobre over, on, in, at, for, 

about, against; todo 
abo ve all 

sobrecoger to overtake; sur­
prisc 

sobremanera exccssivcly, ex­
cecdingly 

sobrenaturál supernatural 
sobreponerse lo overcomc, 

overpowcr 
sobresalir lo su rpass, stand 

out, slick out 
sobresaltar to frightcn, st.arllc 
sobresalto m. surprisc, fcar 
sobrevenir to happcn, takc 

place 
sobrevivir to survive 
social social 
sociedad/. society 
sofocar to suffocatc, choke 
sol m. sun 
,solamente on\y 
soledad f. so\itude 
solemne w\cmn 
solemnidad f. so\emnily 
soler to be accustomcd; hap-

pen 
solicitar to solicit 
solicitud f. solicitude 
solitario, -a solitary 

solo m. solo 
solo, -a alone, single, only; por 

sí--, by his own ciTorts 
s6lo only 
soltar lo rclease, lct out, let go; 

give; uttcr; el llanto 
wccp 

soltéra f. spi nstcr 
soltero m. bachelor 
soltura f. rcleasc, laxity, case 
sollozar to wecp, sob 
sollozo m. sob 
sombra f. shadow, shadc, shcl-

ter 
sombrero m. hat 
sombrío, -a gloomy 
someter to submit; regulatc 
son 111. sound 
sonante sounding, rcsmmding 
sonar(ue) to sound; hacer --, 

raltle; -se blow onc's nose 
sonido m. sound 
sonreír(se) to smile; - con 

smilc; -- a smilc 
sonrisa f. smile 
soñar to drcam 
soplar to b\ow 
soplo m. blow; brcath 
soportar to support; tolcratc, 

endure 
sordo, -a deaf; silent; dull 
sorprendente surprising 
sorprender to surprisc 
sorpresa f. surprise 
sospecha f. suspicion 
sospechar to suspect 
sostener to sustain, maintain, 

hold 
su his, hcr, its, their, your, 

onc's 
suave soft, smooth; -mente 

softly 
súbdito m. subject ,. 
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subida/. asccnt 
subir lo rise, come up; climb; 

·-de punto bccome unbcar­
ablc 

súbito suddcn, hasty; de -, 
uncxpect.crlly, Ruddcnly 

sublevación f. ínsurrcction 
sublevado, -a rebcl 
sublevar lo rcbcl 
sublime sublime 
sublimidad f. sub\imily 
subsistir lo subsist, livc, exist; 

rcmain; pcrsist 
suceder lo happcn; follow, 

succccrl; ---se takc pl<tcc 
sucesión f. succcssion 
sucesivamente succcssively, in 

succcssion 
suceso m. cvcnt 
sucesor m. succcssor, heir 
sucumbir lo sucnunb 
sudeste m. so u thcast 
sudor m. swcal, perspiratíon; 

meloso--, clammy pcrspim-
tion 1 

suelo m. floor, ground 
suelto, -a loosc, free 
suelto prcs. of soltar 
sueño 111. slccp, dream; entre­

gados al· --, aslccp 
suerte f. fa te, lol, dcsliny, for­

tunc 
sufrir to suffer 
sujetar(se) to subjcct, subdue; 

hold 
sulfúreo, -a sulphurous 
suma f. su m, numbcr; -mente 

chiefly, highly 
sumo, -a highest, grca.tcst; 

complete 
superar to surpass 
superficie f. su rface 
superior superior 

superstición f. superstilion 
supersticioso, -a supcrstítíous; 
-a cuanto feroz as supersti­
tious as shc was fiercc 

supiese subj. of saber 
súplica f. pctition, rcqucst, 

praycr 
suplicante besceching, cntreat­

ing; m. pctitioncr, suilor·. 
suplicio m. punishment, tor-

ture 
suplir to supply 
suponer to suppose 
sur m. south 
surcar to fu rro w 
surgir lo appcar; spout 
suspender to suspend 
suspenso, -a hcsílating, in sus-

pense; - el ánimo with 
onc's mind in suspense 

suspicaz suspicious, jcalous 
suspirar lo sigh 
suspiro m. sigh 
sustento m. support; food, sus-

tcnance 
susto 1n. fright, fenr 
susurro 111. murmur, whisper 
sutil subtlc, cunning 
suyo, -a, -os, -as his, hcr, its, 

your, thcirs 

T 

tabique -m. p<trlition w<tll 
taciturno, -a silent, melan-

choly 
tachaf. dcfcct, fault 
tahalí m. shouldcr strap 
tajo m. cut 
tal such, so, as; con - que 

providcd tha.l; - cosa any 
such thing; -'- cual some­
what; - cual vislumbre 
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somcwhat of a glimmcr; -
cual vez now and lhcn; 
- vez perhaps 

talar to l<ty wastc, fcll trccs 
talismán m. talisman 
tallaj. staturc, sizc 
tallado, -a hand carved 
tallar to cut, c<trvc 
ta•lo 111. shoot, sprout 
tamaño, -a large, great; m. 

size, sh<tpe 
tambalear to staggcr, wavcr 
también also 
tamboril m. tambourinc 

. tampoco neither 
tan so, so much, as well; 

pronto como as soon a:; 
tanto, ··a such, so much; en·­

que whi~e; entre -, in the 
meantimc; otro-, anothcr; 
como otros -s as well as 
othcrs; un -, somewhat 

tardanzaj. slowness, delay 
tardar to delay; _no - en not 

to he long in 
tarde late; f. aftcrnoon; muy 

por la -, very late in the 
aftcrnoon 

tardío, -a slow, lardy 
tardo, -a hcavy; slow 
tarima f. hcdstcad; footstool; 

bench; tablc; platform 
tayo m. a bird found on banks of 

rivers 
teaj. candlcwood; torch 
teatro m. thcater, stage, 

setting, background 
techo m. roof 
tejer to wea ve 
tejón m. badgcr 
tela f. cloth 
telón m. curtain 
temblar (de) to lremble 

tembloroso, -a trembling 
temer to fear 
temerario, -a rash, bold; lo-, 

rashncss 
temible dreadful, terrible; lo 

más -, the most lerribls 
thrng 

temor 111. fear 
témpano m. mass of ice, ava­

lanche 
tempestad!. storm 
temple m. tcmperament, dis-

position 
templo m. temple 
temporada f. scason, period· 
temporal m. storm; season 
temprano early, soon; desde 

-·, from an carly agc, from 
an carly hour 

tenacidad f. tcnacity 
tenaz lenacious 
tendema 111. thong, hcadbancl 
tender(se) to extenrl, spread, 

holrl out, lay, stretch 
tenebroso,- a dark, gloomy 
tener to havc, takc, posscss; 

-- a las manos be at hand, 
be near or have at hand;­
que have to; -- por con­
sicler as; -derecho be right, 
be justiíicd; --- lugar take 
place; --razón he righl; -
más parte havc a grcater 
share; -nada que ver con 
have nothing to do with; 
¿qué tienes? what is wrong 
with you? what's the mal­
ter? aquí tienes here you 
are; -ocasión havc thc op­
portunily; - cuidado be 
surc or make surc 

tentaciónf. temptation 
tentar lo templ 
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tentativa¡. attcmpt, tria! 
tenue dim; delicatc, thin, 

tcnuous 
tercero, -a third 
tercianario, -a tcrtian (a.ffected 

~~ith intermittent fcver) 
terminar to finish, complete; 

expire; hacer-, put an cnd 
to; -se por cnd with 

término m. cnd; tone, pitch; 
llevar a -, to carry out ' 

ternura f. tcndcrness 
terremoto m. earthqu<~ke 
terso, -a smooth 
tesoro m. treasurc 
testigo m. wi tncss 
testimonio m. tcstimony 
tétrico, -a grave, sullcn 
tez f. complexion 
tiempo m. time; a un-, at thc 

samc time; al - de as he 
was about to; al - que 
whilc; al ~ismo - que at 
the same time as; de - en 

1 from time to time; 
bastante -, long cnough; 
hace -, for sorne time, sorne 
time ago; otro - igual a as 
long again as; por mucho-, 
very long, for a long time; 
tanto -, so long; en estos 
-s nowadays; en otros -s 
formerly 

tienta f.: a -s groping 
tiento m. care; touch; pru­

dencc 
tierno, -a tender, young 
tierraf. earth, soil, land; sobre 

la-, in thc world 
tigre m. tiger 
timidez f. timidity 
tímido, -a timid 
tinieblaj. darkness 

tintura f. tincture, dye 
tipo m. type 
tirano, -a m. & f. tyrant 
tirar to pul!, rlraw, throw, cast, 

shoot; -a nado swim 
tiro m. shot; disparar un·-, to 

fire upon 
titubear to stammcr, hcsitate 
tocado m. hcaddrcss 
tocar lo touch; play; tocado 

y vestuario headdrcss and 
clothes; por detrás del 
hombro tap on one's shoul­
dcr 

todavía yet, still, neverthelcss 
todo, -a rtll, cverything, any; 

ante-, abo ve al! el se; de­
en -, entircly, complctely; 
del -, cntircly; sobre -, 
espccially; -,-- el que evcry­
onc who; de -s modos in 
evcry way, anyway 

toldaduraf. hanging, awning 
tolerar to tolcratc 
tomar to takc (up), assumc, 

takc hold of; --se capture; 
- a mal rcscnt 

tonel m. cask, barre! 
Tongana pro per na me 
tono m. tone 
toque m. touch; sound; ring­

ing of bclls; qy; -s de 
política notions of politics; 
últimos -s finishing touchcs 

torcer to distort, twist 
tormentaj. storm, tcmpest 
tormentoso, -a stormy 
tomar to turn, return, rcndcr; 

change; - a caer de espal­
das fall again on onc's back; 
- a correr run again 

tornasolado, -a changing col-
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torno m. turn; en -, round 
about.; en - de about¡ en 
·- suyo around you, around 
thcm 

toro m. bull 
torpe dull, stupid; base; 

heavy 
torrente m. torrent, heavy 

rainfall 
tórrido, -a hot, torrid 
tórtola f. turtledove 
tortuga f. tu rtlc 
tortura f. torture 
torturar lo torture 
tostar lo roas t; tan 
trabajar lo work 
trabajo m. work; effort 
trabajosamente painfully 
trabar lo bcgin; jo in; seize; 

cstablish; wrilhc 
tradición f. trarlition 
traer to bring, carry; ir a -, 

fetch 
tragar to swallow 
traicionar lo bctray 
traidor, -ora lreacherous 
trajo pret. of traer 
trance m. danger, critica! mo­

mcnt 
tranquilo, -a tranquíl, mlm 
transcurrir lo clapsc, pass, slip 

by . 
transformar to lransform 
transitadísimo, -a very busy 
. (street); greatly frequcnted 
transporte m. conveyance; -' 

de carifio fit of aficction 
traquear to frequenl; agitalc, 

shake 
traqueteo 111. shake, cru.cklc 
tras aftcr, bchind; - de after 
trasandino, -a beyond thc 

Andes 

trasanterior two days ago; el 
día -, thc day before yc~ .. 
terday 

trasladar to remove, tmnsport 
traslucir lo infer, be transpar-

enl, become known 
traspasar lo cross, go beyond 
trasto' m. utensil 
trastornado, -a disturbed, over-

whclmcd 
trastorno m. uphcaval 
tratamiento m. trcatment 
tratar lo trcat; - de lry to; 

-con ha ve todo with 
trato 111. trealment; inter­

coursc 
través 111. traversc; al - de 

through 
trayecto m. space, path, dis­

tancc; passagc, trip 
traza J. appcarancc; por la -, 

by his looks; tener -- de to 
look like; en- de likc 

trecho m. distance, spacc; de 
--en-, from lime to time 

trémulo, -a r¡uivering 
tres lhrce 
triángulo m. lrianglc 
tribu f. tríbc 
tributo m. tribute 
triste sad 
tristeza f. sadness 
triunfar to triumph 
trocar lo barter, exchange; 

vomit 
trofeo m. trophy 
tronco m. tree lrunk, stem 
tronido m. lhunder 
trono 111. throne 
tropa f. troop, squad; la -, 

thc rcgu lars 
tropel m. crowd, bustle; un 

- de gente crowd 
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tropical tropical 
trozo m. piece 
trueno m. thunderclap 
trueque m. exchange; a- de 

or en- de so that, provided 
that, in exchange for 

truncado, -a truncated, muti-
lated, brokcn 

Tubón proper name 
tumbaj. tomb 
tumultuoso, -a tumultuous, 

crowded 
tunduli m. war drum 
Tungurahua 1m active volcano in 

J~cuador 

túnica f. tunic 
tupido, -a thick, dense 
turbaj. crowd 
turbar to disturb; -se bccome 

troubled m· overcust; se le 
turba la vista his sight be­
come~ dim 

turbio, -a troubled; muddy 
turbulento, -a disorderly, tur­

bulent 
tumo m. turn 

u 
último, -a last, latest 
ultrajar to ou trage, abuse, of­

icnd 
ultraje 111. outrage 
un(o), -a onc, anyone; p!. 

sorne; uno mismo oneself; 
el uno (thc) onc; unos sorne, 
a few, about; unos a otros 
onc anothcr; unos de otros 
f ro m cach othcr 

únicamente only, simply, alone 
único, -a solc, only 
unión f. un ion, marriage 
unir to unitc; -se be joined 

uñaf. nail 
Upiayacu m. river of Ecuador 
urgente urgent 
usar to use 
uso 111. use, usagc 
usted you 
uva f. grape, bcrry 

V 
vaciar to cmpty 
vacilación f. irresolution 
vacilante vacillating, hesitat-

ing 
vacilar to vacillatc, hcsitatc 
vagar to wander, rove, travel 
vago, -a vague; rcstlcss 
vainillaj. vanilla 
vaivén m. lluctuation 
valer to be worth; -se d~: 

makc use of 
valeroso, -a courageous 
valiente brave, valiant 
valor 111. valor; value 
vano, -a vain, useless; en -, 

in vain 
vapor m. mist, steam 
variedadj. variety 
varios, -as various, severa!; 

-as veces severa! times 
varonil virile, manly 
vaso 111. vessel, gourd, shell 
vate m. poet 
vecino 1n. neighbor 
vedar lo forbid 
vegetación f. vcgetation 
vehemencia f. vehemcnce 
vehículo m. vchicle 
veinte twenty 
veinticinco twenty-five 
veinticuatro twenty-four 
vejez f. old age 
vela f. sail Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



VOCABULARY 

velar to watch 
velo m. vcil 
velocidad f. vclocity 
veloz swift 
vellón 111. flecce 
venaj. vein 
vencedor m. conqucror, victor 
vencer to coiH.¡ucr, disurm 
vencimiento 111. victory 
venda f. bunduge 
vendar to l>andage 
veneno m. poi8on 
veneración J. worship 
venerar lo vcncrate, worship 
vengador m. avcngcr 
venganza f. vcngcance 
vengar(se) to avenge; -se de 

ha ve vcngeance on 
venia f. con sen t, permission 
venir lo come; - a avisar 
" hring lmck wonl; -a tierra 

fall lo lhc ground; - a 
manos fall in lo lhc hands of 

ventaja f. advanla¡.;c 
ventajosamente ad vanlageously 
ventura f. forlunc, happiness; 

por ---, by chancc; a la -, 
at random 

venturoso,- a lucky, happy 
verloscc; ¡ a--lcomc!al-la 

on seeing hcr; dejar - -, 
show; - a la deshilada 
8lcalthily; con -que upon 
sccing tlmt 

verdad f. lruth; a la -, in 
truth 

verdadero, -a lrue, sincere, real 
verde grccn 
verdugo m. cxecutioncr 
verdura f. verdurc, foliage 
veredaf. path 
vergel m. flowcr garden, or­

chunl 

vergonzoso, -a shamcful 
vergüenza f. shame; l>ashful-

ness, modesly 
verificar to verify, carry out 
verosímillikcly, crediblc ~ 

·verter (ie) to spill, shcd 
vespertino, -a vespcr, evening 
vestido f. dress; -s clolhcs 
vestidura f. robe of distinction 
vestigio m. vcstige 
vestir(se) to dress, wear 
vestuario 111. apparel, clothes 
vez f. (pi. veces) time, lurn; 

alguna-, sorne time; cada 
-··más more and more; cada 
-que whcnevcr; de una-, 
once ami for all; otra -, 
again; tal - -, pcrhaps; una 
-, once; rara -, scldom; 
a veces al times; varias 
veces severa\ times 

víaj. way, lrack, road 
viaje m. journcy, trip 
viajero, -a 111. & f. tra velcr 
vianda f. food, mea! 
víbora¡. viper 
vibración f. vil>ration 
vibrar to vibrate 
víctima¡. victim 
victimario m. scrvant attending 

lhc sacrificing pricst 
victoria f. victory 
vida f. lifc, modc of living; 

a-, alive; -mía my dcar 
viejo m. old man 
viento m. wind 
vientre 111. abdomen 
vigilia f. vigil, walch 
vigor m. strcngth 
vil mean, low 
vilipendio m. conlcmpt, disdain 
vino m. winc 
violencia f. v iolencc Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



VOCABUI.ARY 

violentamente violently 
virada f. tack, tu rn 
virar to turn, twist 
virgen f. virgin 
virtud f. virtuc 
virtuoso, -a virtuous 
visitar to visit, frcquent 
vislumbre f. glimmer, imper-

fect knowlcdgc 
viso m. prospect; ray; daba-s 

de ga ve signs of 
víspera f. day or evening be­

forc; en -s on thc cve of 
vista f. sight, glancc, eyes; a 

primera -, at first sight; 

voz f. (pl. voces) voicc, cal!; 
en alta -, aloud; en -
baja softly; - del grillo 
crickct's chirp· a media­
sortly ' · ' 

vuelo m. flight; al -, in the 
air, on thc lly; a- tendido 
in full tlight 

vuelta f. turn, return; excur­
sion; circuil; re vol u tion; 
dar la -, to go in a rounú­
about way; a mi-, on my 
return; de-, back 

vuelto (p. p. ojvolver) returned 

con la - baja with down- Y-Z 
cast cycs ..,,-sr<·:·.:~ ", · '·. 

visto p. p. of ver tJ.''({r.· \:·. ·· ·l ,·,ya;·~rcady, now, well, pres-
viudaf. widow ;!.~'}:."-· ,,; . .:_· . ,'ént-. ; viene therc he 

o o • ,?:,!flf: '~ • v¡vac!dadj. VIV(l,C~.~~,:·. '·'.· . .-;1.·.. . co¡).) s; - que smcc, now 
viveza/. livclin~ss:1 f [;.:.:;.·· • · ·::::< t!¡{t·\\ 
vivifican te lifeg_lving, ref.réshing . ,,yacer td :líe, lic down 
vivir to livc; ¡t::viva el'.~h\il,coh ·: •. ;yah'uani\aqui prvper name : 

1 \•'. • •. ··'· ."!··: "; ¡ 
Jet the white~lait\IiV,eJJi>¡¡g~ ·.:y. ~r111,a. ¡: kind of palm tree used 
livc thc white·;maii'!:'·'··.<,.- ;···· __ .. /as if.Íiming over a canoe 

viv?, -a. living, i~~J;y11) yivi.d,;r ·r-:Ye_r,Jjaj. hcrb, _grass 
hve, altvc; alcrt, l2eC!J; .'. 1 .. : • ,yefuo 111. son-m-law 

volante fiying """~----- yerras sing. of errar 
volar to lly yerro 111. error, mislake 
volcar lo mpsizc, turn over yerto, -a pctrificd 
voltear lo ovcrlurn, turn yuca f. edible root 
voluntad f. will · 
volver to lurn, return; -a+ zambullirsé to plunge, di ve 

inj. do again (the act of /he zanjaj. dilch 
inj.): - a caer de rodillas záparo m. 1 ndian of Ecuador 
kncel again; -a desapare- Zarayacu town on the Bobonaza 
cer disappcar again; -a ver zeta f. zigzag 
see again; - atrás relreat; zetear to zigzag 
-se loco go mad zona f. zone 

vomitar to givc forth, vomit zozobra f. worry, anxiety 
votación/. voting zozobrar to perish; capsize 
voto m. vow, praycr zulaj. fruil; bine paint 
voy pres. oj ir zumbar to uur.z, resound Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"




