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PANORAMA DEL LOBO Y DE LA GUERRA. .-

Pupila de los bosyues, oido siempre alerla,
destino inexorable del corderito lobo,

¢l lobo es un bandido sin ley: vive del roho,
y ho valen rescates para su presa muerta.

Ocurre sin embargo que en la penumbra incierta,
acaso distraide de su sangrienio arrobo,

cuajafla de visiones su oscura alma de lohe,
{olera, indiferente, que el gamo se divierta.

Dijérase que enlonces se queda pensalivo.
Le acosa la nostalgia de un pretérito esquivo,
ajeno a los recuerdos, como sueiio olvidado,

y autlla, cuat si viera sebre una blanca duna
la sombra misberiosa de algin antepasado
lamiendo sus cachoirros al clare de Ia luna . ...

SUSANA CALANDRELLI,

Guerra, Sefior! Ya ¢l afto esta expirando,
¥ siguen la matanza y ¢l inecendio.

Ruge ¢l caiion y cruzan come monsirnos
los avinnes de eaza por ¢l eielo,

Guerra, Senor! ElI edio alza sn pufo

y el amor en la tierva ya esta muerto,
Todos tienen Ia culpa de esta infamia.
Todos ante la historia serin reos.

Todos los gue en la lucha se destacan
socios son de 1a muerte y del infierno.
:Dénde estin los ideales de esta guerra?
Todo es mentira en este cementario!

Aiio nuevo traeri ligrimas nuevas

y las mujeres vestirin de negro.

Asia, América, Europa .. .. esta locura
convierte en una antorcha al Universo,

.Y quién saldrd ganando en este guerva?
Quién saldra vencedor? . ... WDilo, Maestro! . ..

ADOLFO LEON OSORIO.
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VELADAS Los muchachos del barrio cantaban cn
DE LA desarmonia con unas voces viejas. Era
"CRISTIANDAD ' la buena entrc las noches tristes de las

tamilias pobres. El simulacro de Beitn
ardia en ¢l caliginoso recinto de la habitacidn unica.
Frondas, luces y figuras de lata, barro y porcclana, ha-
ciendo el desconcierio en la remembranza de la fecha,
querian significar a la vez la Ficsta del Arbol, la Visita de
Nocl y ¢f Nacimiento del Mesias. Se cxpresaba alli, como
en varias olras partes de nuestra Ameérica, la mentalidad
ingenua y confusa del criollismo en mixtificantes tran-
ces de una cultura de superficie, en la que ni el culto a
Ja, vida representada por el arbol, ni ¢l homenaje a la in-
fancia, ni ¢l sentido cristiano de los veinte densos sigios
cargados de romarnce, ciencia y técnica, se ofrecen claros
a la comprension y « la conducta de estos pueblos y do
estas razas que Ilunden en la historia su personalidad
exeentricista.

Antonio, el jefe de la familia esa noche festiva, mo-
desto artesano carpintero; su compahern Elisa y los tres
vastagos del hogar amoroso, apenas podian acemodarse
al estrecho presupuesto. Mas, habia que gozar la Noche
Buena de algin modo. Sicmpre fué para cllos tradicional
compartir la celebracidn cristiana con las amistades del
vecindario.
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Dona Teresa, cjemplar olvidado de una aristocracia
decadente, aprovechando la pausa del cancionero navi-
defio, recordaba la suntuosidad catolicista de tiempos
idos, las deslumbrantes presenilaciones del Nacimicento y
la, barata adquisicion de los mencestercs para las bodas.
Junio a clia, Juanita, vivaz muchacha, hija de Antonio,
inguiria a dofla Teresa también por los detalles antiguos
de la entrada de los anos nuevos.

Las dos, dofia Teresa y Juana, se guardaban un
acendrado carifio. Cuando la seflora queria pasearse por
los alrededores de la ciudad en las tardes de sol, o cuan-
do cafa enferma, enviaba a su muchacha por clla, para
que le acompane. Juanita gozaba cscuchando las viejas
memorias de la anciana.

—Nunca hubo para mi afios nuevos, dijo dofia Tere-
sa. Tal vez ¢l propio afo del nacimiento de Jesas pudo
considerarse como cfectivamcente nucvo. En ese afio sc
inicio una nueva actitud espiritual de la humanidad.
Quiza ¢l arribo de Colon o América sefiald para nosotros
otro afio nucvo, ya que, desde entonces, se abrieron cau-
ces insospechados para la sangre y la cultura. Por lo de-
mas, ni el lin de esta guerra, que se dicé ser de siste-
mas ceonomico-sociales v de pretensiones politicas, acu-
sara un afo nuevo.

La sentenciosa sefora habia viajado mucho cn los
tiempos de su opulencia. Y gustaba de ilustrar el crite-
rio de los circunstantes con los recuerdos de su vida de
alla sociedad, con la reseca cosecha de sus lecluras, con -
la memorid, dc los grandes sermones religiosos y con las
largas y fatigosas referencias llegadas en las cartas de su
hijo trotamundos. Sus vecinos la llamaba “la loca”.

—No hubo para mi afios nucvos, repetia. Todo fue lo

4 Joaguin Meha
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mismo. Insistir en la esperanza de un afio mejor gue el
que se va, ¢3 asunto de calendario, como se insiste en de-
. scar un buen dia cada cuando se saluda a un amigo ba-
jo el sol.

La tertulia avanzaba asi, matizada con las interven-
ciones ancjas de dofia Teresa. Antonio hacia turnar ca-
nelazos. Y sile tocaba hablar, éste se remitia a los éxitos
estudiantiles de su hijo Danicl, muchachén que cursaba
el ultimo afio de la sccundaria, ganandose la vida o pe-
lcandola por las noches en pos de propinas, en un bar de
suburbio. Daniel tenis el apoyo moral de su maestro que
fué de primeras letras, quien s¢ interesaba, cual un pa-
dre, por su predilecto discipulo, candidato para algo més
que artesano. Era por ese medio que Danicl ayudaba
también a la gestién escolar dc Pedrito, el menor de sus
hermanos. Los tres constiluian el amado tridngulo de
una prole sin tierras ni dinero.

La concurrencia salié a sumarse a la multitud noc-
tambula de lag barriadas festivas, para oifr la misa de
media noche. Al regreso, fué servido un cordial agasajo
de Pascuas, organizado con el concurso de un obscquid
dc dofia Teresa. Daniel, por su parte, no habia desperdi-
ciado la oportunidad para ganar unas monedas en el tra-
bajo nocturno. Y estuvo a-la madrugada en la reunién
hogarcfia. Lo guc él habia oido de la guerra y de la po-
litica nacional a los tunantes, solia comentar con su pa-
dre. Observador listo, nada sc le escapaba al joven. Se
sentia un hombre completo, sicmpre que entregaba el
producto do las veladas a su guerida madre. :

Mientras se disolvia el convite, Juanita ponia en or-
den 1a cocina, para ir lucgo a dejar en casa a dofia Tere-
sa. Danicl conversaba con los rezagados de la fiesta acer-
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ca de su$ planes futuros, de su propésito de esiudiar De-
recho, y del placer de  trabajar unas horas por la noche,
sin perder el ritmo de las tareas cstudiantiies.

DE Corria el nuevo afio en medio de una ma-
ARTESANG yor crisis econdémica general. La guerra
A OBRERO seguia su curso de hechos dantescos y dia-

bolica propaganda. Nadic, si la tuvo, se
arricsgaba a demostrar siquiera su " neutralidad, menos
su simpatia por el pueblo alemén cn plena lucha contra
contra todo el mundo. Roma habia caido. Bl Japon ardia
demasiado lejos. ILas listas negras arreciaban compro-
meticndo la suerte de varios grandes negocios de impor-
tacion. Numerosos intelectuales, escritores de la Demo-
cracia y no pocos téenicos y obreros, {ueron invitados a
pascarse en Estados Unidos de Norte América o a lra-
bajar alla en via de perfeccionamiento. Naturalmente y
una vez de vuelta, pagaban la gentileza, Gnos con mas
dignas y entusiastas actividades politicas y profesionales,
y otros con los mdés copardes insultos a los gobiernos eu-
ropeos anticomunistas y aun a los pueblos por ellos con-
ducidos. Era una actitud mental en moda de convie-
cion legitima y también en plan de industria personal-
mente reproductiva, 1o que no impedia que todo cuantio
hizo y continuaba haciendo el propio pais por cooperar a
la causa de los aliados, se estimasc como barata cuestion
ajena. i
El problema de las subsistencias sc agravé tremen-
daraente. Los més apetecibles productos agricolas salian
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con rumbo indefinido, cnriqueciendo a los latifundisias,
cuyas cuentas se abultaban en los bancos nacionales y
¢n el exterior, mientras, por la falta de malerias primas,
iban cerrandosc muchas industrias. Los periodicos su-
frian una angustiosa escasez de papel. Suscitdbanse los
contlictos obreros por el alza de los salarios. Frente a las
abacerias sc formaban largas colas de muchachas y amas
de casa, en suplica por leche, patatas, carnc y pan. Ar-
ticulos de Iujo se volvieron éstos, al alcance de alfos em-
-pleados publicos y de comerciantes de vida holgada. Los
transportes urbanos y rurales, los ferrocarriles y las ca-
rreteras derunciazban su - tragica miseria ¢ inutilidad.
Todo cstaba bajo racionamicnto. Si en el interior los
mercados exhibian una paradojal pobreza, las importa-
ciones Hegaban por gotas y muy de tarde en tarde. Pero
cra, ya asunto de consigna esperar el triunfo de los alia-
dos y, con €1, una existencia mejor y una paz dichosa . . .
Desde que cotnenzé la guerra mundial, estaban in-
gresando al pais muchas gentes europeas, con y sin po-
sibilidades de trabajo. A pocas cuadras del taller de An-
tonio, sc establecid una fabrica de Industria maderera,
a cargo de unos inmigrarite judios. All4 fueron a parar
como obreros quienes antes gozaban del prestigio de ex-
celentes ebanistas y talladorces. Por medio de atracti-
vos anuncios de prensa y por medio de la radio, los nue-
vos. industriales de allende los marcs atraparon a la
clientela y redujeron a escombros un gran scctor del ar-
tesanado local. Y a Ordenes de los aluerefios resolvian la
vida, unas cuantas familias dependientes del frabajo
habil e ingenioso de sus padres, maridos y hermanos.
Los gastos de la cducacion universitaria de Daniel,
llamante bachiller, y las exigencias crccienles del hogar
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de Antonio indujcron a éstc a clausurar su taller, a li-
quidar sus herramientas y a ofrccerse también como
operario en la [abrica de los extranjcros. Y, ¢n fuerza de
la estrechez del  presupuesto familiar, Juanita hubo de
resignarse a ganar lavando ropa y haciendo las entregas
y las cobranzas todos los sabados, ya en el internado de
algun colegio de sefioritas, ya en ¢l domicilio de un es-
tudiante o ya también en la casa de vicjas solbcronas y
adineradas. Era nccesario atender, ademés, a la enfer-

" medad- de su madre, postrada en la pieza baja y humeda,
donde sintié transcurrir amargos los afios de esposa su-
frida. '

Doiia Tercsa habia muerto legando en favor de Jua-
nita los Unicos dos parcs de zarcillos y la pulsera de oro
que le sobraban. Eran joyas de apreciable valor, de lag
que Juana hizo promesa de no desprenderse. Y frabaja-
ba desdc muy por la mafiana hasta cntrada la noche,
dandose modos de descrpeharse en la cocina. Los do-
mingos no faltaba con su pequeno ramillete de flores cn
¢l cementerio, al pie de la tumba de dofia Teresa Vivar de
Pérez, a quicn acompafio a lo largo de-su sucrte adversa.

JE
2

&

1ZQUIERDAS “Trabajadores, votad por las inquierdas”.
Y _DERECHAS “Las derechas unidas triunfaran”, “Ciu-

dadanos de los barrios, lus urnas os es-
peran”. Estas y otras leyendas aturdian ¢l ambicente pre-
clectoral. Circulaban varias listas de candidatos para
alcalde y concejales. En el pavimento de las calles y par-
ques y cn lok muros de las casas aparecian exaltantes
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inscripeiones. Las hojas sucltas se distribuian a profu-
sidn. Se avecinaba, pues, la primera competencia electo-
ral entre izquierdas y derechas, al tenor de la nueva ley
del voto, expedida por la Asamblea Nacional de la revo-
lueién y en circunstancias en que, concluida la guetra
en todos los frentes del fuego, sin mayor cmoeién de las
masas populares y si con la expectativa de lo que vendra
a predominar como signo politico victorioso, el pais que-
ria organizarse y reconstruir su economia.

) Si la guerra militar, cn cfecto, hubo terminado en
Europa y en el Pacifico, la guerra por la influencia poli-
lica internacional pugnaba por filtrarse a través de las
conferencias aliadas, de los supremos consejos de paz y
de todas las organizaciones internas de cstos nuestros
pueblos para los gque nada cstaba atn claro. La soberania
en el mantenimiento de viejas y nuevas institucioncs po-
liticas v el afan de captar el Poder, preocupaban a los
hombres desilusionados de todas lus paces, guérras y
victorias. Por csto, no dejaba de tener un sentido inter-
nacional, de qucbradiza post-guerra, la lucha que, entrc
izquierdas y derechas, se prepara,ba a propdsito de las
cleeciones municipales.

Las glorias pasadas, el sacrificio quec recogié la his-
toria cn la Conferencia de Cancilleres de Rio dc Janeiro,
el valor y la resistencia para soportar las calamidades
que se desataron durantce cl conflicto bélico, sobre todo
en los paises pequefios, contribuian a quc éstos se hicie-
ran cargo no ya del botin de la victoria, que nuneca lo
esperaron, pero si, entonces, de la obra de afirmar mas
la personalidad propia de cada cual, aceptando de la paz
la ventaja de poder explotar aquella democracia que
invocaron los ejércitos y sus pueblos, en su aspiracién de

El Ultimo Pérez 2
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marchar hacia las perfectas aulodeterminaciones. ¥ un
primer elemento de conducta popular se venia a mano:
ol sufrigio, para definir presidencias y concejalias cn
unas partes, dipulados o alcaldias en otras. Cada pais
alentaba un problema inmedinto v se aprestaba u resol-
verlo. . .

En la Universidad Central, Danicl respiraba una at-
mésfera de terrible agitacion. Los estudiantes de derecha
e izquierda iniciaron el curso nuevo tomando parie en
la propaganda clectoral. El modesto empleo obtenido
por Daniel en el servicin administrativo cantonal le obli-
gaba a no ser indiferenic en la lucha. Pero antes que la
condicion conservadora y catolica de su familia, en tie-
rra dondc catolicismo y conscrvatismo se complementan
y se ayudan o son la misma cosa dentro de la propagan-
da, influyd mas el ya extenso circulo dec las amistades
juveniles dc Daniel, para que éste prefiriera bautizar su
cindadania cn las filas jzquicrdistas. Su padre, en cam-
‘bio, inalterable curuchupa de arrcstos, por esos mismos
dias era designado presidente de club clectoral en su ba-
rrio, con el apoyo de todos los obreros catdlicos que tra-
bajaban cn la fabrica y los que actuaban en la empresa
de un potentado candidato a la Alcaldia de la ciudad.

Pronto el dinamismo cleccionario del novicio iz
quierdisia y estudiante de Derecho impresioné con agra-
do entre los dirigentes dec la campafia. Evitando las dis-
cusiones politicas con su padre, Danicl operaba en el
barrio y en el aula con un convencimiento y una etica-
cia que le valieron la  asignacién al personal de propa-
ganda de prensa del Partido Socialista. Actuaba reco-
piendo datos para la publicidad y escribiendo volantes en
favor de sus candidatos. Sc puso mas cerca del Secreta-

10 Joaquin Mena
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rio General del Socialismo y, con frecuencia, dejaba de
concurrir & su empleo y a las clases. Iba, empero, aden-
trandose cn él esa actitvd partidarista de tactica intensa
¥y poca doctrina. Aprendido a falsear posiciones en con-
tra de los adversarios. Practicd el sabotaje en las reunio-
nes derechistas. Anduvo por los barrios eliminando de
las paredes y postes la propaganda cnemiga. Estaba re-
suelto a jugarse el todo por cl todo. Los dirigentes de su
scetor aconsejaban ofrecer subsistencias baratas, inqui-
linato comodo, salarios generosos y cuanto puede anun-
ciarse, cn estos casos, en beneficio del pueblo.

Antonio presidia su club en medio del reproche de
sus amigos que jamas perdonarian el rumbo que estaba

- tomando el hijo de un buen cafdlico, la esperanza de un
hogar honesto, el distinguido discipulo de un apasiona-
do maestro de primeras letras.

—Caosas dc los tiempos!, decia Antonio como dnica
respuesta y meneando la cabeza. Cosas de estos tiempos!
Hay que saber tolcrar y tener paciencia.

Pero los viejos carpinteros de la fabrica hacian gala,
<n presencia de Antonio, de tener a sus hijos junto a si.
enscflando el oficio que aprendieron y heredaron de sus
padres y abuelos, completamente al margen de toda in-
quietud politica e inclusive controlando, en pro de un
ventajoso matrimonio, los amores de los muchachos.

En virtud dc la nueva loy de elecciones, podian vo-
tar hombres y mujeres desde -los dicciocho afios de edad.
Esta que se lamaba una conquista de avanzada y que no
era sino una ingenua -concesion del izquierdismo domi-
nante en la Asamblea Nacional, se aproximaba a la prue-
ba de nimeros. Y llegada que [ué la conticnda de las
urnas, iras larga ™ preparacion, las derechas alinearon

El Ultimo Pérez 11

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



volantés para vencer o los socialistas y comunistas uni-~
dos, cp proporeiones de ¢inco a uno en la mayoria de las
provineias, y de tres a uno cn el resto del pafs.

El mundo catélico estaba poniéndose en guardia

ante la insurgencia izquierdista, que sc alentaba mds y
mas cada vez, al ritmo dc los pujos del Soviet ganador de
la batalla de Europa.
- La tactica del izquierdismo fracasé en todo el frente
electoral. Dura leccion como para que no pensase en las
vias legilimas de la toma del Poder, en un pucblo que ex-
perimentd medio siglo de un régimen liberal sustentado
en los vicios de la Democracia, quc no en sus imperati-
vos correctos y edificantes. Ese régimen fenecio al soplo
de una revolucion, y desaparecid el Partido, abandonando:
¢l campo de lucha a las dos fuerzas que, tras la guerra,
asumicron la discusién de la supremacia en el mundo,

LA Dies miembros del club de Anftonio cspera-
TABERNA ban la visita del alealde {riunfante, cn la
ROSADA  sala de sesiones. Antonio creia verle regresar

a su hijo, a expresar sus tcmores y a es-
cuchar los conséjo paternales. No cabfa el jubilo en
lIos pechos de ¢sos veteranos trabajadores del barrio que,
cn mas de una ocasion, se compactaron para derribar al
Partido Liberal o para aplastar a las izquicrdas.

A cso de las once de la noche, después de conlados
los votos del  triunfo, el Presidentic del Comité Central
Consgervador estuvo en la sala de la cspera, a participar

12 Joaguin Mena
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¢l gran éxito y a dar aviso de que el ciudadano alcalde
no vendria de visita al ciub. Hubo discursos y abrazos.

—Apenas hemos comenzado, dijo para retirarse ¢!
visitante. Hemos demostrado nuestra superioridad y lo
demosiraremos sicmpre. Seguiremos siendo leales a Dios
y a la patria. Y lo que no habran de realizar 1os bolchevi-
ques en nuestra ticrra, aguello que, en nombre de 1a hoz
v el martillo, predican los seguidores de Stalin, bajo
nuestro examen y nuestia responsabilidad lo  levare-
mos a cabo en bicn del pueblo. La Iglesia Catoélica cs
anterior al marxismo cn la programacion de la felicidad
colectiva,

Luego dce los consabidos aplausos, el Presidente del
-Comité Central partio en su automovil, recomendando a
los suyos permanccer, organizados y conquistando mas
adeptos. Antonio no disimulaba su nostalgia. Su triunfo
parrial no cstaba completo. El hijo querido cstudiaba
menos, andaba identificado como agitador social y como
un vago para las mas de las viejas beatas y los amigos de
su padre, Juera de que jugo con la estabilidad de su em-
pleo.

A la vuclia de la esquina, lucia sus mesas La Taber-
na Rosada, un negocio de TFabidn Herrera, hacia donde
los hombres de Antonic ‘fueron en busca de expansion,
después de recibir a su jefe del distrito electoral. Fl viejo
Fabian cra también adicto conservador y por largo
tiempo venia sabicndo los secrctos de Ia politica, trata-
dos entre copa y copa por los comandantes del Partido,
Alla iban a dar, a altas horas -de la noche, los mayordo-
mos de las haciendas surefias, ansiosos de matar la cal-
ma del campo y de contarse lo quc vieron y oyeron en las

¥l Ullimo Pérez 13
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reuniones campestres de sus patrones de aficion politi-
ca, decisiva. :

La Taberna Rosada tenia cn su historia mas de un
crimen pasional, con protagonistas de dinero e influen-
cia. Fué dos veces clausurada y reabierta otras dos veces
con permiso de las autoridades. El propielario, hombre
correcto, no era culpable de las licencias que se daba su.
yerno, para mancjar cl establecimiento con inadvertidos
propoésitos o con siniestras intenciones. Pero era también
un lugar socorrido por el populoso sector barrial. Y
fa noche del triunfo eleccionario, los compaficros de An-
tonio bebicron y comentaron su politica, la fuga de los
liberales, la derrota de las izquierdas, no menos que el
programa exhibido por las derechas en la campafa.

Se disponian a’'salir. Antonio se detuvo frente al
mostrador hasta que sean hechas las cuentas. Detras de
la cstanteria, en sitio no visible y que la clientela lo ocu-
paba para los encuentros de reserva, uha mujer hablaba

“en voz baja y gemia a ratos, sentada junto a un joven
cxiranjero, Estaba alli, cn La Tabcrna Rosada, la hija
de Antonio, Juana, con uno dec los propictarios de la fa-
brica en la que €1 trabajaba. Fueron admitidos por el
desaprensivo yerno expendedor de Fabian, mientras éste
departia con Antonio y sus amigos, en las mesas de un
rinconcillo.

Pedrito habia scguido a su hermana aquella no-
che que, como las anteriores, salié ella después de la co-
mida, ofreciendo regresar pronto de hacer unos cobros
por el lavado de ropa. Su afan por aumeniar cl presu-
puesto de la casa hizo que Juana aceptara la clicntela de
muchas personas en su f{rabajo. Y lavaba también la ro-
pa de Heinrich, un judio socio de la empresa de muebles

14 Joaquin Mena
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de la vecindad, del que algunos favores de patronc reci-
bi6é Antonio, en sus dias de pcnuria maxima. Juana, bella
muchacha que atrafa por su gracia a todos los mozal-
betes dcl barrio, inexperta en los lances del amor, fué se-
ducida por ¢l rubio afuerefio. No era la primera vez que
departia con é1 detras de las botellas v los estantes de’la
suburbial taberna.

—Papa, aqui estd Juana, dijo Pedro, acercdndose al
mostrador. Aqui cstd, en el reservado, continud el chico.
Yo le vi entrar con el seilor Heinrich.,

Antonio, si bien la serenidad acumulada por sus
cincuenta afios de vivir le facilitaba el soslayar no pocos
malos momentos de furia, ese instante, cxcitado por el
alcohol y abandonando la duda, penetr6 en el reservado.
El joven cxtranjero se puso de pie y quiso explicar algo a.
Antonio. Juanha lanz6é un grito al tiempo que su padre,
violentamente y sin pronunciar palabras, tomd de la
mesyg, una botella. El chillido de Pedro llamoé la atencion
de los polizontes. El vicjo Fabidn y su yerno sujetaban
los brazos de Antonio, entre tanio Heinrich balbucia algo
en son de disculpa y rogaba quc le permitiesen hablar.
Los amigos que aun habian quedado cn cl reeinto, ro-
dearon también a Antonio en procura de calma. Bl ofen~
dido padre sc¢ dejo caer en el asiento préximo y, sin
acertar a desenredar el caso, se  levanio a seguidas para.
ir al hogar, al ticmpo que su amigo Fabian requeria del
extranjero una explicacién franca.

Juana Noraba de pie. Su vientre denunciaba la con-
dicién de mujer encinia, Estaba consumado el choque
integral de la honra y los intereses de una lamilia humil-
de y mestiza, con las apetencias inmigrantes. Era uno de
tantos corolarios de la guerra. I'rimero fué la absorcidn
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del trabajo y la clientela del buen artesano. Y, después,
la tranquilidad hogarefla sucumbida para el catdlico pa-
dre de familia. Todo se llevo la guerra, de ese hogar pe-
querio en su constitucién, pero respetado por sus virtu-
des. Mas aun, ello no era todo. La heredad nacional
también dié su cuota de bicnes sagrados y, a titulo de
buen veeino, cl pals sintio sacrificarse el basamento de
las generaciones, dizqué por detener el hurto amparado
por una especie de unidad continental, que . explotaban
las cancillerias y que no entendieron los pueblos sino
corio tributo de pequefios y garantia para el predominio
de los grandes. Y la grandeza de los grandes cra la tnica
que se paseaba atada al carro de los scercetos de la paz
prometida, como que no habria valido la pena de pelear
sin planes también grandes.

SEDUCIDA En las ultimas reuniones, Daniel fué alce-
Y cionado por sus jetes sobre lo gque conve-
FXPLOTADA nia hacer en caso de pérdida en las ur-

nas. Si [ué cierto que ¢l triunfo de las de-
rechas aturdié a las iszquierdas, para éstas quedaban
francos aln ofros caminos y otros métodos por los que
darian cl cncuentro al gobierno y a las fuerzas reaccio-
narias. Ello no obstante, Daniel prefirié reorganizar su
trabajo, seguir apoyando a su familia y continuar sus es-
tudios con fe y constancia. Se acerco al lecho de su ma-
dre y pregunté por su papd y por Juanita. La desdichada
mujer estaba ya al tanto de lo ocurrido en la sombria
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taberna. Pedro iba y venia del estableciniento de Fabiin
Herrcra a la casa, para obscrvar y contar como se desa-
rrollaban los asuntos. Y el mismo chico informo a Da-
niel de los sucesos de aguella mala madrugada.

Disparado salid Daniel con direceidn a la taberna,
Abriéndose paso por entre guiencs vociferaban, borra-
chos, contra los judios, se puso junto a Juanita que to-
davia permanceia de pie y deshaciéndosc en  lagrimas.
La abrazd y la llevo a casa, asegurando que €l arrcglard
el conflicto por las bucnas o las malas. Antonio tam-
bién se incorpord y, acompanado dc dos de sus amigos,
siguio a sus hijos, esta vez ya con alguna decisién.

El joven universitario, con experiencias de una vida
de lucha, habicndo amanecido también en una reunion
con chiquillas, traté de descansar un poco y de aplacar
el animo de sus padres. Dedico unas palabras de consue-
lo a su madrecita postrada, y hablé de Juana como de
un caso que a ¢l, mas que a nadie, le pertenecia.

Juana tenia en preparacion su fuga del hogar, si
esa noche Heinrich no le daba pruebas de una solucién
decente. Su ropa cstaba toda en una maleta y dentro de
un baul. Elisa sc percatd del plan al observar algo
anormal en las perchas. Ademas, el baul cnfreabicrto, a
causa del volumen de la maleta, estaba denunciandolo.
Madrc e hija lloraban la desgracia. Daniel no pudo des-
cansar, Antonio dormia. Sentados en el borde de la ca-
ma, Daniel y Juana cntablaron la conversacion explica-
tiva del suceso. Algo habia que hacer por cl nombre de la
familia tan bien estimada en el barrio y por el honor de
la cn otro tiempo muy pretendida, simpética y escultu-
ral Juana. . ’

—Tengo, anuncidé Daniel, mejores perspectivas de
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trabajo. No descuidaré mi carrera. Tampoco abandonaré
mi ilusién politica. Quiero quec seas feliz, Juana. No to-
dos los gringos que cacn aqui en nuestra tierra son ma-
los. Creo que Heinrich no es un peiverso. Hoy mismo iré
a saber qué picnsa de ti. ;Qué dices tu?

Una larga pausa siguid a las palabras de Daniel.

—Habla, hija mia. Ayidanos a comprender esto pa-
ra orientarnos, dijo Elisa. Podemos ahora si hacer dine-
ro de las joyas quc tc obsequibé dofia Teresa, para coope-
rar a los sanos deseos del sefior Heinrich, si los tiene.

Pese a su procedencia humilde, la chica, por su be-
lleza y por su gracia, no desmerecia un buen matrimonio.
Sus joyas habian frecuentado el empeio, y fué Daniel
quien las salvo del peligro de un remate cn la agencia de
préstamos del barrio.

Sospechas  graves cruzaron por la mente de Juana.
Recordaba en silencio Jos casos de extranjeros que, bur-
landose de las leyes del paifs, de las gentes y sus propie-
dades, desaparccian como estafadoves, E iluminadas sus
presuncioncs, hablé:

—Danielito, dijo, anda a casa de Heinrich. Pidcle
primero las alhajas. El me las solicité una y olra vez,
desde cuando conté que las tenfa. Anoche me vi obligada
8 entregarselus, porque aseguré que le faltaba dinero
para ir a vivir juntos en Colombia. Alla, al decir de él, le
esperaba un bucn negocio. )

—Ya comprendo todo. Alguien me informd quec la
empresa de muebles de estos judios no va bien, Inutil
conversar al respecto con papa. A €1 siempre lc adula-
ron los gringos.

-—Y por qué le entregaste las joyas sin darme aviso
de lo que ocurria?, pregunté Elisa.
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—No me guedaba méas que oirle. No podia yo dedi-
carme a continuar trabajando como 1o he hecho. Ile pett-
sado ir a dar a luz lejos de aqui . . . .

Juana prorrumpié en nuevos lamentos y, enjugando-
se las lagrimas, agrego: '

—Ayer preparé la maleta con mi ropa. Heinrich me
hablo de que anoche scria la Ultima oportunidad para
arreglar €l viaje y marcharnos. Tuve que darle la cajita
con mis alhajas. Escribi una carta para dejarle a mama.

Sacé la carta dcl bolsillo del abrigo y, muy confia-
da en el carifio y la defensa de su hermano, se la trasia-
do a &l

Danicl, con el cefio fruncido, leyo la carta. La lefa en
silencio. Y apcnas hubo terminado, en posesion de to-
dos los datos, pasd la peinilla por el cabello, y toméb la
puerta rumbo a casa de Heinrich.,

La casa que habitaban los judios estaba situada de-
tras de la fabrica. Habia que atravesar el patio casi lieno
de madera y después una portezuela que conducia a un
jardin. Pregunté al jardinero por la piesa dec Heinrich.
El jardinero seflalé con la mano el Gltimo cuarto del se-
gundo piso, a la izquierda, mientras, en ese mismo ins-
tante, una mujer rubia, de edad madura, en espanol pi-
cado y asomandose por cl corredor alto, interrogaba qué
desea el joven.

—Heinrich fué al.centro, dijo la rubia.

Daniel optd por esperar y se dispuso a conversar con
cl jardinero.

—Heinrich no ha de volver pronto!, ragid la mujer.

—GDonde puedo encontrarie?

La scfiora quedd mirando a Daniel en sospcchoso
silencio. Daniel rcpitié la pregunta al jardinero.

2
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—Oi decir que el Sr. Heinrich y el Sr. Arturo csta-
ban pensando regresar a la ticrra de cllos. Como que
agui ahora no les va bicn en la fabrica, pocos trabajadores
tienen, aunque a todos cllos viven ofreciendo ampliar ¢l
negoeio.

Ansioso de obtener oiros informes de su padre, por
cntonces jele de cuadrilla cn la fabrica, Daniel regresd a
casa con la inlencion de volver inmediatamenic por
Heinrich. ’ .

-—Papé, dijo, la fabrica de los gringos cstd desorga-
nizdndosc. Heinrich y un consocio han estado preparan-
do viaje con destino a Europa.

Antonio conocia la  situacion de la fdbrica; pero
creia en los afancs por extender el trabajo mediante el
capilul de olros socios. Sin embargo, se levanté apresu-
rado y sc dirigié con su hijo en busca del judio. En la
esquina préxima, Danicl coneibié la idea de acudir pri-
mero a la policia. Recomendé a su padre que, con la ma-
yor prudencia, haga hablar a la gringa acerca de la si-
tuacién dc la fabrica.

& OB
o]

ESTAFADORES En 1la Oficina de Extranjeria y en
INTERNACIONALES Tlos servicios policiales anexos, Da-

niel supo que los scfiores Heinrich

Triebenbacher y Arthur Wollenberg habian arreglado

sus papeles para salir esc dia por avién a Panamd, desde
donde scguirian a Europa.

Bl avién debia despegar a las tres de la tarde. Eran

las dos y cuarto. Por medio de la polieia, el activo Daniel
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consiguié que se les detenga a ambos viajeros cn cl acro-
pucrto. Pero ellos, por si mismos, estaban también reza-
géndose. Cuando llegd Danicl a la sala de pasajeros del
campo de aviacion, un rico industrial compatriota, con
tres hombres de la Oficina de Investigaciones, les detu-
vo a los dos sujetos, a quienes les vigilaba desde hacia un
mes, exigiéndoles cl pago de una cuanfiosa deuda por la
que €1 era garante.

Danicl expuso su caso ante los afuerciios y los demas
que presenciaban el incidente oportuno.

-Ud., Heinrich, devuélvame aqui las joyas de Juana
y luego no.s entenderemos, dijo enérgico Daniel.

La policia decomisé las maletas y las carteras te
mano de los judios, y los hizo regresar a la ciudad debida-
mente custodiados. Una vez ante la autoridad, aquese
rico compatriota coordiné sus gestiones con Daniel y
Antonio quicnes, al caer la tarde, volvieron a cncontraise,
y obtuvo que sc ordenara ¢l cmbargo de la fabrica que
habia estado quedando mancjada sélo por uno de los so-
¢ios fundadores. Al otro dia, fueron devueltas 1as Joyas ‘de
Juana.

De las investigaciones hechas entre los mmxgnm’[es
connacionales dé Heinrich y Arturo, se vino en- conoci-
miento de que ellos y oiros dos estuvieron antes ‘en -Pa-
namd, de donde salieron eéxpulsados también por estafas,
y que la especialidad de las andanzas de tal banda'cira Ia
adquisiciéon de joyas. Habian ingrecsado al pais simularyi-
do propésitos agricolas y de nuevas indusfrias.' ' Péco
después llegaron los datos del fichero de inteligencia, ‘pa-
nameno, por-1os que se les identilicaba claramente- wmo
indescables a ¢sos ¥ otros malos individuos. :

La aplicacion de la Ley de Extranjeria impuso la sa-
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lida forzosa de aguellos autores de latrocinios y engafi-
fas, que muy mal impresionaron a los extranjeros correc-
tos, progresistas y leales a la ticrra que les ofreei6é refu-
gio, en los agrios afios de la conﬂagrauon ¥y persecucioncs
politicas europeas.

Juana llevé su cruz 1'(zsignadamentc. Antonio consi-
guid un buen cargo municipal. Daniel continud sus es-
tudios sin dejar de luchar por sus ideas politicas, y Pe-
dro se matriculd cn. la Escuela de Artes y Oficios. Elisa,
agravada cn su cnfermedad, deseaba tan sélo e} sepulcro.

- Repuesta del alumbramiento, Juana torné a sus
ocupaciones de lavanderia. El rccién nacido se convirtié
en el centro de su meditacion v actividades. Elisa, la in-
valida abuclita, cuidaba del nifio sin abandonar ¢l lecho,
mientras la joven madre, mas hermosa adn, financiaba
su existencia entre las murmuraciones de chiquillas y
viejas mojigatas, y los desatendidos ¢ impertinentes pi-
ropos de los mozos no enterados de la trapgica historia.
Por su honradez y cumplimiento, algunas casas grandes
le confiaban la ropa para lavar, y asi se daba medios- de
vida y criaba a su vastago con cl amor que a ella le fué
negado por el mundo.

De su ingrato seductor, nada pudo saber después la
prematuramente desdichada mujer. Pero pensaba en él
siecmpre que veia a un rubio extranjero ambular por las
calles de la ciudad con su cartera debajo del brazo y su
agencioso ir y venir, luchando también por la vida. Pues
una verdadera avalancha de extranjeros europeos ilegd
por estas tierras a pelecar por el sustento, difundiendo
voces de alemdn, checo, inglés y también el espafiol le-
gitimo. Y si muchos de ellos se cstablecieron en moder-
nos bares y hotcles o se entregaron a industrializar algu-
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nos materiales autéctonos, los dcméas se colaron en las
oficinas particulares y aun oficiales, desplazando a los
nativos, o pascaban su humanidad amargada, esperando
la ocasion del regreso a los propios lares.

Al otro lado dcl océano, en cl teatro de la contienda
.armada, no pocos hijos de esta América habianse gue-
dado a agotar su paciencia y sus cspcranzas, sin poder
repatriarse. Turistas, estudianfes, diplomaticos y hom-
bres de negocios, lcjos de sus familias, incomunicados y.
sufriendo  miserias, no dejaron de¢ pagar su tributo al
tiempo.

Cerrado el capitulo de la guerra pre-atoémica, los go-
biernos, los partidos y la prensa  hablaban de una paz
ciega, adelantando el anhelo de una etapa de vida me-
jor. Mas, cn los hogarcs, el clamor econdmico seguis
siendo el mismo, o empeordba. Entoneces familias mayo-
ritarias como la de Antonio, acosadas por el hambre y las
escasas disponibilidades de trabajo, continuaban preci-
‘pitdndose a la descomposicién y a la tragedia silenciosa.
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EL El dia de difuntos, fecha cn que, por
COMPADRE paseo o por deber, las gentes concu-
JOSE VICENTE rren a los cemcenterios en ininterrum-

pidos oleajes de visilas enlutadas, Jua-
na y Pedrito estuvieron junto a la tumba de dona Tere-
sa, colocando unos mangjos d¢ rosas y violetas. Un joven
de simpatica- presencia, vestido de negro y haciendo por-
tar con un muchacho una bella corona de flores, se¢ de-
tuvo frente al sepulero de dofia Teresa Vivar de  Pérez.
Quedédse pensativo, mirando a Juana y.a Pedrito por las
espaldas. Oraron éstos de rodillas y sc levantaron. El des-
conocido se acercéd y preguntéles quiénes eran. Con cl
saludo de cstilo, se pusieron a las o6rdenes y dijeron quc
csa tumba la veneraban con gratitud.

—Dofia Teresa, manifestd Juana, fué una amiga ge-
nerosa y sincera de mi lamilin. Compartié con nosotros
sus afos de penuria y soledad. Murié pobre, asistida upe-
nas por dos lcjanos parientes. La casa testé a favor de
un hijo suyo que decia tener en el extranjero. La admi- -
nistra ahora el mas antiguo de los inquilinos. Ks la nu-
mero 18 de la calle donde vivimos. Dofia Teresa pasd con
nosolros su ultima Noche Buena. Era culta, era sabia y
dadivosa en medio de su cruel reduccion econdmica. La
casita produce lo que pueden dar dos modestas familias
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de inguilinos. Es pequeiia y ascadila. A falta de espacio,
lindos maceteros ornamentaban el estrecho patio. Jamas
olvidaré a mi buena dofla Teresita!

El desconocido paséd cl pafiuelo por los ojos hiimedos,

—¢Como dices que te lamas?, preguntd a Juana.

—Juana Gareés, a sus ordencs. El es mi hermano Pe-
dro. Mi padre se llama Antonio Gareés, y mi madre, Eli-
sa Fonscca. Tengo también otro hermano, Daniel. »

—Muchas gracias, sciorita, por sus florcs, sus ora-
ciones y sus datos, Soy el hijo dc dofia Teresa. Llegué ha-
ce una semana. Nunca pude saber que mi madre ha cs-
tado sulriendo tanto y enferma. Debo a un amigo con
quien estuve antes en Europa el que, cn llegando ach, a
mi pais, haya conocido de la muerte de mamacita. Quie-
ro tener la -dircccion de ustedes. Esta misma- noche de-
seo visitarles.

Anotd la direccion y duo Ilamalse José Vicente Pérez
y Vivar. Regresando a ver de c¢uando en cuando, Juana
y Pedro salicron del cementerio. El caballero cxaminaba
los ‘detalles de la tumba materna .y, luego de colocar la
ofrenda floral, conservando la mano izquierda en la me-
jilla, dedicé una profunda meditacién a la memoria de su
madre querida; cuyos restos descansaban junio a los de
su esposo, cn cl mausoleo de la familia.

—Mamarcita,: mamacita!, que esta noche !todos se
hallen en casa!, entréd diciendo Juana. Pedrito, vuecla.a la.
Universidad y dile & Daniel que no sc-nos pierda esta no-
che! Papa caerd aqul prontn, Se lo dirél, se 1o divé! . ... .
Mi compadre! . .. - ceeh L S

- Quésucede, hijita? Es alegria o ¢S locura lo quc
tienes?, pregunté Blss; tratande de arvimarse al espal-
dar de la cama.
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Pedro partio por cl saguan como una bala. Una idea
estaba madurando en el cercbro de la joven madre. ¥ no
vacilé ya en exponerla primero a su viejecita.

—Encontré mi compadre! EI le llevard a mi hijo a
la pila bautismal! El, si, él, para qué pensar mas! . . .

—Pero, de qué compadre eslds hablando, chiquilla?
Creo que has perdido la cabeza.

—De mi compadre José Vicente Pérez y Vivar, hijo
.de nuestra difunta dofia Teresal

—¢De dona Teresa?

—-8i, mamacita, si! Nos encontré hoy al pic de la
tumba de la buena sefiora que me obsequib los zarcillos
y la pulscra. Nos sorprendié orando por el alma de ella.
Es guapo, de serio aspecto y simpética figura. Ofrecid vi-
sitarnos esta misma noche. Le conté de nuestra amistad
con dofia Teresa. Quierp que él sea mi compadre. Arre-
glemos el cuarto. No ha de llevar 2 mal que yo le propon-
ga. Ademas, ha de comprender nuestra pobreza y no ha-
bra necesidad de mucho. Si, mam4i?

Se acercé después a la cunita de su nino, Le vi6é dor-
mido y le-acaricié. Cambidse de ropas y puso manos a la
obra; a arreglar cl cuarto para recibir la visita del sefior
Pérez.

—Danielifo no se ha negar a una botella de buen
vino, verdad?

—ZEst4 bien, hijita. Que pudiera levantarme sélo por
ahoral

A la hora de merienda, el plan era ya conocido por
todos los de la casa. Una nota de atrasada alegria inva-
di6é por los rincones de la habitacidn proletaria. Antonio
salid a traer a la dueflo de casa, amiga también que fué
de dofia Teresa. Daniel se dispuse complaciente a acce-
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der al pedido de Juana. Y el bautizo vendria a voluntad
-del compadre. )

—No les parcce que seria mejor limitarnos hoy a re-
cibir la visita para solicitar cn olra ocasién el compa-
drazgo?, insinud dofia Clemencia, propictaria del solar.
Quiza, continud ella, csta noche habra mucho con los
recucrdos de Teresita. Su hijo vendrs por oir algo de la
difunta y nada mas.

—DPara todo habrd tiempo ahora mismo. La vida de
dofia Tercsa de algin modo se vinculd a la mia y a la de
‘mi tamilia. Acaso no le voy a mostrar el obsequio de las
alhajas? Y el obsequio no tiene su historia al igual que
mi hijo? Asi se cxpresé Juanag entusiastamente y aho-
gando al final un suspire delator de su pasado intimo.

—-Dofia Clemencite sabe lo ocurrido, Por otra par-
te, Juana no deja de ser chiquilla. Con o sin nuestro
consentimiento, ha de lanzar la proposicién a poco que
¢l Sr. Pércz vea al nifio. Si, - bien estd que sea ahora
‘mismo.

Acababa de hablar Elisa y una voz dié aviso de gue
una parcja buscaba el domicilio de la familia Garcés.
Eran pasadas las ocho de la noche.

—Aqui viven, dijo una muchachita quec jugaba en el
Zaguan. .

Unos instantes después, hechas las . presentaciones,
el caballero y su esposa tomaron asicnto en el viejo sofd,
cubierto para la ocasién con una manta nueva.

—LEsta tarde tuve la suerte de verle a Juana visi-
tando la tumba de mis padres. Y resolvi la cita aqui pa-
ra saber como fueron los ftltimos dias de mi madre.
Uds. me perdonaran; pero yo no podia aplazar cste en-
cuentro. A pesar de que mi esposa se halla algo indis-
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puesta de salud desde que arribd a mi pais, tampoco ha.
querido dejar para otro dia esta impertinencia nuestra.
Vuelvo a pedirles que me perdoncn.

Dofia Clemencia se adelant6 a explicar que no habia
motivo de disculpas, y manitesté que todos sentian la
més intima satisfaccion de conocer al hijo de su amlga.
Teresa y a su digna esposa.

—Efectivamente, dijo la bucna anciana, su difunta
madre venifa con mucha frecuencia a esta casa. Por su
cardcter amable, viéndole sola, todos los aqui presentes
hicimos de clla un refugio de noble amistad, hasla cuan--
do la mucrte la arrancd de nosotros. Era gentil y aleccio-
nadora. Hablaba siempré de Ud. Ultimamente, no sa-
biamos a dénde dirigirnos ni cémo hacerlo para partici-
parle el fallecimiento.

Algo como una terrible acusacion parccié taladrar cl
alma del hijo errabundo. Este movié la cabeza y suspi-
ré. Abandonando un corto silencio, habld de las cartas
sin contestaciéon enviadas a su madre y a sus .amigos
compatriotas, de la dificultad de comunicarse desde Eu-
ropa durante la guerra, de su peymanencia en Espafa y
en Francia y de su viaje de retorno.

La esposa del sefior Pérez, de quien ¢l hizo luego
unas referencias, miraba pensativa a los- circunstantes.
No dominaba aun cl idioma’ cspanol. - Hablaba cl fran-
cés. Bella y muy joven, en su rostro se dibujaba la sim-
patia para Juanita y sus padres. Y servidas que fueron
unas:copas de vino hervido; la gracil drancesa réepard ol
despertar dol nifo cn la rustica cuna colocada en un an-
gulo de la picza. Dijo unas palabras cn su idioma a su
esposo y éste se apresuré a expresar que su sefiora tiene
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especial predileccién por las cristuras ticrnas, desde que
en Francia trabajo en una casa-cuna.

—Es mi hijo!, cxclam6 Juana ante la cxpectacion
de dofla Clemencia y de sus padres. Fs mi hijito a quien
todavia no le bautizamos!

La sefiora de Pérez, con una vuelta de cabeza hacia
su esposo, espero la traduccitm. El la satisfizo provocan-
do una visible inquietud de regocijo y olras palabras que
a fodos tuvieron pendientes de su significado, hasta que
hablé el sefior Pérez cn segunda traduccidon interesada.

—Mi scfiora pregunta si serd posible que la madre
llevara a criar al nifio en nuestra casa, donde sc le brin-
dardn toda clase de cuidados. Serd en una quinta que
tengo en proyecto comprar cuanto antes.

-—Sefior, su bondad nos aturde. La g,(,ntlleza de su
digna scfiora nos abruma, contestd Antonio. El nifio cs
muy tierno ¢ iria sélo a causarles molestias.

—Fn todo caso, les agradecemos de corazodn, pro-
siguié Daniel, lomando las Ultimas palabras de su pa-
dre. En efecto, la criatura daria mucho que hacer. Pe-
ro Juanita ha pensado en algo que, igualmente, compro-
mctera la gralitud de todos nosotros, de llegar a reali-
zarse. Que diga ella .

Juana, emocionada, no acertaba a empezar. La,seﬁo—
ra de Pérez se angustiaba por comprender lo que gque-
daba dicho.

-—Mi esposa tiene expericneia en ¢ésto. Se familiarizéd
con los nifos tiernos de las madres imposibilitadas de
cuidarlos por los horrores y las obligacioncs de la gue-
rra. Y ahora cxtrafa mucho esa su juvenil actividad, que
la desempefié a Ordenes de la Cruz Roja, formando par-
te de un grupo de scfioritas voluntarias.

El Ultimo Pérez 29

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Juanita queria acometer ya con su plan y, al mismo
tiempo, doila Clemencia asumio el turno, mientras la ze-
fiora de Pérez, expresando su curiosidad cn el rosiro, se
levanld a verle de cerca al nifio v pronuncié unas frases
de ternura, que hacian trascender su afecto y su predi-
leccién en pleno despertar.

--Bs la voluntad de Juanita que Ud., sefior Pérez,
seg el padrino de la ceremonia bautismal del nifio. Asi
1o ha resuelto desde que csta tarde le conocié en el ce-
menterio al hijo de la nunca bien llorada dofia Teresa . . .

—¢Quién es el padre?, pregunto cl sefor Pérez.

TUn profundo silencio llend la picza de habitacion.
Y, no encontrando la respuesta pronta, el sefior Péres
tradujo para su mujer la proposicion. Sonri6 ella de go-
z0 y, con ung venia, dié su asentimiento inmediato.

—No ticnc padre, repuso dofia Clemencia, luego de
un paréntesis en ¢l que se resolvio el deseo de Juana.
No tiene padre, repitid la suslentadora del didlogo dificil,
hacicndo un intervalo de silencio que llegaba al alma

/ de Juanita y los suyos.

' —Comprendo, dijo ¢l scfior Pérex. Comprendo. Pero
la. vida es asi y hay que aceptarla como viene. Ha de ser
para mi y mi seriora una verdadera satisfaccion compla-
cerle a Juanita. Solo les pido gue tengan la paciencia de
esperar hasta instalarnos en nuesira propia casa. Ello
no demorara mucho. Por ahora, todavia estamos en el
hotel. Mis parientes que, por los periédicos, deben cono-
cer de mi regreso, no me ven aun. Y quisiera que no me
vean hasta indagar qué trafo le dieron a mi querida ma-
dre. ¢Podria acompailarnos cn la casa la comadre Jua-
nita? '

—Piensc Juanita, volvidé a decir el sefior Pérez, y se
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levantd para despedirse, agradeciendo por los informes y
la postrera amistad dispensada a su madre.

Antonio y su [amilia, no menos que dofia Clemencia,
aburidaron en agradecimicntos para cl sefior Pérez y su
esposa. : .

B &
&
DANIEL  FEl Ayuntamiento, controlado por las derechas
Y LOS unidas, estaba realizando parte dc su pro-
CUATRO grama. Hubo una reunidn de delegados pro-
PICAROS vinciales del Conservatismo para elegir el

nuevo directorio, pues su jefe maximo de-
sempefiaba la Alcaldia. :

Realizar un programa de partido quiso decir, las
mas de las veces, situar en los puestos de responsabilidad
y de influencia a los hombres de contianza, pagar los
compromisos electorales distribuyendo empleos mayores
"y menozres entre los mags activos apgentes de la campaiia,
y cerrar lag puertas a toda intromisién del contorno po-
lilico. Pero, por encima de todo aquesto, la  suscdicha
realizacién significd fambién el avance por todos los es-
calones legitimos e ilegitimos, si para durar en los pla-
nos ganados o para llegar mas lejos.

La palabra que se repetia en casi todos los numeros
del programa partidista era el término “pueblo”. Al pue-
blo se le ofrecia el cielo y la tierra, la felicidad hecha pan
y ventura. Pero desde que sc . inventaron csos progra-
mas, nadie cncontro al pueblo en su lugar ni en su tiem-
po. Los programas habian venido siendo ecirculos excén-
tricos y concéntriéos, segun la época, de posibilidades
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tendientes a mejorar la suerfc dc unos y a empeorar la
de otros. Mas, como el pueblo lo componen los ricos y los
pobres, los amigos y los enemigos de una causa, los ho-
nestos y los perversos, ¢l programa, en manos de los
mandatarios, suele dividir, fraccionar y iriturar al pue-
blo. Asi es como ha surgido la oposicién o sea la parte del
pucblo que no quiere que un programs le hapa feliz y
que propugna distinios principios, o que, simplemente,
se pasa a la orilla del otro lado, porguc no cabe en el
presupuesto.

—Las ultimas novedades de la propaganda bcelicista
acentuaron vigor en la tdclica. La guerra ensefls, esta
vez mejor que la otra, a diversificar el mélodo y a inten-
tar aleanzar lo mismo que se proponen los cnemigos, im-
pulsando un poco la accidn por encima de la  prédica.
Pero nadie quiso ccder mas de lo que podia perjudicar
las egoistas posicioncs. Si no hubiese sido asi, no ten-
dria sentido tampoco cl que gamonales y presuniuosos
capitalistas operaran poniendo plata y persona a oOrde-
nes de un signo politico, ¥y que pobres desocupados
y gentes asalariadas presentaran sus pechos en los
peligrosos conflictos internos, sociales y policiacos. Y si
ha de ser lactible que aquellos se vuelvan pobres, los de-
mas, ni en el mejor de los casos, se harian ricos con las
comodidades de que ahora gozan sus adversarios. Dec
donde sc conoce que una es la realidad total del pueblo
y muy otra la relatividad concreta del mismo, que ex-
plotan los partidos con mayor o menor acercamicnto a
lo que ellos denominan meta y que no es sino una infame
valla en el camino de la especic humana.

Asf hablé un profesor sin partido, charlando con es-’
tudianles en el hall de la Universidad. Algunos universi-
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tarios, afiliados a la derdcha, al centro y a'la  izquierda,
discutiéron con calor al-critico.” No abordaron la con-
clusion. Imposible. Y esto mismo demoastraba, en la con-
ciencia de Danicl, que 1a politica es camino de obstaculos,
divergente de otros caminos. Y que ¢l punto comun,
llamese felicidad popular, por ¢jeinplo, cstaba condenado
a perderse de vista, a no ser que &lguien hiciese inter-
venir a la imaginacidén para perfilar en abstracto un cu-
rioso orden social quc cn Rusia valga como ciento y en
Estados Unidos de Norte América, como ceto. '

Daniel meditaba sicmpre sobre cstas ideas, desde
aquclla platica universitaria al margen de la clase de De-
recho Politico. Y recordaba también las tenidas con los
dirigentes del Partido Socialista, en las que se abundé en
la thctica y se dejo obscura la mctg. Llevaba  presente
que entonces se enuncié que aun quedaban francas ofras
vias, que la legal no es la tinica transitable en las cam-
pos de la politica.

En el choque de eso que estamos llamando posibili-
dades de accion partidista, funcionarios dcl'gobierno na-
cional y cabildantes son ¢l blanco de las acusacioncs.
Muchas veces no hace falta descubrir a conciencia un
error adminisirativo. Basta que a alguien se le ocurra
sentirse descontento, envidioso o malvado, para que por
la supcrficic de las masas siga lrasvolando una laya de
censura o una calidad de protesta. Pero también en nc
pocas ocasiones se abusa del mando. El mando agranda
la, voluntad libre aun para interpretar las leyes y ade-
cuarlasa la justificacion o siguiera a la explicacion de
unt heeho. Y los que osan sefialar ¢l hecho como extrafic
a la lcy o como contrario a los intereses del publico,
caen bajo ol comun denominador de “oposicionistas”, con
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lo cual las opiniones que no gustan al gobierno llevan
ya el sello de la parcialidad ante los hombres silenciosos
y apagados, que son los mas. De ahi a que los oposicionis-
tas también cxtiendan su voluntad libre frente a la que
obsequia el Poder en nombre de la ley, hay muy corta .
distancia. Y es llegado, cnionces, para los mas audaces
de abajo, el calificativo de “picaros”. Seran cuatro, seran
mil o un millon los picaros, no importa mucho, aunguc
si importa algo. Ellos son una preocupacion para cl go-
bierno, cuando no una amenaza. Y sc iran un dia al Po-
der personalmente o por medio de sus hijos. Mas, ha de
convenir cvilario o rctardarlo y decir que ellos son cua-
tro para cmpequeiiecerios, para aplazarlos, para gue Cx-
perimenten, antes de su Lurno, que si abajo se grita, des-
de arriba también se molesla. Y ¢l “pueblo”? Cuando
hay pueblo cn una parte, con ese género de politica se le
cstd defraudando. Si hay pueblo en ambas partes o no
hay en ninguna, sdlo se le esta engafiando. Para que vo-
luntades multidudinarias abandonen el especticulo y se
decidan a actuar, se necesita hacer una movilizacion de
ideas y sentimientos, sefialando y aclarando objctivos.
Y si los providenciales o los picaros encuentran en ésto
ya una tarca aisladamente dificil o peligrosa, de concien-
cia cs, para los unos y los otres, intentar, con sinceri-
dad, la armonia por sobre los partidos y grupos que bien
poca cosa son ante ¢l pucblo o, cuando mas, instrumen-
1os de un mcétodo y personeros de un sistema mental de
divisién intranquila o de una conjuncién muy csca-
brosa .. .. :

De este modo acaso habria querido pensar el hijo de
Antonio, a raiz de la cita discutidora con el caledratico,
dada la simpatia que él le inspird en ¢l hall de la Univer-
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sidad. Y asi pensd, en efecto, no ¢l sino un estudiante no
converso o la polilica de partido, y lo expres6 en un dia-
logo con Danicl Garcés, insistiendo casi hasta convencer-
lo. Era un joven argentino del wlitimo afio de Ciencias
Meédicas, admirador de un lider que maduraba en su tie-
rra, como producto de la segunda conflagracion mun-
dial. .

La avalancha de compromisos municipales llegd has-
ta ¢l cargo de un avieso agitador izquierdista gquicn, cn
conocimiento de que Daniel, hijo de un curuchupa, po-
dia hacer-algo en su favor por intermedio de su padre,
se lo contd. La proposicién no cayé bien. :

Yo, dijo Daniel, me he ganado la vida y me la ga-
no con y sin empleos oficiales, y mejor sin que con. Si-
mi padre me ofrecicra conseguir un buen cargo influyen-
do ante el alcalde, no le aceptaria, ademas de que tam-
bién estoy fichado como un miembro idoneo de la enti-
dad de picaros, por el mismo sector en que milita mi
vicjo.

A la mafana siguiente, un angelical ex-seminarista
ibu o posesionarse del cargo del amigo de Danicl. Lo con-
dujo el Presidente del Comité Central Elcctoral Comnser-
vador. Y éste no salid de la oficina sin antes obtener la
lista de empleados de esa dependencia con un pliego
anexo en el que constaban las faltas, los atrasos y otras
incorreceiones, anotadas ya en un cuadro por cl recién
nombrado jefe. Todo cstaba cn regla. Y no todo era fal-
5o cn la documentacién que irfa a parar en el despacho
de cancelaciones y nombramientos. No todo era falso.
Muchos abusos de la administracion anterior sc compro-
baron. Pero esos mismos abusos y otros mas graves ha-
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bian comelido antes los funcionarios que volvian luego de
un prudencial retiro o de un involuntario receso.

—Mira, dijo Daniel a su compinche. Riete de estos
traficantes de la victoria. No reclames ni hagas bulla en
cl Partido. Desde este mes tengo trabajo agradable en
ung empresa particular. Su propietarid, don Ramon Pa-
lacios, a quicn conoci al tiempo que atrapaba a unes
judios ladrones, me llevé con un cmpleo suficientemente
remunerado. Hay también un puesto para ti. Portdndote
laborioso, cumplido y correcto en las obligacioncs, pue-
des burlarte del hambre que ellos programaron contra
nosotros. Vamos este instante a easa de don Ramoén!

Las ejeculorias de Danicl y la  confianza que habia
logrado ganar cntre cl personal de la gran empresa de
transportes urbanos, contribuyeron mucho para gue su
amigo sca aceptado sin dilaciones cn la oficina de con-
troles. Y ya estaban ambos a bucn recaudo. Los demas
compafieros iban ecayendo aun de los puestos inlimos,
unos por renuncia espontanea y el resto por despido.
“Para los cuatro picaros, ni agua”, decian los represen-
tantes del “pueblo” en la Comuna, no obstante que unos
pocos cultos y finos conservadores, de la direccidn par-
tidista, aconscjaban no intranquilizar a la clase emplea-
da y demostrar una tolerancia que prestigic al Partido,
habilitdndole mejor para sus gestiones ulteriores . . .

Una tarde llegé Daniel a casa cn compafifa de su
colega de trabajo y aclivo luchador socialista. Lo prescn-
t6 ante Juana.

—Ulpiano Zapata, a las ordenes dc Ud., dijo el jo-
ven.

—S3i lo conozco. Le he visto en las clecciones. Una
noche cstaba en el club de mi papa con otros que que-
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rian apedrear a los que se encontraban sesionando. No
recucrda? Ud. y sus compaferos salieron insultando a los
derechistas y golpearon a uno guc llegaba a la sesmn a
altima hora.

-—Calla, Juagna! Olvida esas cosas quc nos pertene-
cen s0lo a los hombres! Las mujeres estdn bien rexando
en la iglesia y cuidando a los guaguas. Y sonrié Danicl
al pronunciar sus tltimas palabras. Lo

—Ven aca, prosiguié Daniel. Ven, Ulpiuno. Mama4,
mi compafiero de trabajo . . . '

Cruzadas las plLs(\n(d(‘lonG‘S, se pu ieron a charlar,
Juana experimentaba momenlos de tranquilidad y con-
fianza. Y desde que recibié la visita del sehor Péres, veia
algo claro su porvenir. :

—Continua en amores con Hilda?, plcg,unto Juzma
a Z'Lpata

—No, sefiorita Juana. .‘Sc casd ya con un curuchupa.

—¢Por qué se dejo quitar?

—Porque perdi ¢l empleo que le gustaba o ella.
Yo trabajaba en la Seccion de Distribucién de los, Ade-
los Municipales.

—-A lo mejor Hildita se casd con ¢l que le ha reem-
plazado a Ud. en ¢l cargo . . .

—Tal vez sea asi.” En cuanto supo que me 'h_z;bian
cancelado, me vino con la mecha de que sus papas le iban
a hacer casar con un fipo de plata, y no he vuelto a verle
mas. L

—¢No era Hilda de su Partido?, pregunté Juana to-
mando la charla a mayor gusto. '

—No. Era del Partido de clia, o sea del que vive y
muere por el dincro, por el sueldo.
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——¢Por qué insulta asi a las mujeres? No todas ‘so-
mos iguales. : :

--Ya fe estds rccomendando, Juana, iInterrumpic
Daniel, que pocas veces se ofrecia bromista.

Un mensajero preguntaba cn la puerta de calle por
la vivienda de la familia Garcés. Atendidle Juana cortan-
do la conversacién y recibié una tarjeta con el nombie y
la direcciéon domiciliaria del sefior José Vicente Pérez y
Vivar y sefiora Susana de Dérey, residentes en la “Quin-
ta Teresa”, al norte de la ciudad.

Juanita esperaba cste aviso para ir a saludar al se-
fior Pérez y sciiorva. Debia, ademas, preguntar por la fe-
cha del bautizo de su hijito. Elia y Daniel resolvieron ir
¢l domingo 2 conocer la residencia de los compadres.

& @

e

E L El seftor Jos¢ Vicente Pérez y Vivar habia per-
SESOR manccido cinco afios educandose cn  Paris,
PEREZ cuando su padre manejaba haciendas y ejer-

cia decisivas influencias en cl gobierno y cn la
sociedad. Unico hijo del hogar, apenas terminados los es-
tudios cn el colegio nacional capilalino, partié con su
vicjo, don Sebastidn Pérez de¢ Rojas, a conocer Europa.
Después de recorrer Francia, los Paises Bajos, Inglaterra,
Dinamarca, Alemania, Austria ¢ Ifalia, don Scbastian
visité Espafia, indagando alli por los primeros Pérez y
Rojas gue sc trasladaron a América. Gustaba de empa-
parsc cn las archivadas genealogias cspafiolas de prolon-
gacién americana. Y, al afio de iniciada su primera jira
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de placer, ingresd a José Vicente en un famoso Instituto
~ donde también él cursd aprovechable ensefianza cn sus
mocedades.

De regreso de  Buropa, don Sebastian se deluvo en
Panamg, en donde reeibio 1a noticia del nombramiento de
Ministro Plenipotenciario de su pais en cl Istmo. Y, an-
tes de posesionarse del cargo, recorriendo Meéxico v la
costa occidental de Estados Unidos, vino a su ciudad a
llevar a su csposa, dofla Teresa Vivar, con quien se ins-
tald cn la Legucion. Mas tarde fué trasladado con igual
cargo 2 Madrid. Desde la capital espafiola hacia frecucn-
tes viajes o Paris, a ver a su hijo.

Durante la ausencia de los esposos Dércz y Vivar,
sus bienes cran administrados por incscrupulosos parien-
tes. La vejez no les permitia concretarse a velar por su
riqueza. Se contentaban con que sus administradores
lcs enviaran mensualmente una apreciable renta para
atender a lu educacion de Jogé y para completar lu opu-
lencia de csposos aristdcratas cn las- urbes europeas.
Pero ¢l descuido, la indelicadeza y los malos tiempos es-
taban arruinando las propiedades de los Pérez y Vivar.
El tratamiento de la salud quebrantada del viejo, deter-
mind la venta de una parte de los bienes. Y retirado lue-
go del servicio diplomatico, regresé a América, a su pa-
tria, a consumir lo que le sobraba y a emprender, por se-
gunda mano, cn negocios de mala ventura,

Cuando joven, el scfior Pérez de Rojas ya habia sido
diplomético y siguié la carrera por varios paises de
Laiinoamérica, a satisfaceion de los gobiernos, pero con
largos reccsos ocasionales por la politica interna. De ma-
nera que no hubo ticmpo para que se desarrollara en ¢l
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la vocacion para hacer dinero e incrementar sus heren-
cias. .

Un ruidoso pleito suscitado con uno de sus parien-
tes que administraba ia mas grande y hermasa de sus
haciendas, patrimonio de los antecesores de su mujer y
envidiable aporte a la socicdad conyugal de los Pérez y
Vivar, acelerd el ritmo decadentc de su salud. El hom-
bre invirtid mucho dinero y se alejé de su rancia paren-
tela, a causa de aquel litigio que enriquecid a no pocos
abogados, quienes ostentaban ya preciosas villas a fuer
de acusadores. y defensores de los ricachones en penden-
cia. Bonito filon explotable, de moda en tiempos en que
el homenaje a lo que dicen y no dicen los eddigos cons-
tituye una mina facil para transferir los dineros y las
propiedades, por subterraneos pasadizos, de los perézosos
seflores a los lcidos y cseribidos de la peor jurispruden-
cia profesional, que aun sube a los cstrados legislativos y
dictatoriales, a perurgir reformas ¢ interpretaciones le-
pales, gue cuestan a las partes encopetadas y abundosas.
Y, por esta ruta, también se csfumd una estimable cuen-
ta de los haberes del cansado viajero, victima de la ex-
poliacion. :

Los cholos mayordomos y los indios labricgos veian
con pena el veloz traspaso de las propiedades y el reta-
ceamiento cn fincas de sucesiéon y venta. La tierra de to-
dos, que invoca la tfesis comunista, se emapobrecia y' se
parceluba amontonando cscrituras en las notdrias. Y la
cholada. y la indiada, sujetas 4 un suclo en rigor de can-
ancio, presenciaban el desfile de propietarios nuevos, de
herederos pocas, veces laboriosos o de hombres de tra-
bajo en conbrato de arrendamiento a insignificantes
cuotas anualcs. Los nucvos ricos se amoldaban a la vida
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de suficiencia econoémica, despepitandose por alcanzar el
nivel social marcado en otros por la sangre y los titulos
venidos de Espafia. Era la ingrata deuda que la misma
tierra queria cobrar a sus colonizadores con la baja pro-
duecién alll donde escarbé la mano del hombre y, con la
crudeza del clima, alla donde né. .

La nostalgia, que los indios conciertos custodiaban
por el vencimiento de su.raza, reflotaba. cada cuando se
ponia en evidencia la  fuga de los viejos amos y los
grandes apellidos. Y, a este andar de las cosas, los hom-
bres y los hechos, ‘también para los Pérez y Vivar sonoé la
hora del quebranto.

Murié cl sciior agobiado por una enfermedad canee:
rosa y por los ilicitos apetitos de propios y extrafios. Que-
dé una obligacién bancaria por pagar, consccuencia de
los costosos viajes por el exterior y del abandono de sus
propiedades. Lo, viuda abono el préstamo, liquidanco
aqucllo que sc csforzaron por sancar y conservar: una
hacienda situada al pie dec la cordillera. Despuds, vendio
la elegante casa solariega para asistir a su. hijo y com-
prar.la pequefta vivienda donde ella termind sus dias
aflos mas tarde,

B @

&
ESPOSA José Vicente s¢ vié en situacion de sus-
n E’ pender sus cstudios en cuanto supo de la

ULTRAMAR debventura econonuca de su hogal mater-

o .no y el u)mpnrtamlento de sus tlos y prl—
mos. Estaban transcurriendo los afios de la segunda gue-
rra mundial. Acostumbrado &l a las agitadas y placentc-
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ras urbes, gasto por alla dos veces el valo rde los pasajes
gue le envié su madre ya viuda, y no pudo salir hacia A-
mérica. Lucgo de cinco aflos de cducacion en Paris, llegd
a hablar muy bicn el [rancés y apredio a trabajar en
agencias noliciosas y cn empresas de transporte civil,
ocupando, posteriormente, puestos de enganche fran-
ceses para la guerra. Cuando la derrota de Francia, se
internd en Espafia. Por referencias y conscjos de su fina-
do padre, buseo en la peninsula una conocida rama de su
nombre. Did con ella en Madrid, tras largo indagar, su-
perando, en este esfucrzo, a don Sebastiau, Pero, vano
empefio y pretencioso. Muchas de las familias de esa
rama cran alla también ofra cosa cn nuevo sitio ccond-
mico. Esa enlrega quc ¢l quiso hacerse como de la mas
apartada fronda al tronco, confundidse con la amistad
ofrecida a un compatriota en ticrra ajena y, con el trans-
curso dc los dias, las atenciones al vastago no sc diferen-
ciaron del acogimiento & un refugiado de la guerra cn
distineidon de trato.

José Vicente regresd o Francia. En Burdeos tenia
unos condiscipulos queridos. Se arrimé a la familia de
dos de ellos, los que le facilitaron trabajo. Sus compaiie-
ros, dos gratos hermanos con quienes disfrutd por vaca-
ciones el dinero que le enviaban sus padres, tenian cali-
ficadas la proccdencia de abolengo y las generosidades
del amigo huésped, tanto que, al enrolarse ambog jéve-
nes en log cuerpos de vesistencia contra los alemancs,
hicicron ssumir a José Viccnte su vol en la compafiia a
la familia, que la constituian la madre y dos hermanitas,
Fabiola y Susana, novia aquclla de un rico comerciante
ce licores.

TPor temporadas, los dos valientes franceses hacian
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su aparicién en casa, después de cumplir las consignas
de la resistencia. Pcro, por temporadas también, nada se
sabia de ellos. El correo secreto traia, de vez en cuando,
unos partes eseritos a lapiz desde el lugay equis o ye, con
¢l aviso de lo que la familia y José Vicente dcbian ha-
cer en determinada fecha y a tal hora, de acuedo con el
plan de la liberacidn.

Las ultimas Navidades de la- ocupacién alemand,
los dos pairintas fucron a pasar junto a su familia. Ha-
blaron del matrimonio de Tabiola, en peligro clla de
prendarse de un oficial germano, y advirtieron, ademds,
los amores de José Vicenle y Susanita, amores apoyados
desde entonees por quienes iban a ser hermanos politicos
del compafiero de cstudios ‘en Paris. Conocieron el tren
de vida que se imponia el joven Pérez y llegaron a tra-
tar al padre de ¢ste, el sefior Scbastidn Pérez dc Rojas,
con titulos de nobleza y muchas tierras cuya sucrte pos-
terior ignoraban, porque Jos¢ Vicente se cuidd de no in-
formar de su crisis familiar,

José Vicente y Susana contrajeron matrimonio an-
tes que la, obra parcja. Trabajaba ¢l con empeho y espe-
raba poder salir a América. Ella recibié su dote de cin-
cuenta mil francos. Ademds, Susana cobrd unos ahorrog
de sus scrvicios en una cscucla normal, servicios que lue-
go se trecaron en deberes de la Cruz Roja en una casa-
cuna.

Decteniéndose en Espafia, José Vieente v su esposa
tomaron el camino de América. La paz estaba cntrando
cn Francia. Los hogares {rancescs se reintegraban a la
vida tranquila, aunque empobrecida. Era ticmpo de que
José Vicente viera a su idolatrada madre, con quicn no .
pudo comunicarse por largos y iremendos afios. Susana
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sofiaba, con conocer y vivir en Amériea, respirando en las.
latitudes por las que la guerra pasé sin fuego general ni
bomba atémica; perc si con lo demds de la calamidad
hecha terror, miseria y tormento. :

En el viaje, José Vicente sc forjaba plancs para reor-
ganizar su destino. Poco a poco, s¢ hacia cseuchar de Su-
sana accrca de lo mucho que habra que trabajar en su
patria. Y se enteré ella de la situacion no holgada de su
marido, sin desilusionarse. Por qué desilusionarse, sc de-
cian mutuamente, si hemos cxperimentado en carne viva.
la, guerra europca y hemos resuelto ser felices?
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APELLIDO Midiendo ¢l presupucsto del retorno, los es-
SIN posos 1o guisieron avanzar de Panama
TIERRAS —donde se cumplia la ruta pagada en Bar-

“celona-—— sin  vigitar México, pais del que
Susana habia leido mucho y visto algo en peliculas. En
México, José Vicente supo de otros amargos detalles de 1a
situacion que le tocaba afrontar. ¥ templando cada vez
mas su caracter, se encamind con su esposa a su patria.

No dcbia sorprendceric a ella que llegaran a un ho-
tel en la propia ciudad de los opulentos Pérez. Ni que su
marido pensase arrcndar una finca para trabajar cn la
tierra de grandes riquezas perdidas. El &nimo estaba,
en ambos, predispuesto para rchacer cl apellido opacado
de nna familia azotada por el infortunio.

Con ¢l escasc sobrante de 10s dineros gue traia esa
pareja de aventura y con lo que produjo la cxpropiacién
de la ultima casita de dofia Teresa, adquiricron una
quinta residencial. ¥ pronto gestiond ¢, entre los menos
malos de sus parientes y entre los més buenos de los
amigos de su padre, para conseguir una hacienda vecina
cn arrendamiento, donde serenar ¢l duelo en ¢l trabajo.

Asi, los jovenes esposos se instalaron en-campo aje-
no. En los featros y cn los bares, en las reuniones de fa--
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milia y en los conventos, las sefioronas y los caballe-
ros de sociedad comentaban la situacion del matrimonio
singular y- el presente de un apellido que queria reflo-
tar en medio de la desventura organizada por la impre-
visién, el despilfarro y las ambiciones personales de los
SUYO08. '

Muchos antiguos sirvientes en las haciendas que
fucron de don Sebastiaa sc ofrecian para irabajar con el
nuevo Pérez. Los duefios de Tas fincas les trataban muy
mal. Tenian que salisfacer los caprichos dificiles de los
que, en sublendo u la  sociedad por el dinero, cxigian
crueles servicios y soslayaban artificiosamente las obli-
gaciones que la moderna legislacion del trabajo les im-
puso,

LA FIESTA Juana cstuvo a visilar, un domingo,
BAUTISMAL acompanada de Danicl, la casa del ma-

trimonio Pérez-Datroix, rcsidencia sgenci-

lla sin dejar de ser clegante y bien situada. Una camio-
neta descansaba frente a la puerta principal. Sentada en
su interior, fumando un cigarrillo, la setiora de Pérez
aguardaba a su esposo para partir. Salio ¢l al tiempo que
Juanita y Daniel se presentaban junto a la camioneta.

~-Buenos dias, schor Jos¢ Vicenle. Buenos dias, sec-
nora Susanita.

—Estabamos por ir donde Uds., dijo el sefior Péres,
lucgo de contestar la salutacion.

Todos se dirigicron a la sala. En el traycecto, José
Vicentc comunicd a Juuns, que ese dia iba a pasar en la
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quinta y quc lc era de urgengia ir cl lunes a la hacien-
da, por 1o que estaba dicho también quc el bautizo debe-
ria efccluarse después de contadas horas.

—Nosolros hemos estado  pendientes de 1o que Ud.
diga, compadrito. Si es hoy mismo el bautizo, mucho me-
jor, manifesté Juana.

—¢Como va a llamarse ¢l wifio?, preguntd el sefior
Pérez.

—Quicro que donia, Susdmta 1nd1qu0 un bonito noni-
bre. En el Registro Civil le pusieron Enrique.

—Ticne que seguir llamandose Enrique, acentud cl
padrino. Agreguémosle olro nombre de pila.

El compadre cruzd unas breves palabras cn francés .
con su esposa ¥, tras la risucia contestacion de ella, pro-
puso que el futuro hombre se llame Jorge Enrique. Jorge
cra el nombre de un hermano de Susana, aquel con
quicn mejor congeniaba José Vicente,

-—Bien. Esta noche, a las siete y media, pasar¢ por
la cass de ustedes para encaminarnos a la Capilla Ma-
yor eon cl niita.

Cumplidos todos los preparativos, los compadres v la
familia de Juana esperaban en la Capilla el momento del
acto ceremonial. La sefiora de Pérez, del brazo dc su es-
poso y hasta que comiencen los  baylizos, se dié un pa-
seo por las orillas del templo, admirando los cuadros, las
columnas, las esculturas y los altares a media luz. Con-
versaban en francés. Bl hacia alusién a las obras maes-
tras de arte rcligioso de la ciudad. Citaba templos y ar-
tistas coloniaies, prometiendo para después de unas se-
manas una visita delenida a esas maravillas gue guarda
la segunda, patria de su mujer. No hubo tiempo para mas.
Principio la ccremonia.
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Los ojos de la concurrencia a tanto bau‘mm en co-
lectividad se prendicron en Susana.

—Qué linda gringa!, cxclamaban las chiquillas que
habfan ido al templo acompafiando al bautizo de otros
nifos.

—Catdlica ha sido la gringuita, susurraban unas
vicjas del publico grueso.

—-Preciosa cs, decian todos.

Concluide el acto, en dos automdviles, los  compa-
dres y los familiares de Juana sc dirigieron hacia la re-
sidencin del matrimonio Pérez-Datroix. Elisa era la tinica
auscnte de la parentela de Antonio. Ella habia quedado
asistida por una vecina, pues su salud se agravaba por
momentos.

Enla casa de José Vicente se  encontraban algunos
amigos suyos ¥y muy pocos miembros de su familia, en-
tre primos y tias que adelantaron motivos para que no
continde el voluntarioso aislamicnto del Gnico hijo de
don Sebastian. El joven Pérev sentia especial afecto a de-
terminadas personas de la parentela, aunque no olvida-
ba las acciones globales de todas ellas. Y siendo esa la
primera’ visita de los allegados ahi presentes, manifesto
que estaban fuera de culpa directa en cl escandaloso des-
pojo de que fucron victimas sus padres. Los licores ha-
cian hablar a todos, inclusive en son de rcproches y re-
conciliaciones.

La bella francesita se hizo simpatica para los pa-
rientes de su marido. Una de las primas aprendié el idio-

ma- francés en el colegio. La chica se deleitaba practi-
cando con la sciiora de Pérez.

Eugenia, como asi se llamaba la prima afectuosa de
José Vicente, fué la que primero supo del bautizo y ofre-
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¢id llevar otros parientes a la “Quinta Teresa”. Y allf
cstaban csa noche las tias Rosario y Margarita, kugenia,
su hermano Manucl v Fanny. Todos por lo menos en
la vestimenta, seguian guardando cl duclo por la mucer-
te de donia Teresa. De vez en vez, las sefioras revelaban
algun hecho que les mortificéd en el seno de la familia a
don Schastian y su mujer. Por cste medio, José Vicente
se informd de insospechados actos de la conducta repro-
chable de algunos de los suyos.

Bebieron abundante y exquisito vino en lu reunién
cuasi intima. Antonio, sentado cerca de doila Clemceneia,
la duefio del solar donde habitaban los Gareés, conver-
saba de los recientes sucesos politicos locales que le in-
teresaban al compadre. Juanita departia con Fanny so
bre los propositos de la sefiora de Pérez, de tencrle a clia
en la quinla con su nifio. Jos¢ Vicentc y su primo Ma-
nuel hablaban de la’ gucrra en Europa, Curioso, Manuel,
fatigaba a su primo con preguntas mil

3
1 &
&
PLANES DE  Lu veunion sc disolvié a las Lres de la ma-
TRABAJO  fiana. Para el siguiente dia cstaban sefia-

ladas labores agricolas de urgeneia, a
cargo del joven finguero. El sefior Pérez y su sefiora, Eu-
genia y Manuel, de viaje a la haclenda, pasaron por el
domicilio de Antonio. José Vicentc y Manuel bajaron del
automovil y entraron en el cuarto de Juana.

~—Juanita, mi quecrida comadre, dijo el sciior Pérez,
véngo a suplicarle que vaya a la quinta. Alli no quedan
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sino la cocinera y una muchacha que no " son de toda
nuestra confianza, Hasla {erminar las siembras en la ha-
cienda y despejar un bosguc, nosotros estaremos en idas
y venidas para verle los sabados'y domingos. Higame es-.
te servicio. Viyase a la quinta y acomodese con el nifio.

—Asi 1o haré, mi compadrito. Siento sélo por mi
mamacita gue cstd gravementie enlerma. Pero, pierda
cuidado. Después de almuerzo mc trasladaré a la guinta.

- —DMuchas gracias, comadre. Todo queda dispuesto
en la casa y aseguradas nuestras piezas personalcs. Puc-
de visitar a su mamé 2 la hora que desée. Lo csencial
para mi ¢s que vigile la quinta como si fuera su casa pro-
pia.

Antonio y Daniel habian ido al trabajo. Elisa dormia
reeién su dolorosa mala noche. José Vicente y Manucl sc
despidieron de Juana y continuaron la marcha, cami-
no de la haclenda. : N

-—Mira, José Vicente, dijo Manuecl cn ¢l trayccto.
Ta estas en magnifico plan de trabajo. Necesitas gente
de confianza, ayuda material y brazos. Tsta familia, que
se te ha hecho simpatica, pucde servirte muchisimo. Que
e hospitalicen a la mujercita postrada, para quicn creo
que ya no hay remedio, y que los demés, sin excepeion,
ingresen a tus labores. Hay tunlo que hacer! Daniel me
parece un muchacho apto para que se entienda en las
eniregas de madera y leiia en la ciudad. Anfonio, segun
dijo anoche, es carpintero. Viene de perla la explotacion
del bosque.

"Era conocida cn la familia la fuerra de iniciativa de
Manuel. Aprendié a trabajar con su padre, en la agri-
cultura. ¥, durante sus ultimas vacaciones, dejo consa-
grados grandes recuerdos de accidén constructora en una
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{inca, palerna. Esto lo presuponia José Vicente desde que
Manuel opinaba con - seguridad y certeza a proposito
de charlas de intencidén agricola. En la familia, unos ha-
bian sido excelentes agricultores y ganaderos, y otros
crecieron para acabar con lo propio y lo ajeno.

El sciior Pérez agradecio-u Manuel por sus suges-
tiones muy oportunas y le recomendo que, de vuelta a la
ciudad, hablara al respecto con Antonio, su mujer y Da-
niel.

Efectivamente, en la noche del mismo lunes, Manuel
estaba de nuevo en casa de Antonio. Obtuvo de éste que
se comprometicra a dirigir la  explotaciéon dc un bosque
que era partc del primer negocio de José Vicente y que
se le hospitalice a Elisa. Daniel se negd a abandonar la
ciudad. Pedrito, el menor de los hijos de  Antonio, muy
contento aceplod también ir a vivir en la hacienda.

---Dios es grande y caritativo, dijo dona Clemencia,
quicn bajo a participar en la conversacion provocacda por
Manucl. Esta pobre familia ha sufrido lo que Ud. no
puede imaginarse, Dofia Teresa le apoyaba. A Juaniia le
trataba como a una hija. Yo me alegro y les felicito por
el arreglo al que han legado. Al fin, bueno, Danielito pa-
rece que ticne sus compromisos de diverso orden. A car-
go de &l quedaria la pieza. Lo que es en cuanto a Elisa,
en el hospital ha de pasar mejor atendida que aqui. .

—83i, si, repuso Manuel. El campo les espera a Anto-
nio y Pedrito, ofreciéndoles salud, dinero y bienestar.
Juana vivird tranquila en la quinta y, conforme resucl-
va José Vicente, también eclla podra distrutar de dias
mas apacibles en la hacienda. Todo csto me parece lo
mas acertado que ha debido pensar mi primo.
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—A la vuelta de una semana, opind doila Clemen-
cia, ¢l scfior Pérez se dard perfecia cuenta de que cl dul-
ce-cspivitu de Teresita le alumina, Aguf, en este cuar-
to, recordaba clla a su hijo y lloraba la suerte de la fami-
lin. ¥ ahora cl destino ha hecho que su cnirafiable hijo
vengy tarabién por agui para alzac este humilde hogar y
dotarlo de trabajo ¥y comodidades. El scfior Pérez se lle-
va unos exceientes colaboradores, Honrados v laboriosos
todos ellos, ya verd Ud., & poco que comiencen & respon-
der por sus obligaciones, como se ganan ¢l carifio tolal de
sus compadrest

—De eso no hay duda, sceiiora. Clemencita. Mc queda
la satisfaccidn de que mi primo ha dado fivmes y eli-
cicntes pasos en su tarca de abrirse un camino de porve-
nir elaro. Yo le admiro a él. De cuanio tuvo, a la reali-
dad que le circunda ahora, hay una distancia que, a cual-
quicr hombre que no acuse un cardcter hien formado, le
habria enloguecido de despecho. Estoy. sin cmbargo. por
crecr que ¢l matrimonio le salvd. Por su mujercita viene
cultivando cn si una gran pasién y ana voluniad recta,
que le haran triunfar. ¥ yo procuro que se rodée de co-
laboradores bucnos comn él. Muchas gracias, scfiora. Y
buenas noches con todos. Hasta mafianal
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El. BOSQUE Por unas pocas decenas de mil -al afio, Jo-
EMBRUJADCG  sé Vicente arrendd una antiquisima ha-

cienda en ¢l panoramico valle dc la cer-
canfa. El contrate incluia un viejo bosguc de gruesos
cucallptos para que sea convertido en pastos y sembrios;
oditicacién de casas nuevas y una larga acequia pdra rie-
go. Tl arrendatario se propuso hacer, del bosque, lefia y
madera para construcciones. En la primers semana que
siguié a la firma del contrato con un anciano amigo.de
su padre, el sefior Pérez se concretd a ultimar la organi-
zacion gencral del trabajo. .

“Ta Esperanza”, como asi se llamaba la hacienda
tomada en arriendo, estaba ubicada a cuarenta kiléme-
tros de la capital, colindando con un rio y las ladelOS'lS
propiedades de conoecidas familias. Producia cercales y
patatas, y habia cspacio para numeroso ganado vacuno,
Ianar y caballar. José Vicenle la tomd con sembrios ini-
ciados, un resto de coscchas y centenares de ammqles,
més la peonada y vetustas casas amplias para l'equi(,ncm,
graneros y fabrica de mantequilla.

En el corredor cerrado con vidrios y enredaderas,
cerca de un descompuesio piano, sc habia sentado Susa-
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na & descansar, contemplando el desarrollo de los queha--
ceres de las longuitas del servicio doméstico. En cl alegre

patio de la propiedad, separado por una tapia alta y ver-

dosa del corral de¢ ordefio, dos caballos permanecian en-

sillados.

—Quieres leche espumosa?, preguntd José Vicente a
su mujercita que parecia rememorar los campos de Fran-
cia. ‘

Ella contesld que preferia ir a ver las vacas y los ter-
neros hasta que llegasen Manucl y Eugenia, quienes ha-
bian promelido acompariarle ese dia en la hacienda.

El joven agricultor, vestido para cabalgar, llamo al
mayordome, ¥ se despidio con un beso de su mujer.

El bosquz quedaba algo lejos de la ecasa de la ha-
cienda, y de ¢l, los vicjos concicrtos contaban que era
miedoso por ¢mbrujado.

Mientras los dos jinetes ascendian por un estrecho
scindero, en parles abierto para el transito de vehiculos,
divisaron un automavil a la  distancia, cn la carretera
pendiente,

. —Por ahi viene el auto de dofia Rosarito, dijo el ma-

yordomo, enterado del vivir de las fumilias propiclarias
de esos lugares, Continuarnente y sobre todo los domin-
gos vienen por aca Jos sobrinos del difunto patrén Se-
bastian, agregd el corpulento guia.

El novato agricultor se conservaba en un silencio
semitriste, Lanzsba miradas por las lejanias, acaso por
donde cstaban luas antiguas propicdades de sus  padres.
Recordaba su nifiez mimada en la ciudad y en las hacien-
das. Y pensaba en su madrecita que tanto habia sufri-
do. De cuando cn ver, preguntaba al mayordomo por cl
nombre de tal o cual propicdad que observaba cn las
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partes altas del valle. Apellidos nuevos surgian del dialo-
go, con la breve historia de los traspasos de las fincas.

-—Benedicto!, gritd el mayordomo en llegando a un
portdn de tapiales por ¢l que salié ladrando un mastin.

Era la segunda ocasion que, después de hecho el
conirato de¢ arrendamiento, iba por ahi José Vicente.

Traspasdron la puerta y entraron en un patio irre-
gular. Al fondo, una casa a medio derrumbarse y un cho-
z6n de vivienda era todo lo que habia de abrigo.

—Ni la Jacinta creo que esld aqui Sigamos no mas,

" patron

—7Por aqui me parece que debemos comenzar ¢l tra-
bajo. Estc es el lugar mas accesible al camino. ks ur-
gente terminar la via para ol transporte de la madera y
ia lefia, ordend José Vicente parando el caballo cn la ve-
ga humeda y charcosa.

—Aqui principiamos hace un.afio ¢l trabajo de la
acequia, y después cl patron se desentendid. Tumbamos
unos arboles, y el bosque empexd a castigar. Un carpin-
tero murié con cdélico, y una rama dejo a otra lisiado pa-
ra siempre . . . . '

—Que el bosque comenzd a casligar, dices? No me
vengas con tus cuentos y disparates, Marcelo! El célico
¥ la rama nada tienen quc ver con la paz y ia lranquili-
dad que reinan cn este bosque benigno!

—No estarda muy confiado, patroncito. Cerca de la
quebrada esid el arbol padre, ¢l primero y méas viejo de
todos. Alli, todo ¢l que se aproxima se marea y picrde el
sentido. Dicen que por entre. los drboles anda el alma de
amo Patricio, el que sembro el bosque cultivando alméa-
cigos con las semillas del arbol padre. Alrededor de cse
arbol calan rayos siempre que llovia. Por esto, amo Pa-
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tricio dizque mandé hacer la capilla en la hacienda. El
tuvo una hermanita que era monja.

Las palabras del mayordomo  querian  interpretar
algo de la historia de csa propicdad y de sus duchios. Jogé
Vicente dejé que ¢l signicra hablando y, cuando terming,
asumid su turno para decir: .

—Todo puede ser verdad, menos aquello de que ¢l
bosque castiga. S1 alguicn sc ha marcado, eso se deberia
quizé al airce que viene de las  cinacinas del pantano o a
qué s¢ yo. Y hazme el favor de no hablar mas de estas
cosas! Dile a la gente de trabajo que haga lo propio, Va-
mos a convertir esle hosgue en lefia y madera para llevar
a la ciudad. Aca vendran los camiones. Para que t4 veas,
podemaos comenzar derribando al drbol padre. No habrg
también un arbol madrc? .

—Patroncito, lo que me dijeron los mismos cuidado-
res del bosque que todavia viven aqui, fuc guc unos grin-
gos quisicron haccr Icha para ¢l ferrocarril ¥ que no pu-
dicron. La monjita hermana de amo Patricio, al saber de
ese proyecto, murio.

--81. La madre Magdalena daba la vida por cl
bosque. Pero si no se  destruyeron los arboles en bene-
ficio del ferrocarril fue porque la linea se halla distante
y apenas habia, en ese entonces, un mal camino hasto. cl
pablado de San Telipe. Ahora cs dislinto. Y el ferrocarril
ya, no neeesita, de lefla para moversc.

—Bucnos dias, amo patron, asomé saludando Bene-
dicto, el guarda-hosque.

—Buenos dias. No te ha pasado nada? DoOnde csid
Jacinta? Contaslc los arboles de cse lado?

—Tso mismo estuve haciendo, patron. Jacinta fué a
soltar a los borreguitos. Setenta y cinco 4rboles hay cn
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¢l bosque chiquito. Ya estan altos 1os retofios de los diez -
arboles que tumbod amo duefio para la iglesia del pueblo.
El bosque chiquito cra ¢l conjunto de pocos arboles
que quedaba al otro lado de una quebrada y al que no
llegd José Vicente cuando estuvo a conocer la hacienda.
Habia, en total, quince mil doscientos &rboles en buen
ferreno, admirable recucrdo de don Patricio, uno de los
primeros cn aprovechar la introduccion novedosa del es-
belto -eucalipto o cstas tierras. Preciosos bosques del re-
cio y aromético vegelal fueron sacrificados en  diversos
lugares del altiplano, cuando el ferrocarril consumia le-
na. Desgraciadamente, muy pocos propietarios han se-
guido la lcceidn de sus mayores. -Y ahi estan esos terre-
nes monoétonos y pobres, sin siguicra arboles silvestroes.
José Vicente impartié las ordenes al mayordomo y
al guarda-bosque para que reunan brazos y completen
cuanto anles el framo de camivo que ponga cn cnlace el
"~ bosque con la carretera. Bajo a darse una vuelta por ¢l
ruinoso edificio y regresé portando una anfigua vasija
que la habia descubicrlo en su primer viadje y que la esti-
maba como un objeto arqueoldgico.

& &

Bk
A LA Enla casa de la hacienda cstaban Susana, Eu‘gc-
OBRA nia y Manucl, arreglando las piczas para come-

dor, sala y dormitorio; distibuyendo de nuevo
los cuadros borrosos que pendian de las paredes y lim-
piando el piano. Pedro, desde que 1legd al predio, andu-
vo con los longos tras de los. toretes, por los potreros y
corrales.

Fl Ultimo Pérez 57

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"”



Rendidos por el trabajo de la mahana, los esposos y
sus visitanfes se sentaron a almorzar. Lucgo de una rapi-
da sobremesa, hicicron la sicsta. El rcloj de pared di6 la
hora con tres golpes 5010T03 y solemnes, que quedaron
vibrando en la sala adecuada en el largo y vistoso co-
rredor cerrado. De acuerdo con la costumbre, la longuita
del servicio en el comedor de 1os patrones fué a dar, con-
'siguientcmente, tres campanadas en la torrecilla del colo-
nial templo, levantade a continuacion del granero. Esas
campanadas se oian casi en todos los ambitos de “La Bs-
peranza”, y se las empleaba para regular cl horarip de
trabajo de amos, labriegos y veeinos.

José Vicente y Manuel recorrieron la fabrica de man-
tequilla. Tomaron datos sobre la producciéon de los alti-
mos dias; dieron normas para mejor llevar la contabili-
dad, y presenciaron bucna parte del trabajo oue alli se
desarrollaba. Después, pasaron al depdsito de herramien-
tas agricolas. Hicieron separar del monion de fierros todo
lo que podia servir para la explotacion del bosque, y se
metieron en ¢l grancro. Lucgo cstuvieron en la pesebrera

¥y, por fin, en las habitaciones de los empleados, expo-
niendo todo un nuevo plan de labores y despertando ¢l
entusiasmo en la gente para que rinda maés.

A las seis de la tarde, coménzaron a iluminarse con
linternas de petroleo los cuartos de los patrones y los si-
tios mas transitables del interior de la casona. La peo-
nada se aglomeraba en los patios, a entenderse con los
jefes y empleados.  El personal adserito al servicio de la
ganaderia cerraba los corrales y pasaba por la pieza del
administrador, dando cuenta de las noveddades del, dia:
La gente de labranza guardaba las hcrramientas. Una
grata actividad se difundia por todas las dependencias
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del cascrio. Fin los corrales cercanos y distantes piafaban
los caballos o mugian los bueyes, en tanto las aves se
concentraban en sus sitios nocturnos y los perros, can-
sados de ambuiar por los contornos acompafiando en la

- ceba 0 en el urado, se acostaban en las orillas del patio
principal o microdeaban por los rinconcs donde solian en-
contrar su comida, al llamado de las sirvientcs.

Converse.ndo con Manucl acerca de lo que se ha he-
-chio y 1o que hay que hacer, Jos¢ Vicente [ué a la sala a
revisar papeles y a escribir unos mensajes a la ciudad, en
"demanda, dc Io quc necesitaba proveerse o cn procura del
arribo de sus colaboradores técnicos, con quicnes habia
de programar la modernizacidon complela de las faenas
y el mejor financiamiento de los productos ¢n los merca-
dos. Despaché los mensajes con el chofer que cstaba lis-
to para conducir un camioén bien cargado, y llamd a Pe-
dro.

—Te agrada estar aqui?, preguntole el seftor Pérez.

—Claro que si. Hoy anduve por unos lindos potreros.
Me fui hasta donde estdn los toros bravos, monlado por
primera vez a caballo. Quiero que papé venga. pronto y
que mamacita se sane para que también nos acomparic.

—Desde mafiana, tG te concretaras a la contabilidad
de la hacicnda con el respectivo cmpleado. ¥as de ayu-
dar a constatar las cuentas para pasar a los libros. Ire-
mos por los toros y caballos cuando sea mas necesario.

~—Muy bien, sefior José Vicente.

Kugenia escuchaba el didlogo cn compafiia de Su-
sana, desde una piezs contigua. Pidid su abrigo y anun-
¢id que, con Manucl, cra hora de ir a la ciudad.

—DBoby!, grité Eugenia, lamando a su perre. Ja-
deante y afectuoso tiene que presentarse, agrego.
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Instantes después, el perro estaba - jugando con la
chigquilla. ¥l hocico denunciaba quc Boby habiase dado
un hartazgo en la mantequillera.

-—HKugenita, dijo Manuel, José Vicente desca quc nos
quedemos a dormir esta noche agui. Hay todavia mucho
de qué hablar. Aderaas, Susanita también ha de necesi-
tar tus indicaciones para ¢l trato con la scrvidumbre. ¥Ya
que hemos venido, hagamos una obra completa.

~—Hstd servida la mesa . .. . .

--Ya vamos, Dolores, contestd Jos¢ Vicente a la lon-
guita. :
Pasaron al comedor. Tlasla después de la merienda
tertuliaron cn torno al trabajo en marcha. Susana, cn
animada charla con Eugenia, su intérprete, se retiré a la
sala, a oir instrucciones relativas a las costumbres cam--
pesinas. Rugenia tuvo luego para largo con la indigestion
de Baby. .

Alternando cigarrillos y cal¢ bLinto, los dos primos
resolvicron los detalles de la colocacion de los productos
apricolas y ganaderos cn lus consignaciones de la ciudad
y esbozaron un contrato de viveres con los Abastos Muiti-
cipales, asi como-la  venta de madera, leha y reses.
Manuel tratd en cxlenso sobre la cura del ganado
enfermo, de los toros reproductores que ofrecid: llevarlos
por una temporada a “La Espcranza”, de la scleccion de
semillas y , en fin, de todo cuanto interesa a un agricul-
tor y ganadero sin mayor experiencia, pero con una gran
voluntad para irabajar.

Manuel era muy ducho en- acthldadcs dc csa laya .
Con su padre como -maestro, ¢1 hizo. -prosperar sus-pro-
piedades en diversos aspectos. Durantc lag vacaciones.
fué costumbre establecida que el emprendedor joven. to-
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mara-con seguro criterio la direccion-de una hacienda.

Y no contabu sino veintitrés afios. Era estudiante de De-

recho y micmbro prominente del sector dercchista calo-
- lico del universitariado.

Un torrencial aguacero se desatd hasta la media
noche. Susana v BEugenia {ueron a dormir a eso de las
diez. T.08 dos jOVE‘DOb de empresa  continuaron en confe-
rencia, prolongindose hasia los recucrdos de don Sebas-
tian y dofia Teresa, punto delicado para toda la familia

Satisfechos, empero, de cuanto habiun resuelto, sc enfre-
garon al sucfio.

Muy fresca y clara vino la manana. Ofuuendo una
nueva visita para despuds de una semana, Tugenia y Ma-
nucl se meticron en el automdévil ¥ tomaron el camino de
la cindad. Boby era ya casi un caddver junto a’ h chi
quilla. que mucho le adulaba.

UNA FSCUELA Bl joven pairdén hacia plepald.l su cd-
EN LA  Dballo para recorrer los campos en la
HACIENDA  brangza, cuando aparecié en el patio un

e

grupo de niflos con su maestra, una

coguetona normalista recién cgresada, robusta y hermo-

sa. A nombre de la escucla de San Felipe, parroquia cer-

cana a “La BEsperanza”, la preceplora pidio al scfior Pé-

rez un apoyo para ampliar ol edificio escolar, y munifes-

t0 que sc encucnira en csa labm en todas las haciendas
del valle.

El Istado no atendia con cficiencia a las necesida-

des materiales de la cducacion rural. En vista de ello, cl
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Comité de Padres de Familia se propuso emprender en
una campafia, para que la cscuela de San Ielipe se apro-
visione de fondos y otros recursos con qué terminar un
Iocal, cuya primera piedra se habia colocado diez afios.
hd y, como estaba, venia muy estrecho para ¢l nimero de
nifios concurrentes. No poco hubo de sufrir la  joven
macstra en esta dura e ingrata mision. Los propictarios.
dé haciendas se resistian a proporcionar la ayuda solici-
tada, alegando que “nada.ganan los chicos campesinos
con la ensefianza magodnica, atea y deshonesta”. Decian.
ellos que, a1 contrario, los nifios pierden en la cscuela el
tiempo quc debenn emplear cn las labores agricolas y del
hogar. Eran gamonales muy pegados a los prejuicios y al
afan de explotar cl trabajo ajeno, dando obligaciones a
los indios para que las compartan con sus hijos. Ademas,
tenian micdo de que los campesinos se eduguen en la es-
cuela laica. “Dec alli han salido los indios y los cholos re-
voltosos”, decian a todo pulmén. A duras penas admi~
tian la ensefianza del catecismo, el alfabeto y las cuentas,
en destarialadas escuelitas prediales.

Enterado del propdsito que la guapa maestra llevd
ante él, José Vicente preguntd cuinto ganaba clla. Al
conocer la insignificancia del sucldo, expres6:

—Y asi Ud. se aviene aun a levantay edilicio para la
escuela?

—Qué ofra cosa pucdo hacer yo, sefior? Me cduqué
para maestra y ¢s mucha gracia que siquiera me hayan
dado colocacién. Por lo demas, si encuceniro divertido cste
trabajo por las hacicndas. Al mismo tiempo que saco
por turno a los niflos para que conozcan sitios y perso-
nas, tarea que realizan también nii Directora y mis com-
paieras adscritas a la escuela mixta Nuamero 18 de esta
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comarca, me es placentero escuchar las razones que me
salen al paso para demorar nuestro proyeclo, vista la po-
breza del Estado. ’

—Como qué razones, sefiorita?

La chica era resuelta y hablaba con un acento pro-
vocador de una ncgativa rotunda. Habia sido victima de
la campaiia del gamonalismo de la parroquia y de Ia’in-
comprension del tenicnle politico, autoridad suprema en
los pueblos pegucfios. Pero la juveniud del propietario
que csa vez tenia delante de si y los informes que de él
‘recibié en 1a  vecindad, detcrminaron el que la maes-
tra se extendiera con franqueza cn su critica a los viejos
avaros, a los gamonales y a los reacios padres de [amilia
que sccundaban la labor de aguellos contra la cscuela
laica. .

José Vicente invito a las preceplora a entrar en la
sala, donde su sefiora arreglaba a su gusto las cortinas y
los visillos.

-—Siéntese, scflorita. Siéntense, nifios. Pues muy in-
teresante csté todo ésto. Disculpen la sala. Estamos re-
cién instalandonos . . .. Conguc ¢l gobicrno, a mucho
haccer, Ies suclta a los maesiros para que padescan una
vida de martirio, no? ¥ los duenos de hacicndas le
cchan a Ud. con desprecio! ¥ Ud. pasa  divertida cn las
andanzas inutiles? . . . .

La maestra, al oir las palabras del joven agricultor,
vacild entre captar en ellas la ivonia o el asombro por
una realidad desnuda.

-—Sefior, replicd lucgo de un corto silencio. 8é que
Ud. Negd recientemente de Europa. Que conoce varios
paises ecxlranjeros. Que esta rcorganizando su economia.
Y que ¢s casado con unag damea francesa. Mi interés =5
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también buscar cl- reverso de la medalla y darme cuenta
de lo que son Jos jovenes terraienicntes, los que, como
Ud,, vuclven del exterior a trabajar la tlerra y se nu-
tren de ideus clasticas. Me ha tocado, por lo general, en-
tendermc con sefloras y sefiores de edad y aspecto seve-
ro, con mayordomos gue contestan agriamente y con ad-
ministradores que representan con més ambicion a sus
amos dc vida urbana. Co .

—ZEntonces, yo soy un motivo de cstudio en este
momento?

——~Como estavé siendo yo para Ud. . . .

El scfior Pérev quadd mirando un momento la atra-
yente figura de Ju maestra, y exclamo:

-—Me ha veneido, seitorita!l Mce ha vencido! Dolores,
pasa unos vasos de leche espumosa y dos copas de vino.
A ver, cudntos nifios son? Dos, cuatro, seis, ocho, catorce,
veinte, veinlicinco. Veinticinco vasos! Mas bien vayan,
nifios, con la muchacha, al ordefo.

José Vieente y la maestra se sirvieron el vino.

-—Bicn, bien, dijo el sefior Pérez. Soy como Ud. ami-
go de la frangueza y también de las  resoluciones pron-
tas. Los viejos propictarios de nuestro pais debicran, en
cleclo, quedarse cn las ciudades entregando las hacien-
das a sus hijos. No sirven cllos para enfrentarse con los
difictles problemas del trabajo y sus prolongaciones so-
ciales. Salvo honrosas excepciones, esos seilores hacen a
su riesgo los conflictos campesinos y extlienden, lo que es
peor, ¢l concepto de que el rico es avaro y de reaccio-
rias ideas. Iintoncces, los enemigos no tardan en darles
quée hacer. Esos sujetos, que llevan cn la cabesa la con-
signa de irrogar dafios o la, propiedad, dispersan a los
luboriosos hombres del campo. Les azuzan, Les pervier-

64 Joaquin Bena

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



ten. Les arruinan. Y con el ejemplo patético de los viejos
ambiciosos y “explotadores, las gentes creen en  todo 1o

~que predican los agitadores comunistas!

Hizo una pausa hasta prender un cigarrillo, y con-
tinud:

—Mi padre, del que también habra oido hablar Ud.,
si’ bien por sus ocupaciones intelectuales preferia, la vida
de la ciudad, no pcrdio de vista nunca la situacion de sus
sirvientes y peones, ni los deberes para con el pueblo. Aho-

ra, toda esa multitud de labriegos, que estd4 a ordencs de

otros propictarios, le extrafla y le rccucrda con. carifio.
No pocos indigenas quieren trasladarse acd. Han extin-
guido en su alma la lealtad a la tierra, para ofrccérsela a
los individuos. Mi padre ordenaba a sus mayordomos y
administradores tratar bien a la gente de trabajo. Les
proporcionaba regocijos y descanso. Todo ésto, sin amen-
guar le energia para la accion disciplinada y productiva.
El sostuvo una escuelita con treinta niflos en la més po-
blada de sus haciendas. Desde ¢l exterior, escribiendo a
sus represcntantes, preguntaba siempre por la escuela

-de Guarcucho. All trabajaba, a sueldo de mi padre, una

maestra muy entusiasta y de grandes iniciativas.

Liamé a Dolores con un nuevo turno de vino, y se
levantéd a buscar un cc¢nicero. Al fondo de la sala-co-
rredor, la sefora de Pérez tenia a Pcdro a su lado, hacien-
do clavar una tabla floja del piso. Los golpes comenzaron
a fastidiar a los tertulianos. Y a la sefiora tal vez le pare-
cia larga la conferencia, o

—No sientes que sc¢ f¢ va la maflana?, pregunté Su-
sana, aprovechando la proximidad de José Vicente,

-quicn cogia un cenicero de la mesa.

—No va perdida la mafiana, contesté abrazandola,
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micniras por cl otro cxiremo de la sala asomaba Dolo-
res con un charol y copas llenas.

Los nifios que acompafiaban a la maestra se ha-
bian desparramado por diversos sitios de la cstancia.
Las vacas y los terneros sc encaminaban al potreraje.

José Vicente presentd a su csposa. Se sirvieron ¢l
ultimo yino y, en su idioma, Susana pronuncié unas
palabras de interrogatorio para su marido. El repuso en
forma. de resolucion. Volv1o la cara hacia la maestra, y
dijo: . :
—Secfiorita, he tenido verdadero placer al oirle. Yo
soy aqui un agricultor principiante. Esto no es mio, co-
mo ya le habran dicho en el pueblo. Es una hacienda en
arriendo. Avise al Comilé de Padres de Familia de la pa-
rroquia que cstan a las ordencs tres arboles para el edifi-
.cio escolar y unas cincuenta piedras labradas.

Mis més profundos agradecimientos para Ud. y su

digna esposa, sefior Pérez. Al gobierno transmitiremos cl
particular.
' La macstra y los nihos se desp1d1e1on rumbo. al pue-
blito. Por entre los linderos de los sembrios que daban a
la carretera, los chicos marchaban entonando canciones
escolares. Defras iba la maestra, llevando de la mano a
la més pequefia del conjunto y regresando a ver por mo-
mentos la casa de la hacienda. )

—Ahora si dedicate a tus cosas, Susanita, dijo José
Vicente en lengua {rancesa.

Susana hacia fecundos Lsfucrzos por aprender con
rapidez el espafiol. Ya podia contestar a varias pregun-
tas en el idioma de su esposo.

—Vas a los cultivos ahora?, interrogé ella.

—1Iré por la tarde. Estoy pensando instalar en la ha-
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cienda una escuelita. para los hijos de los empleados y
iabriegos. He visto que hay muchos nifios de edad esco-
lar, algunos de los cuales me parece que concurren a la
Icjana escuela de San Felipe, 1o gue significa para cllos
mucho caminar. Qué opinas td, Susana?

—No me parece mal. Debemos tender a ganar 1a es-
timacién y la gratitud de las gentes que nos sirven. Voy =
clegir ahora mismo una pieza para aula. Yo proveeré cl
material de ensefianza. Tendré mucho gusto cn supervi-
gilar la escuela.

Susana cra también macstra graduada en Burdeos.
Ejereité el magisterio durante tres afios, hasta que paséd
a una dependencia de la Cruz Roja. Tenia, pues, freses,
su pedagogia aprendida y practicada en su propio pais.

-—Bien. Tu arreglards el aula y dotards a la- escuela
del material de cnselanza. Yo pondré la maestra. Podria-
mos iraer acd a esc preceptorita muy simpatica y par-
lanchina?

—¢Es graduada?

—381, ¥ luchadora epmo .

—Entonces que venga., Invitale uno de estos dias
para proponerle.

—Quisiera saber ¢omo lc va a Juana en la quinta.
Mc hace falta Antonio. Tiene que formular el presupues
to de las herramientas para la explotacion del bosque.
Es riecesario también enganchar aserradores. Los camio-
nes estan ociosos. Para terminar ¢l camino del bosque, ya
tengo brazos. :

—No importa gastar bastante al principio, dijo
clla. Aqui veo que existen halagiieflas posibilidades de
emprender en una produccion en gran cscala. Sélo te
recomiendo que no te agites mucho. Convicne que te ro-
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dées de bucnos colaboradores, que scpan dirigir bien cl
trabajo. :

--En todo esto hie pensado. Ya ves que no he perdido
la mahana? ’

& B
2

MANOS Poniendo en orden las cosas y los asun-
LABORIGSAS tos, empledronse los primeros dias. Jua-

na estaba viviendo en ia quinta. Anto-
nio inicié su [aena en el bosque al mando de veinticinco
ascrradores -y olros brazos auxiliarcs. La via iba abrién-
dose y prolongandose hasta ¢l interior del extenso bos-
que. Los motores de los camiones funcionaban incesan-
temente, llevando magquinaria v peones a distintos Iuga-
res de trabajo. Después, la maestra se instalaba en la ha-
cienda.

Nueva vida, nuevo impulso cobrd csa bella propic-
dad. Bl sefior Pérez, vistiendo traje de cabalgar, unas ve- '
ces en las tareas agricolas, otras en los aserraderos, or-
ordenaba y aceplaba insinuaciones de los jefes de activi-
dades programadas. Anfonio, no obstante cl estado de sa-
lud de su mujer hospitalizada, sec desempenaba con
ejemplar decision, ganando para pagar las pensiones en
la, clinica. ’

Confiando en Juana, su comadre, 1os csposos Pérez-
Datroix resolvieron no ir ¢l domingo a la capital. Que-
rfan inaugurar solecmnemente la escuelita. Con la asis-
tencia de los trabajadores de todas las reparticio-
nes, se cumplio, en efecto, la fiesta preparada para cl do-
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mingo.- Concurri6 el cura de San - Felipe a cclebrar une,
misa en la capilla de “La Esperanza’.

Manucl y Bugenia también estaban alli con sus tar-
dios obsequios de vajilla y cristaleria para el matrimonio
emprendedor y laborioso. Durante todo el dia se realiza-
zaron, en medio de un general regocijo, los nimeros de la
inauguracién de la escuela. Tomaron la palabra ante los
campesinos. ¢l cura, la, profesora y, para recoger la cx-

_presiones. de gratitud de todos, el patrén. Este se perfilg
en su discurso como un-buen orador y decidido partida-
rio de le educacién de los nifios campesinos, sca cual
fucre la fuerza que edugue. :

- Las colegas de Graciela, que también se encon-
traban presentcs, comentaron entusiastas la generosa
espontaneidad del hijo de don Schbastidn. Alguna no dejé
de expresar su sospecha de que la preceptora  estaba ca-
yvendo cn la {rampa de un gamonal cualquiera, dada al
guapeza de la chica.

Por la. tarde, para vematar el festival y. mamfe%an
ao-1a pena de no poder proporcionar también una corri-
da de loros, Manuel organizé un cquipo dominical de
futhol con los empleados y demés trabajadores. Ofrecid-
les llevar cn ¢l préximo vxa]e una pelota y adecuar un
campo deportivo. .

Hasta la alegria tuvo ya organizada en la hacienda
cl distinguido joven agricultor. - Era para él inclusive
asunto purnidonoroso no morirse de hambre ni dejar que
su esposa sufra. . privaciones, habiendo oido, como 0y6
ella a sus hermanos, hablar de las fastuosidades de los
Péres-Vivar en América. Por otra parte, varios envidio-
sos de la pasada opulencia y muchos nucvos ricos pre-
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tendian ver en cl hijo de don Sebastian al vulgar fraca-
sado trotamundos, inhabil para levaritarse de una caida.

Cercbros despicrtos, manos activas y corazones de-
cididos y leales se agruparon alrededor de José Vicente,
uri ex-rico que se educéd en muy caros paises extranjeros
para todo, menos para inclinarse sobre la tierra y exigirle
sus tesoros., Arribd a su suelo natal como a ung extrafia
y hostil parccla de vida. ¥ si sus padres le abandonaron
con cl viaje eterho-y sus bicnes se precipitaron a la quie-
bra, también sintié y sufrié los horrores de la guerra en
su propio teatro. Vié como alld sc derrumbaban los pres-
tigios v las riguerzas, los pueblos y la misnia historia de
siglos. Y se propuso, pues, triunfar junio a su mujercita,
marcando una nucva etapa para su apellido.

Cuande los dos csposos  volvieron a quedarse soles,
1a noche dc aguel domingo, conversaron sobre diversos
topicos. Cansada ella, fué a dormir. El, recostado cin el
soté, Icia los periodicos de la fecha. A trayvés do ellos re-
vigaba cl cstado de la politica y memorizaba los nombres
publicos cn boga. Se daba cuenta de los temores del go-
bierno, de la carestia de las subsistencias y de la situa-
cién ccondmica gencral. Casi en todas las piezas periodis-
ticas pescaba varias veces las palabras “reconstruccion
nacional”, lema que fué del movimiento revolucionario
ultimo, -

José Vicente sonrcia a ratos o bostezaba. Tird los
diarios sobré cl proximo sillon y pasd a la cama.

 La densa noche acentuaba el silencio del paraje. El
nuevo granjero queria ya dormir sin sofiar. La vida le .
habia presentado por delante las més graves arisias. Las
horas del dia sc lleriabaxi de propésitos, preocupaciones,
ealculos y esperanzas. Estaba hablaridole la realidad sc-
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tual, y no le quedaba, para el futuro proéximo o para el
futuro lejano, otro pensamiento que el de trabajar, cons-
truir, recdificar una posicién y hacer cl prestigio de una
familia. Cada amanecer le brindaba mayor impulso para
sus proyectos. No cra el patrén controlade por la labo-
riosidad o.la pereza de sus subordinados. No era cl lati-
fundista a quien la tierra habia de proporcionarle un
renglén fijo para las holganzas, ~ trabaje o no trabaje.
Era, mas bien, cl propio duefio de si mismo y de su tiem-
‘po; cl gobernante completo de sus gentes, el contador
general de sus negocios y el sostén de muchas familias,
a las que les facilitdé ocupacién estable y otros horizontes
de vida. ¥, por sobre todo eso, tenia una mujeréita con
quicn compartir sus triunfos y cn guien inspirar sus pro-
positos. Dormia sin sofiar, en efccto, como si existicse
a espaldas de las salucinaciones del mundo trivial, de-
dicado a guiar la arquitcctura de su pequefio universo
personalisimo, sin historia conocida por el escandalo, o
con ¢l novedoso capitulo de una historia bien conocida y
manchada apenas por los viejos y celosos ferratenientes.
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UNA Se sucedian las sefnanas en medio de una ca~
TARDE da vez mayor emocion deé los csposos Pé-
AMARGA rez-Datroix y sus colaboradores. Se traba-

~ jaba a firme y con magnifico éxito en los ne-
gocios agricolas, pganaderos ¢ industiiales en general.
La cscuelita funcionaba a todo primor y era visitada co-
mo una reliquia de cultura guardada cn la hacienda,
por todos los que llegaban en pos de  José Vicente por
finanzas 0 por mera amistad. Cartas halagadoras venian
de Francia, a consolar a Susanita. Y acrecian las relacio-
nes sociales de la parcja amable.

—Llstos casados, decia un observador urbano y de
vida muelle, hann  resuello hacer fodo lo contrario dc lo
gue hacemos nosotros, 8¢ pasan la scmana en el campo
y vienen a la ciudad los domingos. Toman los asunfos so-
ciales solo al margen de la rastica convivencia, como un
paréntesis insirumental. Esto hay quc dccirselo a José
Vicente.

‘Por cl correo sccrcto, el scfior Pérez y su sefiora
conocian los comentarios de la familias gratas c¢ ingra-
tas. Y poco o nada les importaba la eslimativa de pro-
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pios y ajenos. Aun yendo a la capital, sus distracciones
mas socorridas eran el cine, el leatro y los tés intimos con
Eugenia, Manuel y alguna nueva compafiia. El duelo de
José Vicente influia mucho en esta norma de conducta.
Y no menos hacia su af4n por sentar una basc ccondmi-
ca segura, antes de disfrutar a plenitud y sin riesgos.

- Una tarde, el laborioso granjero cstaba charlando
en el patio de la hacienda con el Veterinario de la Zona.
Habia hecho une concentracidn de ganado enfermo. de

" garrapata y, luego de las observacioncs técnicas y del
bafio recomendado para los animales, desfilaban éstos
hacia los potreros. De improviso llegd Daniel, hijo de An-
tonio. ) : .

‘—Seflor José Vicente, dijo nervioso el joven. Quiero
hablar con mi padre. Mi mamacita s¢ cncuentra muy
grave;

—Siento cn cl alma, querido Daniel. Tome la camio-
neta y vaya al bosquc. i

Daniel regres6 con su padre. El scior Pérez salié al
encuentro de ellos, y preguntd si neceesitaban dinero co-
mo anticipo. Instantes después, Antonio, Daniel y Pe-
drito, en la misma camioneta, partieron a la ciudad.

Juanita y dofia Clemencia, en 1a puerta de la sala de
operaciones del hospital, esperaban que cl médico orde-
ne sacar el cadaver. Elisa habia mucrto. Bl cadaver fué
transportado a casa de dofia Clemencia, donde se hizo la
velacion. Y, a la maiiana siguiente, estaban a acompadar
al traslado todos los trabajadores de “La Esperanza, su-
balternos de la-actividad que dirigia Antonio. e

Antonio’ volvié a la  haciends lucgo de ocho  dias,
pugs al pensar en su nueva situaeion de jefe responsable
de un contrato que le significaba un tuerte ingreso a
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quien le dié una nueva manera de vivit, el bueh viejo no
quiso descansar en la urbe. Se devolvid a su compromiso,
mientras, entre los campesinos labricgos ¥ pastores del
contorno, se decia gue ¢l bosque ya cstaba “castigando”.
Pero cl bosque, a tal ritmo de trabajo, se desintegraba en
enormes depbsitos de lefia y madera labrada, al golpe
seco de las hachas' y al estridente silbido de las-sierras.

Tos aserradores y hacheros tenian sus habitaciones
cn las casas nuevas levantadas en la desembocadura det
camino; a orillas del bosque: Era un caserio -familiar.
Allf vivian los trabajadores, sus mujeres y sus hijos. Ap-
tonio iba a dormir a veees en la bacienda: Lucia ain
arrestos de juventud. El campo robusteeid su organismo
que cstaba carcomiéndose en la estrecha existencia wur-
bana. De él cuidaba una mujer, hija de blanco en india,
carnosa cocinera de los patrones de esa propicdad. Con
la muerte de¢ Elisa; aquella unién progres6é en  maridaje
consentido, )

Juana llegd a-tener conocimiento de la- situaciéon de
su- viejo. Le preocupaba-lo que al respecto- dirdn sus: pa-
trones. y compadres. Pero eso se consagrd prorito como
una realidad tolerada con dpariencias de enlace legiti-
mo, de la quc los jefes 1o se preocupaban.

& o
&
LEJOS Dada l4, cercania de la capital; José Vicente se
D E L mantuvo sicmpre inforimado de’las cosas de
ESTADO la politica. Todos los dias leia los peridicos

de la- fecha, recostado cn un sof%’a,, después de
interesantes sobrcmesas con su seflora o de vespertinas
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charlgs con la macstra, ¢l mayordomo o alguna: visita del
contorno o de la ciudad. Pero, por mucho que los dia-
rios vinieran temprano, con ¢l primer retorno del ca-
mién lechero, los  dejaba para su hora’ Don  Sebastidn
también alternaba sus ocios peduefios con los grandes
ocies de la diplomacia, cmpapandose de los asuitos del
Estado, el gobierno y los partidos politicos.

El joven Péres, aunque al tanto de lo que ocurria exr
el pals, trabajaba lcjos de la maquinaria administrativa.
No le inquietaba la situacion de sus parientes y amigos
compaheros de escucla, crr pleno reparto de utilidades
fiscalcs, con cargos de alta influencia, o en trances de
ser ministros o cmbajadores, diputados o lideres de gru-
pos. Mas, vivia él, al propio tiempo, muy dentro de esa
maguinaria de administracion peleada y hasta crivane-
cida. Pagaba fuertes itnpuestos. Sufria las consecuencias
del eonitrol o descontrol de los apetitos obréros, de las agi-
taciones del mercado industrial y, si podia competir-en
precios  agricdlas eon otros propietarios, no por cso se
cximia de cubrir més v mas gravamenes para el sosteni-
miento de la gestion fiscal.

Una noche y come siempre rendido, José Vicente,
hombre estudioso y a la ves que perspicaz, estuvo entre-
gado-a la lectura de la prensa. Por ella se informé de que
en la capital se estaba organizande un nuevo partido po-
litico. Y.os diarios citaban los nombrcs de las principa-
les figuras- de la divectiva y, 1o sin sorpresa, encontré el
suyo entre los fundadorcs de.la: agrupacion.

Era fécil para el lector deducir cémo pudo habérse
filtragio‘ su- nonibre por csos renglones. Xstaba apadre-
cicndo ecomo politico junto a un intimo amigo, quien le
habla anuncisado una visita en la hacienda. Ademas, los
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apellidos coincidian, por Jo general, con la clase pudien-
te, no afecta al viejo Partido Conscrvador.

Lnego de conversar con Susana y de dormir unas.
pocas horas, ¢l diligentc joven se levantd temprano y se
senlo junio a su maquina de cscribir, para rectificar el
dato periodistico. Su primera intencién de ser hreve y
coneiso sc troed en una  vehemencia. de {atigoso protes-
tante, aleccionador de juventudes y encmigo de todos los
partidos politicos. ' ]

Primcro la patria, deeia en la carta al diario. Prime--
ro €l pais y después los grupos. Mieniras mas grupos sc
organicen, més pronto se presentara cl caos propiciador
de incomprensiones . . . .

No le parecia bucno cl gobierno. Repudiaba a los iz-
quierdistas. Delestaba a los liberales. Se burlaba de los
conservadores. Y aconsejaba a los hombres del nucvo
partido, para terminar pidiendo que sc aclare gque él no-
descaba ingresar cn las filas de dltima hora, por encon-
trarsc dedicado por entero a sus actividades particulares.

Al dia siguiente fué publicada la extensa carta. Por
ella, muchos antiguos amigos dc la familia = Pérez-Vivar
supieron que un vistago de don Schastidn era el acla-
rante que, en enjundioso remitido, hacia su aparcién en
el campo. . o

Los més diversos comentarios cxpresaban los lecto-
res a propoésito de la publicacion, Para ¢l mismo gobierno,
no carecia de interés la pieza bien escrifa, desde quc ahi-
se insertaban conceptos sobre 1o hecho. yino hecho por los
partidos politicos, apreciaciones acerca de lo que esta-
ba, ocurriendo.en Francia y recuerdos.de lo que sucedid
en Alemania e Italia. Queris ofrecer quiza cl perfil de una
politica concurrente a los fines sociales del Gobicrno-
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‘Constitucional, hacicndo. mas larga, mas experimentada
vy mas cerlera la lucha partidista, y circunscribiéndola a
fog tres grupos existentes de derecha, centro e izquicrda,
con prevalencia del centro ¥ consulia a los extremos, sin
dejar que éstos gobicrnen, y si apenias Idegandolos a pla-
nos de observadora sugestion,

—Qu¢ va a hacer a cstas horas el Partido Comerva-
-dor arcaico y desgastado? se preguntaba el joven ciuda-
dano. Y los izquierdistas, en nombre de quiénes que-
rrdn gobernar? ‘Qué pretenden los del nuevo partido, si
ahora lo$ tres grupos no sc¢ entienden y cchan a perder
los mejores gobiernos ch medio de sus accchanzas e im-
pertinencias? :

Preguntas eran que, en verdad, si no podian modi-
ficar los pensamicntos en marcha, por lo menos invita-
ban a que reflexionen sus amigos y presunlos coparti-
darios.

L o
&

POLITICO José Vicente revisé los diarios con
FXTRAVAGANTE avidez, buscando la pagina donde

debia publicarse la carta. Y como
nurnca hasta entonces, en ¢l momento de desayunar, es-
taba’con la vista sobre los periédicos. No bien termind la
lectura dc su articulo y de las principales noticias, cuan-
do un automdvil entré en el patio de la hacienda. A tra-
vés de los visillos, €1 y su sefiora observaron que Manuel
y uh ex-compaificro de aulas bajaban del vehieulo, con pe-
riodicos en ld mano.
El listo granjero advirtié el objeto de la visita, y dijo
2 St mujer: ' '
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—Un dia perdido quiza o el principio de nuevas preo-
cupaciones . . .. . :

—DBuenos- dias, José Vicente. Susanifa, como ha
amanecido? Ralael quiere verles.

—Has olvidado de mi, José Vicente? dijo Rafael
Montufar. No recuerdas que en la escuela jugdbamos a
los liberales? . . . .

—Si lo recuerdo, Rafico. Era a la guerra entre libe-
rales y curuchupas. Te presento a i sciora.

—Con su permiso, sciora, comecnzo Rafacl. Hemos
venido por algo parecido a aquel juego. Pensamos visi-
tarles antes. Mas, traigo también una carfa impresa y
urgente. Valga esta oportunidad. Podemos conversar?

Los tres hombres tomaron asicnto en una csquina de
la sala. Susana pidi6 permiso y sc retird a sus qucha-
ceres. _

—Aqui me tienes, Rafael, metido a arrendatario de

esta finca. Por nada de la vida cambiaria esta aclividad
muy mia. En la capital compré una quinta, a donde no
voy sino de vez en cuando. La urbec no me atrae.
: —Me alegré mucho al saber dé tu regreso de Euro-
pa. Mis ocupaciones no me permitieron verme contigo en
la capital. Esta ocasién un tanto agria no la esperé ja-
mas. Pero, en fin, {0 sabras disculparme. Y dc salud?

—Muy bien, querido Ralico. El campo resultd ser lo
mcjor para mi y para Susanita. Tu comprenderas que la
muerte de mis padres puso término a otro modo de con-
cebir la vida. Y no he pensado siquiers hacer conducta
de plena sociedad sin antes afirmarme . . .. _

~—Lo $é y lo siento. Y, por otra parte, te felicito. Tus
primeros éxitos en la empresa agricola han sido mues-
tras rotundas dec tu brillante iniciativa. En la ciudad, te
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reegordainos siempre, ¥ no podemos olvidar tampoco cuan
buenos fueron don Sebastian y doia Teresa.

—José Vicente ticne tiempo medido para su labo-
res. Alfrontemos nuestro tema, interruwmpié Manuel.

—Hoy soy de Uds. Pierdan cuidado.

Rafacl sacd una diario.del bolsitlo y lo puso sobre la
mesa.

—ULei tu carta al periédico. El culpable soy yo, dijo
Rafael. .

—Qué te parcce lag carta?. pregurntd cl autor.

—Tenemos quc hablar.

—Miren. No se¢ pongan a divagar en el predmbulo.
A pesar de todo, Uds. me han heeho un bien  citdndome
entre los patrocinadores de un nucvo parfide politico.
Pero se han hecho también un daflo Uds. al no habérme-
lo consultado antes. Digo en la carta lo que diria ma-
fiana en un caso semejante. Me dieron la ocasién de ha-
blar y hablé en publico. No creo ‘que, organizando nue-
vos partidos politicos, hayamos de salvar al pais. Se pue-
de asegurar quc s0lo una minoria de habitantes de nues-
tria patria hace vida de ciudadania activa. Quizd esa
porcion no pasa de un décima. ¥ para un sector asi tan
pobre ya sc quiere tener una media docena de grupos re-
pelentes. No te parece, Rafael, que no c¢s ésta la mejor
manera de servir a la patria? Para ser ciudadano patrio-
ta no veo la necesidad de scr dirigente de partido. Y los
dirigentcs.se han desacreditado tanto, mi amigo! Es que
un dirigente deviene siempre en un dirigido. Lo que
Naman las bascs 0 masas de Ppueblo por un lado, y la
direccién colectiva por otro, hacen que el hombre politi-
co no sea libre ni duefio de su personalidad, salve que
goce de la magnética de los grandes lideres. Nosotros, al
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menos hablo por mi, no nos hemos preparado para éso.
De gana tratariamos de desorieniar a los ciudadanos.
Todavia no sc ha hecho en ¢l pais siquicra concicncia
conservadora, conciencia liberal, ni conciencia izquicy-
dista. Y, en estas condiciones, anda lucha t1i en nombre
de una nueva doctring! Dime, qué principios, qué siste-
mas y qué métodos van a preconizar?

& e
&

BUROCRATA Rafacl escuché atento las palabras de
ILUSTRADO = José Vicente. Era aquel de csos jovencs

que creian haber nacido para mandar.
Algund vez. fué candidato a diputado conservador, y ob-
tuvo escasos votos. Lefa mucho sobre politica. Admiraba
un tiempo a los Jeles de Estado curopcos que mayormen-
te discutlidos resullaron ser. ¥, con intervalos de pereza
y vacacion obligada, también milit4 entre los buréera-
tas de altos sueldos. Descendiente de una familia con-
servadora y catélica, no estaba de acuerdo con los cabe-
cillas del tradicional partido. Le disgustaba su manio-
brerismo. Luchaba, cso si, desarrollando toda politica
contraria a las izquicrdas.

Era Rafacl quicn cn su easa reunia 2 varios amigos
para tratar de asuntos del gobicrno. Y conveneié a mu-
chos acerca de la “necesidad” de insurgir por nuevos an-
gulos, en la competencia entre fuerzas ciudadanas y poli-
ticas. Desde luego, él abandonaria loda preocupacion de
¢éstas, supuesto un nombramiento dec influjo con cargo a
una partida fiscal. No era un definido hombre de pensar
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y hacer politicos. Si por aparecer dirigiendo un grupo de
compalriotas sacrificaria a sus inlimos amigos impo-
niendo su voluntad, por ascender en la burocracia per-
deria sus amistades y sus partidarios. En nada sc dife-
renciaba, pues, de los ejemplares del liderismo derechista
0 izquierdista en accién. Todos sus conocimientos los
adecuaba a esta sucrie de conducta.

—Para, tomar la resolucion que he tomado, mis co-
partidarios y lo hemos discutido mucho. Se me ha con-
fiado la jefatura decl grupo. Estamos ya en las labores de
propaganda. Publicarcmos pronto un periédico pro-
pio. Contdbamos con tu adhesién. Ei Conservatismo jue-
pa en la oscuridad y esta inspirando mucha desconfianza
enire Jos adeptos de la plataforma. El Liberalismo esta
purgando sus errores. Hay que contrarrestar a las iz
quierdas, que se creen las unicas usufructuarias de la
revolucion. Existen en el pais inumerables ciudadanos no
afiliados a partido politico alguno. Tal vez ellos picnsan
coincidentemente accrea de los  sectores en-boga, y pre-
sumo que vendran a nosotros. Colocados nosotros entre
los extremos, alcanzarcemos buenas posibilidades de do-
minar y conlrolar a las mayorias, cn un mas temprano
que tarde. No sc trata sélo de un partido mas o un par-
tido menos. Se trale de escoger la mcjorsmanera de scr-
vir a la patria, interesando por el destino de ella a un
apreciable sector de ciudadania apagada y apatica, visto
el fracaso de los antiguos partides, inclusive el Socialis-
mo y sus derivadoes.

—Los socialistas han tomado posicioncs peligrosas
para nosotros. Esto afceta, ademds, a fodos los propieta-
rios de tierras y a log fucrtes industriales. Hay que adop-
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tar alguna nucva actitud que sea de efcctivos resulta--
dos para el equilibrio social, dijo Manucl.

—En vez de salir a la lucha formando filas para una.
terceria politica, Uds. debicran introducirse a fondo cn
el Partido Conscrvador para -desplazarles a csos viejos
testarudos y ambiciosos, y asumir la directiva. Por este
camino llegarian mas pronto, porque la base estd hecha
vy lo que se necesita, segun veo, ¢s remozar, con elemen-
tos nucvos, las jelaturas cn las que han ido a tropezar los
anhelos de las frescas generaciones.

— Pero, José Vieente, contesté RRatael, como vamos a
hacer otra labor cn ¢l seno del Conservatismo si alli exis-
ten jefes que sc  turnan en circulo vicioso y que han
heredudo sus posiciones en Ia extrema derecha desde la
guerra de liberacién? Al viejo Agustin, por ejemplo, no
le desplaza nadie. Los ingenuos hombres del pucblo, que
toman parte cn las asambleas para clegir directores,
obran mecanicamente, sdgestionados por los cuatro vivos
que adulan a esc sefior, a sabicndas de que estd  cho-
cheando .. ..

~-fisa es una ilusion, Rafacl, nada mas que una ilu-
sion. Todo partido debe contar con sus cuadros de  pri-
mero, segundo y tercer orden. Wl primer cuadro estar
debe lleno de dirigentes expertos entre jovenes y viejos.
El segundo pericnece a la concurrencia de atiliados obe-
dientes. Y el tercero, en ¢l que se enfoca lo  mejor de la
propaganda, es lo quc sc llama el pasto de todos los par-
tidos, donde s¢  cncuentran los ciudadanos que hoy
pueden ecstay con los liberales y mafiana con los soecia-
listas o con los conservadores. A esta gran fraccion acu-
den los candidatos, scguros de triunfar con zalamerias
sobre la maleabilidad de gentes indecisas o simplemen-
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te empleomanincas. Vayan Uds. por la segunda catego- .
ria y desde alli hagan ambicnte para la renovacion. Pe-
ro si ya han dado un paso comprometedor, pues alegan-
do inconformidades o una tactica de proteccion comdun,
regresen en son de alianza, si tanto lemen a las izquicr-
das. Como van Uds., marchan a favor del enemigo. Y la
misma imprudencia regisirada al haber buscado la pu-
blicidad prematura, me indica que fodavia carecen de
‘'método para cxplotar ¢l recurso psicolégico. Disculpen
mi franqgueza.

La discusitn s¢ tornd luege un poco agria y recri-
minadora de parte y parte. No lograron ponersc de
acucrdo. Para José Vicente, el problema merecia nada
méas que una serie de articulos de prensa, que expliquen
su punto de vista, una vez que, sin  quererlo, sus amigos
le expusicron ante el ptiblico. Para Rafael, el asunto
llcvaba caracleres de certidumbre y decision partiotica
oportuna, quc debfa compartirlas con sus amistades y
comilitones, haciendo cntrar en  jucgo sug  propositos
personales y aun sus fencorcs, promoviendo asambleas
en la ciudad, eseribiendo manifiestos, viajando por las
provincias y acercandose a 1as masas.

Transpusieron la conversacion a las cuestiones de
farmilia. Hasta las hora del almuerzo a que les invitd
José Vicente, los dos visitantes rccorrieron las depen-
dencias de la casa de la hacienda. Después, con el ideal
en dexrota, volvicron a la ciudad, discutiendo en ¢l cami-
no su actitud posterior, si para proseguir o para silen-
ciarse.

& B
&
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LA Preeedidos de’ Pedrito, José Vicente y
MAESTRA Susana se¢ pasearon largo, a pic, por los
ENAMORADA extensos cullivos, los amplios pastos y

cl aserradero que estaba significando un
cuantioso renglon de ingresos. Il hombre se considera-
ba feliz Uevando esa vids productive, tranguila y silen-
ciosa. Para ella, todo estaba completo. Como aspiracion,
salo descaba tener a su madre junto a si, y csperaba el
vastago de la nucva familia, plena de juventud y fuerzas
para el {rabajo.

Todo marchaba. a satisfaccion en la hacienda. Pros-
peraban los negocios cn la ciudad, El seiior Pérez aumen-
to oficinas en la finca. Introdujo otros camiones para el
transporte de madera y productos agricolas, y exlcendio
sus contratos de ventia por diversos lugares donde se de-
mandaba la riqueza. alimenticia dcl valle.

La escuelita [unicionaba alegre. Los ninos campesi-
nos del vecindario, dejando dc asistir a la cscuela de San
Felipe, por la simpatia que ellos y sus padres sentian
por la macstra, cambiaron de ruta y acudian por las
mananas y las lardes a “La Esperanza’”, donde Graciela
transformé en un bello colmenar lo que era casi aban-
donada estancia de peones. Ella trabajaba sin descanso.
Después de despedir a los nifios, antes de la merienda, se
encerraba en su pieza dc habilacion, a revisar los cua-
dernos de los chicos, a preparar programas dc ensefian-
72, a leer libros de su especialidad, a fin de hacer de su
escuela algo que, cumpliendo su mision, agrade al bene-
factor, de quien siempre solicitaba clla que opinc sobre
.el curso de sus laborces. '

Jos¢ Vicente andaba muy ocupado para poder de-
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tenerse en la escucla y charlar con la maestra y los es-
colares. Susana daba vucltas diarias por todos los de-
partamentos de la hacienda. De cuando cn ver enlraba
en el aula, a presenciar las clases y a conversar cn cspa-
nol con Graciela. :

La simpatica preceptora, habiéndose quedado sin
padres, hizo de su apostolado la Unica preocupacién de
su espiritu, libre ya y desde que se instalé e¢n la hacicn-
da, de las imperlinencias provenientes de su condicion de
macstra fiscal. No habia aceptado amores sino para ol
honesto csparcimicnto que podia proporcionarse en el
pueblo donde inicid su carrera.

Poniendo en juego toda clase dec esfuerzos, Gracicla
prepard una fiesta escolar intima, a la que invité a los
esposos Pérez-Datroix, a algunos empleados de la ha-
cienda y a sus amigas que fucron colegas en San Felipe.
Concurrieron algunos padres de familia. Los nGmeros se
desarrollaron entre aplausos y honda complacencia del
patrén. Emilio, quicn llevaba la contabilidad de toda la
finca, joven muy laborioso y simpatico, .ayudaba a la
maestra con singular diligencia. Y lo que antes no pas6
de ser un ingenuo compafierismo entre ¢l y clla, sc de-
lataba ya como la perfecta comprensién de dos buenos
corazones, fervorosos v gratos a la observacién de los cir-
cunstantes. . .

Terminada con feliz éxito la ficstecita escolar, Su-
sana abrazd a Graciela expresando sus parabicnes. José
Vicente abundd en frases de alabanza para la maestra y
recomendé a los padres de familia seguir confiando en-la
escuela. ]

Para la macstra, su triunfo era la culminacion de un
magnifico cnsayo escolar, cuyas experiencias levaba
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anotadas en un cuaderno gue casi no lo abandonaba ni
cn los momentos de comer. Las profesoras gque habian
asistido al acto comentaban los halagliefios resultados
del nucvo método de ensefianza aplicado con carifio y con
fe por la joven estudiosa e inteligente, quien explicé en
publico que el éxito se dchié a la ayuda material y al
respaldo moral del sefior Pérez y su esposa, también
maestra.

) —8i desea ir el préoximo domingo a pascarse en la
ciudad, diganos, Gracielila con toda confianza. Ud. ne-
cesita también alicrnar. sus preocupaciones. Vaya a la
capital! Goce del cine alguna vez. Visite nuestra quinta
y llegue alli como a casa propia. Emilio puede hacer lo
mismo . . .. .

Las mejillas do Graciela se cubricron de carmin al
oir las palabras finules de la proposicion de José Vicen-
te. Susana se apresurd a secundar la idea de su esposo.

Dos lagrimas rodaran de los ojos de la maestra. I.a
tarde entera fué para clla un bafio de emaciones. En su
alma maduraba une cspecial inclinacion hacia cl afecto
de Tmilio. Este joven, desde los primeros dias, en sus
momentos desocupados, atendia con amor a los pedidos
de Graciela, ya ornamentando el aula, ya haciendo traba-
jar el mobiliario, ya también trayendo de la ciudad los
libros y demas  uliles que ella necesitaba. Como para él
era asunto dc obligacion viajar todos los luncs a la capi-
1al, sicmpre regresaba con sus regalos para  Graciela,
incluyendo, a veces, un nucvo libro pedagogico. Todo
¢ésto, en opertuna  conjuncion con las insinuaciones de
los dos bucnos patrones, causé en el animo de la maes-
tra un sentimiental brotar de emocionada gratitud. La
chica sacé un pafuelo y Hord. No acertd a hablar ese
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momento. Susana, sentada cerca de clla en la sala, que-
ria disculparse a veces, y terminé reafirmando su simpa-
tia y su ilimitado carifio para Graciela y para Emilio,
-excelentes y pundonorosos colaboradores de su marido.

La maestra levanté la cabeza. Extendié una mano
hacia cl hombro de” Susana, y dijo que lloraba porque
se sentia feliz. Una nueva vida, una vida de perfecta di-
cha, segtin ella, principid para si en la hacienda. Relaté
su situacion familiar, de soledad y abandono. Habia per-
dido a sus padres, y no le quedaba mas micmbro de fami-
lia que una tia residente en el puerto principal, de la
que sabfa que cstaba divorciada y que trabajaba cn una
oficina de correos. -

No obstante su guapeza, la joven maestra nunca tu-
vo un amor comprendido. SOlo conservaba ingratos re-
cuerdos de su corta carrera magisteril. Su misma orfan-
dad temprancra hizo que, 2 poco de la muerte dc su ma-
dre y tan pronto como se gradu6, se resignara a accptar
un cargo de doceneia en San Felipe, donde vivia con una
compaflera de peligrosas relaciones con auloridades es-
colares y con gamonales del.contorno. Varias veces se
habia escapado de caer cn las redes denigrantes con quc
le fastidiaba un inspector del ramo. En sus noches de
reflexion sobre su porvenir, muchas horas no habia po-
dido dormir, y no pocas ocasiones se levantod de la cama
resuelta a renunciar su cargo fiscal y recluirsc en  un
convento. : '

Una nucva vida, en verdad, llevaba la chica desde
que fué a trabajar particularmente. Mal pagada por cl
gobierno, criticada por rudas genles que la considera-
‘ban igual quc su ya conocida colega, con guien tenia que
compartir ¢l domicilic en pueblo extraflo; acometida
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por inescrupulosos funcionarios, ¢l cambio le vino como
una oportunisima alternativa de salvacion., Por csto no
vacilo en ir a la hacienda. Y porque recordaba todo su
pasado en la conversacién de aquella noche, después de
la, ficsta, tampoco pudo reprimir sus lagrimas.

Modesta, inteligente y laboriosa, bella por afadidu-
ra, Graciela se hizo adorar de Emilio, y lc correspondia
con confianza. KEra €l un joven muy activo. No s0lo sc
ocupabs cn sus propias obligaciones. Kstaba cn todas
partcs donde se le necesitd. Gozaba del afecto de su pa-
tréon y muchas de sus iniciativas triunfaron-en los nego-
cios, con grandes rendimientos. Su familia provinciana
tenia un negocio de abarrotes en buen sitio de la ciudad.

& L
&

A L A S La proposiciéon de José Vicente y Susana, pa-
D E L raquc Graciela vaya a la capilal a recrearse

AMOR un domingo, como estimulo a su cxitosa la-
emesrersmmusra e e .

bor, vino dc toda oportunidad. Emilio habia
pedido ya, con anticipacion, un permiso para ir a verles
"o sus padres. Por otra parte, Gracicla queria conocer la
' quinta del sefior Pérez, encargada al cuidado de Juanita,
y muy solicitada por diplomaticos que hacian llegar pro-
puestas con bucnas mensualidades de arriendo. Ademaés,
la maestra descaba hacer unas compras y presenciar .
ung pelicula largamente anunciada y que iban a pasarla
en malinée dominical. Todas estas apetencias, clla las
sentia y las acarviciaba; pero nunca se le ocurrié mani-
festarselas. Metida cn el aula, exirafiaba sus sencillos
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goces de colegiala en la capital, sin abandonar sus pro-
positos de cducadora fervorosa y amada por un joven
que era de todo su corazoén.

En la pequefia camioneta que la conducia Emilio,
sentada junto al duefio de su amor, marchédse ella a la
ciudad. En ¢l trayecto se preguntaban cémo los benig-
nos patrones pudicron darse cuenta del ocullo cariio.
Pero, al mismo tiempo, les dominaba la idea de quc esta-
ban al servicio de gentes de sentir v obrar humanos, y de
esposos que habian hecho su cultura lejos de los pre-
juicios socialcs recinantes en el pais.

A las nueve de¢ la mafana, smbos estaban cn la quin-
ta de José Vicente, a participar las drdenes que la scfio-
ra envid para Juana. La visitaron por algunos momentos.
Graciela, declinando la invitacién de Emilio para al-
morzar juntos cn casa de’sus padres, ofrecié verle a su
novio a la hora del cine .

Emilio se despidié de Graciela con un beso prolon-
gado, quec no sc libré de los indiscrctos ojos de Juana,
quien tomé a la parcja como esposos. _

—Entre, nifia Graciclita.” La patrona dice en el pa-
pel que prepare aqui el almuerzo para los dos y un té pa-
ra que vayan tomando de regreso.

- -8i, Juanita, Muchas gracias. Yo voy & almorzar
aqui, ya que tal es la orden de la patrona. Emilio volverd
2 las dos y media a Hevarme al cine. Después estarcmos
a despedirnos. Qué hoticas estan de-turno?

—8i quiere comprar algo, mandec no mas a la mu-
chacha. Ella conoce todo. :

—Entonces que me acompafic. Desco  hacer unas
compritas de urgencia. Tengo unos chicos enfermos, y me
duele no poder atenderles en 1a  escuela donde les cogen
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dolores de cabcza y de estomago. Alll es necesario un
pequeiio servicio de botiguin.

—Cuantos hijitos ticne, nifa Gracicla?

—Ah!, no. Yo no me reliero a nifios hijos mios.
Yo no tengo ni uno. Soy la maestra de la hacienda a
donde concurren a educarse muchos chicos del campo.
Me da pena de esas genfes. Parece que la zona alta cs
insalubre. Aun no le cucnto al sefior Pérez del estado de
salud de los ninos, a quicnes tanto les estima. Yo no
tengo hijos. Yo no tengo nada,

—Crei que el sciior Emilio era soltero. Recién sc ca-
saron?

—DPensamos hacerlo pronto. Vamos a ver . . .

—Mucho le quiere el patron al sefior Emilio. El se-
flor Contador es muy serio, muy trabajador y simpélico.
Le felicito. ’

—Gracias, Juanita. Me permite ¢l teléfono?

--8iga no mas. Las llamadas son diarias aeca, pre-
guntando por los patroncs. Estan locos por tomar la
quinta en arriendo; pero la comadre Susanita se opone.
Ella cs, pues, madrina de mi hijo. En el papel que ha
mandado con Ud. dice gue la oira semana vendra a verle
al ahijado. Sicmpre envia saludos al guagua.

—¢Quién cs ¢l padre?

—No tiene padre. Fué una desgracia. Si le conta-
ra.... Mejor es olvidar .. ..

—Son sorpresas~de la vida, Juana. Pero tienes y te-
nemos unos patrones gque son un modelo de jcfes en todo.

- -Ya dizquc estd encinta la palronita?

—Asf cereo. Linda es la sefiora. Esld aprendiendo cl
ospafiol rapidamente. Donde estd ¢l teléfono?

—S8iga adelante, al rincon del lado derecho.
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Graciela llamd a sus amigas ex-compafieras de cole-
pio. Después hubld con la casa de Emilio. Queria saber
si en verdad fué ¢i donde su familia, a pesar de que le
tenia gran fe. Le vigilaba, porque le amaba.

Tranquile ¥ hacéndosa, Graciela se puso a arrcglar
las piczas de habitacién, a fin de que se encuentren fla-
mantes para cuando vengea Susana. Y, hasta momentos
del almuerzo, leyd una revista encontrada cn unos ana-
queles. .

A la hora que sc fijo, Emilio estuvo a llevarle a Gra-
cicla., Fueron de compras por las boticas, acompafiaclos
de la muchacha. Hecho el paquete de menudencias medi-
cinales, lo entregaron a la doméstica y, cncaminandola
haecia la quinta, los dos cnumorados siguieron al cine.
A las cinco se presentaron dc nuevo para servirse el ¢ y
emprender en el retorno a la hacienda.
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REALIDADES Sentados a la mesa, csta vez también
CAMPESINAS Emilio, los esposos Pérez-Datroix char-

Jaban con QGracicla accrca de la cindad,
los teatros, la quinta y otros tdpicos. Susana manifestd
que se habia olvidado de encargar una compra de reme-
dios para las longuitas recién ingresadas al servicio do-
méstico y que estaban sufricndo de parasitos intestina-
les. Intervino, entonces, la macstra con su tema acaricia-
do en secrcto.

—Terrible cs la realidad del campesinado en lo que
respecta a la cuestidn sanitaria, dijo. Entre mis alumnos
hay quienes se desmayan con [recuencia, no tanto por la
alimentacion deficiente cuanto por la pésima calidad del
agua y la auscncia de practicas higiénicas en los hoga-
res de las alturas. Voy a establecer, como primera medi-
da, un botiquin para atencienes urgentes. Traigo algo de
lo que ha estado pensando Ud., senora., No tcngo her-
manos, no tengo a nadie para velar por la salud y cl
bienestar familiares. Siquiera contribuiré con mi modes-
to aporte a defender la vida de los pobres indiccitos, que
por demas descuidadamente viven,

—Hizose un tiempo’algtun cxperimento con misiones
sanitarias campestres, prosiguié Graciela, después de
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breve pausa en que los patrones le felicitaron por su ini-
ciativa. Se trazaron grandes programas también con
unas misiones culturales. Parecia quc una completa re-
forma educacional y sanitaria cslaba cn marcha. Se ha-
blaba de granjas escolares, de escuela rural tipica, de bi-
bliotecas ambulantces, de alfabetizaciéon de adultos, clc.,
etc. Escuchébamos conferencias sobre lo que sc Hevo a
cabo cn México a raiz de la revolucion y de lo que conve-
nia hace en nuestro pals. En clfeeto, se claboraron algu-
nos planes. Pero sc ve que todo eso era sdélo literatura
impresionista. Las cscuclas normales rurales fueron su-
primidas en su mayor parte. En cambio, s¢  pretendio
quc, con obligar a los propietarios de hacicndas a que pa-
gucen un profesor predial, todo cstaba resuelto. Y habia
que ver la resistencia de los gamonales de antiguo cufio
para las cscuclas! Y habia que ver también cémo los
mismos gobiernos clausuraban planteles fiscales en lu-
garcs importantes, alegando, unas veeces, cscasez de fon-
dos v, otras, insuficiencia del ntimero de alumnos . . . .
—No sc ha comprendido ei problema de la cultura
popular, dijo José Vicente. Los revolucionarios han inten-
tado hacer conciencia campesina lanzando a los trabaja-
dores del agro contra sus patronos y contra el capilal.
Y, mientras ésto sc ha hecho en la -superficie con medi-
das violentas, el viejo Liberalismo se ha esmerado en per-
scguir o por lo menos amorbiguar cl espiritu religioso;
‘cn preparar maestos librescos 2 1o largo de afios, a fin de
que, por obra lenta, sc haga la culturizacién del pueblo.
Han salido los normalistas bien leidos, con grandes ba- -
gajes de conocimientos; pero, salvando honrosisimas ex-
cepeiones, ellos se han embarcado en la politica general:
figuracion facil, petulancia, comodidades en la ciudad y,
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lo que es peor, inlervencionismo extremista en el aula y
en la cdtedra. Si algo se obtuvo, los colegios normales
mediante, Tué gracias a los hombres de talento que diri-
gieron esos planteles ¥y a que, por entonces, nuestras frac-
ciones izquicrdistas recién cstaban buscando campos pa-
ra. aclimatarse. Ahora converse Ud. con un flamante pre-
ceptor, y verd que le habla de mil leorias pedagogicas,.
aplicables o los lujos de las grandes urbes, o propiciado-
ras clel fomento de actitudes politicas cn los nifios y en
los jovenes. Eslo tampoco cs regla gencral. Ud. es un
casi de ejemplar consideracién, muy mal ~aprovechado
por el fisco. Y asi habrd otros casos. Desde lucgo, y no
me lo negara, la vida y sus cicunstanecias han apartado a
Ud. de caer cn ¢l montén magisteril ayuno de justicia y
de sentido préctico. Por una parte, tiene razén el magis-
terio de luchar méas alld de la  cscuela en favor de sus:
derechos de clase. Lo malo estd en que se alardea mucho
de doctrinas y teorias con lu  voluntaria o involuntaria,
consciente o inconsciente, intervencién de los alumnos.
Por ésto es que el pucblo no comprende con madurez los
‘movimicnios politicos. Todos tienden hacia algtn fana-
tismo y son inhabiles para secundar las buenas inten-
ciones de los gobiernos, o para cooperar por el bienestar
coleclivo, lejos del predominio de lodo partido. Y en los
campos, ya lo ha visto Ud,, mucho hay que empezar a ha-
cer. Un desesperante analfabetismo, una mortal deficien-
cig. y una terrible incomprension de los problemas, for-
man la carga que pesard sobre las generaciones. cual fris-
te legado de estos ticmpos.

- -Sefiorifa, agregd el joven agricultor, he descubier-
to en Ud. el tipo exlraiio de maestra complcta. Habra
obscrvado que le dejo on ahsoluta libertad para que ac-

o
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tie. Sé de sus sanos impulsos. No guicro alfabetizar a
las gentes para que ingresen en las filas de Dios o del
diablo, ni para que se catequicen en los. cerrados fanatis-
mos, no. Deseo solo contribuir a la cultura campesina,
a la cultura de esa poreidon de compatriotas cn nombre
de quicnes se han hecho las trastadas politicas, para ol-
vidarlas en el primer reparto de altos cargos. Sé que un
propietario hace muy mal en esmerarse por manlener
ignorantes y esclavizados a sus servidores. Los que asi
proceden, estan  preparando las armas funestas de que
ccharan mano los falsos apdstoles de cualquier extremo.
Tanto los recalcitrantes conservadores como los exlre-
mistus de izquierda, actian mejor y a sus anchas entre
las gentes ignaras. Les convencen con tacilidad para los
ratos dc violencia. Les azuzah para los levantamientos
caprichosos. Mentira que a los' comunistas les convenga
culturizar a las masas! Esté Ud. segura de que ¢l dia en
que lleguemos a contar con una mayoria de compatriotas
bicn cducados, los partidos politicos se arruinaran por la
misma insurgencia de otros tipos de hombres, que despla-
saran a los lideres que hablan en nombre del pueblo y
que no consiguen otra cosa que dividir al pueblo para re-
tardar cl progreso. Pucs cuando el pueblo pueda expre-
sarsc a conciencia, los partidos, en la mejor de las situa-
ciones, seran apenas instrumentos, mecros instrumentos,
de los que las masas haran lo que les venga en gana. Y
en realidad de verdad, los partidos son sélo medios de
gobernacion.  Por acd se los ha tomado cormo un fin de
lucro y preponderancias excluyentes. Aunque le parczca
audaz mi opinién, sostengo y sostendré que mientrag
mas inteligencia cultivada sc¢ difunda entre las mayo-
rias, menos porvenir de chance tendran los partidos a la
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manera de los de esta época. Eduquemos, pues, al pueblo
para el sentimicnto unitario cn el servicio al pals, para
la mutua cesién racional de derechos y para las francas
cooperaciones gque redundaran en- provecho de todos. No
formemos hombres para los partides. S8i éstos buscan
adeptos, que los hallen més alla de los colegios y [uera
de las cétedras.

Graciela escuchaba con profunda atencién. Y tras
una bocanada de humo de tabaco, el sefior Pérez siguid:

- -Por cierto que, de oirme ésto los politicos de nues-
tro medio comun, me tacharian de loco o de quiéh sabe
qué. Pero yo sé que en ningtn sitio partido alguno pue-
de jactarse de ser el portador real de la  felicidad de un
pueblo. En primer lugar, los demas partidos les impi-
den actuar desde arriba o desde abajo. En segundo lu-
gar, los dirigentes, a quiencs corrcsponde ¢l mando en
-caso de triunfo, estan educados en las viejas escuelas del
exclusivismo, con 1o que hacen enemigos a poco costo.

—Estamos conformes, sefior Pérez. Y debo afiadir
una experiencia: los gobiernos de grupo o partido lienen
recelo de emplear gentes numerosas en la labor de edu-
car. Los conservadores preferirian que todos los docentes
scan de sotana, y ya estan los seminarios sufriendo gran-
des vacios en sus reservas. Los izquierdistas y los laicos
querrian climinar tods influencia particular y confesio-
nal en las escuelas; pero no disponcn ni de hombres ni
de materiales suficientes para hacerse cargo de toda la
poblacidn escolar. Es menester, como dice Ud., crear una
nueva  mentalidad nacional que aprenda a reconocer
encmigos cxternos, si llega ¢l momento, en vez de perder
el tiempo acabando con los llamados enemigos internos.
De nuestros parlidos politicos y gobernando en nombre
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de ellos, por no ceder posiciones, ‘inclusive han surgido
los traidores a la patria, los aliados de las lejanas y falsas
causas, y los tiranuelos fratricidas.

—Doloroso {ué el crimen del zarpazo territorial a
nuestro pafs. Supe dc él en Francia. Las oligarquias nos
han arruinado. Las torpezas de los grupos beligerantes
nos hah desacrcditado en el exterior. Siempre aparcce-
mos como un pueblo tenazmente inconforme. Pero ave-
rigic Ud. si esa inconformidad es producto de la razén
popular o de qué! Son, cn mi conceplo, apenas resultan-
tes de las suicidas maniobras de descontentos que se in-
troducen cntre los soldados, cntre los maestros, entre los
obreros y enfre los cstudiantes, para reclamar aquello
que ningin partido ni todos juntos podran realizar. Yo
advierto que para la cultura hay dos fundamentales pro-
blemas en nuecstra nacién: la urgencia de reeducar a los
jovenes mal inclinados a la facna del grupo cgoista, y la
allabetizacién de los campesinos. Para lo primero, con-
viene insistir en presentar todos los dias a los partidos
como causantes de las ignominias de la historia, ofre-
ciendo un anverso de suprema  moralidad individual y
respeto colectivo con el cjemplo de patriotas nuevos y
escritores no envenenados por la consigna de la ambi-
cion partidista. Para lo segundo, no hace falta formar
seminaristas docentes ni laicos gritones, peor {otalita-
rios sovietizantes, sino ciudadanos capacitados que, €n

‘gran namero, se ubiquen en los campos, preparandose
no ¢n colegios de bachillerato, sino en ¢scuelas sencillas,
rapidas y eficaces. Para los establecimientos de -segunda’
cducacion y para los planteles de altos estudios, cstan
bien los institutos de largos planes y extcnsos progra-
mas. Vencido a breve plazo el oscurantismo por medio del
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alfabeto y los conocimicntos basicos sobre higiene, civis-
mo, agriculiura, comercio y pequefias industrias, las es-
cuelas de concentracion urbana y rural se encargaran,
con otro tipo de macstros, de ampliar la cultura, funda-
mental y urgente, de  profesionalizar a los hombres y a
las mujeres, y de sclcecionar el elemento para los estudios
secundarios y superiores. Pucs cs una calamidad la cxis-
tencia de planteles lujosos e¢n ciertos lugares, mientras
en ¢l campo no sc imparte, muchas veees, ni un rydi-
mento de letras y nameros con los utiles necesarios. Y
el problema de las edilicaciones culturales no es para
olvidarse tampoco. Mucho hay que hacer. Por desgracia,
sicmpre se esta Lropezando con que el gobicrno ticne que
sostenerse €l como norma, prefiriendo. un ejéreito bien
rentado y una policia cuantiosa, a fin de parar los gol-
pes de la insurgencia partidista, porfiada e intolerante.

El singular Pérez, quizé jactandose de hombre via-
jada, tal vez deseontento también del estado de cosas que
encontrd en su pafs, o acaso cn un arranque de cxhibi-
cionismo orientador, hablaba con aplomo y como si es-
tuviese entre personas que de inmediato se harfan cargo
de sus ideas pura actuar. Su educacidn, cmpero, no era
para dudar de su sinceridad, ni los desengaios cosecha-
dos en ¢l seno de la familia podian haberle lanzado a la
tribuna de reformista suigénceris y peligroso. En el ex-
tranjerq palp6 realidades tremendas, y vino a observar
profundas miscrias politicas, econdmicas y sociales en la
marafia de un civismo de estanque revuclto. Si le des-
agradaban los conservadores extremistas y ciegos de am-
bicion, le causaba una solemne tristeza aguella izquierda
hecha con sujetos volubles y rencorosos, en su libertina
mayoria :
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—Aqui quiero hacer un modelo de escucla predial,
dijo Graciela. Estoy escribiendo mis experiencias y los
resultados. Ojala todos los propietarios de haciendas fuc-
ran como Ud.! R

—DMientras no surja una revolucion al margen de los
partidos actuantes, sera imposible educar a las nuevas
generaciones para un honesto y fecundo servicio integrul
a la palria. Supcrvive, por un lado, la escuela de tipo co-
lonial, que forma hombres de fleudo, y amenaza, por
otro, la torpe inconlformidad din salida, que predican los
arribistas con diversos nombres. Los liberales, en vez de
afianzarse cn ¢l centro y desarrollar su programa con
decencia y sin  mezquinos calculos, se ascsinaron cllos
mismos, comenzando por querer ser los Unicos y cternos
mandarines y terminando por prestarse a las componen-
das coquctonas con los reaccionarios primero y con los
socialistas de escasa visién, después. Enire un conscrva-
dor de titulos heredados y un bolchevique de fofa pala-
breria, no me quedo con ninguno. Y si tal es el produc-
to social dec-la larga competencia entre los partidos poli-
ticos, éstos estdn perdiendo el tiempo

Susana balanceaba de suefio. Emilio, restregandose
los ojos, vidé que la muchacha arrcglaba las tazas en la
mesa para servir un calé, y tomo las dltimas palabras de
José Vicente, a fin de simular atencidén al entusiasta
didlogo digno de mejor causa o, por un preciso decir, de
otro auditorio.

—Aun para que se implanten nuevos métodos de
una politica partidista, es menester formar otras men-
talidades. Los mismos partidos no se preocupan de edu-
car hombres para la direccion de los prosélitos. En esus
células de los izquicrditas solo ejercitan unu labor des-
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tructiva cuando hay algo que combatir. No cs verdad,
Graciela?, termind diciendo Emilio. .
—A los propios dirigentes les. falta cultivarse, repu-
so José Vicente. Los hombres que vemos alanarse por las
cosas de la politica de partido son, por lo regular, sil-
vestres hombres que, si leycron litcratura de barata y
- exOtica propaganda, no ticnen la inteligencia clara para
adaptar planes y sistemas al medio nacional, Y si sc han
informado de lo que han hecho los partidos simifdres
en otros paises, loman los programas sin su hisloria de
antecedenics. Son los visionarios del trasplante presu-
roso. Esto, cuando algo de novedad quicren introducir,
que lo comun es gritar rcclamando las cabezas dé sus
enemigos, impulsados por-la venganza o la envidia,
aungue luego dcl posible crimen se consagre cl recucrdo
de un simple delito vulgar, sin siembra de ideales. )
Dc tanto hablar, el sefior Pérez apolitico parecia ya
un nuevo poseido de la politica. Tenia tirria por las cues-
tiones planteadas por los partidos. El entusiasmo fugaz
de los que le tomaron ch cuenta para organizar un nue-
vo grupo politico prendié en €él, a no dudarlo, la llama de
una casi enfermiza preocupacion de critica, que se per-
dia entre las paredes de la hacicnda, hasta que, esa no-
che, cansado, levanté la tertulia para ir con su pequefio
séquito a poner cn giro algunos discos dc  musica con
qué amenizar las horas de la tranquila cstancia. Los mi-
nutos robados al suefio se dedicaron luego a la censura
de la conducta de los veeinos del valle, que le disputaban
el agua y los brazos, y que no disimulaban su cnvidia por
los proficuos negocios del interesante granjero. Y, para
rematar la sesion, trataron del precio de las papas y el
maiz, la cebeda y el trigo, 1a leche y la mantequilla, en un
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afan de venta mayor, micntras, segin sabiase, los de-
més productores tendian a ocultarlos, para provocar la
escasez auspiciadora de la carestfa.

TRIBUNAL Antonio, el jete de los trabajos de explota-
DE cion del bosque, recibié una carta de su hi-
MENORES jo Daniel. Este joven andariego habia -da-

do unos pasos en falso con una chica per-
teneciente a un hogar de escandalosos y forajidos mesti-
z0s. Y de las relaciones con alguien, provino una nifia con
la que sus abuclos de mal vivir pretendian financiar la
existencia de la desgraciada muchacha. Fl padre de ésta
cra un abigeo perscguido por los funcionarios judiciales.
La madre traficaba con su moral y la de pobres y des-
dichadas chiquillas. Alentaba cl plan de hacer sciialar
una, pension de alimentos para la criatura, previo ¢l re-
conacimiento, maéas que la idea de favorceer un posible
matrimonio de su hija. Con este tin, hizo citar a Daniel
ante el Tribunal de Menores. De aqui que el poven S()]l(,l—
taba cl auxilio de su viejo.

Antonio se trasiadé a la ciudad y, con Juana, estu-
vo a conocer lo ocurrido. Daniel contoles los detalles de
la situacién. Convinieron en gue no mcrecia la pena el
enlace. Mas aun, descubiertas las intenciones de la mu-
jercita y su madre, resolvieron no complacerles cn nada.
Presto fueron hacia el despacho dec un abogadp.

El Tribunal de Menores sc habia cstablecido en una
de las tantas administraciones rcformistas, para impar-
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tir ayuda y proteccién a la infancia indigerite y abando-
-nada, y para cducar en medios propicios a los ninos de
conducta dificil. La reforma de la justicia infantil sc la
tomé de la cxperiencia de otros paises, con todas sus vir-
tudes y sus defectos.

Fran las tres de la tarde, BEn el recinto del Tribunal
arrcciaban las quejas y demandas. ILas madres, con sus
tiernos ninos.en los brazos, conversaban en la antezala
con sus abogados y parientes, cchando centellas contra
sus ingratos convivientes.

El Tribunal secsionaba atendiendo al reclamo de tur-
no. Por ahi cerca merodeaban, mas con curiosidad que
con inferés cientifico, unas sefioritas ayudantces.

—Schor Presidente: estamos aqui para contestar la
demanda, dijo el abogado dc Daniel y amigo del gran-
jero Pérez, aprovechando que el Tribunal dié por termi-
nada ung audiencia y ovdenaba la  prision de un mozo
conscripto, metido a padre y patriota.’

—Siéntense, seflores. Quc venga la sefnorita deman-
dante para oirle. :

Acercase al escritorio del Tribunal una vieja de piel
tostada, scguida de su hija ¥ con la criatura del negocio
en los brazos. La nueva madre despedia llamas por los
ojos. Delgada y morena, con un guifio contesto el saludo
visual gue al disimulo lc dirigi6é el micmbro més proximo
de la mesa. Apenas se sentd la muchacha, lanzd unos
insultos al joven demandado.

-—Hable, sefiorita, ordeno ¢l Presidenic; dando acorn-
pasados golpecitos con un lapiz sobre ¢l escrilorio.

—Tste sinvergiienza, cste canalla . . . .

L.a mujercita cortd su relacion y, cerrando los envo-
jceidos parpados, se puso a simular lanio.
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—Aqui estamos para hacerle justicia, scilorita, dijo
la mujer del Tribunal. Hable serenamente.

—Este canalla, este sinvergiienza me engafio. Quie-
ro que por Io menos reconozea a su hija y le dé los ali-
mentos. Se niega a casarse conmigo.

—FEs falso, sefior Presidente, replicé Danicl, sin es-
perar orden alguna. Estas mujeres labiosas son acos-
tumbradas solo a gozar dec pensiones alimenticias por hi-
jos de diversa procedencia. Son unas . . ..

—Silencio, atrevido! No le he pedido que hable Ud.!

No sabe ante quienes se encuentra?, interrumpi6 el Pre-

sidente. )

—Ni poniéndole cadenas cn las manos y en los pies
a este ‘bandido, me he de ver satisfecha. Venir a deshon-
rarle a mi hijita linda que tenia al escoger Ias propucs-
tas de matrimonio! Hecho el politico entraba en la casa,
prefextando que le persiguen los guardias civiles por co-
munista. Sefior Presidente, pido que reconozea a la hija,
que se le sefiale al padre una mensualidad para alimen-
tos ¥ que no vuelva a molestar mas a la chiquilla

José Vicente, sospechando que algo grave pudiera
estar sucediendo con Antonio, s¢ embarco cn la camione-
ta y partié a la ciudad. Buscod al vicjo carpintcro en Ia
casa donde vivia Daniel 'y, por refercncias de otra ingui-
lina, supo que la escena se desarollaba en el Tribunal de
Menores. Llegd al teatro de la justicia Infantil en el
momento mas interesante. Enlrd de incognito, y se que-
dé de pie atrés, regocijandose con tan presurosa mancra
de tratar los problemas del capital humano.

—Sefiores, oigan los insultos de esta mujer! Seria
bueno que primero ella reconozea a su hija y acredite su
conducta. Mc parcee gue es . . . .
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—No hay tales insultos, afirmé uno de la mesa, mo-
viendo humeds y pesadamente sus indiseretos labios.

—Ahora Ud. no ticte sino que declarar que la cria-
tura cs su hija, o se va a la cirecl, fué cl dilema plantea-
do por cl Presidente.

El scfior Péres detenia la risa a mas no poder. s

-—Veamos a la guagua! Y acto seguido, la mujer
miembro del Tribunal que asi decia, acercose a mirar a la
nina. :

—ADhi estan los ojos, ahi cstd 1a boca, ahi estd la na-
riz! Ni qué negar!, exclamé una ayudante de la oficina.

---Sefiorila: Ud, scglin  veo, nada tiene de su papa.
Sin embargo, no.me atrevo a ofender g nadie, grité Da-
niel cn medio de la inquietud general de los presenles.

El Tribunal quedd estupcfacto. Los abogados de am-
bas partes reian. El scfior Pérez hizo lamar a Antonio
para que éste insinde serenidad al joven. :

—8iga ultrajando a mis colaboradores, atrevidol,
grufié el Presidente, mirando a Daniel por encima de los
aros de los anicojos pesados y rascandose la cabeza.

—Seflor, Uuno puede traer aqui serenas intenciones;
pero la forma eémo precipilan las cosas los miembyros
del Tribunal, desdice de toda scricdad.

--Qué procedimiento ni qué pan calicnic! Ud. no es
abogado y no ha dc venir a ensefiarnos!

—Expongan razones Jegales, scfiores del Tribunal.
Argumenten puntos cientificos, y juzguen cl caso con
conciencia y seriedad, manifesté Daniel. ¥ prosiguié:

-—Cémo pueden comprobar ahora que yo soy el pa-
dre, si para descubritlo no mencionan un sélo antece-
dente? La sefiora o scilorita quiere decir que los 0jos, la
boca, la nariz son un indicio. Ahi estan sus ojos también,
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sefior, delatando que Ud. se parcce al caballero de al la-
do. Pero, por este dato, yo no puedo ascgurar que Ud. sca
hijo de él o padrc del mismo. Y si digo que a estas mu-
jeres nunca les hic conoeido ni en misa?

Y si pruebo que la sefiorita demandante no actia
con su propio nombre? Y si, a pesar de todo, yo doy una
solucién radical al asunto? En qué quedaria cl plan de
dinero para si, que ha traido la vieja rufiana?

—¢Qué dice, insolente?

—Perdén, senorcs, intervino ol seflor Péres, levan-
‘vantindose de su asiento. Yo le conozco mucho al jo-
ven, También conozco a la scfiora. Daniel cstd llevando
cl tema deliberadamente a ofro terrcno. Sus-iniencioncs
son o0, al menos, cran distintas. De ésto no se va sacar na-
da en bicn de la nifia. Permitame que yo arregle el asun-
to, Mafiana sabran la solucion.

La vieja palidecio al recordar la figura del hijo de
su patrén antiguo, en cuya casa sirvidé de camarera.

—8efior, dijo la mujer ofuscada, este muchacho no
quicre ni casarse, ni reconocer a la, guagua, ni dar parg
alimentos. Haga ¢l favor de convencerle.

—No cs as{ la cuestion. De Ud. sé todo y de su plan
también. Daniel, pértese correcto!

—Llame a la policia!l, rugié un miembro del Tri-
bunal. Debemos proceder sobre lo actuado. Mi mocion
de sentencia es la de¢ que el schior Daniel Garcés Fonse-
ca es el padre de la nifia; que lc apresen por atrevido y
que se ordene a la oficina donde él 1irabaja, descontar

" cien sucres mensuales que recibird la madre. Ademas, de-
be pagar los honorarios al defensor de la sefiorita. Se
ha dicho todo!
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—Hstoy de acuerdo, declaro otre miembro del Tri-
bunal.

—Yo también, dijo el Presidente. Que redacten los
oficios respectivos para firmarlos yal! -

—Proteslo, sefiores. Asi no se pracede!, gritd el abo-
gado de Danicl. La scfiora que ha interpuesto la deman-
da y su hija no son habiles para comparecer aqui en jui-
cio. Se trata de investigar la paternidad? Esia no es la
manera! Se quiere forzar un reconocimiento? Este no cs
el lugar! Se cstd gestionando acaso un compromiszo eco- -
némico a favor dc la madre de la criatura? Primero ten-
dria clla gue reconocer a su hija y probar con razones le-
gales que el padre es el sefior demandado. No ¢s asun-
to tan sencillo el que sc cstd ventilando. Y csta violen-
cia ha destruido unas nobles intenciones.

—Disculpe, sefior Pesidente, expuso el sefior Pérez.
Qué fué de mi proposicion? La sentencia va o resultar
escandalosamente nula. Ademas de la incompetencia det
Tribunal, brilla aqui el atropcllo del procedimicnto. Co-
mo si todo esto fuese poco, la madre de la sefiorita debe-
ria acreditar su conducta moral. Yo conozco cierlos an-
tecedentes. Empez6 la vida en la capital, hace muchos
afios, sirviendo en mi casa. Lo que sucedio después, re-
cordara clla mejor que yo.

—Sciflor, Ud. nada tiene que ver en ésto! Se levanta
la audiencia!, replicd el Presidente.

—Vamos con otra demanda, indicé uno de los micmi-
bros, frotandose las manos.

Daniel salid preso. Las schoritas colaboradoras redac-
“taban presurosus unos informes y lanzaban miradas a-
menazadoras a todo hombre gue se encontraba en el re-
cinto. Algunas de ellas, también golpeadas por la muict-
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nidad, refrescaban en la memoria sus casos.

José Vicente Pérez acudio al Ministerio. Obtuvo Ja li-
hertad de Danicl. Puso con su firma la denuncia rontira
ol Tribunal de Menoves.

José Vicente charld en  extenso con ¢l Ministro de
Prevision Social, acerca, de los problemas que estaban a
cargo de esta dependencia administrativa. Se refirié al
hecho de que las Icyes, de por si, nada valen, por sabjas y
oportunas quc fuesen. Abundé en el jmperativo de se-
leccionar hombres para las empresas delicadas como la
investigacién de la paternidad y la proteéccion infantil.
Insistié en' que 6 nada buscaba del gobicrne ni lo de-
seaba; pero que, el dolor de la patria ultrajada por sus
servidores a_sueldo, le  obligaba a ese aclo de comedi-
miento. ¥, defiricndo a una sugestidn de Daniel, pre-
sentd, ademds, un pliego de  insinuaciones para gue se
reflexionara sobre la mejor forma de resolver los proble-
mas sociales y del trabajo. Le interesaba, pues, conocer
de cerea a un Ministro socialista, aunque expulsado del
partido, por prestatse a colaborar en un régimen que el
Bocialismo calificd de “amigos sin norte y sin bandera”.

El scfior Péres veia con pena que los asuntos de ese
Ministerio continuaban de mal.cn peor. Y, para muesira,
ienia lo suficicnte con lo que de improviso constatd en
torno al caso de Danicl. )

Mas decepcionado que antes, cl joven agricultor dié
de nuevo las espaldas a los asuntos de la administracion
publica, v prosiguid’ entusiasta sus tarcas en la finca, -
burlandose de como se hacia el gobierno del pais, cada
vez que los periddicos inscrfaban noticias sobre los erro-
res ministeriales.
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—Que mi suerte no permita que yo llegue a enten-
derme con cstos hombres muy caros!, decia él, apenas
olié la administraciéon publica por primera ocasion con
un asuntillo inesperado y cémico. Y muy al margen del
oficialismo, ereia ver en todo funcionario un ganapan y
cn toda autoridad, una amenaza para los ciudadanos.

Més presuntuoso y cnsimismado, en sus labios se
empequefiecian todos los dias las gestiones del gobierno y
las andanzas de los partidos politicos.
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LA Animada y halagadora continuaba cn curso
CUENTA la explotacidon del bosque. Todo el dia trona-
DE LA ban los motores del aserradero, cantaban las

MADERA hachas, y los camiones rodaban ca}gados de

duelas vy lefia, rumbo a las fabricas de la

ciudad. Y la contracuenta dcl bosque, esto es, la apertu-
ra de la acequia, sc hallaba también en hermosa reali-
zacion. Para inaugurar esé canal, el pairéon prometié or-
ganizar una corrida de foros cn San Felipe. i

Muy apreciables eran los ingresos por concepto.de la
venta de madera. La cuenta crecia vertiginosamente en
¢l banco. Los trabajadores estaban bien pagados y con-
tentos. Con las utilidades de -esta empresa, el sefor Pé-
rez adquirié ganado fino y scmillas de pasto cxtranjero.

La inauguracion de la acequia fué sefialada para
un domingo. Mas, cn la soltadura de prucha de la vispe-
ra, los peones de la hacienda fueron alevosaimente ata-
cados por los conciertos de un veeino que porfiaba en
discutir el derecho al agua del rio. Habia perdido cl plei-
to con el anterior duefio de “La Esperanza’”; pero no ce-
jaba en sus Tastidiosos intentos.

Tan pronto supicron los demas peones y los carpin-
-108, del ataque sangricnto en la boca-toma, partieron alla
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con armas y herramicntas cortantes, anhelosos dc la
represalia y sin  dar aviso al patréon. De l1a refriega re-
sultaron un muerto y varios heridos en cada bando. Al
cacr la noche, la hacienda cstaba alborotada. Desde las
lomas habian bajado los peones y conciertos [5a1'a ven-,
gar la sangre de los suyos. Al toque de bocinas y tambo-
res, también los secuares del mal vecino amenazaban si-
tiar el editicio de la hacicnda de José Vicente.

Susana se puso nerviosa. El patron dié \6rdenes de
vigilancia estricta por los contornos de la casa. No scria
el primer ataque a esc predio. Moradores de la parroguia
cercang acudicron a expresar su adhesion a José Vi-
cente, quien pidié de urgencia auxilio al cuartel de po-
licia de la ciudad.

La noche transcurrig bulliciosa y amenazante. De
vez en cuando, sonaban disparos de escopeta. En las al-
turas silbaban los indios de ambas partes, en  sefial de
alerta. Un grupo de asaltanles se habia apostado a po-
cas cuadras de la casa residencial de “La Esperangza, cn
el camino que conducia al pueblito. En cuanto aparc-
cio 1a policia montada, al amanecer, ung lluvia de pic-
dras lanzaron los atacantes contra los jinctes. Algunos
de aquellos dispararon sus rudimentarias armas de fue-
go, y otros acomelicron con .instrumentos cortantes a
los guardias y a los caballos. Volvian a gemir las boci-
nas. ‘

la indiada, ya fuera dc control, gritaba con furia,
llamando al mismo tiempo o sus compafieros dispersos a
lo largo de otros tramos de la acequia. Toda la noche,
grupos de peones habian pasado destruyendo el canal
con tanto interés y entusiasmo construido, inclusive me-
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diante mingas dc San lelipe, parroquia que iba a bene-
ficiarse también del agua.

Se clausuro la fiesta taurina. E] ganado fué devucl-
to al paramo. El Sr. Pérez queria tcner una entrevista
con el disputante del agua. Sabia aquel que la propiedad
vecinal, con algun ecsfuerzo, podia aprovechar de otros
manantiales aungue lejanos; que el pleito lo perdio el
alevoso azuzador ¥ que guizéd fodo ¢so no serfa sino una
forma de rcbuscar dincro y preemincncia en el mercado
de viveres, como compensacién. No fué posible la entre-
vista. »

Otro triste saldo de heridos produjo el inesperado
encueniro enfre la guardia civil y los indios, a quicnes su
patrén y los mayordomos les habian excitado con alco-
hol para ¢l ataque.

La cuenta del bosque estaba ensa_ngrentada.

&

TERGIVERSACIONES | Esa misma maiiaha, en grémdes.
DE LA caracteres, los periodicos publi-
POLITICA caban la noticia de una despia-

dada matanza de indigchas por
fuerzas de la policia. Eran los indios peoncs de Gabriel
Jurado, como sc llamaba el verdadero causante de la lra-
gedia, los que, scgun el dato periodistico, resultaron
muertos y heridos por los policias, con la complicidad de
José Vicentc Pérez y Vivar y sus conciertos. La informa-
cién terminaba diciondo gue el asunto se cncuentra ya
en el Tribunal de Garantias Constitucionales, organismo
creado por-la dltima Asamblea Nacionul y que, mancjado
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por los oposicionistas del gobierno, fiscalizaba todos los
aclos de la administracion. . :

Gabricl Jurado, terrateniente pleitista y envidioso,
vivia al tanto de los proyectos y mejoras que su adver-
sario introducia en la hacienda. El y curuchupas de bol-
sillo grande y corazon duro, andaban en dimes y dire-
tes contra el régimen, secundando la politica del obs-
taculo al gobierno para que fracase y ceda el campo.

- Fué él quien la misma noche de la refriega con la guar-
dia civil, vold a las redacciones de los periddices de la
ciudad, a denuneiar la masacre a su manera, comprome-
tiendo también al régimen.

El gobierno, sin tener aun detalles exactos de lo su-
cedido, envié una comisién a la que oportunamente se
uni6 el propietario de la finca dsaltada. No se investiga-
ba bien el caso, cuando ya el Tribunal dc Garantias,
interesado en proteger los derechos constitucionales y
cn ocasionar molestias al gobicrno, por medio de sus
comedidos miembros, tomaba cartas en la denuncia re-
criminando al Ministerio de Policia. Y ordend que uno
de sus vocales se traslade al lugar del hecho, para que
tome informes precisos. Todavia mas, no obstanic cl re-
ceso de la Legislatura, los diputados de izquierda y, de
modo especial, el representante de la raza indigena, pre-
paraban una manifestacién piblica de solidaridad pars,
con los indios, y de protesta y repudio hacia las autori-
dades.

Manuel y muchos amigos del apesadumbrado joven
agricultor, llegaron a la hacienda al tiempo mismo gue
bandadas de izquicrdistas iban por las lomas a ponerse
en contacto con los indios.

José Vicente, después de leer los periédicos, no hizo

'
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sino cncarceer a las autoridades que investigpuen serena-
mente, ofreciendo hablar més tarde. Los pobladores de
San Felipe, los sirvientes de “La Esperanza” y numero-
sas personas llegadas de la capital, cxpresaron los mas
condcnatorios conecptos acerca del conocido Gabricl Ju-
rado, de quien el duefio del predio en arriendo trazo la
biografia completa y respulsiva. B

Por pronta providencia, Manuel insinué a su primo
que enviara una rectificacidon gencral a los diarios, invi-
tandoles a esperar el esclarecimiento de los hechos. Tal
se hizo, mientras se iniciaba el sumario

Todas las declaraciones concordaban en acusar a los
peones de. Jurado. Y no faltaron tcstigos que presen-
ciaron que cste gamonal giniestro azuzd a los indios pa-
ra que emprendan en el censurable acto, precisamente
en visperas de la inauguracion de la acequia. '

Cuando lucgo de aclarado ¢l alropello, José Vicen-
te exigié a los diarios hacer una formal reetificacion, al-
gunos se negaron bajo el pretexto de que se trataba de
un problema particulgr. Pero el agricultor comprendid
que alli habia un scerelo de negocio, y luvo que costear-
se los consiguientes remitidos. Eran diarios que explota-
ban los temas copados por la extrema derecha y extrema
izquierda, de cuya subvencién se nutrian.

Hasta tanto, ya se habian cruzado agrias e)gposicio'-
nes también publicamente, el gobierno y el Tribunal de
Garantias, cada uno sin dominjo de la realidad ni con-
sideracién a los ciudadanos cuyos derechos decian pro-
teger el uno y el otro. Para los mas exaltados, era el mo-
mento de una trastada contra el “régimen sanguinario”,
asf como en la orilla opuesta era el instante de sacarles
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por la ventana a los oposicionistas incrustados en la res-
petable corporacion.

El sumario concluyé condenando a Jurado a pagar
indemnizaciones. .

Con hechos, la vida estaba ensefiando a José Vicen-
te que, por fuerza, la politica se intoduce hasta en los
pacificos bosques, cn los inofensivos rios, cn ¢l trabajo
honesto y cn la tranquilidad de los hogares.

No hacia mucho que el seflor Pérez observé en la
ciudad cémo se resolvian los problemas simples a espal-
das de la ley y por funcionarios sin disciplina ni técnica.
No era, pucs, nceesario delinquir o suplicar un  servicio
al gobierno, para que un nombre apagado vuele de boca
en boca, en la comidilla con qué se adulaba al g()blemo [¢]
se le reprochaba.

Eo B )
&
AGUA Tl hasta entonces solilario granjcro quc, con
Y el Estado y los funcionarios, no mantenia

HARINA  otras rclaciones que el pago de impuestos, se

convencié de cuan imprescindible cra acer-
carse a ellos y moverse cn la Orbita de las instituciones.
Comprendio que cl gobicrno, la  policia, la prensa, los
tribunales y también los grupos politicos, podian scr, cn
un momento dado, factores de bienestar o de desgracia
para, el individuo, segliin como sepa aprovecarlos.

El incidente suscitado por ¢l cgoismo y la envidia
cn torno a la accquia, ensefid al sefior Pérez que inclu-
sive la respetabilidad de las instituciones se engloba en la
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persecucion gratuita al ciudadano y, mas todavia, al
propictario, si el hombre, como ciudadano o como pro-
pictario, no maneja siquicra amistades que le vinculen
con aquellos organos y factores de la convivencia social.

Atraido como pgr un podcroso imédn promctedor de
refugio, José Vicente salié en viaje a la capital, acompa-
fado de su csposa que llevaba algunas noches sin dormir.
Debia  explicar su conducta antc Ios poderes publicos,
afectacdos también por la perversa tactica de su cnemigo
‘sanguinario. Dcbia hacerse conocer en las redacciones
de los diarios y agradecer a la institucién policial que, a
costa de sacrificios inevilables, salvd no solo tal vez la
hacienda de un atagque inmiscricorde, sino quizé, ade-
mas, su vida misma,

Los indigenas levantiscos poco necesitaban para
consumar los crimenes individuales y colectivos, insti-
gados por la malevolencia de un sujeto o por las iras y
venganzas de los extremos politicos. ¥ no habria de cs-
perarse una campafia de alfabetizacién que valga,
mieniras hacia el ancestro se dirijan las consignas apa-
sionadas. Casos se habian registrado, en que el gamonal
feudatario y el comunista amargado, lanzaron pobladas
de campesinos cxeitados contra las misiones sanitarias,
lIos macstros de escuela, las fuerzas policiacas de protec-
cidn rural, o contra otros propielarios, cuando no era cl
cura de la parroquia quicn, desde el palpito, alentaba
estos desmanes. Cruda rcalidad campesina en un pafs de
pocos ricos, tradicional desorganizacion de la economia
y muchos partidos en netfasto rol urbano y presupuesta-
rio. José Vicente meditaba cn todo aguesto, en su auto-
mévil, junto a su mujer sumergida cn la nerviosidad,
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Al atravesar la plaza de San Felipe, pequefio pueblo
situado entre la hacienda y la eapilal, un numeroso gru-
po de genies provistas de tarvos y ollas, jarras y lava-
caras, aparccicndo dc sorpresa por una esquina, se pre-
cipitd sobre el automévil de José Vicente, en fenomenal
furia saturada de risas y vocerio Salvaje. El vehicule

quedd con los vidrios rotos y despidicndo agua por todas

partes, cn tanto los pasajeros, los dos meditabundos es-
posos, con los vestidos y el cuerpo completamente hiime-
dos, no acertaban entre avanzar a la ciudad o regresar a
la hacienda. Tin las calles por donde debia pasar el carro,
otros grupos que delataban las mismas intenciones, yri-
taban y sc mojaban, presentando un espectaculo aterra-
dor.

Para Susana, esta recepcién del pueblo de San Fe-
lipe, no signilicaba otra cosa que las  demostraciones de
los enemigos que empezaban a surgir  alrededor de su
Jos¢ Vicente. Parxa éste, aquello fué ¢l saludo de Carna-
val, o el juego multitudinario y escandaloso que despicr-
ta el instinto bélico en las personas y que hace estragos
sin necesidad de provocacion. Tralaron de tomar olra
ruta para emprender el retorno a “La Ksperanza”. Con
censura, explico él la para Susana muy curiosa ficsta,

Conduciendo el automévil por insospechados cami-
nos, los viajeros pudieron, al fin, ponerse de nuevo en la
carrctera, dejando atras el pueblito. Era imposible re-
gresar.

Cerca de la ciudad, didles cl encueniro Emilio,.quien
venia cumpliendo sus obligaciones. Todo €l bafiado
hasta los huesos y sucio de harina, invitdé a los patrones
4 desislir de su cmpefio de avanzar a la  capital. Se habia
concedido juego libre, ¥ cra conocida la conducta de los
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moradores de la urbe en los dias de Carnavd] haya 0 110
haya.autorizacion para jugar. .
. —Entonces qué hacemos?, preguntd José Vicente,

—Pues, regresar a “La Espcranza” por olro -camino
pard no cruzar por San Felipe. :

No les quedaba olra alternativa, pese a la urgencia
del viaje. Rumbo a la hacienda, se enfilaron por un es-
trecho scndero, apenas abierlo para las carretas dc buo-
yes.

Después de cambiar de  vestidos y de darse un ba-
Ao, alternando ¢l comentario acerca decl para Susana tan
curinso como primitivo juego, con las preccupaciones de
lo que habia que hacer de urgente en la ciudad, ¢l pa-

“irén y Emilio resolvieron ir por la noche a la quinta, a
lin dc arreglar los problemas planteados, al otro dia.

-—Deben 1levar ropas de mudada y resignarse a en-
tenderse con las autoridades y amigos en las casas, o ha-
cer muchachescos soslayos al juego para llegar-a las ofi-
cinas publicas, aconscjé Graciela.

—Las autoridadcs no juegan el Carnaval en sus des-
pachos?, interrogé Susana, ya cn completo dominio del
idioma de su esposo.

—En los despachos tal vez no se juegue. Pero creo
gue todo el mundo, como haee un siglo, se divierte en mi
pais por estos dias, cnsucidndose el cuerpo y la ropa, y
exhibicndo una torpe mamfe%auon de instintos salva-
jes. El Carnaval es por tador de alegria barata. Qué le va-
mos a hacer! Por ahora quédate tG aqui. Iré con Emilio.

En la cocina, las muchachas de servicio se lanzaban’
agua a rabiar. Graciela salié un momento y regresd pues-
ta un delantal blanco. Lanzd pétalos y scrpentinas a la
cabeza, de Susana, y luego rocidla con agua perfumada.
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—Ah! TUd. también?, dijo Susana, esquivando el
bulto. .

—Penus aparte, sefior Péres y seitora Susanita!
Ahora juguemos, aunque no como cn San Felipe.

José Vicenle se levantd del asiento y, arrebatindole-
a Graciela las flores y serpentinas, correspondié con cre-
ces al acto. Su mujer se refa tanto que le llenaba de pla-
cer a él. Parecid haber comprendido ese casi inexplicable
fervor que conlleva ¢l Carnaval en son de estimulo.

—Ahora desquitate t\, Susana. Tomal '

Hasla que Susana reciba las municiones para el ata-
quc a Graciela, José Vicente con una mano tenia suje-
ta del brazo a la muestra que, docil y alegre, se dejo mo-
jar y echar encima todo cl aparato de guerra de que dis-
ponia-la {rancesita.

Entrd Emilio con pagquetes dc papel picado y polvo
aromatico, cual si con Gracicla se hubiese propuesto ju-
gar. Y abundo en cordiales ataques a la patrona, al se-
fior Pérez y a su amada.

Susana, ante el inevitable cspectdaculo que estaba
agradandole, fué la primera en lanzay agua pura, a cho-
rros, sobre Tmilio. Tal gracia le producia el mojar a
otro, que su esposo le concedié también juego libre.

La diversion continud por la tarde, para scpultar, a
la hora del té, los adversos comentarios hechos antes al
tradicional juego.
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LA A las ocho de la noche y tan luego
MAQUINA como lermind de merendar, José
ADMINISTRATIVA Vicente, cn compaiia de Emilio,

emprendié viaje a la ciudad. Susa-
na y Graciela oian musica grabada.

Los pobladores de San Felipe se hallaban recluidos
en sus hogares. Apenas, frente a las cantinas, unos po-
€0s individuos ebrios continuaban rindiendo un deca-
dente homenaje al Carnaval. Fn medio de una relativa
calma de la urbe, los viajeros llegaron a la quinta, don-
de las muchachas también . hablan jugado hasta dcjar
hucllas cn los pasadizos.

Muy por la manana de la siguiente fecha, el dina-
mico agricullor estuvo en pie. Hasta impartir ordenes a
su personal, enviG ¢l automdévil por un cambio de vidrios
rotos. Y a scguidas Namd a Manuel por teléfono, a fin
de que le ayude cn las gestiones programadas para ese
dia. Manuel vino minutos después.

—Manuel; deseo, antes de nada, agradecer al jefe del
cuartel de policla por haber evitado mayores desgra-
cias en ¢l valle, dijo Jos¢ Vicente.

—Bien. Después solicilaremos una audicncia al se-
for Presidenie de la Republica y otra al sefior Ministro
de Gobierno. Lucgo estaremos en los periédicos, en el
Tribunal de Garantias y en la casa del propietario de la
hacienda. Si 1o deseas, podemos visitarles también a los
Ministros de Agricultura y Prevision Social.

--Mira, Manuel. §i hoy pucdo hablar con el sefiof
Presidente de la Republica y con el jefe del cuartel, las
otras visitas no importaria aplazarlas para la préoxima
semana. Me interesa sobremaners que el Mandataric me
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escuche acerca de la disputa de aguas y de la  tragedia
de los indios. Estoy pasémdo como un gamonalillo vulgar.
Para quienes no me conocen, soy cl tcrrateniente que
sacrifico vidas a capricho. Y para el'infeliz ése que re-
clama el agua, soy un .. .. usurpador de sus derechos.

—Vamos! No perdamos tiempo!

—Su  Excelencia estard en el despacho a las nueve.
Pcro pueden verlo en la residencia presidencial, donde
atiende a veces desde las siete de la mafiana los casos
muy urgentes, indicé cl portero en respuesla dirigida a
Manuel -

—8i anunciamos desde aqui que quercmos hablar
con Su Excelencia, tal vez no sc nicgue a recibirnos. Creo
que a 8. E. le convendria oirme a proposito de la masa-
cre en cl valle. S0y el arrendatario del predio asaltado.

La seriorita empleada accedio o haccr ¢l anuncio
por teléfono, ¥ lucgo dijo:’

- -8u Excelencia pide por favor que se sirvan espe-
ratle aqui unos minutos. Entre tanto, tomen asiento.

A las nucve en punto llegé S. F. acompaiiado del
Caneiller v seguido de numerosos ciudadanos que lanza-
ban estentdreos vivas al Primer Magistrado.

La conlerencia del Mandatario con el Ministro de
Relaciones  Exteriores iba de largo, por lo que Manuel
propuso ir antes a la G. C. Asi lo hicieron. Mas, como
no sc¢ le encontrara al Jefe de la Guardia Civil, cxpre-
saron el agradecimicnto al Scerelario. También dieron
aviso de que ¢l scilor Pérez habia enviado una suma de
dinero a la Cruz Roja, como auxilio para la viuda ¢ hijos
del policia muerto en la refriega con los indios.

De nuevo en la antesala del despacho presidencial,
la sefiorita empleada manifestd que S. E. se desocupd
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‘hace rato de la entrevista con el Canciller y que, en esos
momentos, estaba con una comision de industriales.

Otra espera. Para amcnizar cl intcrtanto, la seflo-
rita puso cn charla ¢l tema del Carnaval, lamentandose
de que sca imposible culturizar la popular fiesia.

-—Las autoridades, dijo ella, tienen que preferir dar

libertad para el juego antes que verse desobedecidas en
sus prohibiciones. De todas maneras, €l pueblo juega, v
s¢ vuelve molesto imponer castigo a causa de una diver-
sién tan arraigada.
El asunto, para mi, es fundamentalmenic de cdu-
cacidn, opind el sepor Pérez. Dentro o al margen de la
cultura de otros ticmpos, fué que vino el Carnaval a en-
raizarse cn paises como ¢l nuestro, con modalidades ca-
~da vez mas indeseables. Y es que el pucblo no ha apren-
dido sino a buscar su diario sustento y a pclcarse la
existencia por las vias licitas c ilicitas. Nunca se le en-
sefid a divertirse. Jamdés se puso a sus alcances el adies-
tramiento para las formas superiores de enconirar la
alegria. ’

El reloj daba las doce campanadas del medio dia.
Ly sirena universitaria, como haciendo una linea recta,
prolongadsa. y quejumbrosa, a continuacion de los doce
puntos marcados por la campana més grande de la ciu-
dad, invitdé a igualar los relojes. En esta tarea se cencon-
traban José Vicenle y Manuel, al ticmpo que la sefiori-
ta interlocutora contestaba una llamada telefénica,
cuando salid la comision. de  industriales de hablar con
Su Excclencia’, Soné el timbre del despacho vecino. Pasé

un joven cojo al escritorio del Primer Magistrado, y regre-
s0 con unos papeles en la mano. La scfiorita entrd en el
despacho presidencial y, de vuella, suplicd a los dos ciu-
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dadanos de la espera que tengan paciencia por un mo-
mento, hasta que ¢l seflor Presidente firme unas comu-
nicaciones.
K <
k&3
EL CASQ A las doce y media, José Vicente estu-
EN LAS vo hablando con Su Excelencia, Afuera se
ALTURAS aglomcraba la gente ansiosa de exponer sus

quejas y aspiraciones de alcance meramen-
te ministerial.

—Disculpe, serior, que haya hecho esperay largo
tiempo. Yo habia deseado charlar con Ud. a rafz de ese
escandaloso acontecimicnto. Por la prensa me enteré de
lo ocurrido. Lei también sus rectificaciones a las prime~
ras noticias. Digame Ud., sefior, por alla vive este Jurado?

—Excelencia, celebro el conocerle. Jurado esta alla
y aqui. Esta cn todas partes con sus dificultades y con-
flictos . . . .

- Cémo se originé la tragedia?

—En el contrato de arricndo de “Ls Esperanza” se
estipulo la construceidn de una accquia para riego. Esta
acequia, terminada ya, debia inaugurarse con la parbi-
cipacion del pueblo de San Felipe que también tienc op-
cién al uso de las aguas y ayudd con varias mingas pa-
ra concluiv el ecanal. Pero, sin mayor antecedente que yo
conocicra, Jurado instigd a sus peones para que ataguen
a mis aguateros y pretendan marchar sobre mi. Los in-
dios alcoholizados acometicron después a ®los policias y
entonces cobr6d proporeion la desgracia. Si bien luego del
sumario s¢ le obligd a mi enemigo a que paguc in-
demnizaciones, para mi no esla terminado ¢l caso,
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Desde su reducto politico, cse seilor sigue fastidiandome.

—~Sefior Pérez, no le tema a su enemigo. Lo conozco
muy bicn. 8¢ en qué filas milita. Contra todos mis de-
.seo0s, cse ciudadano no sc deja ver. Ha estado en  todas
partes, en verciad. Ha movido aun a los dirigentes co-
munistas y a un grupo de abogadillos defensorcs de los
indios, en el afan de abultar el incidente. Y el sefior es
-conservador. Haciendo causa Unica con los extremistas
de la izquierda, en cso de demostrar la  oposicion g mi
-gobierno por medio de pretextos incongruentes, nos pre-
sentaron, ¢l y los cuatro picaros de siempre, como ma-
sacradores de indigenas, como violadores de la Carta
Fundamental de la Repliblica,-como tiranos, cn fin! Pe-
1o digame Ud., sefior, qué oposicién va a ser ésta con que
especulan los amargados de regimenes caidos? 8i la
policia no hubiese respondido a su llamamiento, esto es,
si los peones de Jurado hubiesen acabado con Ud. y su
Jfamilia, olros conscrvadores o 1os mismos, u otros comu-
nistas o los mismos, habrian gritado que no hay una va-
lia para el crimen, que ¢l gobicrno no prolege a log pro-
pictarios, que los policias ganan la plata del pueblo sin
hacer nada!

—Ixcelencia, nuestra vida democratica, tal como
se la lleva en nombre de las leyes, de la cultura, del pro-
greso y de la paz, no la entendemos bien ni  nosotros.
Si no gobierna tranquilamente un partido, porgue cs im-
posible que pueda hacerlo, cual ya se ha visto aqui v sc
ve cn otros palses, se dedica a estorbar, por sistema, toda
administracion. Y si, por desgracia, gobicrna momen-
taneamente, procura legalizar cl caos para un dificil
existir republicano, o instaura un orden de todos modos
provisional contra el que van a chocar lag demas apeten-
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cias partidistas. No milito ni quiero militar en sector
doctrinario alguno. Me eduqué en Eurepa y, a la  orilla
de toda inquictud de grupo, vivo de la agricultura,
sin ser duenio de tierras. Quédele a S. E. por lo menos la
satisfaccién de haber derrocado un orden de testarudez
e ineptitud y de que ningdn otro hombre serda capaz, ni
lo fué, de brindarnos la espontanea y auténtica sensa-
cién de una unidad nacional hasta antes de la reunion
de la Asamblea Constituyente, segtin estoy informado. Lo
que vino después, fué¢ obra clara de los partidos y sus
ambiciones. Y ahi estan los resultados. Ni estableciendo
turnos para cada uno de los partidos, a efecto de que
gobiernen un lustro hasta completar ¢l ciclo de todos los
ismos, me convenceré de que los  partidos politicos son
una ventaja y una bendicién para la patria. Acaso lo
sean para la Democracia sin norte fijo. De todas mane-
ras, sea la que Tucse la intencion de una tal suerte de-
mocratica, no cstimo que éso sca lo mejor para surgir y
otorgarnos nuestra propia personalidad.

—¥Yo respelo sus opiniones, seflor. Como respeto to-
das Tas demas de mis compatriotas. Siga Ud. trabajando
la ticrra con confianza. No les tememos a los tinterillos
ratoniles ni a los intelectuales librescos que, cuando van
por el campo, lo hacen a caza de incidentes con qué mor-
tificar al régimen. Tampoco Ies lememos a los gamona-
les de aldea, que se traicionan a si mismos, a su .doctrina.
v a la religién que dicen profesar. Todos los ciudadanos
tienen derecho a criticar mi labor. Pero, igualmente, na-
dic tiene derecho para csgrimir la mentira y la calumnia
como instrumentos dec combatc. Quiencs predican la
moral catdlica deben ser los primeros en condenar el
robo, la envidia, €l egoismo. Y quienes proclaman la jus-
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ticia social deben abrir bien los njos para captar la reali-
dad nuestra, rcalidad c¢n la que hay compatriotas po-
bres y compatriotas ricos, en gue a los pobres hay que
ayudarics proporcionando trabajo, y realidad también
cn la gue, 51 no sc respetla el capital y el esfuerzo priva-
do, nos hundiremos todos en la  inanicion y 1o mono-
tonia.

—Nuestros politicos, sefior - -prosiguié el Mandata-
rio--, nuestros politicos bl(mdon;,ms estan convirtiéndo-
se en unos profesionales del acomodo, cn tralicantes del
desorden y en artistas del caos; irresponsables artistas
que, donde ven rodar un campesino azuzado por ellos pa-
ra que desafic a la cstabilidad de las instituciones publi-
cas y particulares, se acobardan y sc lavan las manos,
cchando sombras y sospechas sobre personas inocentes.
Y creen que, refugidndose en una hoja  periodistica, en
alguna ley contemplada para cl caso o cn el partido al
que pertenecen, ya estan libres, triunfantes y viclorio-
s0s. Y suefian con la caida de mi gobierno. Scior, yo
me retiraré del Poder sélo cuando una fuerza fisica su-
perior me lo obliguc. Estoy llendndome de justicia para
servir a mi patria con todo mi corazén y toda mi alma.
Respeto y respetaré el estatuto constitucional, y cuento
con el apoyo del pueblo y el ejéreito! Mientras yo gobier-
ne, habra garantias para todo hombre honesto.

—Exemo. senior: Fué mi deseo principalmente salu-
darle y agradecerle por el respaldo dado a mis dercchos.
Era para mi un asunto de conciencia, ademés, una ves
que alrededor de mi nombre sc hizo el escandalo que tan
desagradables prolongacmneq tuvo para ¢l gobierno.
Muchas gracias, Excelencia.

--De nada mi seffor. Que l¢ vaya bien!
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Después de la  conferencia con el Mandatario, José
Vicente hizo una visita a los dircclores de los periodi-
cos, al duefio del predio arrcndado y al Ministro de A-
gricultura. No fué al Ministerio del Trabajo del que un
pésimo conceplo se¢ formé anteriormente por la desidia
y el desorden que ahf reinaban. Le era muy chocante la.
persona del Ministro, por otra parte.

A su paso por San Fclipe, de vuelly a la hacicnda,
los moradores del lugar ofrecieron mingas para recons-
truir la acequia a breve plazo.

Estaban, pues, tomadas las posiciones para la lu-
cha. El unc se metié en cl gobierno y el otro en la opo-
sicion, cada cual con su grupo v sus ideas. S
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3

EL ARISTOCRBATA Entrc los grandés ¥y pequeiios pro-
Y ’ pietarios y entre las personas dec
EL ADVENEDIZ(O viso social, no menos quc entre los

grupillos politicos, el caso de José
Vicente Pérez y Vivar y Gabriel Jurado reperculio con
inesperada trascendencia. Los sensatos daban la razon
al joven hijo de don Schastian. A muchos no les impor-
Laba la condicidn de los dos contendores, sino en cuanto
de la lucha podia aprovecharse para la campafia contra
el gobierno. Pero los delallistas en ¢l andlisis de osta si-
tuacidén anotaban un amplio margen de diferencia en-
tre Pérez y Jurado, cuyos nombres se unieron en una
matanza de indios, que puso en aprictos al régimen.
Todos sabian que, como cn las peliculas de cine co-
rrientes, s¢ suele presentar al malo bajo una apariencia .
desfavorable y al bueno con todos los atributos, inclusi-
ve rebuscados, de lo gallardo, agradable y simpéatico. Y
las chicas de las familias distinguidas, propictarias del
valle, tomaban también por ese lado sus murmuraciones
en las ociosas sobremsesas de las noches sin suefto.
Degde luego y en verdad, José Vicente era un hom-
bre joven y apuesto, marcial y coriés, Jurado, cn cambio,
no pasaba de un gitanillo enriquecido en ¢t negocio de
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reses y en sus jugarretas de advenedizo comprador de
tierras en ligquidacion. Con su  cuerpo ancho y pesado,
acoquinaba la gracia flexible de la ginateria, Exhibia ten
blanca, parpados adormecidos y nariz ganchuda. Su mi-
rada siniestra y su vozarrén denunciaban de lejos al
pillastre del cual sevia peligroso fiarse. Noble bien con-
trolado en la conducta diaria cl uno, y chalan plcbeyo
€l otro, sus apellidos sonaban también en los cafés pu-
blicos y en los tés inlimos de lag casas adineradas

Tas gentes curiosas e investigadoras descubrieron en
José Vicente Pérez al joven que, con honcestidad cjem-
plar, levantaba un prestigio agricola, después que sus
padres sufrieron el quebranto de una fastuosa posicion.
Sabian de su permunencia en el exterior y de-su mabri-
monio con una mujer curopca. Sablan también de sus
normas civicas y de sus planes de trabajo que envidia-
ban los mayordomos y huasicamas de las haciendas
vecinas.

Jurado cra hijo de un introductor de vacunos cn ¢l
Matadero Municipal capitalino. En un caballcjo que
arrastraba un sucio carricoche, Gabriel distribuia carnes
cn las tercenas suburbiales hasta su primera juventud.
Pero, en conviveneia con perversos negociantes y aboga-
dos inescrupulosos, levanto rigquezas y sirvié a los mas
nefastos gobiernos, desde las plataformas electorales has-
1a los cargos bien rentados. Por medio de sus influencias
administrativas, emprendié en negocios que le reporla-
ron ganancias de muchos guarismos. Cuando la revolu-
cién ultima, fué un caido sin ser liberal. Pertenecia al
Conservatismo en cuanio necesitaba mimetizarse en el
desarrollo de sus ambiciones explotadoras, Io que no Ie
impedia aliarsc con los mas mugricntos reclamadores de
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1a justicia social, siempre que programaba el dafio para el
gobierno de sus antipalias o para la persona de sus en-
vidias caracteristicas.

Y, cn su boato, ostentando chequeras de los  prinei-
pales bancos, el nuevo rico se filtraba por la alta socie-
dad. Logrd casar a una hija suya con un aristocrata ve-
nido a menos y sin vocacidn para nada mas guc freeucn-
tar 1os salones Iujosos. Habitanle de preciosas quintas,
reunia alli a alguna paric de la buena sociedad.

Mucho se hablo cn la  capital de 1a boda de la hija
de Jurado. Era conocido en la urbe que un noble se con-
sidera a si mismo una cosa de suma importancia, para
cuidar con esmero sus cnlaces familiares y aun sus re-
laciones amistosas. Pero algo existc cn cl mundo capaz
de venccr a la nobleza mas acrisolada. Ese algo sc llama
dinero. Ademads, ciertas rancias parentelas estaban in-
clinandose al placer que proporciona el mando, desde
que tiranuelos militares y civiles, explotando el miedo
al Comunismo, organizaron en derredor suye lo mas rico
de las familias celosas del futuro econdémico de sus hijos.

La sociedad capitalina concentraba el interés del
comentario sobre ¢l matrimonic de la hija del carnicero,
en la dote, o sca cn la suma que le habria significado al
advenedizo el tener un yerno aristéerata. Se murmuraba
que el negocio le resultd a Jurado por una cantidad de
muchas cifras y un chalet sefiorial. Naluralmente, el mi-
lagro no sc debia s6lo a la gestion de una simple che-
quera. Toda la rigueza puesia a los pics del novio no era
demasiado para exhibir un suegro tan feo. Hubo de por
medio una conspiracién reaccionaria que cstaba gestan-
do al amparo y con la ayuda dc hombres fuertes de otros
ticrupos, que no perdian su ascendiente en algunos sec-
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torcs y en cuyo torno se agrupaban los ricos desconten-
tos. La politica enlré asi en los hogares y entré con el
dinero y el escéndalo, con la mixlificacién de los apelli-
dos y el deseo de administrar el pais.

José Vicente se informo, en la capital, dc todos estos
pormenores. Sabia é1 que en las luchas de vida o muer-
te no hay que prescindir de lu biografia del adversario.
Con frecuencia, desde que sc cntablo la contienda, reci-
bia visilas de sus primos y primas, a quicnes no les aco-
bardaba ningun desliz cometido contra la fortuna de sus
padres, ni contra cl prestigio de sus hermanos.

CORRIDA El caballero y el nuevo rico estaban frente a
D E frente y de vecinos en el valle. Con cuidado-
TOROS 50 empefio y distribuyendo invitaciones a

personajes de la capital, el sefior Pérez or-
ganizé en San Felipe la inauguraciéon de la ya reparada
acequia. Segln el contrato, de las aguas los dos tercios
debian- utilizarse en la hacienda y el resto, en el riego de
pequeilas propicdades. Tal era, ademas, el propdsito del
viejo duefio de “La Esperanza”. SOlo que, no obstante
un juicio victorioso, los influjos de Jurado desataron el
despecho del anciano y la resolucién de abandonar la ha-
cienda, entregandola a un joven de arrestos.

José Vicente era muy bicn aceptado en el pucblo de
San Feclipe. Su conducta como agricultor le valié la gra-
titud de no pocas personas y de numerosos padres de fa-
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milia, que educaban a sus hijos en la escuelita dc Gra-
ciela. ’

Llcg6 el domingo de la aplazada corrida rural. El
pueblo se vistid de gala. Gentes de la ciudad, invitadas
0 nd, acudieron cn autobuses repletos a presenciar la
ficsta brava. Iban a lidiar dos artistas que, a la sazén, se
cncontraban de programsa en los rucdos capitalinos. Mu-
chos aficionados criollos se preparaban a disputarse col-
‘chas obsequiadas por distinguidas damilas. Las primes
de los Pérez v sus relacionados habian ido hasta la ha-
cienda para acompafiar o Susana. Objetivo psicologico
era, ademas, captar, a través de la fiesta y la acequia, 1a
voluntad dec un pueblo calificador de hacendados, pare
ofrccer un frente tinico a las peligrosas arrcmetidas del
cnemigo tenebroso.

Triuntfal entrada hizo José Vicente con su familia.
Los pobladores de San Felipe habian preparado arcos y
discursos para recibir a su benefactor y al anciano dueno
del agua. No se omitieron los “abajos” contra Jurado.

La acequia fué bendccida por el cura de la parro-
quia desde un puente levantado a dos cuadras de la
plaza. En la ccremonia, padrinos y madrinas sostenian
multicolores cintas, que pendian de las ramas de un ar-
bol hasta besar con sus cxtremos el cristalino liquido por
cuyo dominio hubo sangre en la boca-toma y los alean-
tarillados. ’ ’ ’

Hermosa, gentil y brillante fué la corrida. Los mata-
dores volcaron todo su genio en el cuadrildtero rural.
Los aficionados ganaron preciosas colchas en las que
lucian los nombres de las haciendas, cuyos propietarios
formalizaron asi la alianza con el sefior Pérez. Los cor-
nudos sc acreditaron una vez mas como bucnos. El puc-
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blo no cesaba de vivar a las familias que presidian el ve-
gocijo.

Los postas de Gabriel Jurado disimulaban su fris-
teza y abatimiento en las filas de curiosos, cn las esqui-
nas y en los senderos de los alrededores, tragandose la
envidia y el rencor. Altos funcionarios de la adminisira-
cion publica y cspecialmente delegados por los Ministe-
rios de Agricultura y Trabajo, felicitaron al noble joven
por su obra triunfal. )

Amplia, honda y majestuosa, la accquia bordeaba el
poblado, humedeciendo los pequefios sembrios y yendo a
perderse en resceas lejanias.

Lo
&)
EL Para la contabilidad politica de la iz-
ENCONO quicrda, la presunta wmatanza de in-

IZQUIERDISTA dios peones on ¢l valle constituia un

estimable renglén a explotarse en los
discursos y en los periodicos. Pero esto mismo hizo que el
joven agricultor, bastante bien vinculudo a respetables
sectores  sociales y con un bagaje de patrioticas idcas
accres, del capital y el trabajo, y del pueblo y su gobicrno,
se pusiese a actuar abandonando la indiferencia. Ya no
fue solo, en ese agricultor, cl afan de la defensa propia
1o gue le impulsaba a una lucha de ribetes politicos.
Era también y con mayor intensidad el repudio a lo que
¢l llamaba el nuevo rico o cl advenedizo resabiado. -
José Vicented con mas atenciéon que antes, seguia
de cerca todo cuanto estaba ocurriendo cn la  politica.
Leyd la nueva Constitucion del Estado y las leyes sceun-
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darias expedidas por la Asamblced Nacional y sus organis-
mos representativos. Estudié uno por uno todos los tri-
bunales y comisiones constitucionalmente establecidos.
Sc compenetrd de la labar de los lideres izquicrdistas me-
tidos en esas corporacioncs, y pronto advirtid que, de-
tras de la Carta Politica o, por mejor decir, entre lineas,
no se habia arreglado sino una estructura de magquina
hecha para la subversion legal, para ¢l obstaculo siste-
mético y para extender ¢l descontento, ya con las restric-
ciones de caracter administrative, ya también con la
imposibilidad de sancionar de modo alguno a los revo-
lucionarios cuyas avanzadas estaban precisamente en
las altas comisioncs y en los tribunales llamados a inter-
venir en pro del orden y la paz.

Para José Vicente, toda esa literatura legalista cu
que se plasmé la revolucion anterior, no pasaba de ser
un produclo destructible de una mala inteligencia mul-
titudinaria. La patria, a su juzgar, estaba siendo un nec-
gocio de agitadores rentados para machacar ¢l caos ¥
pescar lo mas gordo a rio revuelto, con la circunstancia
de que no eran los mejores hombres los que, puestos en
primery fila, amenazaban captar el mando. Eran, se re-
petia en fodas partes, “unos cuantos charlatanes de ofi-
cio diverso y nunca bien llevado™.

Atomizando estas ideas y eslas conclusiones, José
Vicente didse a senlar parlanchina catedra entre sus
amigos de la ciudad. Bajo los mas diversos pretextos, en
la quinta “Teresa’” sc reunian varios sefioritos, a la hora
del té dominical, para despellejar a los izquierdistas y-
echar un vistazo colectivo a la situacion mundialmente
‘cadtica. Algunos micmbros del Partido Conservador y los
jovenes que propugtiaban la marcha del nuevo grupo
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politico, admirando y secundando al repentino discursis-
ta, creian tener en él el préximo diputado por los agricul-
tores de la Sierra.

E! encono de las izquicrdas para con ¢l régimen cs-
taba, pues, despertando otras posturas de defensa y de
alague entre los que menos habian pensado sostener al
gobierno. No cabia duda de que era un encono de lempe-
ramentos que rumiaban venganza y que se amargaban
por la insatisfaccion de sus apetitos personalcs. Pero era
también y ademas un encono suicida que escarbaba la
ticrra y que, buscando tender raices populares, apenas
ahondaba. ¢l propio scpulero a pocos metros del mismisi-
mo palacio que fué su objetivo inmediato.

Dos o tres articulos publicados por José Vicente en
un peri()dico dc centro-derecha bastaron para que los
facedores de diputaciones en las asambleas  derechistas
vayan por él ansiosos de trabar amistad. Ningun ncxo
habia enlre todos estos caballeros y el gobierno; pero se
venis  inevilable la conjuncién  anticomunista de éste y
aqucllos, sin cxpresas  declaraciones ni pactos. Era fan
soOlo asunto de sacar de las filas y dcl conglomerado hom-
bres no enemigos personales del régimen, para que
triunfen las tesis retardatarias, revisando las . leyes en
vigencia que disgustaban al gobierno y a las  derechas.
Uno de esos hombres podia ser, de acucrdo con los calcu-
‘los de los afiliados expertos, el sefior Pérez, hacendado y
escrilor.

Sc  publicd ¢l manifiesto derechista, a través del
cual se enjuiciaba la situacién politica. En ¢l firmaba
también José Vicente. Y como se acercaban las eleccio-
nes de diputados, las izquierdas tomaron precisa nota del
tiro. En su contramanifirsto, no falté la condena por la
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masacre de indios consumada en la hacienda del pre-
candidato a diputado.

Oportuna llegd, entonces, la ocasidn para que cl
préximo manifiesto de las derechas fucse redactado por
el seitor Pérez, cl ciudadano que, no obstante sus pro-
testas de indiferencia para con la politica de grupos y
partidos, estaba ya figurando como una promess parla-
1nentaria. I

‘En su escrito, el joven finguero hablé de los fines y
los métodos dec las fuerzas de izquierda en el mundo y
en ¢l pafs. Reveld la tactica legalista y disfrazada de los
lideres sin masas. Pregentd al Comunismo como tnico
partido con programa de personalidad ofiginal, del que
los otros sectores izquierdistas tomaron sus fragmentos
de una mancra anti-historica, tratando de aclimatarics
cn las latitudes. Y atacaba al Comunismo en su doctri-
na, para acabar luego con sus intérpretes y portaestan-
dartes locales y cxtrafios. Cité nombres y desperld, bajo
la sugeslion de los viejos zorros del Partido Conscrvador,
1a sospecha de que los extremisias, desconfiando del pro-
ceso electoral, portante acaso de una irreparable pérdi-
da para ellos, preparaban un plan mayor y efectivo para
llegar pronto al Poder. La especie, con denuncia y todo,
pudo fructificar en Jas alturas.

Los socialistas y comunistas afirmaban porfiada-~
mente que el régimen de la revolucidn habia ido a dar en
brazos dc los reaccionarios. Asi las cosas, quedd en el
aire el rival del seflor Pérem, quicn tuvo ya plantada su
tienda en un campo a donde Jurado no podia merccer
acceso, micntras, como rico y como gran duciio de tierras,
recibia ¢ste también los golpes de los extremistas.
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INCENDIO  El patron dormia profundamente. Susana
EN oyl unos golpes en la puerta del dormito-
EL BOSQUE rio. Era la media noche. En los vidrios de

la sala-corredor se reflejaban raras clari-
dades, en la profundidad de la noche sin luna y sin es-
trellas. .

Budoroso se presentd Antonio, al tiempo que los pco-
nes y oficinistas por el viejo carpiniero despertados,
abandonaban sus lechos y, haciendo sonar herramientas,
corrian hacia el bosgue. Un formidable incendio sc ha-
bia producido en las construcciones de los trabajadorcs.
Las Namas iluminaban ¢l contorno hasta muy lejos.
Como fosforo sc inflamaban los depositos de madera y
lefia. El espectdculo puso en pic a todos los vecinos de 1a
comarca. .

Tras largas horas de heroicos esfuerzos, s¢ consiguiod
extinguir el incendio de las casilas que habitaban los
carpinteros. El sinicstro causo a José Vicente la pérdida
de unos miles. ’ '

El hecho preocupd a los pucblifos proximos. Se ha-
blaba de un terrorifico acto del enemigo del seror Dé-
rez. Sc decia también de una represalia comunisia por
las intervenciones politicas del patron. Y los mas inge-
nuos volvian a pensar cn ¢l castigo del bosque cmbru-
jado.

Realizadas 'las investigaciones, se aclaré que el ori-
gen del incendio era- un descuido de los trabajadores en
una habitacion donde, cerca de ramas sccas de eucalipto,
hicieron funcionar un reverbero dc gasolina. Sin em-
bargo, en el 4nimo de Antonio y de los mayordomos del
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predio, persistia la sospecha de que Jurado sc vengaba
del agua con el fuego, mediante manos negras y desleales.

Sin demora alguna comenzaron los. trabajos de
reedificacién del caserio de aserradores. Mds aun, las
consirucciones fueron proyectadas como puara dar, en lo
sucesivo, cabida a una nueva poblacion rural con plaza
y campo deportive. El propictario de la hacienda consin-
ti6 en ésto. Y el bueno de José Vicente tenia otro cle-
mento propicio para su plataforma.

Las niingus se sucedian todos los sabados. A buen
precio fué¢ vendida una extensa zona del bosque donde se
cmprendié en el levantdimiento de viviendas particula-
Tes para campesinos. Con esta mejora, demostré una ves
mas, el seflor Pérez, que sabia sacar partido de toda des-
gracia. Los propietarios del valle se dicron cuenta, énton-
ces, de que alli estaba un hombre de empresa y de gran
voluntad. '

£

ANDANZAS Daniel habia formado su pequefio hogar al
DI margen de su familia. Continuaba en su
DANIEL empleo particular sin olvidatse dec las

~andanzas politicas ni de sus ecstudios, De-

masiado folerante cra su pabtréon para disculparle tantas

fallas de asistencia al trabajo por los compromisos ad-

quiridos en la politica, hasta gue un dia le amenazé con
el despido. .

La vida comenz6 a golpear rudamente al joven pa-

dre. Lo poco que ganaba compartia con su mujer y su
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retofio de ilegitima unién. Estaba a punto de abando-
nar sus cstudios universitarios, cuando sus jefes .del par-
tido le facilitaron trabajo bien remunerado en uno de
los organismos que las izquicrdas tenian copados con
presupucstos fiscales independientes. De tal manera, sus-
pendi6 sus servicios en la cmpresa particular. Pero en el
nuevo cargo debia laborar mucho cn pro de la doctrina,
aungue en cl despacho brillase por su ausencia.

Daniel cumplia, una tarde tranquila, la comision de
visitar la comunidad indigena mas fuerle del valle cer-
cano. Y fué alld en compafiia de un amigo y correligiona-
rio. Desde las alturas divisé un bosque y unas casas &
medio levantarse. En cuanto satisfizo 1a consigna dcl par-
tido, tom6 un sendero y marchoése hacia cl sitio de tra-
bajo de su padre.

Antonio se disponia a alzar la faena. Por entre los
arboles aparecié su hijo. Los dos sc¢ abrazaron. Danicl
presentd a su amigo y evitdé hablar de la misién cumpli-
da en la comunidad indigena. En la habitacion de Anto-
nio se sirvicron carne asada y maiz tastado. El huen vie-
jo ordené a su compafiera que preparc la merienda pa-
ra los visitantes y dos camas, pues cra tarde para dejarlos
caminar hacla la capital.

Enire los carpinteros quc actuaban a Ordenes de
Antonio, Uno reconocié cn Daniel al exaltado extremista,
muy activo entre los obreros de la ciudad. Le miraba de
reojo y no vaeild en ir a dar parte de esta visila al pa-
trén, cuyo espia crefa ser sin gue se le conceda importan-
cia. El denunciante comunicéd que los jovenes hospeda-
dos en el bosque y bicn recibidos por Antonio, habian ve-
nido de la comunidad vecina del predio de Gabricl Ju-
rado.
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Al descubrir que, pese a las ambigiiedades del co-
rreo voluntario, se trataba del hijo de Antonio, el patrén
cseribié un papel al jele de carpinteros para que hiciese
llegar a Daniel hasla la casa de la hacienda y pueda
“charlar un poco sobre politica”.

El jornalcro gue fué a presentar ¢l caso ante el pa-
trén , no auscultaba los sentimientos paternales de su
jefe ni las intenciones dec José Vicente, Creia que habia
hecho una denuncia comprometedora. ¥ empezd a co-
mentar cl lio entre los demds hombres del bosque, mu-
chos de los cuales conocian que, entre el huésped agita-
dor y Antonlio, no existian otros vinculos que los sagra-
dos de padre a hijo. No dieron importancia’'al asunto y,
por cl contrario, los carpinteros se amistaron/obsequio-
.808 con los dos visitantes y le convencicron al taimado de
que cayd una oportunidad més para que Antonio afron-
tara la situacion de su hijo izquierdista y mal querido de
no pocos ciudadanos.

—Qué vientos le han lanzado por cstos trigos, mi jo-
ven!, dijo José Vicente, al otro dia.

—Quisc verle a mi papa. Traje también una mision
algo diffcil, que me parece haberla cumplido.

-—Sigue Ud. de redenior dc los campesinos?

—~~Cada ver le cncuentro con mayores arrestos de ob-
servador politico a mi sefior Pérez. Desde luego, como Ud.
que fueran todos los conservadores, asi francos, de claro
y sincero pensar y Gliles para el projimo!

—Ya se salid de los limites precisos, Daniel. No soy
conservador. Si lo fuera, no gustaria de discutir con Ud.
Yo gozo oyéndoles a los comunistas en charlas cara a ca-
ra. Casi todos ticnen facilidad de palabra.

—Me esta estimulando, sefior Pérez. ¥, por la con-
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fianza que me inspira, voy a contarle en qué ando. A mi
lumbién me gusta oirle, Cada cual ticne sus preccupa-
ciones y sus preferencias. El médico, cl abogado, el inge-
niero, cl sacerdole, cl agriculior, el maestro, todos for-
man parte del scr colectivo cn el gue el trabajo profesio-
nal, si bien satisface neccsidades a contrato de compen-
saciones, marcha en pos de sus idcales de orden huma-
no. Pcro los pueblos admilen y aceptan, ademés, un me-
cahismo propiciador de justicia, en ¢l que los hombres,
sea la que fucre su profesion, se enrolan ya no s0lo con.
1a fe en ¢l trabajo individual cumplido, sino también con
las emociones dcl concurso colectivo y orientador, que
pone sus tiras en el Estado como drpanc que administra
cl destino de todos. Ese mecanismo se realiza en los par-
tidos. ¥ me he conveneido de que ol partido que mejor
interpreta y desarrolla tal necesidad es ¢l Partido Socia-
Jdista. Ahora, en nombre de €1, he venido & organizar una
comuna y a aleccionar a los indigenas cont respecto al
Cédigo de Trabajo y a las garanlias establecidas en la
nuevy, Constitteion de la Reptblica. De paso, mi compa-
ficro instald un curso para analfabetos. No le parece que
estoy sirviendo a mi pafs como Ud. lo hace en la cscue-
lita de aqui?

- -Muy bien. Ud. ¢s ya un polilico doctrinario. Pron-
to le declararan opostol v llegard a ser diputado de los
campesinos, pesc a que Antonio suefia con su conversion.
Para decirle una verdad, voy tomando el sabor a nues-
tra politica. Veo, siento vy participo ya de lo que propor-
ciona la politica nacional. Tl hombre, como Ud. dice,
no es, no puede ser, un ente aislado. Si es bueno,.su bon-
dad repercutira en los demas hombres. Si es malo,
también la maldad hard sus efectos cn los otros. Pero
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surge ¢l gran problema de entendernos todos. Cada scc-
tor tiene su moral y sus principios. Y lo hucno sucle tro-
carse en algo malo u poco que sc cambie de terreno par-
tidista. Por mancra quc no cabe discutir los principlos
del Socialismo con los de otro signo doctrinario.

LA TRETA Se sirvieron unas copas de cognac, y el
DE LA agricultor continué:
IGUALDAD —Ahora quicro conerctarme al método de

Uds. Estan, dice, explicando ante los cam-
pesinos el Codigo de Trabajo y la Carta Tolitica. Menos
mal que se interescn también por el culto de la letra eon
reductos indigenas. Sobre este Gltimo particular conser-
vo mis cspeeiales apreciaciones. Y he de declarar, en 1o
iocante a lo primero, que la explicacién de las leyes ado-
lece del grave defccto de presentar fantasmas a los ojos
de los indios. Faltan a la sinceridad desde que creen que
Ias lcyes se han hecho solo para rielar reinvindicacio-
nes, ofreciendo féciles las cabezas de los que llaman pa-
" trones ricos y explotadores ociosos. Pero, veamos cl cfee-
to de esta labor. Los indios hacen un mito de lo que no
comprenden bien. O Uds. les explican las cosas en tal
forma que les entiendan a medias. Asi es cémo toda ley,
por clara que sea, les vincula a los abogados, a los letra-
dos, a los intelectuales que, por este camino, profesiona-
lizan ¢l tutelaje de la raza autoctona. Mc he topado con
campesinos a quienes sc les trata de hacer un indiscuti-
ble bien y que no pucden dar un paso sin consultar al
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doctorcito equis, sin cuya intervencion todo sc les vuclve
una montana. E Iinversamcenlic, los problemas que re-
quieren madures menlal y bucn juicio se les echa con
cuatro palabras categdricas para las rapidas movilizacio-
nes de sus reclamos que les haran ricos de la noche a la
mafang, sin el menor esfuerzo, sin difcrenciar a los
hombres cullos de los ignorantes, ni a los patrones hones-
tos y cumplidores de las leyes sociales, de los egoistas y
miscrables. No es asi? Por qué no predican la intencién
total de los codigos? Por qué no fomentar cl cooperativis-
mo entre elementos que juntos crcan rigueza y juntos
sirven 1 una misma patria? Yo, como Ud. sabe, no posco
bicnes raices propios. No he heredado nada.de mis pa-
-dres. Soy un trabajador de tierras ajchas. Luego, no es-
toy defendiendo las tesis arcaicas de los latifundistas.
Mas, el método quc siguen Uds. conlleva la desventaja
de prevenir a sus enemigos y de  obligatles a la defensa.
cerrada, de la que advienen los conflictos, la escasez de 1a
produccion, el recelo de los capitales y la guiebra del tra-
bajo en si. Ya vera, a partir de mafiana; los campesi-
nos que han cscuchado sus lecciones estaran flojos de
brazos, cxponiéndose a ganar menos y despertando en los
propictarios vivos la desconfianza en sus grandes es-
fuerzos y en los de sus peoncs. Y alla en la ciudad se al-
zaran los precios dec las subsistencias, porque hay gen-
tes que cotizan las dificultades nimias a valores que de-
ben sufragar inocentes compatriotas. Y no se han dado
cuenta de que los ricos ya cmprenden en mejoras socia-
les, mas con cl-fin de arrebatarles las masas a Uds., que
con el de servir al pueblo? !

~—~Perdone, sefior Pérez. Una recalidad no arreglada
2 lo largo de los siglos, jamas sc compondra por -obra de .
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evolucion lenta y esporadica. Las necesidades creeen y las
consecuencias de la desigualdad han de ser mas tarde
l[atales para todo el pueblo. Nucstro método ticne en su
haber muchas experimentaciones de largas pruebas. Hay
estados que alcanzaron, por la via ‘revolucionaria, el
bienestar de las clases pobres, quc son las mas numero-
sas en el mundo. Y esa cooperacién al mejoramiento so-
cial por iniciativa de ciertos hombres pudientes no cs
sino un paliativo que apenas prolonga, la triste agonia de
las masas. : ]

—La idea socialista de Uds. no va mas alla dcl Esta-
do. El objetivo, por lo que advierto, es la sublevacién de
las masas para imponer un régimen que ampare a una
clase. Pero el Estado es s6lo un organo dcl pucblo. Un
mal drgano, aungue necesario. Y si buscan una idea de
Histado que distribuya felicidad a un sector y elimine el
derecho de las familias cuyo Irabajo se acumula en las
propiedades adquiridas o heredadas, a la larga tendrian
Uds. que recomponer los nuevos obstaculos que la des-
igualdad, provenicnte dc los esluerzos dispares, acarrea-
ria dentro del nuevo orden. Me dira Ud. que hay que se-
fialar un limite a las adquisiciones, esto es, una frontera
a la capacidad de trabajo de los individuos. Entonces, cn
qué queda el derecho a producir segun las energias y las
necesidades de cada uno? No descubre Ud. la injustlicia
en la igualdad? Lea de Rusia e inférmese de México
qué sentido tiene alla la igualdad y que esfuerzos titani-
cos han [racasado yendo tras la solucion! Los mismos
boleheviques declararon que la dicha comunista prosi-
gue en la ctapa de las aspiraciones superiorcs al plano
socialista que reclama sus inaplazables reajustes. Y
tome en cuenta que el régimen de gobierno que se res-
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ponsabiliza de esas aspiraciones y de aquella dicha es un
régimen imperativo por fotalitario, extrafio, por ende, a
nuestra Democracia, a cuyo amparo actiian Uds. y has-
ta la invocan como un bicn supremo. Para Uds. la De-
mocracia es un fin o un simple mélodo?

—-Entonces la situacién estd bicn, sciior Pérez? Cru-
cémonos de brazos y aguardemos que a un Jurado, por
ejemplo, sc 1o ocurra limosnarnos un poco de felicidad
sobrante.

---No tal, querido Daniel. La situacion es un produc-
to de la historia gue no se ha de arreglar con medidas de
Eslado simplemente. Los cstados o han desaparecido con
autonomia y todo, o hanse debililado ante el poderio de
los grandes paises. La situacién cs un problema popular.
Necesita un arreglo proporcional a lo que somos y as-
piramos a ser. La realidad pueblo es superior a las peri-
pceias del Estado. Aquella realidad palpita en cada uno
de nosotros. Y sicmpre cuando pensamos en cse defectuo-
so Organo de adminislracion, envolvemos la realidad
en suciios y la deformamos, porque solemos conceder al
Estado las virtudes de un providencialismo que no exis-
te. No hay tal Estado infalible. Y ya hemos visto que, por
el contrario, €l es inferior & muchos problemas del puc-
blo. Dec manera quc Uds. viven apoyandose en un fan-
tasma que inclusive se hace repudiable, desde que tam-
bién sirve para dar curso a las formulas exclusivistas, a
las formulas que no resuclven nada y todo lo complican.
Es ¢l ticmpo, alimentado por la cultura y el trabajo, cl
que hara ver mejor la ruta de'la justicia. Con,ofras pa-
labras, es la evolucién, como todo un ser vivo, la que ira
sentando las soluciones habiles en cada época. Y bien
sabe Ud. que cada ¢época tiene su justicia. No hay que
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precipitar los asuntos. Uds., por revolucionarios, son,
dentro del panorama de mis ideas, meros agentes que
retardan la evolucidn, con ansias de anticipaciones. Ca-
da vez que Uds. entran-a actuar, se observa que lermi-
nan perdicndo, esto es, obligando al pais a un retroceso
controlado por los oscurantistas, por los quc sc benefi-

-—Perdone, sefior José Vicente. Nada es mas cicrlo
en el mundo que lo anico real y efcctivo que nos ofrece
la logica de la libertad es que los hombres nunca nos
hemos de poner de acuerdo para escoger ¢l camino del
bicnestar. Y si, por otra parte, es verdad que, de vez en
vez, de la discusién surge la luz, la  discusiones politicas
echan sombras mas densas sobre cl presente y ¢l porve-
nir.. Sigamos viviendo esla etapa de la libertad de pen-
sar y actuar. Asi no dejarcmos de buscar lo mejor, En-
tre tanto, continuemos siendo amigos, pues que'la amis-
tad es la llamada a fundamentar la comprensién entre
los hombres. Y no le quitaré mas tiempo. Muchas gra-
cias. :

—No se vaya, Danicl. Quédese & almorzar agui, jun-
to a su papd. Alguna vez siéntase miembro de una fami-
lia. Distraigasc. Descanse.

—Vendré otro dia, scflor Pérez. Hasta la vista! A-
dids, papa!

Por el sendcro que serpenteaba sobre la colina, los
dos amigos iban comentando las ideas de José Vicente
Pérez y Vivar, nuevo tipo de hombre politico, tan anti-
conservador como antizquicrdista, sin ser partidario li-
beral. )

—Nada hemos perdido, Antonio, dijo José Vicente
en saliendo al patio Nleno de sol y de vida. Sigamos con
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nuestro {ema de hacer hablar a la tierra, a los arboles, al
ganado y al agua! Y que cllos, los otros, se pierdan en
su delirio por los programas polilicos, poniendo el Vati-
cano, ¢l Cominform o la Masoneria Intcrnacional encima
de la Patria, para actuar como conservadores, socialis-
tas o liberales, respectivamente, Dejémosles. Pero que
también nos dejen trabajar a nosolros! Siquiera mien-
tras sea posible engafiarnos mutuamente con la pala-
bra, Democracia! Lastima es s6lo que el porvenir perte-
nezea al que mejor y mas pronlo engafie al amparo de la
palabreja! ’

-—-Asi es, patrén. No acierto qué hacer con mi pobre
hijo. Pienso en €l y, a lo sumo, me queda la satisfaccidén
de terminar mis reflexiones de padre bendiciéndole con
carino. )

—Naturalmente, él estd convencido de su ideal poli-
tico. Lo que es raro enire las gentes acostumbradas a si-
mular actitudes hasta lograr ¢l plato de lentejas del pre-
supuesto del BEstado. Tarde o temprano, empero, les ha
de resultar un buen esquinazo a los gritones. Un golpe
de cuartel es cosa corriente como maniobra de los parti-
dos politicos. Danicl y los suyos han de haber puesto ya
el ojo en uno de tantos coroncles burdos y audaces, que
de improviso se levantan de la cama con ganas de “sal-
var al pals”. Ya veras, Antonio, ya veras. Todo ha dc ocu-
rrir, menos la salvacién prometida . . . . Qué destino
de pueblos! . ... Vamos, vamos a las [aenas.

.
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9 o

EL HIJO Susana se paseaba cn cl jardin. A ratos se de-
D F tenia a prescnciar la clase que Graciela dic-
PEREZ taba alli sobre asunlos bioldgicos. Jos¢ Vicen-

e tenia preparado el ingreso de su esposa a la
Clinica Maternal, y esperaba la orden del galeno.

La sefiora sinlid0 un poeo de malestar. Anuncid a su
marido que descaba acudir 1o més antes a la Clinica. Vi-
no el médico y opind e¢n igual forma,

Esa misma tarde, José Vicente fué a instalar a Su-
sana cn la Maternal, a donde acudian sefioras de la en-
cumbrada sociedad. Y dos dias después,lllcgaba al mundo
el primogénito del  joven agricultor. Los padres y pa-
rientes no cabian de gozo. “Ha de llamarse Schastian”,
decian los tios. “Ird a Paris y a Burdeos, a conocer a su
familia”, profetizaban los pequefios primos de la crialu-
ra. “He aqui cl nuevo Pérez”, sentenciaban los obscrva-
dores y testigos de lo que fué una fortuna.

José¢ Vicente resalvid trasladarse a vivir en la quinta

“Teresa”. En la hacienda, todo sc  hallaba en orden, El

plan alli impuesto se cumplia con exactitud de relojeria.
En efecto, satisfecha la dieta de Susana, los dos es-
posos y su hijo se quedaron en la ciudad. :
—Me considcro ‘mas feliz que nunca, dijo ¢l joven
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marido a su mujer, en cuanto sc sentaron a reposar en la
sala de la bella quinta. De la hacienda, no te preocupes,
Susanita. Toclo estd arreglado. Iremos alla en via de ins-
peecié una vez por semana. Tengo en proyecto, ademas,
organizar un negocio en la ciudad.

—Estd bien. Solo te suplico que abandones las in-
quictudes politicas. Pensemos en la familia. Voy a escri-
bir a mamé envidndole una foto de mi hijo. )

Juana veia con jubilo que la quinta se inundaba de
felicidad. Ella y su chiquitin gozaban a plenitud del
carino de Susana. Y la muchacha hacendosa tcnia ya a
su alcance la ocasion de servir a la gentil comadre y pa-
trona. .

La sefiora mataba el ticmpo leyendo novelas fran-
cesas y recibicndo visitas de los allegados al hogar. Su
esposo alternaba entre la ciudad y el campo, siempre
entusiasta y dindmico en sus labores, siempre correcto y
carinoso. Los politicos ya le habian tomado como una
figura interesante. Los funcionarios se complacian en
servirle. La prensa se cuidaba de no tratarle como a un
cualquiera. Disponia de una buena biblioteca y se esmero
por hermoscar la quinta a gusto de su sefiora.

Una noche, José Vicente fué invitado por su primo
Manuel a una reunién de agricultores. Alli sc¢ relaciond
con otros terratenientes y con aviesos politicos intercsa-
dos en comandar la marcha del pais.

Los socios charlaron extensamente en el club. Bebie-
ron mucho. El codiciado sefior Pérez adquirié titulo de
ingreso. No era mas el hombre suclto de idecas econd-
micas, ni el productor libérrimo que podia hacer y des-
hacer de sus efectos de comercio.

Y después de éso, con {recuencia llegaban las invi-
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taciones de la sociedad. En medio del recato quc imponia
el duelo, ¢l y clla se divertian un poco, al paso que pro-
gresaban los compromisos. Mas, no por tal cosa dejaban
de fomentar log negocios. Los visitantes eran, por lo ge-
neral, hombres de cmpresa, gehtes de industria. Y, si-
guiendo esta traycctoria, el senor Pérez cstableciése co-
mo gerente de una fabrica de tejidos y dueflo-de un cen--
tro expendedor de vinos. nacionales y extranjeros. Ex-
tendio sus finanzas hasta Burdeos, desde donde sus cu-
fiados hacian grandes exportaciones con destino a Amé-
rica.

FOI
oy

CANDIDATO El Clu{J de Agricultores, contra la opi-
A nion de los reacios terranientes que, pa-
DIPUTADO ra disimular su desconfianza a las ideas

del sciior Pérez, decian que éste cg muy
joven ¥ no conoce la realidad del pais, deeidid, por gran
mayoria, que José Vicenle sca ¢l candidato a diputlado
por la provincia y que se lleve su nombre, con recomen-
dacién especial, @ las fuerzas unidas de derecha.

El scfior Pérez no habia concurrido a la sesién me-
morable. Y, en cuanto se le comunicé la nueva, redacté
su formal excusa. T.a excusa no fué aceptada y cra tar-
de para admitirla. Su nombre ya constaba cn la lista
proclamada por log organismos dircetivos de los partidos
unidos.

La‘ ciudad estaba descargando el peso de preocupa-
ciones y compromisos cn el hasta hace poco silencioso
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finquero. Y, como los negocios rendian a satistfaccion, su
permanencia en la urbe ge volvin muy necesaria. Por
otro lado, los halagos y la fama politica que €1 edificaba
ya [ormaban parte de su conducta. '

Una comision de prestantes caballeros estuvo una
mafiana a saludar al sefior Pérez y hacer conocer el plan
de propaganda electoral. Deciase que habia cxcelentes
probabilidades de triunfo. Se presentaron luego otros
candidatos de la lista. La conferencia fué larga. Todo
quedo aprobado y resuelto. -

Los periddicos anunciaban €l retorno del Poder a la
derecha. Comentlaban los juegos exactos del Partido
Coscrvador y sus adlateres. Una especic de recelo se cer-
nia por entrc los demds scetores. José Vicente era ya un
hombye atrapado por la politica, pese a sus anteriores
confesiones. Mas lodavia, era una ficha nucva en el ta-
blero do se definfan las apetencias rtetardatarias de los
ricachones con y sin escripulos.

Sin embargo de las vallas impucstas por los izquier-
distas en la ley electoral, las inscripeiones de los ciuda-
danos daban lugar a largas colas de hombres y mujeres,
civiles y religiosos, entre los gque predominaban los mo-
zalbetes de dieciocho afios de edad, que aun respiraban
un aire mistico y colegial.

Tl gobierno ofrecié libertad absoluta para los su-
iragios. ¥, por este orden de cosas, las izguierdas mino-
vitarias no disimulaban el descontento y se agitaban a la
vista de los pesquisas y guardias civiles que, olvidando a
los rateros, les scguian los pasos con temor, pero también
con la inteneidén de jugar el todo por el todo.

No tardd en circular la especie de que se conspira-
ha  sistematicamente en los organismos residuos de la.
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Asamblea Nacional y en los cuartcles. En las diversas
esferas sociales se calculaba con la caida del régimen.
Los agitadores hablaban mas allo. Echaban de menos cl
programa de la revolucién. Acusaban al Primer Magis-
trado de seguir la politica del jesuita, desde gque subié
al Poder.

.José Vicente y su sefiora partieron a “La Esperanza”
en via de recreo. En la ciudad se¢ presentia algo grave.
Por las noches se intensifico la vigilancia en los cuarfeles
v en las casas de los politicos de oposicion. Los diarios
de la fecha siguiente publicaron la noticia de que los
cabecillas de un intento de revuelta fueron aprehendidos
y cxpulsados del pais.

& &
&
VAYA UN Ese dia, varios amigos del Club de Agri-
PLAN cultores cstaban en la hacienda, a con-

TERRORISTA! ferenciar con el sciior Pérez sobre la si-

tuacidn. Las carceles sc¢ llenaban de pre-
sos. En grupos compactos iban cayendo estudiantes uni-
versitarios, obreros y jefes izquierdistas. La Universidad
suspendi6 las clases. En las fabricas se impuso un ordet
de fuerza, a fin de evitar las consabidas huclpas.

Tan repentinamente ocurricron estos hechos, que 1as
gentes se preguntaban en las calles y plazas de la ciu-
dad por la forma como sc habria descubierto el complot
sedicioso ¥ por la naturaleza misma de éste. El gobicr-
no publicdé unas declaraciones suyas. Las hojas sueltas
oficiales que los amigos de Jos¢ Vicente llevaron a la ha-
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cienda, citaban un plan terrorista, dentro del cual los
compromectidos aparecian con ntmeros y se habfa pues-
1o sefial de cifra también a los gue debian ser victimados
con armas de fuego, con instrumentos cortantes, en la
horea o por medio del vencno. Muchos hombres del go-
bierno y de los partidos de derecha se imaginaban ha-
berse salvado de la muerte por milagro, y se tpcaban cl
pellejo por si la salvacidn fuese apenas un suefio.

José Vicente y sus amigos resolvieron volver a la
ciudad. En ¢l parque principal sonaban disparos-de rifle
y de pistolas lacrimogenas. Los estudiantes de la Univer-
sidad se habian apoderado del edificio al grito de “Aba-
jo la Dictadura!” El ejército seguia fiel al régimen. No
le costd mayor trabajo desalojar, después de un par de
dias, a los jovenes universitarios. ¥ llovian las adhesio-
nes de los oportunistas al Presidente de la  Republica,
condenando cl atentado.

—No hemos olvidado. la marioneta, dijo José Vicen-
te al Dircetor del club con quitn avanzd hasta su quinta.
Falsa o verdadera, esta laya de revolucidn nos pinta lal
como somos: indecisos, tenebrosos y cobardes. Con csc
miedo de parie y parte, con sus recelos y esa intranguili-
dad, nadic sc concreta a sus deberes para consigo y pa-
ru. con la patria, Todos csperan novedades por el simplc
deseo de esperat. Ya ¢s un habito la procura de cambios
administrativos, aunque nada gane el pueblo con di-
chos cambios. He ahi una izquierda que, no pudiendo es-
tablccer la competencia en las urnas, quicre tomar las
cosas por arriba. Y he zhi también un gobierno quc ac-
tha en funcidn del temblor y la importancia que conce-
de g los grupillos y a los hombres que, desde tiempos
alras, viven siendo un peso muerto en la vida republica-
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na. Si nuestros gobernantes supieran ser leales a una
norma y a un principio antes y después de recomen-
darse como candidatos, ni habrian sido tiranos para
conservar cl orden, ni habrian sido tlojos para perdonui
a los profesionales de la sedicién.

—El gobierno ticne razon de proceder con mano
dura, repuso ¢l interlocutor. Los cnemigos del régimen,
cual rezagos bien ubicados de la ixquicrda legislativa
dominante, acluaban c¢n todas partes con autonomia
presupuestaria. Las leyes estaban hechas como para ma-
niatar al gobicrno y destrozarlo, sin dar Liempo a la que-
ja. Lea esa Constitucion por ventura rota y se conven-

cera de la perfidia moscovita en realidad de conducla de
' renegados!

—3i la conozco. Haoo poco andaba por ¢l valle un
cnviado del blogque izquicrdista, aleccionando a los indios
sobre sus derechos. No quiero pensar que cse enviado ha-
ya estado cumplicndo  consignas vinculadas o la ve-
vuelta. Pcro cs cierto que hemos soportado  oOrdenes su-
periores gue, el Soviet imparte para paiscs como el nues-
tro. La revolucion lcgalistas no es cosa nueva. Francia
marcha, en la actualidad, por cl misx}m caming cn ma-
nos del Comunismo . . . .

—Opino que cualquier otro mandatario habria pro-
cedido de igual manera en las circunstancias conocidas.
Y esa Carta Politica tenia que desaparecer farde o tem-
prano. Méjor que haya sido lemprano. Fué ella tan ar-
tificiosa y licha de trampas, gue el control tolal del pais
iba quedandose a merced de los pequefios grupos consti-
tucionales integrados por c1udadanob de poca intcligen-
cia y mucho temperamento.

—No s si me equivoque. Pero se mie ocurre pensar
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que la explosién revolucionaria del afo-anterior no fué
un fin en si mismo, sino un pretexto previo a otras si-
tuaciones que cada partido calculaba meticulosamente
para luego de derribado el régimen aquel. De modo que,
en tanto las derechas escogian a su ticmpo la via legiti-
ma, las izquicrdas ordcnaban su mundo propicio para
que explote en condiciones favorables. Quiza contra algo
semejante estaria luchando el pasado gobicrno.

~—El otro [ué¢ viclima de su impopularidad, José Vi-
cente. El otro cra producto del mas escandaloso fraude
que ha podido perfeccionar el viejo Liberalismo. Entre
ayer y hoy existe una diferencia: ayer, la lucha fué de
s0lo ¢l Ejccutivo contra cstas, fuerzas a las que secunda-
ba el pueblo. Ahora, la lucha es entre las izquierdas y el
Poder o sea entre el Estado mismo y unas lcyes incémo-
das y teoricas. Esta vez parcce que cl pucblo no ha en-
tendido el momento. La apatia popular estsd apoyando,
claro se ve, la actitud del gobierno, dado el antecedente
de que la Asamblea Nacional tuvo que salir por la ven-
tana, en medio de la sorda contienda entablada contra el
régimen.

—=Sigamos 0b$ervando. Todavia habra que espectar
algo més. Seguramente vendrd una nueva convocaloria
g8 cleccioncs para cl Poder Legislativo, y entonces Uds. su-
bran lo que hacen. Para mi, en buena hora que mi can-
didatura diputadil se haya anu]a.do No me agrada esta
suerte de dislraccion.

Una parte de la prensa concedia 1mportan01a de se-
ricdad al intento revoltoso. L.os demas periddicos se mo-
faban del plan terrorista. Pero, sea de cllo lo que fuese,
comprendié el joven agricultor que, por el momento,
mas importa preocuparse de la industria maderera, de
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sus rejos, siembras y {rojes, de su bodega de vinos y de
su fabrica de tejidos. Regresd a la hacienda, afanoso por
hiacer un recorrido general. Susana quedo en la quinta,
acosada por las llamadas telefénicas de los amipos y
consocios de José Vicente. .

EMILIO  El Contador General y Graciela se habian
Y . constituido en Jos scfiores de la granja. Sus
GRACIELA Ordenes eran obedecidas con gusto por

empleados, sirvienles y peones. Marcelo, el
mayordomo, sc desmepenaba a plena satisfaccion, Y, alla
cn el bosque, Antonio eonvertia en cheques y billetes los
arboles afiejos.

El seitor Pérez, respetando el curso libre de las fc-
tundas iniciativas de sus subalternos, les dejo en paz vy,
con’ Marcelo y Pedrito, salié a un rodeo por ias cumbres
y laderas.

Los amores de Emilio y Gracicla, entre tanto, habian
progresado mucho. Durante el dia trabajaban con
ejemplar ahinco. Desde las ocho de la noche, en cambio,
si no conversaban en la sala oyendo musica o bailando,
se sentaban afuera, junto a las plantas trepadoras, a go-
zar del perfume de las rosas y los lirios, dedicados al
didlogo en voz baja. Sc amaban.

-—Gracielita, dijo Emilio, verdad que somos felices?

—Ya lo creo. Y esta felicidad se la debemos, en parte
por lo menos, a nuestros queridos patrones.

--Cren que toda la dicha se la debo yo a ellos. Es
mi anhélo que cllos sean . . . .
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Emilio hizo una, pausa. Ahogd un suspiro y dié un
beso a su armada. )

—Quc cllos sean qué?

—Que ellos nos acompafien sicmpre.

—-Depende de nosotros méas que de los sefiores.

--Depende de ti, Gracicla.

-—Qué quieres degir?

—Quiero decir que pienso en nuestro futuro

—Yo tambitn pienso en €1 . . .-

--Entonces ., .. ., .

---Entonces ticnes la palabra, Emilio mio.

-—Con la palabra hemos estado desde que nos cono-
cimos. Cerremos el capitule de la palabra, Nucstro amor
es digno de la eternidad. Mis padres ya lo saben y cstéan
contentos.

-—Feliz ti que cuentas con la opinidn directora de
tus qucridos padres. Yo, bicn me conoces, soy sola. Y
no debo acariciar obra aspiracion . . . .

—Iba a decirte que el seflor Pérez y su esposa seran
nuestros padrinos.

~-Lo digo yo también, amorcito.

—Cuando?

—Dimelo tu. :

—El dia de los cumpleafios de la sciiora Susanita,

--Muy bicn. Voy a prepararme. Tengo unos ahorri-
tos de la profesiom.

—No te preocupes. Yo pediré mi herencia y estable-
ceré una consignacién en la capital para hacerme cargo
de los productos de la hacienda, a comisiones.

El cnlace quedd pactado. Intercambiando ardorosos
besos, s¢ levantaron y se retiraron a sus piczas. Graciela
vivia acompafiada de las longuitas del servicio domésti-
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co. Emilio tenfa a Pedro bajo su inmediata vigilancia. El
muchacho dormia en ¢l mismo cuarto.

Pedro obsceryvaba minuciosamente los amorcs de la
joven parcja. Abandonando la cama, por las noches se
deslizaba hacia los corredores y gustaba dec estar mi-
rando a los dos a través de los visillos. A la'luz de las
lamparas o & la luz de la luna, cs0s amores avanzaban
tenaces con la complicidad de las sombras. ¥ nada sc l¢
cscapaba a Padro.

En el recorrido que hizo -José Vicente hasta el pa-
rame, mas con el objeto de ahuyentar los temas politicos
‘que de verificar un rodeo, Pedro conté que Emilio y Gra-
ciela se pasaban a solas hasta altas horas de la noche
en €l jardin. Entre ¢l jadear de los caballos, el ruido de
las caidas de agua y los informes ocasionales del mayor-
domo, el chico intercalaba alusiones delaloras de la in-
timidad de ella y él.

—Qué dicen, qué hacen?, prcgunt.é el patrén con
maliciosa curiosidad.

—Se¢ abrazan y se besan. Bailan tocando la victrola.
Van al bosque y a los potreros. Una vez se cnojaron. El
sehor Emilio, dejando de ir a verle a clla, me tenia al lado
de €l arreglando los libros de contabilidad hasta las once
o doce de la noche. La sefiorita Graciela se acostaba tom-
prano para dormir después de Horar mucho. Ahora ya
estan de buenas.

—Emilio y Gracicla van a casarse. No lo sabias?

De regreso de la excursion, cl sefior Pérez y el ma-
yordomo s¢ detuvieron en las parvas de cebada. Ordend
a Pedro adelantarse a la hacienda para que avise que
Emilio ¥ los chofercs deben empacar mieses y cargarlas
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en el camion. Queria marcharse a la cmdad inmediata-
mente. .

Medio mohino, Pedro sc acercO a dar la  noticia a
Emilio. Este puso mazos a la obra. En el desarrollo de la
labor, algo estaba malo quec did motivo para que el jo-
ven amoncste al chico, quiecn amenazé con que ¢l pa-
trén le va a reprender a él, porque le molcsta 8, la senio-
rita maestra.

Gracicla se desocupé de sus tareas y dispuso lo ne-
cosario para quce el sefior Pérez vaya merendando.

José Vicemte se sentd a comer. Pidid que Emilio y
Graciela le acompanasen. Ella no sospeehid que se preci- -
pitaba el momento de participar al patrén el asunto ma-
trimonial. Pero Emilio lo advertia.

—Todo va bien, Gracielila?

-—Absolutamente tods, schor Pérez.

—Me alegro. Quicren ir el domingo a la qamta"
—Decscamos saludarle a la sefiora y conocer al ni-
dijo Emilio :
-—Encantado.

5
L

—Ademads, agregd Emilio, tenemos que anunciarles
otra prata nucva. - o

—La nueva del matrimonio? Mayor encanto para
mi. ¥ Susana gusta de hacer casar . . .
' Sonrojados y nerviosos, los dos amantes se miraron
de soslayo.

—Esa es 1a ley de la vida, muchachos, manifestd el
sefior Pérez, prendiendo su vista en ambos. Con tal de
quc no me abandoncy, yo les ayudaré a sostener la cruz.
Asi cs que me doy por avisado. :

—-Sefior Pérez, por favor, dijo Gracicla, de que Ud. lo
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sepa, ‘estamos complacidos. Pero a la seflora Susanita
queremos comunicarle personalmente. Dénos este placer!

—ZEsta bien. Labios sellados. Les esperamos el do-
mingo! . . . :

LOS Se alz6 la mesa. Los motores del camion y
CHOFERES del automévil comeuzaron a tronar cn cl

patio. Los choferes, que conocian del amor
que florecia en la hacienda, se pusieron cn camino con
el patrén y con la envidia natural de varones desafortu-
nados. Uno de ellos querfa apostar que no habra matri-
monio. El otro crefa estar seguro de que si. Forraliza-
ron una apuesta para dentro de un mes, previas las de-
claraciones tomadas al lestigo Pedro.

El seflor Pérew iba pensalivo. Acaso retlexionaba en
la desereion  de la scrvicial parcja. Quizd se imaginabga
que su escuelita corria peligro. O tal vez suponia que, de
quedarse ambos en la hacienda después del matrimonio,
el trabajo ya no scria ian deeidido y entbusiasta.

El chofer del automdévil, a cuyo lado se senbo  José
Vicente; era el de la afirmativa en la apuesta. Y sc a-
venturd a insinuar una conversacidn al respecto.

—Sciior Pérez, hemos hecho una apucsta Sergio y
yo. El dice que Emilio y la seforita Gracicla no sc ca-
saran.

—Magnilica apuesta. Pero s¢ me viene la idea de
que Ud. oyo alge de la charla que tuve en el comedor
con ellos. :

—Nadsa dec eso, patroncilo. Yo suelo poner la hala
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donde pongo el ojo. La sefiorita cstd . . . . Ud. ya me com-
prende ..

—No lo hc notado.

—Ganaré la apuesta?

—Estéd ganada. Son jovenes que han resuelto su por-
venir. Me alegro de que hayan visto claro su destino. Y
ya que hemos hablado de ésto, le ruego guardar reserva.

—Me conviene mantencr cl scereto. Confie.

En el camino, delante del automévil, iha formandose
una hilera de granos de maiz. Un costal que formaba
parte de la carga del camidn se habia roto. Pararon los
carros en la cuesta. Los dos choferes se dispusieron a
arreglar el cargamento. Risuefio, el chofer del aulomovil
dijo al otro:

—Veo que me vas a ganar, Scrgio.

—Quieres duplicar? Que sea por dos docenas-y el
picante!

—Espera! Dos doeenas y el picantc para un domin-
go en La Carolina? Esta bien! -

El patrén parecia dormir dentro del automoévil. Te-
nfa cubierto el rostro con un periédico.

Los vehiculos volvieron a ponerse cn marcha. Ya co-
ronaban la cuesta desde cuya cumbre se veia iluminada
la. ciudad. Alla, lejos, sc destacaba el macizo edificio del

. Penal, mundo aparte de los pérseg‘uidos en nombpre de
alguna causa o de¢ algun pretexto.

~—Patron, sin quererlo, se duplicd la apuesia, habio
Abclardo.

—El problema se complica.

—Bastanfe. Tanto mas que Sergio anda chamorado
de Juana por mucho que ella no le corresponda.

—-Vaya, vaya! Qué he cstado para ofr ‘este dial Jua- -
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nita es una bucna muchacha. No lc falta experiencia

—Por la experiencia que tiene es que no lc hace ca-
so al mudo. Mientras cstd en la quinta, es de verle todo
él romantico, comedido y molestoso. A veces me vienen
ganas de hacerle una pasada. '

—Como qué? Hay que cuidarle a Juanita.

~No hay peligro, patrén.

—Hagamos una pequefla volada, propuso José Vi-
cente, cnfervorizado por la charla.

—La que Ud. quicra.

—Anuneic a Susanita con cautela que el dormngo
estard Scrgio a pedir la mano de Juana.

—Cierto! Asi habrd dos parejas bajo ¢l mismo asun-
to.

Al cruvar las calles de la ciudad, José Vicente ob-
servo que patrullas de soldados a caballo recorrian los
barrios centrales. La inquietud no habia pasado. Circula-
ba el rumor de que grupos de ciudadanos se preparaban
para asaltar al cuartel de guardias civiles. Y se multipli-
aban las manifestaciones reldmpago, breves arremeti-
das de pequefios conjuntos que lanzaban gritos contra el
Dictador y, lucgo de desfilar una cuadra, se disolvian sin
Aejar rastro ni dar chance a los policias.

En la quinta, todos dormian. Al oir ¢l ruido de los
carros, se levantd Juana y prendié las luces de los pasa-
dizos.

—Bucnas noches, patron, saludé Juana.

—Buenas noches, comadre, contestd éL

Abelardo se puso perplejo al percibir tal saludo por
primera vez. “Comadre”, repitié entre dientes. Para des-
tracar cl equivoco, José Vicente sc  apresur6 a decir que
Juan era su comadre.
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—Buenas noches, sefiorita Juana, saludé Sergio,

—Patron, no viene nada dentro del automévil? pre-
gunté Juana, esquivando la atencion de Sergio.

—Conteste, comadre. Sergio le estd saludando. En et
automovil viene algo para la despensa.

—Voy a sacar.. Bucnas noches, seflor Sergio. Cémo
ha venido? . ]

—Bien, sefiorita, Juana. No le gusta contestar mis
saludos, no?

—Disculpe que no le of,

Muy por la maflana del siguicnte dia, Sergio escribié:
un papel para Juana y, disimuladamente, lo hizo resba-
lar por dcbajo dec la puerta en 1a pieza donde ella dormia,
Prepar6 el camioén y retornod a la hacienda. '

Juanita pasé de la cocina a su cuario y levanté el
papet del suelo. Lo leyd y lo rompié lucgo. No cra la pri-
mera ocasion que recibia un parte amoroso. Pensaba a
ratos y terminaba llorando su pasado. No queria mas
aventuras.

—Patrén, qué debo hacer?, entrd preguntando el
chofer ‘del automovil.

—Limpie el carro para gue nos lleve a la fabrica.

& &
&
HACIENDO La fabrica cstaba situada en las afueras
U N de la ciudad. Susana solia distraerse tam-
LIO bién viendo funcionar los telares. En

cuanto tomaron asiento en el automovil
los esposos Pérez-Datroix, Abelardo crey¢ llegado el mo-
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mento de cumplir la broma del pacto. Los patrones no
disimulaban su célera al ver piquetes de guardias civiles |
armados en el barrio industrial.

—Patrona Susanita, Sergio y Juana pidieron licen-
cia para el domingo? ' ‘

—No nos han dicho nada, repuso amablemente la se-
fiora, '

—A mi tampoco me han dicho nada, agregd el
sefior. . .
—Enfonces ahora han de pedir el permiso. Sé que
en este mes se casan. )

—Esta cs broma suya, Abelardo. Sergio esti ena-
morado de Juaha si; pero no veo acercarse el matrimo-
nio. i : .
—No sé. Lo tnico que hago es anticipar para que
dispongan lo = conveniente. Ya vendra el comunicado
oficial . . .. :

--Que venga el comunicado oficial y enfonces cree-
ré. Juanita cs un encanto de muchacha.

—Sergio también es un encanto de ciudadano, pa-
tronita. El ha sido el del namero 27 quc debia matar al
numero 89, segin el plan terrorista. Es de izquierda, por
si acaso. i

Los dos esposos se echaron @ reir. José Vicente co-
rrobord las palabras de Abelardo.

—Asf es, dijo €] sefior Pérez. Desde lucgo, 2 mi no
me importa la tendceneia politica de Sergio. El me impor-
ta. como chofer y como presunto novio de Juana. .

El domingo muy demafiana, Emilio y Gracicla fue-
ron a saludar a Jos patrones en compafifa de los padres
del novio. Susana se mostré muy fina en atenciones a los
visitantes.
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Abelardo fué a soltar anchas carcajadas cn cl gara-
ge, donde Scrgio limpiaba el motor del camién.

~—Por qué te ries, idiota? :

~-Porque ahora me pagas, imbéeil!

—Bruto, te van a creer cbrio!

—Ammal rio de tu nimero! No del numero 27 sino
del numero del domingo en La Carolinal

Juana echaba discretas miradas al garage .por Ia

- ventanilla de la despensa.

- En la sala, Emilio y Graciela afmntaban cl tema an-
tc la indescriptible complacencia de los patrones. Se
formalizd el padrinazgo.

En sus idas y venidas a la sala, en cumplimicnto del
agasajo que la patrona .hacia a los novios, Juana se di6
cuenta del asunto y buscd modos de ir al garage. Dando
la cara a Abelardo y viendo de reojo a Sergio, indicod que
Emilio y Graciela contraeran matrlmonl() después de
quince dias.

Scrgio lanzé lejos el paho que tenia entre manos y
palidecio. '

-—Por qué palideces?, preguntd Abelardo. Acaso ta
estaban comprometido con la seforita profesora?

El rostro de Juaua se cubrié de rojo. Mordid los la-
bios intrigada por las palabras dc Abelardo.

—Comunista, no te dije que me refa de tu nimero?
Ya ves? Bonito ntimero!

Juana se puso nerviosa y no acertaba a entender el
lio. Adentro, la patrona, que esperd recibir a una emba-
jada de Sergio y Juanita, celebraba la resolucién de la pa-
reja, de novios v decia que José Vicentc y Abelardo, mal
informados, estaban creyendo e¢n otro enlacc. )

Graciela tomo en sus brazos al nifio Pérez y escu-

164 Joaquin Mena

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



chaba de boca de Susana las ternuras que 'pxopeiﬂciona el
hogar formado con amor y decision. Emilio charlaba
con José Vicente -accrca de que en la quinta cstaba cir-
culando una broma con Juana y Sergio como protagonls~
tas. Decia que eso habian hecho para, despxstar el verda-
dero caso.

-—Abelardo es muy ocurrido, dijo Emilio. Con él es
de pasar en continuas risas. Y es de ver como se tratan y
qué epitetos se gastan él y Sergio!

Desde Iuego, ambos son de correas. Y no' ha sabido
que ¢l uno es curuchupa y el otro comunista? Pero nin-
guno es peligroso. En el trabajo son muy corrcctos.

La esccna entre Abelardo y Sergio demord en sus-
tanciarse. Al fin, Juana se enterd de lo que sé trataba y
se scpar6 del simpatico dto de choferes. Gordo y alto el
uno, Sergio, y pequefio, enjuto y zanquivané él otro, los
dos vivian simulando peleas con el dicterio y en pleno hu-
mor de fiesta. Trabajaban conlagiados por ]a fe11c1dad de
sus patrones.

~—Nifla Gracielita y sefior Emilio, mis parabicnes,
entré diciendo Juana. Los choferes, lienos de contento,
van hoy a La Carolina. El scfior Abelardo ha ganado
cervezas y picantes al sefior Sergio. Con los choferes del
bosque dizque se han dado cita.

—Efectivamente, interrumpié el patrén. Sergid de-
cia gque Emilio y Graciela no se casaran pronto.” El-otro
sostenia que cl matrimonio se venia al galope . . . .

—Al galope! Cémo han sabido?, pregunt6’ Gracicla,

—No sé. La verdad es que hoy tienen dia_ vacante
Que vayan a gozar.

-~Llevo a Gracielita a la casa, dijo Pmlllo Alh 1(> es-
pera mi familia.
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—Un momentito. Juanita, llamec a los choferes. De-
sco que se sirvan una copa con cllos. La mafana estd
muy fria.

" —Aqui te quise ver, escopeta!  No te portaras nei-
vioso delante de Juana!, grufio Abelardo.

Entraron los lamados. Se gencralizd la alegria. Des-
cubierto todo el plan, el patron sacd un billete grucso del
bolsillo ¥ extendiolo a Sergio para el compromiso del dia.
Se sirvieron un cognac y se disolvid la rcunién matulina.
Los novios fueron a casa dc Emilio. Abelardo y su com-
pafero se lanzaron rumbo al barrio expansivo.

Por la ancha calle pasaba una manifestacién re-
lampago. Los ehoferes ingresaron a clla.” Suspendido el
acto, cstaba hecho el grupo para la farra. Momentos
después, 2 todo corier llegd la policia montada. Ninguno
de los manifestantes se dejé apresat. ’

El dio de choferes, amigos centrales de la camarade-
ria de trabajadores de la hacienda y del bosque, se me-
tié hondo en la noche de farra, en unién de otros miem-
bras del Sindicato. Los guardias civiles que hacian el
servicio por ese lugar, identificaron a Sergio y lo llevaron
al calabozo mds cercano. Répidamente se distribuycron
en comisiones los compafieros sindicalizados. Al princi-
pio, la autoridad se negd a conceder la cx-carcelacion de
Sergio. Rendidos de tanto andar de aqui para alla, el gru-
po de Abelardo, con un# orquesta de suburbio, fuc & dar
un sereno a Sergio enr la prisidn. Casi al amanccer, gra-
cias a los bucnos oficios de Manuel, primo del sefior Pé-
rez, ante guien: intercedié Juana, abandonando el secre-
tismo de su afecto, el cntusiasta manifestante fue pues-
to en libertad.

En casa de Emilio bailaban numerosos invifados. Se
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celebraba el cambio de aros. De improviso, una orquesta
troné debajo dec los halcones. Eran Sergio, Abelardo y
otros chofercs de la hacienda y de la ciudad.

A las-ocho de la mafiana, Juana se presentd cn el
recinto de la fiesia con el abrigo de Sergio, a comunicar
que'el palrén habia ordenado gue por la tarde estén to-
dos en “La Esperanza’.

Abelardo vio entrar a Juana y le invité a una ecopa.
Fmilio le ofrecio otra. Sergio dorinia en un sof4.

—-Lo qtie cs  yo me sifvo csta copa por otros dos
candidatos a divorciados, gangued Abclardo.

—Calle, calle! Ud. ya est4 borracho, dijo Juana,

—Por gué sc toma el duelo?, interrogd Emilio.

—Los patrones han de llegar a saber y se han de dis-
gustar.

—8alud por Juana y el comunista!, grité Abclardo.

Juana aprovechd el instante y salid corriendo.

Luego de dormir un poco ¢n la quinta, los choferes
se pusieron cn camino a sus labores. En g hacienda, Su-
sang habia tomado a cargo la escucla. Después, el traba-
jo prosiguié como antes. El patron regreséd a la quinta '
con su mujer.
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10 /

CARTAS La madre y los hermanos de Susana despa-
DE chaban para acd una nutrida corresponden-
FRANCIA cia ilustrada. Iban y venian las fotografias

denunciadoras de nuevas realidades ante los
ojos de los destinatarios de uno y oifro lado del océano.
Y llegaban también periédicos franceses, con los que se
deleitaba la joven csposa. ‘ :

Francia atravesaba una dificil etapa politica, Alla
como aqui, la lucha entre derechas e izquierdas era te-
naz y muy cargada de astucia. Los parrafos epistolares
dedicados a José Vicente explicaban gque el Sovict que-
ria hacer de Francia la avanzada del Comunismo occi-
dental y la clave de la solucién del problema espafiol.

Menudeaban, ademas, los desacuerdos cn la Asam-
blea Nacional de la Republica Francesa, entre los simpa-
tizantes y afiliados a los cuadros de Stalin y el sector del
Movimiento Popular. Todo csto s¢ sumaba a la extensa
literatura de critica politica, vertida en rcvistas y libros
gue enfocaban el panorama de Occidente. De mancra
que el seflor Pérez scguia al detalle y contando con fuen-
tes precisas, el curso de los acontecimientos en la tierra
de su esposa. .

Fabiola, hcrmana de Susanita, habia muerto. La
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pobre viejecita, asistida por sus dos hijos, arreglaba la
~existencia dc sus ultimos afios, solazandose a ralos con
las cartas carifiosas de su hija vy su yerno. Y sufria la
miscria general de una Francia acabada y abatida por
las ambiciones de los usufructuarios de la guerra y de los
salteadores de la post-gucrra. Con hondos problemas del
trabajo, una descsperante inactividad agricola ¢ indus-
trial y la incertidumbre en. el dominio de las fuerzas po-
! liticas gobernantes, €sa hermosa patria no parecia estar
saliendo de un conflicto internacional sino entrando cn
otro nuevo. .

Los dos hermanos de  Susang trabajaban cn una
planta vinicola y habian podido iniciar con suerte una
empresa exportadora. Por intcrmedio de elles, José Vi-
cente ponia al consumo en su ciudad los primeros vinos
de acreditadas fabricas de Burdeos, que reabrian sus
puertas al comercio internacional.

Enjugandose las lagrimas, Susana, sentada en la
biblioteca, miraba el dltimo retrato de Fabiola. Y releia
la carta enlutada de su querida madre.

Una lluvia pertinaz golpeaba los cristales de la ga-
leria, De vez en vez, se iluminaba instantianeamente ¢l
recinto con las rafagas de lejanas tempestades cléctricas.
Entré Juana con una carta mds, recogida del buzén de
la puerta principal. La muchacha sc angustiaba al com-
prender que algo triste afectaba hondo a su patrona. Las
cartas de negros ribetes que estaba escribiendo Susana
acentuaron la. sospecha.

—Todavia no viene José Vicente?, pregunté la se-
nora a Juana.

—Aqui esta cl patron. Leyé una carta y paso al dor-
mitorio.
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—~Dile que quiero veric.

Dominado por la nostalgia, pero ~demostrando quc
deseaba reanimar a su mujercita, tomé la carta que ha-
bia colocado sobre el velador y se levantd.

—Susanita, dijo, he pensado que ¢s urgenle que tu
mamé venga cuanto antes a nuestro lado. Tus herma-
nos tienen que ver ahora por sus respectivos hogares. El
final de Fabiola puede llevarle pronto a la tumba a'tu
madre.

—Mi buen José Vicente: eres muy dlgno ¥ generoso.
Que se cumpla tu voluntad.

—8i, mi amor. Ella estard bien con nosotros. 8i mis

nuneca bien lorados padres se me fueron, siguiera goce-
mos de la presencia de tu madre que es la mia. Déjame
escribir y arreglar este asuuto.

José Vicente fue a su escritorio y dispuso lo nccesa~
rio para que la Sra. Datroix haga viaje a América.

La carta recién legada para Susuana venia de uno
d¢ sus hermanos. En ella se decia que la anciana estaba
a punto dc agravarse del corazén y que se le habia prcs— .
crito un cambio de ambiente.

—-Mira, qué coincidencial, se acercoé diciendo Susa-
na. Jorge me escribe que se le ha rccom(,ndado un cam-
bio de clima a mama.

—Magnifico. Hagamos un cablegrama. Voy este mo-
mento a despachar un giro.

La tristeza de Susana cedi6. Ver a su madre junto a
si, aunque fuese para profundizar bajo el mismo techo el
dolor de la partida de Fabiola, pareciale un esqueia de

" suefio en stibita demanda de emociones.

Y asi fue que Jorge contestd pocos dias después

anunciando el viaje hacia Susana. El habia conteaido
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nupcias con la hija de un industrial relojero. Negociaba
en vinos. Aunquc nadsa decia sobre Ja posibilidad de que
le acompafiase su sefiora cn cl viaje & América, José Vi-
conie guardaba las esperanzas de una grata sorpresa gue
alegraria por entero a su querida mujer.

e &
N &
EL A raiz de los Gltimos acontecimientos poli-
SENOGE - ticos, sc produjeron unas renuncias minis-

MINISTRO teriales. Un Ministerio fuc ofrecido a un

fucrte industrial cosleno, ¢l mismo que se
excus® por no estar de acuerdo con cl orden imperante
Pero se pusieron en movimiento ciertos grupos politicos
v éstos candidatizaron para Minislio a José Vicente Pé-
rez y Vivar, joven en quicn las derechas veian un valio-
50 soporte de sus intereses. Acogiéndosc a la tactica de
aprovechar g los hombres “sin resistencias”, todos los
soclos del Club de Agricultores y numerosos amigos te-
nian asegurado el Ministerio para 6l
Una mafiana que José Vicente salia hacia el centro
de la ciudad, fuc detenido en la puerta de la quinta por
una comisién de militarcs, a la que acompaiaba el Se-
cretario Particular de la Presidencia de la Republica.
" —A las 6rdenes de Uds., sefiores, José Vicente Dérez.
Di6 media vuelta e invitd a ld comisién a entrar en
Su casa.. : :

—Mucho celebramos el, conocerlo, sefior Pérez. El
Primer Magistrado nos envia aqui a presentar a Ud un
atento saludo y a ofrceetle, en nombre del gobierno y del
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cjército, la cartera de Economia. Invocamos su amor -a.
la patria y sus mnobles propositos de hacer surgir las
fuerzas vitales de la nacidn. Correspondiendo. a sus pa-
trioticas energias, ¢l pueblo sabrd enaltccer v reconocer
sus sacrificios cn el Ministerio. :

Tal expuso el militar de més alta graduacién. Otro
de los comisionados dijo que Su Excelencia esparaba ha-
blar con el schior Péres esa tarde.

José Vicente se quedd perplejo. Todavia no le pasa-
ba la primera impresion que le ocasiond la comparecen-
cia de militares cn su casa. Creyd, al principio, ser quizd
uno de los detcnidos politicos que debian abandonar el
palis, contrariamente a lo que pudo haber sucedido con
otros hombres ministcriables, a los que, en vez de una.
cartera, les fue entregada una orden de expatriacion.

—Amables caballeros, contestd el schior Péres, jamés
pensé que yo seria tun necesario cn mi patria. Ape-
nas llevo escaso tiempo de vivir aqui. No puedo asegu-
rarles que conozea a fondo la realidad nuestra. Mis ami-
gos me han brindado conceptos que no se los merczeo.
Estoy muy agradecido de la hondad de Su Excelencia. ¥
lo sicnto, sefiores, cse cargo no cs para mij. Sirvanse ma-
nifestar al Primer Magistrado mi formal e¢xcusa, asi co-
mo mis sinceros reconocimientos por su contianza. v

—Mire, scfior Pérex, repuso un capitan. Para. llegar
a esta decisién, el Mandatario ha cxaminado todos los
aspectos del momento politico. Queremos cn el Minisie-
rio de Economia un hombre como Ud. Le rodearemos del
elemento técnico suficiente. Ademds de las razones re-
lativas a sus conocimientos y a su ética, nos interesa sa-
lir ya de las vulgares consagraciones que la politica ha
venido haciendo dentro de la administracion. En tal ca-
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s0, dejaremos a Ud. cn paz, a fin de que se decida hasta
mafiana. o .

Los comisionados se despidieron. - José Vicente fue
hacia Susana, a dar cuenta de lo ccurride. Ella estaba
muy inquieta sin saber de lo que se trataba.

Después de cruzar carifiosas palabras con su mujer,
cl flamante candidato a Ministro marché al club de sus
amigos. Hixo reunir & los dirigentes y a varios socios. Al-
gunos de éstos advirtieron el objeto de.la reunion, Viejos
calculadores de los que le distinguian a Jos¢é Vicente,
tenfan ya hecha la atmdsfera  propieia para empujar al
joven agricultor a la aceptacion del Ministerio. Todo es-
taba arreglado y previsto.

En cuanto el seflor Péres expuso ¢l motivo de la reu--
nion, los gestores del movimiento se adelantaron a ana-
lizar la situacion del pais y la necesidad de que sus hom-
bres, sin comprometer todavia al Partido Conservador,
estén dentro del gobierno. José Vieente sc mostraba rea-
cio a aceptar el cargo. Entraron otros socios, quicnes
afirmaron que de él cstd dependiendo no solo el prosti-
gio del Club dc Agricultores sino también la tranguili-
dad del régimen que les habia hecho el servicio de eli-
minar a las izquierdas de la maquina del Estado.

En la ciudad ya se decia que se habia propuesto pa-
ra Ministro de la cartcra vacante a un sefior Pérez. Na-
die antes habia ofdo sonar su nombre cn la administra-
ci6n publica. Era una nueva figura que no causaba ni
repudio ni entusiasmo en los sectores populares e inle-
lectuales. -36lo unos tres o cuatro comunistas y el rival
Jurado intentaban unir otra vez el nombre de este can-
didato a Ministro, a la masacre de peones en el valle, &
cfecto de despertar recelos contra el gobierno,
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Al dia siguiente, un Ministro de Estado y el Secre-
tario General de la Administracion se presentaron en la
quinta de José Vicente, para insistir cn que acepte el
nombramiento. Como sus consocios ya le habian con-
vencido, cl scfior Pérez di¢ la respuesta afirmativa. Por
la tarde, estaba designado Ministro. Conferencié larga-
mente con el Primer Magistrado, y pidié una semana
para arrcglar sus asuntos parlicularcs. :

El sefior Ministro ordend del mejor modo como pudo
sus compromisos agricolas, comerciales ¢ indusiriales y,
cumplidos los sicte dias de la licencia, sc consagro a la
vida oficial . . . .

Volaron los meses. En corto tiempo, el sefior Pérez
estaba ya contagiado del boato oficialista. Imprimid vi-
gorosas normas de trabajo en sus dependencias ministe-
riales. Todos los dias, a primcra hora, estaba informan-
dose de la labor hecha la vispera y de la que debia ha-
cerse en cada dcpartamento. Puso en vigencia su pro-
grama economico, extractado de entre lo posible de acli-
matarse -que contenia su plan fundamental, producto de
sus viajes, lecturas y experiencias. !

La critica al plan Pérez vino fuerte y violenta del
lado central y de la izquierda rezagada en la prensa y la
Universidad. No pocos comentarios llegaban a la per-
song, misma del Ministro. Explotaban, pues, su juventud
desconectada de los problemas del pais y su condicion
de servidor de los intereses del famoso club. ¥, en reali-
dad, més que sus propias ideas, casi sin - sospechar, es-
taban poniéndose en marcha las aspiraciones de los vie-
jos politicos de derecha. El espiritu se le iba amargando,
Varias veces sintié deseos de renunciar. Era en las oca-
siones en que vefa chocar grandes intereses encontrados,
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cuya solucion caia de mas arriba, pese a toda opinién y
a todo antecedente. Pero ahi estaban sus consocios y
amigos, para hacer percibir rosas anunciadoras de la
fama politica.

Dentro de la administracién se adivinaba una con-
fusa mixtura de intenciones partidistas. Mientras por un
lado avanzaba una rama que se decia ser radical, perso-
nificada en jévenes de cercana procedencia conservado-
‘ra -en desempefio de cargos de alta responsabilidad, por
otro lado asomaba, risueiia la derecha franca en hombres
al estilé de José Vicente.

Susana tenia algo de urgencia que decir a su esposo
y lc vino en ganas visitarle en su despacho. La exlranje-
rita estaba curiosa de conocer, en el pais de su marido,
los mAs gruesos engranajes de la cosa publiea.

En los corredores del  Ministerio habia numerosas
personas que querian hablar con el seflor Ministro. Desde
la linajuda damga y el ricachon sefior, hasta los méis
modestos trabajadores y las chicas que buscan empleo,
hacian su turno de espera. Susana prefirid pasar en el
conglomerado como una incéognita, aun a riesgo de ser
maltratada por los porteros. Se introdujo en la Subse-
cretaria, donde, junto a la puerta del despacho del Mi-
nistro, otra cola de hombres y mujeres ansiaba hablar
con el sefior Pérez sobre empleos, agricultura, herramien-
tas, llantas, tierras baldias, permisos de importacién y
cuanto de pintoresco estaba asignado 2 cse Ministerio.

Los porteros disparaban las frases més groseras a los
ciudadanos que, cansados de esperar de pie, empujaban
las puertas pretendiendo ganar sitios preferenciales en
los lugares mas proximos a la persona del Ministro.
Montones de amarillentos legajos llenaban los escrito-
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rios. Las maquinas de escribir taladraban ¢l ambiente
con sus tableleos de metralla impresa, que fijaban nom-
bramientos, cancelaciones, informes, elc., que habia de
firmarlos cl Ministro lucgo dc la a.gitada hora de 1a au-
diencia pubhca

Susana estaba dandose cuenta de la carga que su
marido llevaba sobre sus hombros. Vié que era imposible
llegar de incognita hasta el cscritorio ministerial, y re-
gresd a la quinta.

Para evilar palanqueos e interferencias de la calle,
los empleados cereanos al Ministro solfan desconcetar el
teléfono. De modo que el seflor cstaba incomunicado por
ese medio. Los jefes de seccién y sus ayudantes querian
ser, pues, los Unicos intermediarios entre el ciudadano
que palangueaba y el ciudadano que firmaba los nom-
bramientos. De ahi la nceesidad de corfar la comunica-
cién telefénica y echar al rincédn, tras siete laves, a la
persona del Secretario de Tstado o Ministro.

Ni por teléfono pudo hablar Susana con su esposo.

Ese dia, el sefior Pérez lleg6 a merendar muy tarde
de la noche. Habia tenido Conscjo de Ministros desde las
seis. Se desocupd a las diez p. m. Susana le esperé le-
yendo publicaciones [rancesas venidas en el ultimo co-
rreo. |

Mientras comia el sefior Ministro, su mujer se sentd
al lado, a conversar.

—Has tomado gusto a la cosa?, pregunto ella

—Qué va! Ahora es Unicamente punto de honor no
abandonar en seguida el cargo. S6lo por ésto, no renun-
cio. Hemos discutido hoy un aspecto de mi plan. Triunfé
“en el Consejo de Ministros. No me importa la critica de
los adversarios. ’
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—Te estds agitando mucho, Jos¢ Vicente. .

—En ¢l Ministerio se jucga todo mi nombre. Los ser-
vicios a la patria tichen que ser siempre intensos.

—Ojal4 no te canses pronto.

Lo T o3
&
RUMBO Asisticndo a banquetes y -otras reuniones ofi-
CIEGO’ ciales, a cumplidos y citas de la sociedad, José

Vicente y Susana cobraron clima de nueva
vida. La hacienda y los negocios anexos corrian a cargo
de subalternos de confianza. Pero el rumbo tranquilo del
hogar se resentia mucho. )

Después de cenar, el sefior. Ministro volvia a salir
“por asuntos del gobierno”. Regresaba por lo general a la
madrugada

La mecanoégrala personal del Ministro, una chica
esbella, guapa y cautivadora, de pelo rubio y ojos verdes,
fuc sorprendida, no pocas ocasiones, por los parientes
del sefior Pérez, en los bares y balnearios, junto a su jcic.

Las murmuraciones no se hicieron esperar. Susana
sufria en silencio. Una noche, la linda francesita fuc al
cine con Lugenia, cansada de esperar a su csposo para. la
comida: Al pasar por un, café reservado, las dos mujeres
vieron cl automodvil ministerial de José Vicente junto a
la puerta. Susana ordendé parar su carro.-

—Eugenia! Bsta vida sc me hace insoportable desde
que José Vicente es Ministro. A veees quiero regresar a mi
pais. Aqui estd ¢l! Aqui cstd con esa chiquilla malvadal
Dios mio! '
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—Qué hacemos? Entro a sacarle a €l en algtin pre-
texto? : i

—No. Me basta con haberlo comprobado.

—Déjame ir a verlos sin ser vista! Espera!

Eugenia, fingiendo llamar a un hermano suyo, tras-
pasé la puerta. En una mesa, junio a la canlina, en un
reservado de cortinas semialzadas, José Vicente bebia y
charlaba con la mecandgrafa de escultorico talle. Euge-
nia retorné al carro. :

—Susana, paciencia. Mafiana serd otro dia. Volva-
mos a casa!

En la gquinta, se habian apagado todas las luces. Al
tiempo que entraba el carro, un bulto se eché tapia aba-
jo a la calic latcral angosta.

—Abelardo, siguele!, dijo Bugenia.

El chofer, con la furia de quien intenta atrapar a un
ladrén, corrié tras el fugitivo. Este salio a dar, por la otra
puerta de la quinta, en las habitacioncs anexas al garage.
Era Sergio que suspendia uno de sus encuentros con
Juana. ) .

—Conguce de esos somos, ch? Sinverglicnza, te vas a
la iglesia o te rompo el alma! Ahora qué digo a la pa-
trona?

—Ya sé que se trata de una celada tuya por adular
a la patrona y obligarme al matrimonio. Dile gque no has
podido identificar a nadie y que :posiblemente se trata
de un intento de robo. Vieron a Juana?

—Ella es mas lista que ti, animal de la estepa!
Ella, hasta nosotros abrir el portén y entrar, fue a ha-
cerse la bien dormida! .

—Somos amigos, verdad? Y compafieros también,
no es asi?
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—Convenido, camarada incauto. Pero tt también
te has propuesto amargar a los patrones?

~—Les considero mucho. T1 sabes. No es que quiers
amargarles. Amo a Juana y eso es todo.

—Qué fué?, inquirié Eugenia a Abelardo.

—8i no hubiéramos regresado & tlempo la quinta
estaria bien robada.

—Y para qué las luces apagadas?, preguntd a Juana.

—Para, que no se consuma mucha corricnte, patro-
nita. ‘

La sefiora de Pércz lloraba amargamenie en. su doy-
mitorio. Abclardo, en medio del dolor que tendia sus
alas sobre la joven familia, aprovecho la situacion para
hacer entrar un poquito de felicidad por otro lado. De
buena gana empujaba a Sergio al matrimonio. - )

—Sciorita Juana, dijo Abelardo, lamandola hacia el
corredor principal. No haga sufrir a la patronita. Digale
que manana sin falta ird al altar con Sergio. Ojala asi se
tranquilice . .. .

—Qué le pasa, sefior Abelardo? Para Ud. todo le pa-
rece con color y sabor de enlace, bodas, altar y no sé gué
mas.

—Yo he visto fodo. ¥ no es la primera ocasion que
a mi me consta. Por ¢l momento, la patrona no s¢ ha do-
do cuenta 0 no da importancia, porque s¢ halla preo-
cupada de otros asuntos. Ya vengo hablando con Sergio.

—Qué dice Sergio?

—Qué ha dc decir, pucs! El cumplird su palabra y
terminado el cuento.

—Vea, scilor Abelardo, recién estamos cmpezando a
querernos. No haga escandalo, le suplico.

—Bueno; pero se amarran! . . . . :
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—Eso dispondid Dios con el tiempo y las aguas.

Susana, cn  verdad, olvidd o postergd el fema del
bulto fugitivo. Conversaba con Eugenia sobre la forma
de arreglar la situacién del hogar.

—Qué hago? Regresaré a Francia con mi madre y
mi hermano? Ellos nos visilaran a fines de este mes,

-No hagamos contlicto, Susana. Mas bien conven-
vomoslé a José Vicente de que debe renuneciar cl Minis-
terio y concrelarse a la agriculfura.

—Llama a Manuel. Hay gue confar con él también.

Minutos después, Manucl cstaba en la quinta.

—Manuel, dijo Eugenia, qué has sabido de Jos¢ Vi-
cente? .

—Muchas cosas. Las cosas que saben Uds. El y ella
acaban de salir del café y sc van quién sabe donde. Pre-
sumo que fueron a bailar en el bar de los judios.

—Conoces tu o esa muchacha?, preguntdé Eugenia.

—No es dec la capital. Es provinciana, recién egresa-
da de un colegio sccundario. Jos¢ Vicente le dié el nom-
bramienlo hace vnas semanas. Sé que habia querido ser
monja ¥ quc no le tomo alecto al claustro. Podemos des-
hacernos de elia.

—C6mo?, interrogd en voz baja y qucjumbrosa la
sciiora de Pérew. : .

- —Que cso quede a mi -cargo.

-—No iras a escandalizar infructuosamente a la fa-
milia!

-—Y0 sé cOmo. Descuiden. )

Manuel salié presuroso en el automévil de José Vi-
cente, acompafiado del chofer Abelardo. Después de dar
unas vueltas por los contornos del conocido bar de los
judios, tomo una direccion fija. :
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--Es un plan de vida o mucrte para un.matrimonio,
para un Ministro y para una fortuna, decia Manuel a
su amigo Nicolas, sentado en la cama de éste. :

Nicolas era un joven fornido, - aventurero y dervo-
chador. Se preeiaba de -ser cnamorado de Eugenia; pero,
aungue clla no le tomaba en serio, él gozaba de 1o since-
ra amistad de su hermano, compaiiero ‘de estudios y de
andanzas nocturnas.

—Ya 5é Io que te propones, Manuel, dl]O Nlcolas ras-
candose la cabeza y poniendo un punto aparte con un
bostezo.

—Susana y Eugenia quedaron pendientes de lo que
hariamos t4 y yo por la familia y ahora mismo.

—Entonces Eugenia sabe que yo estoy contigo? El
asunto es algo dificil. Ademéas yo estoy trasnochado. Por
csto me acosté temparano . . . . Pero, cicrtamente, hay
que salvarlc a José Vicente. Vamos hacia nuestros mu-
chachos.

Entuasiasta y dicharachero, Nicolds se visti(') como
para ir & un baile. Aguzé su talento picaresco, y procurd
tramar ¢l plan sin comprometer a nadie mas que a la
intrusa, a la endiablada, a la vulpeja.

Se embarcaron en ¢l carro y rodaron unos minutos
hasta, dar, en otro barrio, con la casa de los - compmchm
de- Nicolas.

—Adqui viven.

‘Nicolds bajé indicando quc ¢s neeesario espprfu con
paciencia. :

Después de media hora y cuando sonaron las ‘doce
campanadas en lo mas hondo de la noche, aparccicron
con Nicolas dos jovenes metidos en elegantes abngos
Todos tomaron asiento en el automovil.

ElTCltimo Pévez 18L:

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



~Necesitan dinero?, pregunté Manuel.

---Totlo estd previsto. Les dejarcmos a ellos en el
bar y regresarcmos a dormir tranquilos en nucsiras res-
pectivas camas, dijo Nicolas. )

—=Son muchachos de gran temple, agregd Abelardo;
después que bajaron los dos jovenes desconocidos para
Manuel en las inmediaciones del bar judio. Ya vera, se-
hor Manuelito, que vale la pena saber contar con hom-
bres asi. Ellos van a salvar un destino. Mi patronita que-
do liorando y ya habla del divorcio como nunca, Céomo
se han precipitado las cosas a causa de esa mujerzuelal

Las dos sombras enfundadas en abrigos se encami-
naron hacia =1 bar. La pueria roja se destacaba entre los
jucgos de Tuces del barrio alegre. Se percibia una sen-
sual orquesta de jazz.

—@ué ciecs que harvan?, preguntd Nicolas volvien-
do la cara a Maauel.

-—Dime ante todo si se posesionaron bicn del asunto.

—Absolutamente.

—Temo un escéndalo.

—No pasard nada, opiné el chofer. Son guambras
de ingenio. Son unos terribles mataperros. No son ni cri-
minales ni genic de baja calaha. Ponen sus ocurrencias
al servicio de la alegria y el placer, de la amistad y la
aventura. Y lo hacen muy bien. Recuerdo lo que sucedid
con la hija del doctor Salcedo, con la sefiora de Huelpas,
con el arlista Donoso, cte. Son micmbros de una simpé-
tica pandilla a la que protege con carifio el Sindicato de
Choferes cada vez que se ofrece.

—Ya ves, Manuel?

—Gracias, Nicolas. Yo pensaba en otro plan.

—Qué plan era?
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-—Estaba furioso.

—No, no, mi querido Manucl. Vamos a fomar un
trago aqui cerea.

—Entre, chofer, ordend. Manuel. Pida algo de comer
y regrese a sentarse en el carro.

Hasta las tres de la mafiana, en medio de la inquic- |
tud que provocaba el sélo pensar sobre lo que estarfa su-
cedicndo en el bar aguel, los dos amigos bebieron ha-
blando, de rato en rato, por teléfono, con la quinta.
Nicolés cstaba muy confiado cn cl éxito de sus mucha-
-chos.

Las mujeres no habian podido doxmn’ hasta cuan-
do Manuel estuvo de vuelta, luego de dejar a Nicolds en
su casa. Pocos minutos mas tarde, llegd José Vicentle en
-completo cstado de cmbriagucz. Dijo que sc habia en-
contrado con el Ministro Plenipotenciario de un pais
amigo. Pasé a dormir sin decir una palabra mas. Manuel
quiso preguntar algo al chofer det carro ministerial; pe-
ro sc arrepintio cn seguida.

Manuel y Eugenia se retiraron también a dormir.
Aconsejaron a Susana que no mencione nada del plan a
José Vicente, y ofrecieron regresar al obro dia o dgbpues
de pocas horas.

—Qué hicieron?, prcgunt()*ansiosa Eugenia en el
caming.

-—Nosotros, nada. Fue un plan de N1co]as El tam-
bién ya se fue a dormir. Bebimos un poco.

—3S1 lo noto, Se vicron con José Vicente?

—=S0olo en la quinta. Aguarda. Mafiana por la mafia-
na Hamaras a Susana -después de hablar conmigo. -

Amanecibé persistente una llovizna molestosa. Euge-
nia no sabia qué hacer. Se levantG temprano. Al ver que
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su hermano dormia profundamente, ordend a un mu-
chacho quc localice por leléfono a Nicolds cn nombre de
Manucl. El chico volvid con la nolicia dc que Nicolas
continuaba durmicendo. Acto seguido sond el teléfono.
Era Susana.

—He revisado la chequera de José Vicente. Ayer ha
arrancado cheques por dos mil, mil doscientos y ocho-
cientos. Estoy rcsuelta a plantcarle mi decisién que te
conté ayer.

—No digas eso, Susanita, Haz como si nada supie-
ras. Conférmate con cualquier explicacion que é1 dé. Ad-
vierte al cholcr que no haga presumir nada. Y no te
olvides de Hamar al banco y ordenar que no pague los
cheques girados en el establecimiento de los judios.

El sefior Ministro dormia su mala noche. Susana
manejabase con una compostura delicadisima, como si
nada ocurriese. Los choferes conversaban en voz baja,
preparandose para ir ambos a la hacienda.

80w
]

LA CRONICA Scntada en el comedor, Eugenia leia log
DE periédicos de la mafiana. En la ultima
LOS BARES pagina de un diario encontrd un titulo

que deefa: “Una schorita tratdé de suiei-
darse anoche”. La crénica no identificaba a la mujer.

Eugenia corrio a la cama de Manucl con el periodi-
co. Sobresaltado ley, Manuel la crénica sobre el intento
de suicidio. Vistidse apresuradamente. Y, dandose ape-
nas tié_mpo para tomar ¢l.desayuno, fue a casa de Nicolas.

184 Joaquin Mena

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Este habia leido ya el diario y se hallaba precisamente
hablando en clave y por teléfono con sus secuaces.

--Qué hay?, pregunté Manuel.

~—Un triunfo. Pronto vendra mi mejor hombre.
Siéntate. Deseas café? )

—No gracias. Estoy nervioso.

Unos golpecitos en la puerta anunciaron la llegada
del protagonista, quien venia seguido del ofro. Ambos
entraron risuefios.

—Pobre guambrital, dijo ¢l llamado Capitan Her-
moso. '

-—Como fue aquello?, interrogd Nicolas. .

—Pucs de muy sencilla manera. Entramos a tomar
unos tragos. En una mesa distante estaban el Ministro
y su chica, y un representante diplomatico con la suya.
Con la de 6], sc¢ cntiende. Les veiamos bailar. Habia allf
como unas diez parejas.

—RKl sefior Ministro gir6é algunos cheques, interrum-
pié Manuel.

—FE1 sefior Ministro y su compaidicro de farra no
sabian dar cuenta de si mismos. Y seguian bebiendo.
Nos acercamos a la mesa y les solicitamos permiso para
bailar con las dos mujercs. Elas accedieron. Como esta-
bamos de parada y teniamos licores en nucstra mesa, las
chicas, fastidiadas de oir charlas sin importancia para
cllas entre los dos sefiores, se encamotaron. Ya ven que,
por afiadidura, no somos tan mal parecidos.

Y7

--Y aqui vienc Jo mejor. Sali a la calle y volvi a en-
trar con la noticia de que unos jévencs buscaban a dos
sefnoritas cmpleadas de algun Ministerio.

Inmediatamente, ellas s¢ pusieron los abrigos y me
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pidieron quc yo les sacara a ocultas de los seilores que
mas dormian y disparalaban que conversaban. Becha
ésto, les llevamos a otro Inpar donde promovimos una
nueva farra, con la idea de ausentarnos con las chicas
todo ¢l dia . ... La mecandgrafa comenzéd a hablar alto,
reclamando por ¢l Ministro. Abri su cartera y cncontré
alli una pistola. En cl bolsillo del abrigo habia puesto la
chequera del sefior Pérez. Borracha como estaba, intenté
quitarme la pistola. No pudo. Aprovechd un instante de
descuido mio v me arrebatoé el arma. Grité que la sciiori-
ta queria suicidarse. La gente se alarmo. Todos se levan-
taron de sus asicntos. Alguien llamé por teléfono a la
_poticia. En una camioncla nos metieron a los cuatro ¥
nos llevaron. No tuve méas quc presentarsclas como mu-
jeres, como simples mujeres. Ventajosamente, no nos co-
nocian ni por el nombre. El y yo rendimos nuestra decla-
racién. Las chicas deben también haber salido ya, o se-
guirdn encerradas. Que cn cuanto a la chequera y a la
pistola del sefior Pérez, guedaron depositadas en la In-
tendencia. : : :

—Lo demas corre a cargo del sefior Manuel, agregé
cl otro. Kl debe ir a retirar los objetos depositados y a
recomendar que se eche tierra sobre el asunto, a condi-
cién de que la chica mecandgrafa sc vaya de la ciudad y
no vuelva mas. Seria. desagradable que por ahi aparez-
ca €l nombre del Ministro. En las indagacioncs, por
ejemplo.

José Vicente sc despertd a las nucve. A las diez, se
disponia a ir a su despacho. Manuel y Eugenia ya esta-
ban en la quinta, sabedores de todo lo sucedido. Mien-
tras Manuel se dirigia a enfrevistarse con José Vicente,
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Eugenia fue a insinuar a Susana que dé una contra-
orden al banco para cvitar inguietudes. - )

—Has leido los periédicos?, pregunté Manuel

—Me he informado de lo principal.

—@Qué tal la crénica de-la seforita suicida?

—Esle cs un hecho sin importancia por muy comin.

—Esa chica cs tu empleada. Ha cstado con unos
mozalbetes de barrio, tunando hasta la madrugada. Unas
pertenencias tuyas hun sido cncontradas en poder.de
ella. Aqui las traigo de¢ la Policia. El incidente no
mercee una investigacién. Pero como {u nombre pudie-
ra, salir a flotar si no tomamos medidas oportunas, le he
convencido a 1a sefiorita de que debe dejar su pucsto en
el Ministerio y accptar otro cargo en su provinecia natal.

—G&ué cslds diciendo?

—To que me ayes. Susana todavia no sabe de ésto.

--Que la chica sc va, dijiste?

—Debe irsc. En ¢l bar se ha topado con un antiguo’
pretendiente, quien le ha sacedo a bailar varias veces en
prescncia tuya. La madre de ella fue Ja protagonista de
un crimen pasional hace dos afios. No faliaba mas!

--Bien, pucs. Ah!, csta vida oficiall El asunto gucda
sdlo para los dos. _

Mal dormido, José Vicente dirigia la mirada turbia
por los contornos de la sala. Sus ojos se detuvieron en un
retrato al Oleo de su padre. ’

—No manches el nombre de la familia. Sé un corree-
to funcionario. Tienes tu hogar y no es justo que asf os-
curezcas tu porvenir,

—Llama a Susanita.

—Esté con Eugenia.

—>Susanal!
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—En qué se hallan?, entré preguntando la sefiora.

—Sc trata de un asunto muy particular, Susanita,
sc apresurd a contestar Manuel. Y dirigiéndose a José Vi-
cente, dijo:

--¥a es hora de que vayas al despacho. Te ucompa-
naré alla.

~—Vamos. .

La mecanoOgrafa, avergonzada y compelida por Ma-
nuel, envio su renuncia al escritorio del Ministro.

—Concrétate al irgbajo, José Vicente. Anoche has
estado de mucha sucric. Bien podia sonar un cscandalo
en los peribddicos de oposicién.

—Qué es ésto?

—Una renuncia irrevocable. Tu mecanégrafa no
vendra. Ya tiene otra colocacion.

—Mucho has trabajado de ayer 'acd, Manuel. Aca-
bas de hacerme un gran bien. Te agradevco.

La senorita mecandgrafa, en efecto, no regresd al
Ministerio. Pobrecita elia, cra uha inocente vietima del
servicio administrativo y de su propia guapeza. Quizéd
ningiin mal hizo a nadie ni intenté hacerlo. Fueron
altos funcionarios los que le pervirtieron para conse-
guir el nombramiento desdichado. Pero se  devolvid a
"liempo a la provincia, para recomponer su conducta, al
abrigo de un antiguo amor y gozando de un cmplco me-
nos acosado por los compromisos sociales.

¥ todo ello no obstante, Susana queria tener siem-
pre pretextos para que su esposo renuncie el Ministerio.
Pues la politica recrudecia con los ataques al gobicrno.
Los negocios decaian cn la hacienda y cn la ciudad. Pe-
ro los ricachones estaban satisfechos dc la permanencia.
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de José Vicente en el gabinete administrativo. A ellos, en
cambio, no les convenia la separacidon del sefior Pérez.

Continuaban las altas [ficstas, los banquetes y los
agasajos oficiales. Susana dié cn frecuentar los baifcs
tan s6lo por estar cerca de su marido. Muchos ojos dc-
saprensivos comenzaron a dectenerse en la bella france-
sita, a quien su primer parto le trajo mas hermosura y
agilidad. Bailaba muy bien. Conversaba en cspanol {lui-
do. Las sefioras y scnoritas habities de los cafés y los ci-
nes no tardaron en rodearle a la esposa de Pérez con su
amistad. Era de las primeras invitadas a los cocteles y a
los pascos por las haciendas vecinas.

Correspondiendo a una dc tantas invitaciones, Su-
sana rcunid cn  “La Wsperanza” a varias familias del
mundo social y politico. Los empleados y sirvientes no-
taron, con pena, el cambio que habian sufrido el sefior
Pérez y su sefiora. Domingos se sucedicron cn que, des-
pués de haber trasnochado en los grandes bares de lujo
y en los salones privados de la capital, los dos esposos y
olras parejas propensas a la descomposicion de la cordu-
ra, cayeron por la mafiana cn la finca, a organizar co-
milonas y bailes denunciadores de la pujanza con que la
sociedad atrapd w« los en otro tiempo tranquilos patro-
nes.

José Vicente sc abrié al humor y a la cxpansion con
pollitas ‘del nuevo circulo de familias amigas de la casa
y con soltcronas en trances de aventura. Empleados y
peones, choferes y carpinleros, vecinos y clientes, lamen-
taban la turbia etapa de vida de tan buenos esposos. Y
mientras unos crefan que csc hogar estaba precipitin-
dose definitivamente por el plano inclinado de la quichra
total, otros decian que todo eso no era sino efecto tran-
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sitorio del cardcter oficial que asistia al sefior Pérez y
que, mientras mas pronto deje de ser Ministro, mejor po-
dra levantarse y recompensar el ticmpo perdido.

Algunos renglones de ingresos agricolas e industria-
les estaban afectindose por la falta de control y las 6r-
denes mal dadas por el mismo patrén. Por otra parte, a
causa de los gastos de lujo y farras, las cucntas banca-
rias iban en veloz descenso. .

Los encargados de los negocios particulares del Mi-
nistro se esmeraban por cubrir, con esfuerzo, honradez 'y
veladas, los méas notables egresos que pesaban en el des-
equilibrio de la contabilidad.
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VACIOS Los compromisos de José Vicente sur-
DE LA gian en aumento. Inexpertos atn, €1 y
EXPERIENCIA su mujer, en cso de hacer fortuna ra-

pida, invertian apreciables cantidadces
de dinero en ¢l mantenimiento del boato. En tanto que
-en la superficic se aparentaba abundancia de recursos,
para dar cabida a la generosidad y al lujo, por dentro se
complicaban las cuentas atrasadas y los créditos hipote-
carios.

E! matrimonio de Emilio y Graciela y el bauntizo del
primogénito de los Pérez-Datroix dieron lugar a cuantio-
sns egresos pagados por la pareja derrochadora. Bien que
Emilio se apersoné en los trabajos y negocios de la ha-
cienda hasta prescntaria como un modelo de actividad;
pero st esta linea de entradas y la del bosque, con altas y
bajas, siempre progresaban, en los demas renglones es-
{aba claro el desorden anunciador de una guiebra.

Graciela, en sus largas conversaciones con su espo-
s0, se esforzaba por hallar la férmula para recomponer
la situacion de sus patrones. Insinué a Manuel y a Euge-
nia que colaboren en ¢l afan de reducir a José Vicente a
sus compromisos agricolas e industriales, previo abando-
no del Ministerio. Mas, todo resultd infructuoso. Y fue
tal el desbarajuste, que, poco mas tarde, al cumplirse el
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primer periode de arrcndamiento de la hacienda, cl pa-
irén tuvo que desprenderse de sus acciones en la fabrica
textil, con el objeto de salvar ese inicial modo de vida
gue se impuso. .

Por otra parte, la visita de la madre y ¢! hermano
de Susana obligd a inversiones en costosos pascos por los
més pintorescos lugares del pals, accediendo también al
qucrer de los turistas emparentados con el noble agri-
cultor, cuyas intimidades atin no descubrian.

Aparecid una nueva propuesta de arrendamiento de
“La Esperanza”. Y, ante el descuido del sefior Pérey, sc
gencralizé en el valle ¢l comentario de que la hermosa
propiedad iba a olras manos. Intervino Manuel para hi-
potecar la quinta y forzar la cuota, a cambio de la cual
podia quedarse en la hacienda tan cariflosamente traba-
jada. _

Los enemigos del Ministro se solavaban con las no-
ticias acerca del desastre del “noble presuntuoso”. Los
nuevos ricos veian triuntar la tesis del trabajo, el ahorro
y la viveza, sobre las cualidades de la sangre y la heren-
cia. o
“No hay mas ley quc la del dinero”, declan. Y para
pronto esperaban tambi¢n la caida del Minisiro, sunque
los mas avisados sc percataron de que precisamente la
pose oficial cstaba hundiéndolo como agricultor.

A la ruina material ya dificilmente ocultable, se
sumaban las aparatosas caidas sociales de los jovenes es-
posos. Era del dominio vulgar que, mientras él1 frecuen-
taba las esferas de la alta politica, esferas complicadas,
ademas, con las conquistas mujeriles, de clla se * habia
prendado un joven diplomatico, cuya scfiora regresd a su
pais quebrando la paciencia.
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Por motivos oficiales, ¢l. Ministro scfior Pércz hubo
de ausentarsc a un lejanc p,uerto, donde debia cumplir
una importante misidon en no menos de una semana. La
en otrore muy retraida Susanita guedésc sola en la casa
de la ciudad. Su madre vy su hermano habxan marchadd
a la hacienda.

Una noche, Susana y el fastidioso-galan, después de
una fiesta de aguellas en que las parcjas desfilan cen la
madrugada cogidas por el flirt y los licores, desaparecie-
ron con rumbo indefinido. Los sirvientes de la quinta Y,
en especial Juana, indagaron si la sefiora habria ido a la
hacienda o a casa de Kugenia. No hubo necesidad de
tanto para que esta curiosidad despertara la inquictud en
el 4nimo de los parientes del sefior Pérez y en el de la ma-
dre de Susana y su hermano.

Como concurricndo a una urgente, cita los Datroix
y los Pérez estaban, desde por la mafiana, cn la quinta
“Toresa”. Trataron de disimular el caso, dorando la “de-
saparicion” con un inesperado viaje de la francesita a la
ciudad donde se encontraba su marido. Este, por mucho
que concediase amplias libertades, no dejaba de adorar a
su mujer. Desde ¢l puerto envid varios telegramas a4 Su-
sang, alginos de los cuales perurgian la contestacidn,

A las nueve de la mafiana se planté un automovil a
la entrada ‘de la quinta. Pesadamente, Susana se deslizd
del asiento carro afuera. Su rostro exhibia hucllas pro-
fundas de una noche sin sucfio. Se mctié en su dormito-
rio v, sin pronunciar una palabra, se dispuso’a descansar. -

Manuel intenté hablar con Susana. Pero ante la
inquieiud de la madre de ella y la presenma de su herma-
no, gentes atn extrafias dentro de la familia, deelstlo cl

Cjoven y fue a charlar en réscrva con Eugénia-
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—Yo conozco a esc tipo, dijo Eugenia. Es un co-
modin calavera y sin hogar. No tardaré en volver a su
tierra a causa de su muy poco deseable conducta social.
Lo sé bien!

—Hay que usar de mucha prudendia. Me da pena
por ambos. Vamos, cntre tanto, a tranquilizar a la ma-
dre. Ella sufre det corazon. :

Jorge, sin atinar qué hacer por eso que muy bien lo
comprendia, cruzd unas frases con su mama y s¢ puso &
leer vevistas. En la sala encontré numerosos retratos de
su hermana, de su cutiado y de su sobrinito. Mirando la

" cordillera por una ventanilla de la  biblioteca, meditaba
el hombre en la ética de las familias de estas latitudes y
estos crisoles humanos. Crefa explicarse él un caso de
poca o ninguna trascendencia para José Vicenle; pero,
a la vez, un caso de delito para todos los que conocian los
detalles de la situacion en la que cran un solo fendme-
no, atectos, odios y pasiones.

Fugeniy, hablando en [rancés, llevd la conversacion
por distintos temas curopeos. Sus intervenciones se ¢ir-
cunscribian a las preguntas. La scfiora madre de Susana
contestaba extendiéndose en relatos calmados.

Alla en las plezas de la servidumbre, cundia una an-
gustia con temores.

Completamente dcsalineada, con la cabellera des-
compuesta y el brazo izquierdo desnudo sobre las fraza-
das, Susana dormia el suefio reparador. Sus vestidos.
todavia tibios, yacian cn el sillén més proximo. Se acer-
¢6 su madre, acompahada de Eugcnia. Por la mente de
Eugenia, chiquilla en la flor de la edad, pasaron ideas a-
tormentadoras y suspicaces.

La sefiora de Pérez exhald un largo Ssuspiro y cam-,
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bi6 de postura, poniéndose con el rostro frente a las dos
mujercs que la velan dormir, Abrié los azules ojos L.~
bios. Salud6 a su madre y a Eugenia. ¥ volvié a cerrar
los ©jos. ‘

Entro Jorge. Con ademanes resueltos quiso que su
hermana hablara algo. Le era ya insoportable la actitud
de Manuel y Bugenia quiencs, aunqgue nada decian, ali-
mentaban un reproche. Se intterpuso Eugenia y levo a
todos a la sala. Manucl habia salido a la calle.

Minutos después, el seflor Pérez legaba a casa.
Sin anuncio, ante una comunicacién del Primer Magis-
trado sobre la necesidad de una junta de Gabinete, para
tratar de cuestiones de la politica recrudecida por la
campafia oposicionista, tuvo que emprender cn el regre-
so. Fue a cambiarse de ropas para partir en seguida. Lla-
mo a Susana. Sc¢ presenté Eugenia.

-—Susana esta algo indispuesla de salud. Quicre
dormir. Déjale en paz.

—Deseo sdlo verle y me voy a sesion de Ministros.

Saluddé con su suegra y su cuilado. Observd que su
sefiora, dormia, Pregunto si habian llamado al médico.
Y, haciendo una leve caricia con la mano en el raenton,
se [ue, ¢l seflor Ministro, avisando que regresaria a al-
morzar un poco tardc.

Para evitar algtin paso irreflexivo, Eugenia mandd
al chofer por Manuel. Con la nholicia de que habia lléega-
do José Vicente, Manuel estuvo a almorzar en la quinta.
Todo se hallaba listo; pero el scfior Ministro no venia.-
Al fin, por medio del teléfono di6 €l a saber que va a al-
morzar cn la Casa Presidencial y que, por tanto, no le
esperaran. Anunci6 que el médico ir4 por Susana.

El docter fue recibido en la puerta principal por Eu-
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genia, quien expuso-que hada grave ocurria con la sc-
flora de Pérez y que ésta sc habia repuesto de un pe-
quefio malestar. Como le dijera que ella se habia entre-
gado al suetio, ¢l médico se despidié ofreciendo los servi-
cios para ¢l momento que lo requiricsen. '

Todos pasaron a la mesa, cxeepeién hechs de Su-
sana. Mientras almorzaban, la charla- volaba d¢ Burdeos
a Ios Andes y de la guerra a la paz. Momentos después, la
sefiora de Pérez se sentabd a la mesa, pucsta la sallda de
cama,

—Te sientes bien, Susanita, pregunto su madrc lac-
go de las salutaciones. :

—Fuc una noche de baile que sc~ prolongé en olra
parte hasta la madrugada. Hay tclegramas . de mi ma-
ridp?- ' .

--José Vicente llegé hoy y estd almorzando con el
Primer Magistrado, dijo Manuel.

" —Qué hombre! Desde que es Ministuo, o comemos
muy lardc o me deja con la mesa scrvida.

-—-Sabia é gue estabas de invitacidn ayer?, - inle-
rrog6 Rugenia, :

—Deblamos asistir juntos, como siempre, a un té de
compromiso. Pero se fue él tan intempestivamente! Unas
amigas vinieron a llevarme casi contra mi - voluntud.
Amanecimos en ls I.cgacion de Francia, donde habia
otra fliesta. ’ : o

—Pero, Susanita, intervino Manucl; si tu eSPoso’ esti
auscente, quién puede obligarte a salir de casa?

Jorge también dirigio una amonestacion: breve a su
hermans. Y termind prcguntandole s1 sr\ scntla fehz 0
1o ¢n el matrimonio. ‘

" Susana’ explicé todo. Desde los antecedentes de la
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domiciliagién en la hacienda hasfa cuando se traslada-
ron 4 la quinta. Se consideraba scgura del carifio de su
marido. Esto produjo en Bugenia un sentimiento de re-
novada simpatia hacia Susana. Pues la scfiora de Pérez,
en su relacion, evitaba ¢l que se trasluzea lo que,  por
culpa de¢ José Vicenic, constituia ya-un recuerdo de
amargura en la vida conyugal. i

Eugenia expresé luego que no valia la pena aceptar
sombras gratuitas en un matrimonio joven. Dijo que ha-
bia gue olvidar lo ocurrido. Manuel aprobd la idea.

—Pcro, qué ha pasado?, pregunté Susanas.,

—Nada ha pasado, contesté Manuel.

—Nosotros cstamos aqui desde antes de que Lu llc—
garas, expuso Bugenia.

Susana palidecio. 3e levanid y fue a su donmtmm
Distribuy6 en orden sus vestidos. Cuando vino Jos¢ Vi-
cente, eila tenia a su vastago entre los brazos. Su csposo,
con el mismo afecto de  siempre, Ic abrazé y lo beso, en
presencia de todos. ' '

Yor Ia tarde, antes de que el scfior Ministro vaya a
su despacho, Manuel tomé a su  cargo la labor de recor-
dar a su primo el cstado de sus negocios. Le invito a
que renunciara ¢l Ministerio, si no queria verse envuclto
en dificultades de diverso género.

No Hegaron a conclusién alguna. José Vicente salio
¥, poco después, Manuel y Eugenia se despedian también.

Sond el teléfono. Susana se  apresurd a conlestar.
Era el impertinente diplomatico que estuvo a dejarle en
la quinta al otro dia de la tltima reunién social.:

La sefiora Datroix y su hijo se sentian mcémodos.
De acuerdo con la opinidn  del médico, 1esolv1uon 1r a
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permanecer una. temporada en la costa. La anciana sc
agravaba del corazon. .

REPROCHES Después de encaminar a su madre 3 v a-su
MURUOS - hermano, con quienes habia podido co-

nocer muchos lugares de la patria de su
esposo y distraerse con felices ariiplitudes, Susana se de-
dicé a arreglar el escritorio personal de José Vicenle.

Entre muchos papcles al parceer de  importancia,
halld un sobre abierto con cartas gue sc referian al tras-
paso de sus acciones de la fabrica y, como escondido cn-
tre ellas, otro sobre con misivas amorosas sin firma, des-
{inadas al sefior Ministro.

Susana sc sentd a leer y descifrar una por una las
mensajeras aquellas. Asi descubrié que José Vicente iba
leniendo amores secretos con una sehorila de la ciudad.

Recompuso ¢l paguele para dejarlo tal como lo en-
contro, guardando para si la mas comprometedora de
las comunicacioncs. Por (ltimo, se enetregd al nifio hasta’
pasada la una de la tarde en gque asomé el sefior Pérex.

Algo nervioso, é1 buscd conversacion a Susana, accr-
ca del ultimo té En los circulos sociales persistia el co-
mentario sobre la sonadisima, fiesta con .prolongacioneg
en la Legacién de Francia. No faltd una mujer gquien,
en anonimo, dié cuenta al seflor Pérez lo que habia su-
cedido.

José Vicente crey6 no dar _importancia al asunto.
Mucho le amaba a Su mujer para pensar siquiera en des-
confiar de ella. Sin embargo, la sxmple curiosidad con-
dujo al dlalogo
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" -—Cémo resultod el té del miéreoles?

—~Como casi todos, muy concurrido y prolongado.

—Por qué no llevaste a Jorge? ‘

—Ni yo misma quise ir. A Gltima hora, unas ami-
pas, que son tus amignitas, vinieron a levarme, ascgu-
rande que a las siete de la noche estariamos de regreso,

—Bien, Susanita. Te creo. Pero, mira la historia que
han inventado alrededor de ti.

Susana lcy0 el papel ¢ insensiblemente Hevd la ma-
1o a la mejilla.

—Esto es falso! Como se permiten imaginarse tan-
to! Hasta las nucve de la maflana estabamos en la Le-
gacion, despucés de haber disfrutado largas horas donde
los esposos Mufioz-Valenzuela.

—Hay gue cuidarse de la calumnia.

—Ve, mi queridito, qué papel es éste que enconlre
debajo de tu cscritorio?

—Estc es un papel cualquiera. Diré, mejot, una fra-
vesura.

---Las travesurds de esta clase son pcligrosas, sefior
Ministro. Conserve con mgs cuidado sus documentos
intimos.

-~Te recomiendo que-los conserves L, juntamente
con el que recibi hoy.

La charla avanzd hasta los reproches de parte y
parte. Pero no pasod de ahi. Se restablecié 1o tranguili-
dad, cumplido que fue ¢cse manoc a mano, que tanto pu-
do valer para afianzar las libertades individuales como .
para que ambos vuelvan al camino propio.

Media hora después que José Vicente fue al Ministe-
rio, ¢l seflor X, porfiado y lechuguino ftraficante del a-
mor, se presentd en la quinta, pretextando buscar al se-
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fior Ministro. La sefiora le recibid con mucha discrecion.
La visita dur6 una hora. El y clla conversaban cn la sala,
de cspaldas a los vidrios, a traves de los QLlc, para Juana,
era muy fdcil y edmodo observar los detalles de 1a entre-
vista inesperada. La sefiora dc Pérez hacia reflexiones y
parecia reclamar su derecho a la tranguilidad en el seno
del hogar. Y, tan pronto como el joven se despidio6, clla
fue por un momento al dm;mltorlo Desde alli timbré o,
la muchacha.

—Hay que enviar la ropa a la lavandcria, oxd(,no la
patrona. Y a seguidas pregunto:

—C6mo van los amares con Sergio?

—Ya estd haciendo bromas la palronita. El sefior
Sergio me respeta mucho donde quiera que me cncucn-
tre. Tiene hasta miedo de decirme algo.

—Es un buen empleado.

—Pero si a mi me diera algtn motivo desagradable,
dejaria de ser bucno.

Después de una pausa instantdnea, la muchacha
aventurdse a digparar la pregunta que le estaba hacien- -
do cosquillas en la lengua.

~—Quién es ¢l sciior que vino on busca del patrdn?

—Es un amigo.de la familia. Lucgo irds a casa de ¢l
con un recado.

—Voy a deJm la ropa cn la chVclndLrld patrona Su-
sanita?

- —Bi. Peto aguarda un momento.

La scfiora fue a cseribir una csquela. La mctidé on
sobre y cho las lndlcaCIOHCS pala que uegue al deqtma-
tauo : :

—-Entleg‘uas esto tamblen a e] leo pomendo en
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las manos de Juana el abrigo que el visitante habfa ol-
vidado, .

De 1a. 1.:Lv.:mdcnd Juana paso a la casa. del amigo
de Susanita. Su propio nombre no estaba escrito en el
sabre. Apenas citaba el cargo.

El destinatario de la esquela recibidé a la, mLmaJma
cn su habitacion. Agradecioé por ¢l scrvicio y didle en ob-
sequio. un billete.

La sefora de Pérez se.arreglaba para salir a la ('alle
Abelardo csperaba con el carro frente a la  entrada
principal.

—Patronita, le voy a contar una cosa, se acercd di-
ciendo Juana. Ese sefior cuyo hombre no conozco toda-
via, me obsequid dincro. Yo no quise rceibir; pero ¢l in-
sistid. Después que sall yo, entré una scfiorita que de-
mostraba tener mucha confianza con élL Su papel qued6
en la cama,

—Quc no scpa Jos¢ Vicente, Juanita. Luego de lcer
¢l papel que le dirigi, no ereo que continde con sus mo-
lestias. Qué se ha imaginado el individuo ése! Si llama
mi marido contestaras que estoy en casa de Maruja. Has-
ta luego!

R

@,
BLANCO A causa de unas 1rcformas aduancras, cl
DE LA Ministro - sefior Pérez sufrid rudos ataques

OPOSICIOI\ de la oposicion. En periddicos gr mdes y

chu,oa aparecian los comunicados llcnos
de .critica. para todo ¢l régimen y muy partlculal‘
mente para el Ministro de Economia. Una pequefia Hoja
humoristica satirizé de burda manera al ]oycn,'_lu_r_l_uo—,’
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nario. Con rasgos caricaturescos asomaba ahi el Minis-
tro libando ‘con su mecanografa, micntras la sefiora de
Pérez ocupaba otra mesa al lado de un amigo . . ..
Los viejos ricos, c¢closos cel prestigio del Ministro,
- hicieron la defensa, con energia, en todos los diarios. Se
multiplicaban las firmas de adhesion & la  persona del
Ministro Pérez. A iniciativa de una amiga de Susana, se
promovié un gran banquecte de desagravio, al que con-
currié lo mcjor de las amistades capitalinas.

La campafia, empero, continuaba. La opinidn gene-
ral reclamaba el cambio de Gabinete. Y no era que con
el dicho cambio iba a resolverse la  crisis ni cosa scme-
jante, sino gue la oposicién bien se daba cucnta de que,
después de ese conjunto de Ministros, los préoximos cola-
boradores serian mas. vulnerables todavia a la aceién
demoledora. Los mas prestantes ciudadanos de todos los
sectores se negaban a scrvir al régimen. De modo que, al
fastidiar por un cambio de Gabinele, micentras log iz-
quierdistas del cxtremo repudiaban al gobierno total,
s0lo se pretendia aminorar ¢l ascendiente de los Secre-
tarios de Estado antc <l pucblo. La reaccién del sarcas-
mo era lo que mas le dolia a S, E.

El Ministro Pérez presentd su renuncia  irrevocable.
La renuncia no fue aceptada. Al contrario, més amplias
tacultades le fueron concedidas, por Io que el joven Mi-
nistro comenzd a hacer uso de mucha encrgia en su car-
go. Revisd los principales nombramicnlos, cancelando a
todo elemento  vinculado con las izquierdas o con sus
encmigos personales. Llamo a colaborar cerca de si a va-
rios amigos del circulo de Manuel. Y casi todo ¢l grupo
que, en el Club de Agricultores, le favorecié desde un
principio con sus simpatias, estaba con allos sueldos,

. "
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desempeiiando funciones relacionadas con la agriculfu-
ra, el coracreio, la  industria, las minas, la pesca, etc.
™o pocos de ell‘os, por primera vez cn su vida, dejaron cl
trabajo en las hacicndas para aceptar un escritorio con
renglén presupucsiado y el respectivo tren de granjerias,
influencias y prebendas. HEstos supieron aprovechar la -
-oporlunidad. :

Y alla, abajo, los ciudadanos descmpleados se hatian
entre el hambre 'y la desnudes. La crisis econdmica pro-
gresaba con caracteres descsperantes. Il vobo, la cstafa,
el fraude y el nepotismo cran citados por los oposicionis-
tas con mortificadora frccuencia. Mas, para explicar la
pobreza de los hogares que se consumian en la inanicidn,
mientras contadas familias sc distribuian ¢l presupuesto,
cual si fucse éste un botin para aplecar hambres atrasa-
das, ahi estaban las razones de la post-guerra y la si-
tuacién internacional quebraniada. El pueblosugestio-
nado por los simpatizanies derechistas del régimen, no
acusaba intentos de emprender en una operacion defini-
tiva. Las penas para los revoltosos cstaban en vigencia
cstricta y, de ticmpo en tiempo, se daba de baju a gru-
pos de oficiales del ejéreilo, acusados de quercr alterar
el orden. .

Susana, alendiendo a una . llamada de su madre, de
quien decia Jorge que sc hubo agravado en su salud,
Tue hacia ella, sin presumir que en csa misma fecha cfee-
tuaba viaje, con dircccién al puerto, aquel aveniurero
amigo. Iba €l con rumbo a su tierra. En el {rayecto cor-
dializaron ¢l y ella. Pero ya junto a su madre y herma-
‘no, e¢lla no volvid a verle mas.

Susana debid permanecer varios dias en el pucrto
atendiendo a la‘situacion en verdad delicada de su ma-
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dre. José Vicente, mientras durd la ausencia de su.mu-
jer, pocas veces fue a dormir en la quintea. o

Una, tarde quc ol sciior  Ministro departia en su
despacho con una delegacién de damas auspiciadoras de
un festival infantil, llegé un telegrama de su esposa, cn
el que decia que fallecid su madre. El sc trasladd para
apersonarse en los funcrales. Y rctorné a la . capital en

~ unién de Susana. Jorge regresd a Francia.

Los dos esposos fueron a descansar una sem:ma en
la hacienda. El Ministerio se Je encargé a un colega. En
“La Esperanza’”, ambos rememoraban los ticmpos felices,
cuando no pensaban sino en trabajar v rehacer el nom-
bre y la fortuna de los viejos Pérez. Mutuamente se per-
donaron sus errores. El sosiego volvio al hogar. '

Manuel, el Unico dc los paricnles de  José Vlccntc-
que no quiso scr cmpleado publico, dié en visitar todas.
las tardes a su primo, con el objefo de alcanzar Ja deci-
sién de la renuncia. Entre tanto, Fugenia se estorzaba.
‘por reencarrilar la compostura en lg joven familia pre-
dispuesta a un [racaso.

& B
]
CONSEJOS Un bien meditado plan estaba realizando
DE DON Mandel, en ¢l afdn de apartar-a su primo
SANTTIAGO dc la pthxca Colaboraban con Manuei, en

‘esta tarea su hermana Fugenia, GIELCl(.]'L
Emilio, Antomo y- un vecino pIOpletdllO don  Santiagp.
anciano sctcnton quicn, en sus. mocedades fue desde
combatiente militar anticonservador haqta dlpu,tadu y
diplomatico. Mas tarde. se dl’itlngUIO como un. gran Ii-
nancista y autor de una envidiable, fonLurm Pmtcncuo
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aquel grupo- dc liberales que insurgicron & sangre y fue-
go hasta ver flamear el penddn rojo cn el Capitolio, para
rctirarse luego a gozar de rentas y adquisiciones = bara-
tas. La apertura de un camino, que les correspondié ha-
cer por partes iguales a don Santiago vy a José V cente,
lus Ia base de una beneficiosa amistad. Habia de por me-
dio, ademds, una pugna cntre ‘don Santiago y Gabricl
Jurado, por nimios asuntos que éste soha discutir en el
velle.

Pero si por un lado Manuel y 1os suyos trazaban
bellos y prometedores proyeclos de  trabajo y tinanzas
para que el sefior Pérez vuelva sobre sus anteriores pasos
abandonando la carrcra politica, don Sanliago, a poco
que advirtio la conveniencia de tener un Ministro ami-
go ‘en ¢l gobierno, se apartd de su primera idea y leva-
ba otro’ camino, tendencioso camino, propiciador de ven-
tajas economlcas cn las-que José Vlcen te no habia pen-
sado.

“—Realmente, Ud. es necesario dentro del régimen,
dijo el vicjo una manana que fue a visitar 2l Ministro
en su despacho. Yo no soy partidario del gobierno. Creo
que, en todo el pais, no ticne un solo  partidavio, por lo
mismo que S. E. no pertencece a ningtn  partido. Pero
tampoco me agrada, es decir, me desagrads, més la cam-
_pafia izquierdista. De dos males, ¢l menor: Es preferi-
ble, pues, el actual ortden de ¢osas. Sosténganse y paren
los golpes.

—En “La Espcranza" plomgum don “Santiago, se
pucde hacer todo lo que sugiers su primo. Pero ya es
tiempo de que Ud,, seflor Ministro, haga valer sus in-
fluencias en ¢l ‘ramo ceondmico para me]mar 1a pwduc-
cidn. A través del Banco, dé Tomento, que esta a su in-
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mediato alcance, puede Ud. realizar un magnifico ensa-
yo de mecanizacion de la agricultura, comcnzando en.
el valle, tal vez en su propiedad o en la mia. Haga com-
prar maquinaria modcrna, buenos sementales y pasto {i-
no. Ponga mas gente en el trabajo. Abra créditos en su -
favor. Ud. ha cstado dormido, seflor Pérez, con el Minis-
terio de Economia en sus manos!

Al comprender que José Vicenic tomaba cada ver
mas en serio sus obligaciones oficiales, Manuel provocod
una reunion cn la hacienda, reunion a la que concurri-
rian él y Eugénia.

Toda la tarde dc un domingo conversaron cn- “La
Esperanza” acerca de los negocios y las desventajas pro-
venientes del Ministerio. Sin cohseguir lo que se propo-
nia, Manuel regreso disgustado a la ciudad. Eugenia se
quedoé a dormir alli. Ella deseaba que, por 1o mcnos, Su-
sana haga las veces dc jefe en Ia finca,

8i Manuel fracaso cn su intento de obicner la re-
nuncia ministerial de José Vicente, Eugenia luchaba por
otro imposible. Nunca se conformaria Susana con dec-
jarle a su esposo en la ciudad y recluirse ella en la ha-
cienda. El sefior Ministro estaria incompleto cn sus fun-
ciones, y la sciiora, habiendo perdido a su madre, no
aceptaria la soledad en el campo. La proposicién de Eu-
genia era dificil.

—Qué opinas, Susana?, preguntd el sefior Pérez,
después de oir a Eugenia.

—Haz lo que mejor te parezca.

~~Continuamos cn la ciudad!

—Estd bienl!

Y triunfo la tesis de don Santiago. Luego de que mu-~
chos afios habia permanecido olvidado y al margen de la

206 Joaguin Mena

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



administracién, un Ministro acababa dec entregarse en
sus brazos, coriio se entregaron tantos otros en los bue-
nos ticmpos de sus vacas gordas. .

Don Santiago se trasiadd a su casa wihana, sitio
estratégico para movilizar sus planes en la ciudad v pa-
ra vigilar, sin scr visto, a su amigo Ministro, en cuyos
oidos hizo sonar el secreto del porvenir y las comodida-
des faciles de alcanzar.

Se discutia cn Gabinete un conlrato de importacion
de magquinaria agricola, equipos camincros y lotes de sc-
mentales para que ncgocie el Banco de Fomento, L.os
licitadores se ofrcecieron a grancl. Como mcjor postor
asomd don Santiago Salazar. José Vicente no vacilé en
ceder cl millonario contrato a su vecino y amigo.

De aquella ocasion cn adelante, a proposito de todo
gran negocio del Estado; se presentaba don Santiago o
hacia comparccer a uno de sus hijos. La fortuna csta-
ba llamando de nuevo a las pucrtas de los Salazar, Pero
cl viejo conocia toda la técnica del teje y mancje en esta
clase de interveneiones. Introdujo a Manuel en un con-
trato de los muchos que celebraba ¢l Ministerio de Tco-
nomia con particulares, y le hizo ganar unos miles sin
mayor esfuerzo. Y, por otra parte, en forma de propinas
cxtras, de las casas exportadoras extranjeras, le llagaban
saldos a favor, que tenja el cuidado de compartirlos con
su hombre, simulando un préstamo que no lo reclama-
ba jamas, o un obsequio a la sefiora.

El Ministro alzd la hipoteca de la quinta. Los mejo-
res modelos de maquinas agricolas fueron a dar en “La
Esperanza” y en la hacienda de don Santiago, a precio
de -costo. Risuefias perspectivas s¢ presentaron para
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¢sa, compafiia andnima, Los crcdltos banccxrlos cstaban a
las Ordenes de ellos.

José Vicente compré mas camiones, herramicnlas y
maquinas, a fin de recuperar ¢l tiempo perdido en cl
bosque. Con una fabulosa gananacia liquidd el negocio
de sementales y tractores. Desde luego, sOlo nombres al
parécer inofensivos figuraban en los contratos. Los Sa-
lazar estaban detrds de ellos. Y detras de estos los Saia—
zar le tenfan al sefior Pérez.

Siguiendo los consejos de don Santiago, José Vicen-
te abrid un fuerte crédito para adquirir en propiedad “La
Esperanza”. Bl vigjo financista sc cncargaba de ir cu-
briecndo las cuotas del crédito con las paz‘t1c1pac1ones
que se le ocurria sefialar a su protector.’

Manuel se sorprendio del cambio operado en el Mi-
nisterio. Al paso que cstas y otras cosas sucedian en tal
Secretaria de Estado, ¢l espejismo de un bien' hacer al
pails convencia a ciertas gentes de que el Ministro de
Tconomia desarrollaba una labor fecunda.

Susana no habia dado mas que decir de si. La muer-
te de su madre lc hizo tomar mas: carifo a su hogar. Se
sentia muy alejada de sus hermanos. Tenia presente, que
no contaba sino con su esposo, su hijo y una casa bajo
cuyo techo ser feliz. La adversidad le habia golpcado sin
compasion. Pero veia ya acercarse  nucvos: tlempos de
ventura.

José Vicente cobré mayor apego al cargo. Descubrid,
gracias a la asesoria de ese lobo de la antigua politica, la
forma dé servir a la patria, sirviéndose también a si mis-
mo. La habilidad que aprendio de don Santiago le estaba
acarreandd beneficios antes inalcanzables.. No robaba.
Ganaba mucho dinero en los negocios con el Estado y
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por intermedio de sus amigos. Estas finanzas brillaban
antes en manos desconocidas. El Ministro Pérez no se
habia dado cuenta de que siempre alguien, porque asi
dice la ley, podia obiener grandes utilidades como licita-
dor favorecido. Ese dlguicnh no necesitabs sino ser ami-
go. o pariente del Ministro. Asi era cémo otros estaban
enriqueciéndose, mientras el seflor Pérez se consideraba
honrado con llamarse Ministro y a cambio de 1o cual aun
su hogar iba al dcscalabro.

Si no hacia él lo que estaba haciendo, segin s
moral de don Santiago, lo haria otro, quizd perjudicando
en grande los interescs nacionales. A juzgar por los ra-
zonamientos: del vicjo, frente a un negociante, a un mal
negociante como ¢s el Estado; sc hallaban hombres de vi-
sién y de trabajo, que hacian refluir ventajas en prove-
cho de la tierra, de la produccién y del desarrollo eco-
némico del pals. Los otros, los que anteriormente ocupa-
ron esos sitios, apenas acumularon, en opinién del asesor
privado, para depositar en los bancos extranjeros y para
malgastar en los paseos exiracontinentales.

Todas las noches, don Santiago iba a visitar al Mi-
nistro en su casa. Los nimeros y las firmas comerciales
absorbian el tiempo libre del sefior Pérez, gquicn consul-
taba a su-amigo puntos muy escabrosos de la administra-
cién y de la politica. Salia bien dec todos los trances en
medio de un panorama en gue la picardia y la suspicacia
s arreglaban con la viveza de la parie conlraria.

Ya era el scfior Pérez un Ministro experto. Dc su
propio ingenio brotaban las soluciones para los casos
amargos y comprometedores. El estaba en todas partes.
Aplacaba por ahi un descontento en las camaras de in-
dustriales y enderezaba por aculld un problema de expor-:
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taciones e importaciones, Consiguio elevar los ingresos
fiscales y propugnaba nucvas ramas de actividad econo-
mica, beneficiosa para el pais. Todo esto cra mucho cn un
pucblo cuya holgura se midid por la contabilidad fiscal,
a falta'de una economia de funcién completa y estimu-
lante.

Las coscchas mejoraron, si, con respeelo al afio an-
terior. Pero los precios de las subsistencias seguian al-
tos. Los terratenientecs se embolsaron demasiado dinero.
Abajo habia pobreza. El Ministro, siempre que se ofrecia
hablar del asunto, argumentaba que la pobreza sc ligui-
dara pronto y gue las inversiones hechas por los agricul-
tores para mejorar sus cultivos, anunciaban un buen
futuro. :

Su método discursivo estaba gustando a los ricos e
infundicndo esperanzas a los pobres. Una esperanza
vuelta sistema dc trabajo salvaba de dificultades al ré-
gimen. Pueblo heroico y sufrido, no podia menos que cs-
perar. Ya habia csperado los afios que durd la guerra y
a lo largo de los cuales se le predicd un pacifico adveni-
miento de prosperidad. Y todavia csperaba aplaudiendo a
veces las peroratas de los magistrados o guardando si-
lencio anle la consigna del gobierno, de “dejar trabajar”.

Log potentados simulaban coniribuir a la solucion
de los“problemas econdmicos. Ellos, en los concejos mu-
nicipales y en las corporaciones de diverso orden, traza-
ban los plancs de scguridad politica con pequefos hala-
gos para el pueblo. Habjian perfeccionado la tactica de
controlar el dolor y la angustia de las masas con el me-
canismo de la produccion y los mercados, tactica ensa-
yada desdc ¢l gobierno anterior. A pocos pasos del Poder,
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\
s6lo les quedaba aflojar un tanto el halago y preparar cl
ambiente.

“Resuelta a nuestro modo la  cuestién  econémica
como no pudieron ni podran hacerlo nuestros adversarios
de la olra punta, decian, afianzaremos las posiciones pi.-
ra captar el mando”. Con la religién por estandarte, mas
las proresas de los demagogos de derccha, la mayoria del
pueblo se¢ resignaba a soportar las privaciones, sin con-
ceder crédito a las teorias de los revolucionarios marxis-
tas. Estas teorias, desgraciadamente, cran bien o mal di-
geridas s0lo on los ceniros intelectuales. Pero, atrapados
éstos por la vieja mania de reformar todo desde arriba y
a costa de grandes sueldos para los lideres, rio consiguie-
ron gran cosa cn los cuadros de adeplos, Apenas el grito
y los discursos incendiarios pretendian contraponcrse a
la habilidosa gestion administrativa en marcha.

Don Santiago conocia al dedillo los pormenores de la
politica de antaiio. Tenia bicn calificados a todos y eada
uno de los nuevos politicos. Sabia de los procedimientos
de los liberales y los conservadores. Y con su Ministro
que, si nada quiso oir de Libcralismo, tampoco comulga-
ba con los principios del Partido Conservador, hacia las
mil maravillas, siguiendo la linea de las maniobras ma-
quiavélicas, en pleno goce de beneficios y fomentando cl
adulo, cl servilismo y la ambicién de riquezas individua-
lcs. Bl mismo se encargaba, por mcdio de terceros, de ha-
cer elevar incienso al Ministro su amigo y de rodearle de
influyentes personajes, que alababan en publico dicha
suerte de politica econdmica vy que llcvaban hasts. los
oidos del Primer Magistrado los conceptos estudiados,
para celebrar el “gran talento del mejor de los Mnistros”.

" El modus vivendi se habia convertido en una técnica de
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propaganda y cxplotacién, que tan Opimos frutos rendia
en fodas las circunstancias aprovechadas.

E! Ministro, quc iba a caerse por su propio peso, fue
asegurado por la voluntad férrea dc quienes, no habien-
do sido antes ni amigos, eran, a la sazdn, los beneficiarios
del caleulo y el adulo.

s,
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EL Don Santiago cra un viejo vivaz y opor-
ESFUERZO tunista. Aun conservaba &l un frescor
DE LA de afios bien organizados para faecilitar

ANTIGUEDAD poderio econdmico a sus hijos. Metido

en la hacienda, leia mucho de historia,
espeeialmente la parte de la historia nacional en la que
su padre desempefié importante papel como politico. EI
mismo también fue de los que figuraron en asambpleas le-
gislativas, Sobre lo que heredé de sus mayores, edifico
una afortunada posicion. :

Puesto un poncho de lana {ina, con un gorro colora-
do, abrigados los pies con ¢l cucrpo de un perro grande
quc dormia su pereza solemne, don Santiago estaba en-
tregado a la leclura. Habia ido por unos dias a su ha-
cienda, a ver los cultivos, y no perdia, por cierto, ninguna
ocasion para hablar con José Vicente.

Correspondiendo a una Nlamada, un domingo por Ia
maniana, ¢l sciior Pérez estuvo a visitar a su director po-
litico. Fue guiado por uno de los hijos del vicjo.

Recostada en un flanco de la cordillera, la propiedad
de los Salazar sc cxtendia exhibiendo hacia el camino real
el velusto cascrio con un torredn que se haecia visible a
través de las afiosas ramas de altos eucaliplos. Una ave-
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nida protegida por gruesos y verdes tapialcs, detras de
los que se alzaban hileras de Arboles, daba acceso al ca-
serén de patio empedrado y muros macizos.

Antiguamente, esa hacienda era propiedad de los pa-
dres jesuitas, cuando los hijos dc Loyola, distribuidos por
todos los ambitos de las colonias de Espafa, ostentaban
su poderio cultivando enormes extensiones, regando
campos fecundos con magnificas acequias, instalando
obrajes, construyendo templos y catequizando a los in-
dios. L.a hacicnda de don Santiago, adquirida en tiempo
en que los liberales  arrebataron los bienes llamados de
manos muertas y los pusicron a disposicién del Estado y
de compradores del circulo de sanguinarios combatientes,:
era una de los mas ricas de la comarea. Todavia conser-
vaba intactas las vicjas casus que fueron refugio de je-
suitas estudiosos. AN{ estaba la gran sala de la biblioteca,
ahi'las celdas de los seminaristas, ¢l recio moblaje forra-
do de cuero, las cscutturas del templo y los lienzos ejecu-
tados por artistas de las viejas y' prestigiosas escuelas.

Todo cuanto habia de interés, don” Santiago iba
mbstrando a José Vicente con nutridas explicaciones. Te-
nid escrita la sucesion de rectores de eso que fue predi-
lecto asiento de los jesuilas de la provincia. No fallabun
-los cuadros al 6leo, de obispos que ocuparon puestos pri-
vilegiados en el gobierno colonial y que, perteneciendo a
1a Compaiiia de Jesus, dejaron transeurrir apacibles dias
de meditacién y trabajo campestre en la hacienda que
llevaba el nombre de la comunidad.

“La Compaiiia” cra, pues, un reducto de robusta
historia. En sus terrenos funcionaban los molinos mas
célebres del vallee Una larga, profunda y ancha acequia
.conducia cl agua para el riego y las industrias desde un
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lejano rio. Ese acueducto quedé inutilizado por un te-
rremoto sobre cuyos cscombros fueron reedificadas las
casas y mejorados 10s caminos vecinalcs. Pero la ace-
quia no pudo scr reconstruida, y asi el predio sc proveia
de agua mediante otros cunales, muy pobres para com-
pelir con la obra de los jesuitas.

-~Este pozo que ve Ud. aqui, dijo don Santiago arri-
mandose al brocal, este pozo data de dos siglos atras. De
aqui surtc buena agua, dc la gue bebieron ilustres sa-
cerdotes. Aca estd la pdsebrera. Yo recuerdo que, al
tiempo de la revolucidn liberal, cuando acompanaba a mi
vadre en la lucha a muerte contra log conservadores, de
este lugar sacamos los mejores caballos para cl cjéreito
rojo. En esta hacienda que, afios mas tarde, legb a ser
mfia, acampamos cn hilestra ultima atremetida a la ca-
pital de los conventos. Es una lastima que los cxtensos
predios de las diversas comunidades religiosas y que se
hallaban a cargo del Estado, hayan decaido tanto, hasta
perder su fisonomia y fertilidad. Los gque pasaron a po-
der de particularcs, - hanse conscrvado en buenas condi-
ciones, cuando no han sufrido la parcelacion p01 com-
pras o herencias.

—Los Pérez, destacados conservadores, continud el
viejo, guiando a José Vicente por los largos callejones de
Ia huerta, eran rivales nuesiros. Ellos, en cambio, como
otras familias, habianse establecido, desde un principio,
en hermosos parajes donde levantaron sus haciendas que
ahora las veo, si no otra vez en manos muertas, en las de
‘muy vivos sujetos. Mire Ud. la quiebra de las fortunas;
los matrimonios de circunstancias y los caprichos de la
sucrte han permitido que distintos nombres vengan a
sonar por estos lares! . . ..
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—Rchaga su nombre, José Vicenle, rehagalo, seguia
dicicndo el anciano amigo. Muy brutos han salido mis
hijos. Yo les he dado todo lo que ahora tienen cllos. Y
me sobran fuerzas para acariciar la tierra y hacerla pro-
dueir. Ud. estad rodcado de buenas posibilidades de pro-
greso. No le dije que mi formula es la mejor para sur-
gir? Ud. es ya ducfio de una propiedad muy hermosa.
El crédito aquel lo pagarcmos en corto plazo, ya vera!
Desde esta grada se pucde mirar la {inca de los Garcia
que estéd en venta y que colinda con “La Esperanza’.
Higase de clla. Saque dinero dc un banco. Si Ud. lo
quiere, mafiana mismo hablaré con el propictario. S6lo
en trigoys esta hacienda rinde un renglén muy apreciable.
Yo la compraria para mi Medardo; pero tengo en pers-
pectiva algo quc me convicne en el Norte, donde reside
mi hijita casada. i

—Est4 bien, don Santiago. Lc¢ agradezeo mucho.
Mc haré de este predio. . :

—A lo sumo puede hipotcear la quinta que ya estd
saneada. Y, para completar el valor, haga préstamos
parciales. Manejc cl crédito.

José Vicente fenia en ese viejo ¥ sin lugar a dudas,
un gran mentor que, si bien cxplotaba la amistad con ¢l
Minjstro para asegurar mas riqueza a favor de sus lobez-
nos de poca cabeza, también estaba contribuyendo a ha-
cer firme la fortuna de Pérez. Por lo pronto habia des-
pertado en cl joven agricultor la ambicién de ser propic-
tario, propietario expansionista.

Don Santiago y José Vicente conversaron y bebieron
hasta muy tarde. Dc acucrdo con el programa, debjan
ir 2 merendar en “La Esperanza’” para recgresar por la
noche a la ciudad. -
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—Ph!, con cse viejo judio vicne nuestro patron, dijo
Emilio cuando los dos salian del automovil.

—Calla, Emilio, repuso Graciela. Ese seflor dicen
que estd dando la mano al sefior Péres. Ascguran que es
financista de nota. Gracias a él ha comprade “La Espe-
ranza”. Hay que atenderle muy bien.

Tos amigos conversaron largo hasta después de co-
mida, Emilio y Gracicla participaron de la reunion y es-
cuchahon los soberbios playes que acordaron poner en
practica. Fue enormc el contento de los dos cmpleados
cuando, a las claras, como cosa segura, perfeccionaron
el proyecto de adquisicién de la hacienda vecina.

A muy avanzadas horas de la noche, don Santiago y
el Ministro partieron con rumbo a la ciudad. En “La
Esperanza” se daba como un hecho la compra de la [in-
¢a, de Garcia. Emilio als6 castillos en su mente, Sec imas
ginaba un nuevo plan de frabajo, otros ascrrios, mas
mglesm y mejor porvenir.

Dias después, en. efecto, sc cdt,bmba la escritura de
compra de dicho predio. Cicrtos vecinos hacian propa-
gar la especie de-que el Ministro, desde que es tal, s¢ ha
convertido en gran capitalista y propietario. No recor-
daban que el joven agricultor, educado en Paris para
cualquier cosa menos para inclinarse sobre la tierra, per-
did a sus padres sin heredar una base suficiente para vi-
vir y que en el Ministerio iba agotando todo, hasta ¢l ho-
nor de su casa, mientras sélo una amistad nucva le es-
taba seflalando el camino del triunfo, muy trillado ca-
mino- por el que transitaron haciendo nombres y fortu-
nas muchos de los envidiosos de la época o sus ante-
cesores!
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La -explotacién del bosque rindié muy satisfactorias
ganancias antes de que llegue a ser de su 'propiedad.
Quedaba atn algo por aprovechar. Y donde sc alzaban
robustos arboles ¢ intrincados chaparros, sc  destacaba
un caseric flamante y atractivo. José€ Vicente anexé di-
chas construcciones a la nueva compra, para formar un
solo cuerpo por ese lado, bautizando la valiosa seccion de
su propiedad con cl nombre de San Scbastidn, en home-
naje a la memoria de su padre. ’

CONFERENCIA  8Si en los afios de la gulerra, con mu-
INTERNACIONAL cha frecuencia, se llevaban a cabo

las reuniones internacionales para
realizar la delensa del hemisferio y proteger la libertad
de Amcérica, en la post-guerra, los problemas de la paz
invitaban a otras conferencias a las que concurrian to-
dos los paises por medio de sus representantes.

Bl Primer Magistrado designd a su Ministro Pérez
como jefe del grupo que debia asistiv al certamen de pro-
yeetos y reajustes internacionales. El scfior Pérez obtu-
vo que le acompanase, como miembro de la delegacion,
un hijo de don Santiago. Cada delegado fue con su es-
posa. Susana viajé con su marido.

En estos menesteres de la paz, los gobiernos costea- .
ban su concurrencia y pocos paises sabian de antemano
a dénde hay que echar el agua. De modo que los asisten-
tes, en la mayoria de los casos, iban sélo a respaldar pun-
tos de vista que habian cxpcrimentado el tantco dc los™
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grandes,/ o situaciones de conveniencia para unos e in-
diferentes para olres. Los proycetos de una  delegacion
de conducta sinccra podian no ser estudiados o ser re-
chazados, por no estar constando en la agenda. Lo csen-
cial era conseguir que prevalezca una idea y que los go-
biernos que la han suscrito la hagan triunfar por sobre
todas las dificultades interngs: o cxternas.

Las noticias del exterior informaban que la delega-
cién de acd habia llegado completa y sin novedad al lu-
gar de su destino. Después, en sucesivas ediciones de los
periodicos, aparecian datos acerca de las ideas que esta-
ban progresando cn la Conferencia y del abandono de la
cuestién fundamental para qué fue convocada. Sc ha-
blaba de un fracaso y de un gasto inuatil.

La oposicion interna hizo también hincapié en la
falta de. preparacion técnica de los representantes del
goblerno. Se tomaba a burla a ésie o eso otro miembro
del grupo. Y muy pronto se difundid el hecho de que
uno dc los delegados habia ido con afuncs de lucro en
negocios particulares. Se decia del delegado Salazar que
ni siquiera estaba en la ciudad donde se celebraba la
Conferencia y que recorria las fabricas en buseca de com-
pras al por mayor para la reventa en el pafs. Informado
el gobierno de la verdad de las denuncias publicas, no va-
cilé en cancelar el nombramiento de aquel represen-
tante financista.

Il viejo Santiago, quien no intervino en ¢l palan-
queo, ya que el cargo resulld apenas como un acto de ga-
lanterfa del Ministro, escribié a su hijo dando instruccio-
nes para que de alli vaya a Inglaterra cn pos de volu-
minosos negocios. Giré una fuerte cantidad y arregld,
de esle modo, la ausencia de su primogénito, blanco de
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criticas y burlas dentro y fuera de la administracion.
De José Vicente esperaba, ahora si, un gesto para avan-
zar juntos por la via de los quchaceres agricolas ¢ indus-
triales. .

Terminada la costosa Conferencia, de la que escasas
conclusiones eran practicables, el Ministro retornéd a la
capilal de su patria Vinicron todos los que fucron, ex-
cepeion hechs, del delegado Salazar y su mujer.

Con un corto vocabulario inglés en la punta de la
lenngua y con los pesados recuerdos de un pasco gratui-
to por la metrdpoli del Nuevo Mundo, los comisionados
charlaban cn las oficinas y cn los bares, creyendo haber
hecho un gran favor a la causa de la solidaridad conti-
nental y un practico servicio a su pueblo. En los diarios
se publicaban las biografias y los rctratos de los delega-
dos, al par que se abundaba en esperanzas de algo be-
neficioso para la industria y el trabajo locales.

Uno de los periddicos, lal vez por iniciativa propia
o guizd a pedido del interesado, inserté en sus columnas
una cntrevista al Ministro que cncabezé la delegacion.

“La economia del Hemisferio y, con ella, la economia
mundial —decia el entrevistado-— se aproximan a su
etapa de equilibrio normalizador de las situaciones con-
sccuentes de la guerra. Para alcanzar cse cquilibrio, se
haran, de acuerdo con las posibilidades, préstamos a los.
paises que los necesiten y se pondran al aleance de todos
los mercados los productos de la post-guerra. Estoy se-
guro de que nucsiro pais, dado el magnifico conceplo de
que goza en- el cxterior, gracias a la democratica accién
de nuestro gobierno por siempre adicto al Panamerica-
nisme, serd participe de un empréstito de muchos millo-
nes de ddlares, quc serdan invertidos, de conformidad con
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un plan, cn el fomento de la industria, la agricultura y
la mineria, a la vez queen la solucion de nuestros proble-
mas sociales, sanitarios y del trabajo”. . . .

Mas o menos los mismos puntos y opiniones propa-
laban cn sus respectivos paises los otros delegados, cual
si hubiesen recibido circulares accrea de lo que  tenian
que decir y de lo que debian callar.

El pueblo no se entusiasmaba ni se preocupaba de
las declaraciones ministeriales, a pesar de la insistencia
con que cran repetidas, viradas y comentadas por la
prensa y la radio.

Don  Santiago fue a dar la bienvenida a su amigo
José Vicenle y sefiora. Mas propenso se mostraba a reir
del percance de su hijo que a lamentar la tonteria del
procedimiento oficial.

—Siento en el alma, mi don Santiago. Las malas
lenguos han hecho tomar esa resolucion imprudente y
comprometedora para todos nosotros y para todo el pais.
Medardo quedd bien de salud. Preparaba viaje a Lon-
dres. Lileva con el mejor éxito sus asuntos particulares.
Descuide Ud. de ¢l, mi amigo.

—Ahora nos descuidarcmos ambos dc csta desgra-
cia de gobierno! Coémo e¢s que cl régimen, sin comprobar
las denuncias en fuentes imparciales y sélo por el miedo
@ la oposicidn hace guedar lan mal a un compatriota, a
un hijo mio, quien vivia tranguilo en sus tarcas agrico-
las? Esto quc acaba de succder con ¢&l, méas tarde puede
ocurrir con cualguier otro. Ud. mismo quizad serd mafia-
na victima de un procedimiento semejante!

—Invoco su serenidad, don Santiago. Ya veré la
manera de alcanzar una reparacion moral. Si, en ver-
dad, Medardo ha tenido enemigos entre nuesiros repre-
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sentantes diplomaticos, cuya principal misién es, preci-
samente, observar lo que hacen y no hacen los paisanos
que ambulan por esos trigos, la culpa cs s0lo de aquellos
pésimos compatriotas

—No. No espero reparacion moral ni material para
mi hijo! El s¢ basta a si mismo. Y aqui estoy yo para
cuando él necesite una ayuda. Lo que me admira cs
que Ud., siendo quien hizo nombrar para csa laya de de-
legacion a mi hijo, no tenga un gesto de solidaridad para
con Medardo.  Me admira!

—-Apacigiiese, mi don Sanliago. Yo debo mucho a
Ud. He resuelto separarme del Ministerio. Queria ha-
blar antes con Ud. Hoy escribo la renuncia y nos larga-
remos juntos al valle. : :

—3i, si, esto es decente. TEsto es de caballeros. Yo
presumia que Ud. estaba con la resolucion a punto de es-
cribirla. Diga que, por asuntos de caracter personal,
presenia la renuncia. Nada més que “la renuncia”. Cui-
dado con agregar que es “irrevocable”. Mande ¢l sobre y,
acto seguido, sin esperar la respucsta, se va al campo.
Lo correcto y serio es ahora rcnunciar y abandonar el
cargo, rehuyendo las consccucncias de lo “irrevocable”.
Y es, ademds, un método de anticiparse a una aceptacion
de renuncia no presentada. Bien esta. Escriba la renun-
cia. La politica es aceptable hasta un limite!

La renuncia de José Vicenie fuc laconica, Salid ol
chofer con el sobre dirigido al Mandatario. Don Santia-
go y el seflor Pérez pactaron verse a la hora del almuer-
70 en la hacienda del viejo. Iria también Susana.

El politico ducho, valiéndose dc sus amigos scrvi-
ciales que comentaban cl caso de su hijo, hizo correr el
rumor de gue el Ministro de Eonomia ha renunciado en
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sefial de protesta por la cancelacion de Medardo Salazar
y que, si la renuncia no envi6 desde el exterior, era tan
solo en consideracion al prestigio del pais . .

Noticias asi aparecieron en un periédico de la tarde
y en todos los del siguiente dia. Don Santiago estaba ya
en su hacienda. Muy pronto estuvicron alli el ex-Minis-
tor y su esposa. Despreocupados en absoluto de los dia- .
rios y de la reaccion de S. E.,, bebieron y se pascaron pot
las huertas y jardines, deleitandose en las particularida-
des histéricas que guardaba la propiedad de los Salazar.

No habia quién aclare o expligue la razdn cxacta de
la renuncia del Ministro de Economfia. ¥ como el senor
Pérez, en verdad, ya queria  relirarse del cargo, porgue
sus ocupaciones personales asi lo exigian, tampoco a él lo
interesaba conocer los consecucncias oficiales de su re-
solucion.

Pero 8. E., sorprendida por la actitud de su Minis-
tro, creyendo que, cn  efecto, la renuncia no  obedecia a
otra cosa que a la cancelacion del sefior Salazar, envid
unas aclaraciones a la prensa, desvaneciendo los cargos
enunciados contra él y manifestando que el Ministro po-
dré hacer uso de licencia, pero que no sc scparara del go-
bicrno. :

José Vicente cstuvo tres dias en la hacienda de
don Santiago. Al fin se informo de cuanto vino a raiz de
su renuncia. Repetidas veces, altos funcionarios fueron a
la quinta y a la hacienda del sefior Pérez. Era dificil dar
con él. Don Santiago, desde el campo, dirigié mensajes
personales a sus amigos y lo propio hizo su huésped, in-
tentando candidatizar para Ministro de la cartera vacan-
te a un amigo que podria armonizar los intereses en
marcha. Adn mas, el sefior Pérez escribié al Primer Ma-
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gistrado ralificandose en su resolucién de separarse del
gobierno., '

Los burdcratas en censantia pusiéronse en movi-
miento y extrajeron de las filas ciudadanas un descan-
sado que, sin scr ni liberal ni conservador ni izquierdisia,
todo daria cn bicn de las derechas. Iise descansado paso
a ocupar el puesto de Ministro.

‘De acuerdo con la costumbre, ¢l nueve Ministro
efectud numerosos cambios en Jos cuadros del personal
burocritico. Mediante Ja intriga politica, varios palan-
queadores se asignaron buenos sucldes. Por no ser ¢dm-
plice de la trastada departamental, ¢l Subsecretario tam-
bién renuncid, después de entrevistarse con José Vicente.

Manuel no habia podido dar con el paradero de su
primo. Por mera sospecha, fue a la hacienda de don San-
tiago y abi celebrd la gran nucva con licores que 1levo
expresamente de la ciudad.

La farra continué en San Sebastian, donde estaba
ya Eugenia con personas de su amistad [amiliar. Los tra-
bajadores saltaban de contento al saber que su patrén
regresaba hacia ellos. Gracicla no cabia de dicha. Todo
era buen humor y renovada esperanza. Los que seguian
de cerca el problema politico, felicitaban al sefior Pérez
por su oportuna separacién. Emilio traia todos los dias
el comentario cscuchado en la capital a proposito de la
reriuncia del Ministro de Economia.

Algunos cmpleados adictos al sefior Pérez estaban
de visita en la hacienda. Fueron a invitar al ex-Ministro
¥ al Subsecretario a una manifestacion que, en honor de
ambos, se llevaria a efecto en uno de los hoteles urbuanos.
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13

EL RETORNO Mayordomos y peones endulzaban las
A facnas con cl comentario acerca dcl re-
LA TIERRA greso del patrén. Peinaban los mejores

cabzllos y arreglaban las cabalgaduras.
Preparaban los banos medicinales del ganado y, de nue-
vo, las cargas de vajilla, ropaje y ornamentos sc distri-
buian en las piezas de habitacidn, procedentes de la
quinta. .

Bajo un sol ardicnte, Susana llegé con las mucha-
chas a instalarsc cn la hacienda :

—He vivido ya la ciudad, dijo a Graciela. Ciudad pe-
quefia, donde iodo simulacro de naufragio es el naufra-
gio mismo y donde, si no se mete en la politica o en las
esteras sociales, todo es mondtono. No vale la pena en-
tregarse a ella- Ni la politica conserva una légica scgu-
ra ni la sociedad sirve para mas gue disgregar las amis-
tades y diluirlas en cl chisme, ¢l egoismo y 1a envidia.

Susana sc quitdé el sombrevo, lo tird sobre un sofa, y
tomo a su hijo entre sus brazos.

—Dios hace las cosas como conviene, manifesto Gra-
cicla. Nosotros nos sentiamos inseguros aqui. Parccia que
la hacienda se nos iba de las manos, dque la produccién
desmejoraba y que todo mal cstaba por precipitarse. Les
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hemos extrafiado mucho, Qué importa, nos deciamos,
gue el patrén esté en la cumbre de la politica, que la pa-
tronita sc distraiga en la capital y que la familia se una
alrededor del sefior Péreg, si la tierra ya sc  distanciaba
de é1?

--Uds. realmente nos han ayudado, nos han com-
prendido. Esto pudo estar reliquidado en contra nuestra.
Yo misma no me daba cuenta de lo que pasaba. La
mucrte de mi madre y ¢l retorno de mi hermano me in-
vitaron a reflexjonar 1o suficiente como para ne dejar de
hacer de mi hogar y del trabajo una religion. Y ahora
si me siento completa y feliz. . . . .

—-Llegaban noticias desconsoladoras, referentes no
s0lo & que la economia de los patrones iba al desastire,
sino que también ¢l matrimonio. . . . .

—-Olvidemos todo eso. 'La juventud necesita fuertes
“impresiones para acogerse, con  experiencia, a la  ruta
precisa. Ya sé lo quc quiso decirme. Mire, Graciela, con
personas inteligentes como Ud. si es posible analizav algo
de la conducta humana. Muy pcligrosa es la ciudad y
muy peqguenas sus posibilidades de socializar las relacio-
nes. Pcligrosa, en el sentido de que hay que cuidarse del
falso comentario, de la calumnia y hasta del humor de
las gentes. En mi cxperimento crvo que siempre perdi
algo. No importa, empero. A cambio de aqucllo, supe
atianzar mi derecho a la tranquilidad de esposa y madre.
Y a Uds. cédmo les trata cl matrimonio?

—Bien, como nos ve. S6lo hemos tenido que ha-
bérnoslas, con una desgracia: se malogré nuestro primo-
génito. Después, no hemos hecho méas que trabajar. Emi-
lio tiene verdadera vocacion para las labores dcl campo.

—Y la escuelita?
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--~Siempre alegre y cumpliendo su mision. Acabo de
despedirles & los nifios. Para elles también ha sido muy
grata la noticia de que Uds. vienen a vivir agui.

Los terneros del bajio pasaban bulliciosos al hierba-
jo, seguidos de los longuitos. Entre ellos andaba Pedro,
en traje de pequefio mayoral, cabalgando una hermosa
mulita. )

—Buenas tardes, patrona Susanital Donde estd ol
pairon? Quicro decirle una cosal

—--Buenas tardes, Pedrilo. El patrén vendrs esta no-
che. Has estado bien? .

—Dien, gracias. La Alsacia ha parido dos. Son unos
lindotes! '

—Una sorpresa para José Vicente! La Alsacia fue
traida del exiranjcro.

El personal dcl scrvicio doméstico, los mayordomos,
los peones y todos los empleados desfilaron por la sala
visitando a la patrona. Tendiun las manos callosas y ex-
presaban su alegria en su lenguaje sincero, llano y apa-
cible, hecho para cntenderse con el agua canlarina y la
tierra labrada, que no para enturbiar los espiritus hos-
tigados por la densa vida de insipidez calculadera.

José Vicente llegd a 1o hacienda a Jas nueve de la
noche. Traia grandes cajones llenos de herramientas
nucvas y muchos recuerdos para sus mdas cniusiastas co-
laboradores. Acompafidbale don Santiago.

Graciela, en momentos en que la charla general se
orientaba a las cosas de¢ la agricultura y ganaderfa, par-
ticipd al patrén cl nacimiento de dos gemelos de la vaca
Alsacia. .

—Ahi tienes tu, dijo, poseido de un aire de plena
confianza, el buen viejo convertido en ascsor del ya ju-

El Ultimo Pérez 227

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



gado politico. Yo te dije que separes para Li csc cjem-
plar. No me he equivocado!

—Creo que Ud. muy pocas veees se equivoca, mi d(m
Banltiago. ¥ a proposilo, respondiendo a una de mis ul-
timas gestiones ministeriales, deben arribar al pais otros
lotes finos. También ba sido embarcada la nueva reme-
sa. de maquinaria agricola.

—Scria convenienle quc nos suscribamos de antema-
no. Interesémosle a Garcia para que nos dé comprando
algunas unidadcs.

—Tal vez me falte dincro, don Santiago. He hecho
inversiones de importiancia.

---Puedo lacilitarte 1o que quieras. Abora te voy a
tener amarrado aqui! Instalemos una planta eléctrica
para nuecsiras propiedades 'y para cl pucblo vecino. No
cs un mal negocio.

---Como Ud. diga.

Al otro dia, don Santiago y el sefor Pérez hicieron
una visita general a los cultivos, pastos y corrales, al bos-
que y & las nuevas construcciones. En cada sitio, el exper-
to y afioso agricultor cmitia su paternal opinion acerea de
lo que cabia hacer. Desde una colina echavon una orgu-
Nlose. mirada a los dominios conjuntos y cligicren el tu-
gar para la planta eléctrica.

Los laboriosos granjeros regresaron denoche a la ca-
sa de la hacienda. En Jas lomas se dejaban ver las fogs-
tas de los cazadores de conejos ¥ alguna zigzagucante luz
de vchiculo motorizado, que transitaba vcloz por la ca-
rretera. De pronto sond un disparo- de revélver entre los
arboles del otro lado de la via. José Vicente contesto con
dos disparos. Los caballos aceleraron el paso,

—Quién va!l, gritd el viejo.
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Un silencio profundo fue la respucsta. .

—Nos acecha alguicn. Quizd tu enemigo?

José Vicente repilio dos disparos. En el ,escondrijo
sondé uno mas. :

—No han visto por aqui a dlgumn’ inquirié el sefor
Pérez, deteniéndose bajo las frondosas ramas que oculia-
ban la choza de unos indios conciertos. R

—-No, patron. Los tiros vienen del lagdo d.el scilor Ju-
rado. Dicen que cuando se chuma avanza por ach con ga-
nas de matarnos.

~—Manana iran Uds. al ccbadal del Tomayloma Ob-
servaran lo que haya de particular en la  hacienda del
mojigato.

--Fste es el problema principal, dijo don Santiago,
poniendo en marcha a su caballo. Tenemos que desha-
cernos de ese envidioso. No hay mds remedio que despa-
charle. Le negaremos el agua cn absoluto. Le cerraremos
los caminos. Le arrebataremos las consignacioncs de vi-
veres, y lanzarcmos contra él a sus propios peones. Con
quiénes sc ha mctido! Ahora no estas solo! - '

SO <
]

ACECHO Gabpriel Jurado, truchiman terratenienie; ha-
DE LA Dia seguido fa trayecloria politica y financiera
ENVIDIA del sefior Pérez, Sabia de las andanzas del ex-

~ Ministro, de sus nuevas relaciones, de . las -
compras de tierras y de cuanto estaba haciendo su rival.’
La alianza entre aquel terror del valle, que era don San-
tiago, por sus magistrales empresas e iniciativas, y el
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duciio de “La Esperanza”, le lenia desesperado y ncr-
vioso. )

Una madrugada, dos carpinteros del bosque fueron
a la residencia del patrén, a dar aviso de que su jefe An-
tonio sufri6 un alevoso ataque de parte de unos dcs-
conocidos y en su propia habitacion. Los asaltantes ha-
bian entrado disfrazados y provistos de garrotes. Cuando
se pusicron en pie los demés trabajadores, fue tarde pa-
ra capturar a los forajidos. La compaitera dc Antonio re-
sulté también golpeada y ofcndida. ’

Don Santiago habia marchado a la ciudad, con cl
objcto de dar los pasos necesarios para adquirir 1l mu-
qguinaria agricola y los sementales recién llegados del ex-
terior, y para negociar la planta eléctrica. El enérgico

. consocio de José Vicenfe se  encaprich6 a tal punto que,
al rcalizai sus gestiones, no pensaba uUnicamenic cn si,
sino también en el adversario comun.

" El sefior Pérez recibi6 cn su alcoba los datos del
asalto a su querido Antonio. Presto reunié a sus emplea-
dos y dio las ordenes para que, a las ocho de la mafana,
concurran al bosque. Despacho a Emilio con destino a
San Felipe, para que {raiga a la autoridad del lugar.

Frente a la puerta de la pequefia casa gue habi-
taba Antonio, un grupo numeroso de trabajadores, con

v Sus mujeres .y sus nifios, recibié al patrén ¢lamando ven-
ganza contra Jurado. Estaba lista la camilla para trans-
portar las victimas al hospital. Antonio sangraba. por to-
do el rostro. La buenamoza que le acompafiaba, lorando
daba cuenta de la agresion. Todavia cstaban frescas las
huellas cn la arcna del corredor, del arrastre de la mu-
jer, inocente martir de las querellas entre ricos.

Antonio fue conducido de urgencia al hospital de la
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ciudad. La gente vociferaba de ira y pedia sancion. El se-
fior Pérez ordend que se prosiguicra en los trabajos.

A poco llego el teniente politico de San Felipe, con
seis guardias civiles armados. La autoridad constatd las
heridas de Antonio en un sitio de la carretera. El tenien-
te politico y la fuerza publica pasaron a la hacienda de
Jurado. '

Mientras se ponian en accién las sierras, los carpin-
teros y los peones, los choferes y los longuitos que csa ma-
fiana faltaron a la escuela, dirigian insistentes miradas
al edificio residencial del pésimo vecino. Los guardias ci-
viles ascendian por el tortuoso sendero, dejandose ver
por momentos y desapareciendo entre los cabuyales.

La hacienda de Jurado estaba casi abandonada. Un
indio de liero porte salié al frente de la autoridad para
contestar que su patrén no ha venido de Ia capital desde
dos semanas ha. Negd tener conocimiento del crimen.
Preguntado por los mayordomos, dijo que la noche ha-
bian pasado en el pueblo festejando el onomastico del ad-
ministrador.
~ El interpelado fue condueido a la prisién de la pa-
rrogquia. En el camino, la escolta s¢ apoderd de la persona
de un arriero que, con diez mulas cargadas de leche,
marchaba a la ciudad. Tomadas las declaraciones del
arriero, éste, sirviente de Jurado, siguio su ruta, a pre-
sentar la queja ante su palron.

Fl crimen se esclarecio. Fucron, en realidad, secua-
ces . del enemigo del serior Pérez quienes, después de ha-
ber bebido licor, tramaron y ejecutaron el plan de atague
a Antonio. El castigo no se hizo esperar, sin embargo de
que los abogados del azuzador se derrctian cn la defenss
de su clientela.
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José Vicente armoé a su tropa de labricgos y obre-
ros con cscopetas y revélveres, previniéndoles que sélo
haria uso de dicho indispensable material en cuanto
fuesen violadas sus propicdades. Un murmullo de pre-
guerra flotaba en todos los dmbifos del caserio. ¥ de na-
da sirvio la intriga del vecino que quiso despertar rece-
los en el animo del gobierno, con la especie de que, en la
hacicnda del serior Pérez, existian ocultas armas de un
grupo de revolucionarios del régimen caido.

@

LA Restablecido de las heridas, Antonio vol-
REPRESALIA vi6 a sus facnas, juntamente con Danic],
INESPERADA Este conocia y habja tratado a todos los

cabecillas de-una comunidad indigena
de 1as laderas dcl valle. El joven desaparecit sin despe-
dirse y lucgo de averiguar por los detalles del ataque a
su padre. )

Don Santiago y su amigo intimo platicaban cn cl
comedor de la hacicnda, después de merendar. Cruzaban
ideas sobre los proyectos de trabajo y las medidas de se-
guridad quc convenia tomar en defensa propia, de sus
gentes y de sus intereses. Los perros que dormian en los
corredores se levantaron y salicron veloces a ladrar so-
bre las tapias. Inusitada inquietud se advirtid cntre los
cmpleados. Las lamparas se movilizaban por distintos
sitios-de la estancia. Los dos tertuliantes también fueron
tras de la incierta novedad, poniendo las manos en los
bolsillos de los revdlveres. . Sin previo aviso, soné una
‘campanada cn la torre del templo.
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A lo lejos, unos silhos y unas bocinas, seguidos de
gritos en lengua indigena, despertaron a los perros de los
contornos. Instantdneamente estuvieron ensillados vein-
te caballos. Don Santiago juzgé del caso quedarse acom-
pafiando a la sefiora de¢ Pérez y a Graciela, quienes, pre-
sas de panico, corrian de un lado a otro, sin acertar a
ubicarse. Emilio y su patrén, resguardando cl edificio-
con peones armados, emprendieron el galope hacia ¢l
bosque. Les seguian a pie y a caballo numecrosos indios y
todos los mayordomos. )

¥l bosque cstaba tranquilo. Los trabajadorcs ha-
bian tomado posiciones, armados de escopetas y herra-
mientas de labranza. El scfior Pérez ordend apagar las
linternas. Tres carpinteros de los mas resucltos, regre-
saron del rio, a dar parle que los indios cunuyas asalta-
ban la hacicnda de Jurado.

Los cunuyas constituian uns comunidad altiva, que
vivia en permanentes reclamos dec unos terrenos de pas-
toreo que, por pocos centavos, fueron arrchatados por
Gabriel Juarado y olros duecfios de fincas. Mas de una..
vez, los izquierdistas hicicron causa comun con ellos, tra-
tando de conseguir que se les devuelva o se lcs revenda
siquiera una hectares para pastoreo. Alli tenian estable-
cida una célula del Partido Comunista y una_central del
Comité de Defensa del Campesinado.

Una disputa entre un pedn de Jurado y un longuito
de la comunidad estaba latente dcsde hace pocos dias,
por habelsele negado al chico campesino el paso con sus
ovejas por los senderos de la hacienda. A raiz de tal in-
cidente, se agravaron las relacioncs entre los indios libres
y los conciertos, hasta que aquella noche estalldé en
grande el conflicto.
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Danicl era bien conocido y estimado cn la comuni-
dad cunuya. Era el clemento de enlace entre los dirigen-
tes politicos izquierdistas y esc formidable grupo que,
desde ticmpos atrds, gestionaba en los Ministerios la
devolucion de sus tierras engafiosamente arrebatadas por
una miseria de centavos. .

Advertidos de que se trataba de otro movimiento, el
senor Pérez hizo ocultar las armas y recluyd a su gente
en los hogares. Despachd un mensaje 8 su mujer, comu-
nicando que el asunto no era con éL

Los gritos se sucedian al frente mas clamorosos y
enérgicos. Una inmensa llama devoraba las parvas de
cebada del veeino. Sonaron disparos. Los perros aullaban
denunciando el espectaculo. :

De pronto asomd un bulto debajosde los escasos ar-
boles que cstaban sobrando en el bosque. José Vicente,
con ¢l dedo en el gatillo de su revolver, fue al encuentro.
A pocos pasos del intruso, prendié su  linterna de pila
seca v la enfocd.

—8oy yo, scfior Pérez, dijo Daniel.

-—Qué hace Ud. por aqui a csta hora?

---Vea, sefior, ese cuadro! Los cunuyas no han queti-
do esperar mas. Las formulas del hacendado parece que
no les convicnen. Oye lo gue dicen?

—Qué significa, eso? De qué terrenos hablan? Mire,
Daniel. Coja un.caballo y, dando la vuelta por Tumbin-
jin, regrese a la ciudad. Su permanencia aqui puede com-
prometerme,

—Blen lo 8. Ojald también mi padre quisicra irse
conmigo!

—No se me cxalte, joven! Antonio no ticne nada gue
ver en ésto! '
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—Perdone, sefior. Estoy nervioso. Haré lo que Ud.
dice. Pierda cuidado. En la capital, el problema volvera a
nuestras manos. Contra Ud: no habra nada. Adiés!

Sin hablar con su padre, Daniél tomé el camino mas
largo pars despistar y se dirigié a la ciudad. Entrego el
caballo en la quinta “Teresa” y amanceio en sesién con
los directores del izquierdismo.

Los cunuyas se habian apoderado de la hacienda del
vecino Gabriel. Las vacas de ordeiio sé dispersaron en
Lropel por los potreros. Los terneritos acorralados lama-
ban a sus madres. De las parvas, a la salida del sol, ape-
nas quedaban unos montones huneantes.

El sefior Pérez y los suyos no habifan dormido. Les
atormenaba la idea de que se les acuse de haber instiga-
do a-rebelion a los indios, como maniobra vengativa.
Don Santiago aconsejt guardar la mayor calma posible.
Cuando supo que, mientras la cscolla de San Folipe apa-
recia por los alrededores del predio asaltado, algunos
comunistas se hallaban cntre los indios, cxclamd que ya
no habia peligro y que el asunto fue por donde queria
que vaya por guercr.

El jefe del pelotén de guardias eiviles venidos de la
capital paso diciendo que una accién terrorista contra los
propietarios del valle esta descubierta y que se la debela-
T4 a cualquier precio.

La fuerza policial hizo un alto cn el bosque. Allf se
le ofrecié algo de provisiones, en medio de la inquictud
de los trabajadores que altcrnaban en su espiritu una
especie de complacencia por el ataque al rival de su pa-
tron y el temor de que se les envuelva en sospechas.

Bl contingente de guardias eciviles no se decidia a
tomar la hacienda. Los indios. distribuidos por los patios,
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corrales y sembrios, gritaban rencorosos y en actitud de
desafio. En un verde cuadrilatero, un grupo de los asal-
tantes asaba carnes de rescs y corderos sacrificados para
su almucrzo. La situacién se tornaba dificil. De boca en
boca volaba el rumor de que los indios vecinos de otras
haciendas se apresiaban a sccundar a los cunuyas y a.
poscsionarse de los predios hasta que sea resuelto el pro-
blema de los iniciadores. ¥ se comentaba que los comu-~
nistas gestionaban en la capital Ia adhesion de los obre-
ros de las fabricas.

) Por el otro costado de la hacicnda, Gabriel Jurado,
cabalgando un brioso caballo y provisto de una pistola
automtica, actuaba como comandantc del piquete poli-
cial traido por él, y 'se afanaba por ponerse en contacto
con ¢l refucrzo que se detuvo en el bosque de San Sebas-
tidn. Los trabajadores del sefor Pérez se mostraban in-
diferentes. Unos emisarios de los cunuyas vinieron a pe-
dir apoyo a los carpinteros, burlando la vigilancia de las
fucrzas de policfa. Aquel ayudantillo irabajador del bos-
que para quien Daniel lc fue antipatico desde que lo vié
con su padre, al exfremo de indisponerlo ante el patrén,
dio aviso al jefe de la G. C.; acumpada cntre los aserra-
deros, de gque dos indios del motin ambulaban cn pos de
ayuda para su movimiento. Los infelices emisarios caye-
ron en manos de los guardias y recibicron golpes sin com-
pasion, después de lo cual fueron llevados a la carcel..

Sin disirnular Ja  furia, tres de los hacheros que te-
nian identificado a ese sujeto como un repugnante chis-
moso, lo cogieron solo cn su cuarto y, tras una bestial
tunda, lo encerraron en su propia habitacion, sin darle:
tiempo para que se gueje.

El contingente policial del otro lado se acercaba al
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edificio de la hacicnda sbatbida: T.os de acd también ems-
pezaron a maniobrar, lodos a pie y distribuidos conve-
nientemente. Los cunuyas dieron alaridos y, como un re-
bafio que obedece a una sefial, se botaron por los cuatro
costados de la manzana cdificada. Disparaban sus escope-
tas y lanzaban piedras a los primcros policias que pre-
sentavon el bulto por entre los arboles.. Reptando y ha-
cicndo dispavos al aire, los del frente de San Sebastian
avanzaban por las laderas con impetus de reducir a los
indios a breve término. Pero, de pronto, numerosos
grupos de indios de las parcelas de Huarashima, aliados
de los cunuyas, asomaron desaliantes en la retaguardia
de Jurado. Para ellos, la consigna era acabar con el
usurpador.

Los policias se detuvieron. En algunos puntos retro-
cedicron. Y asi quedaron el resto de la tarde, a pesar de
que llegaron refucrzos de un batallon de linca. .

Tl espectaculo cobraba vistosidad 'y peligro. Muchos
curiosos y cronisias de la prensa se reunian en San Se-
bastidn con Jos nervios descompuestos. En tales instan-
tes, don Santiago y el sefior Pérez insinuaron al jefe de
operaciones militares que intente un arreglo pacifico.
Los indios de las lomas cercanas acudian también, voci-
ferando contra Jurade, patrén que alojaba sus intereses
en la Edad Media y que no tenia ningun cscrupulo cn
provocar masacres, como que el complejo del carnicero
pillastre reinara en su conciencia pervertida.

A duras penas y cerea del  anocheeer, los dos  auxi-
lios de fuerza publica lograron cstablecer un cstrccho
contacto para asi esperar la decisidén del gobierno sobre
un :arreglo. Tercos y brutales, los indios incendiaron el
grancro dec la hacienda. Grupos escalonados hasta el ce-
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rro occidental se preparaban a alacar a los policias por la
retaguardia. ‘ .

La campana de “La Egperanza” soné dando las siete
de 1a noche. Un automo6vil del ejército suspendio la mar-
cha en el patio. Venian el Jefe Provincial de la G. C. ¥
el Dircctor del Trabajo.

José Vicente, informéandose a cada momento de la
situacién, permanecia en su residencia cn conversacio-
nes detenidas con don Sanliago y algunos curiosos llega-
dos de San Felipe y de la capital. Salid a verse con las
autoridades. Relatd los sucesos y sugirid un arveglo a
base de la devolucién de una parte dc los terrenos de
pastorco en  disputa. Don Santiago secundé la idea,
mas con ¢J fin de despejar pronto el confliclo que con ¢l
de perjudicar a su adversario.

En efecto, después de intercambiar opinioncs, ¢l Di-
recior del Trabajo, con podercs plenos para actuar, envio
un mensaje a los indios, invitandoles a un arreglo, siem-
pre que desocupen la hacienda y, en tal caso, se posesio-
nen de los predios reclamados hasta formalizar la conci- .
liacion, El mensaje fue reeibido con protestas. Los indios,
bicn ascsorados, pidieron discutir el arreglo en su cuar-
tel y que se retfiren las fuerzas armadas.

El Jefe de 1la G. C., ante la respuesta de los asaltan-
les, did orden de atemorizarles con disparos al aire por
todos los lados. Los aullidos de los cunuyas exasperaron
mas los animos y aun los curiosos comenzaron a hosti-
lizar a los mililares y policias. Se produjo la contraorden,
y tres delegados particron & la hacienda, Iucgo de con-
sultar, por medio de postas, la voluntad de Jurado.

Al ver a conocidos ‘defensores de indios en la ha-
clenda, los delegados hicieron un arrogante amago de re-
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torno. Los indios que comparecieron en la junta se amo-
tinaron impidiendo la salida de-los emisarios, micntras
afuera un alborotado lenguaje bélico se transportaba a
manera de eco hasta las avanzadas mdas lejanas. !

Tras un largo discutir con los puntos de vista escri-
tos que enviaba Gabriel Jurado, se resolvié firmar una
acta en virtud de la cual una comisién de demandantces,
en el Lérmino de veinte horas, se haria oir del gobicrno en
la eiudad, en presencia del propictario. ¥, escuchadas las
partes, el Ministro de Prevision Social resolveria el asun-
to. Entre tanlo, los cunayas no abandonarian la ha-
cienda.

Il gobicrne, al darse cuenta de que habia de por me-
dio un azuzamiento comunista, se negd a conciliar y or-
dend que, evitando sangre, la tropa lome la hacienda y
desalaoje a los intrusos.

La bulla de 1a prensa era terrible contra el régimen.
Bste se defendia en largos remitidos y a través de sim-
plonas hojas sucltas impresas en los talleres del Bstado.

Compungidos indigenas de otras comunidades, tal
vez sin dircecion tinferillesca, csperaban la justicia del
Tribunal de Garantias Constitucionales, sentados junto
a las puertas definitivamente cerradas de lo que fueron
oficinas de dicho organismo. En esg actitud, que delata-
‘ba la majestad de un ignorar de la vida institucional del
pais, se podia advertiv que la raza pospuesta también
opera sin los lazarillos de la explotaciéon. Esos indigenas
gue buscaban a alguien en los pasadizos de las oficinas
clausuradas y que, de rato en rato, miraban al interior
de las piczas por el agujero de la llave, se habian movido
por su propio impulso. Cuén interesante habria sido
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oirles con pose de autoridad administradora de justicia y
sin animo que tienda a desorientarles ni a pervertiries!

Las fuerzas armadas se impacientaban con la larga
espera. La orden del gobierno llegd ol tiempo mismo en
que los indios, por medio de su correo, supieron que sus
comisionados no fueron recibidos por el Ministro, sino
por ¢l Jefe de Seguridad, quicn los remitié a la carcel.

Era el medio dia. El sol reverberaba en el valle. Un
avion vold por sobre la hacienda en plan de nervins. Los
soldados y los policias se distribuyeron haciendo disparos
al aire. Blandiendo lanzas, hachas, garrotes y cuchillos,
los cunuyas de la vanguardia se exponian temerarios al
asalto final de sus enemigos. Apuntando casi al bulto,
cl piquete de la G. C. se aproximaba a los corrales.

Los gritos indigenas denunciaban el momento cul-
minante. All4 lejos, una compactacién de hombres bron-
ceados cra barrida por un grupo de militares a caballo.
Otros de los defensores de la propiedad, también a caba-
llo, eliminaban los refuerzos campesinos de los flancos de
la, hacienda. Cayeron heridos muchos indios v algunos
soldades.

Al cabo de una hora y media cn que hubo que la-
mentar desgracias cn ambos frentes, las fuerzas del go-
bierno se inslalaron en el predio tomando varios presos.
Sin que sc sepa ni ¢dmo ni cuando, los ascsores de la co-
munidad, que comandaban 2 los indios desde las casag
por ellos asaltadas, habian desaparecido de su icatro.

El parte oficial deefa, al dia siguiente, que los in-
dios cunuyas fucron sometidos pacificamente y que sus
reclamos seran estudiados por el Ministerio respectivo.

El dicho estudio demoré mucho tiempo. Jurado vol-
vi6 a su finca. Cerr6 sus pastos. Corté el agua a la comu-
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nidad y obstruy6 cl paso a las escualidas ovejas dec los hu-
mildes rebafios condenados a perecer lamiendo el suclo
cangahua de los riscos miserables.

La oposicién politica hizo traer los cadaveres de los
indios a la ciudad y, siguicndo la costumbre cn cstos ca~
08, promovié un entierro provocador de una manifesta-
cion. :

El problema dc fondo qued6é perdido entre el humo
de las balas, los informes del papeleo oficinesco, las iras
dc los gobernantes y la virulencia creciente de los rc-
dentores de la cuestidn social. ’

Daniel fue a la prision, acusado de soliviantador de
indios. Pudo salii libre con la garantia de José Vicente.

—Ahora, ser4 manso, dijo Daniel. Ahora sabré quié-
nes somos y quién es capaz de mejores acciones. El feu-
dal Jurado ha recibido una leccién.

—Daniel, replicéd el sefior Pérey, venga a trabajar en
“La Esperanza’”. Olvide la polilica. Renuncie a su pat-
tido. Aca enconfrard bienestar. Ofrézeale un poquito de
felicidad a su padre con su compafiia.

Antonio abundd también en razones para que su hi-
jo redurca la distancia y sc enrole en los trabajos del
sefior Péres.

Daniel cedid. Con su mujercita se alojo cn unas- co-
modas piezas del caserio antiguo. Y se encargd de una
seceion de trabajos de la planta cléctrica. Tiempo h4, ha-
bia abandonado sus estudios universitarios,

Los sccuaces de Jurado se dicron cucnia de que el
terrible Danicl Garcés estaba prestando sus scrvicios a
José Vicente. Pusicron espias y tramaron planes contra el
joven hijo de Antonic. El bucn muchacho se comportd
como mejor pudo, en formal tributo de obediencia a su
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padre. Mas aun, varios peones de la construccion en la
que actuaba Danicl fueron reclutados entre los cunuyas,
indios tan aptos para la disciplina y el cumplimicnto, co-
mo insoportables cn sus caprichos.

Don Santiago continuaba visitando con Irecuencia
la hacienda de su amigo Pércz. Otras veces, éste iba a los
dominios de aquél. El mal vecino sc¢ desmoralizd. Po-
seido del despecho producido por las minucias con que
fastidiaban los trabajadores de “La Esperanza” y de don
Santiago a los sirvienies suyos, arrendd su finca a un
banquero y se mclid cn la ciudad, a hacer vida politica,
junto a los descansados que, dia & dia, se acercaban al
Poder, y a pagar las exigencias costosas de su yerno ad-
quirido & alto precio. D¢ cste lastre necesitaba también
el carro de los descansados.
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EN LA  Susana revisaba el correo llegado de
EXPOSICION la ciudad. Entre los sobres de diver-
D : E sa procedencia, encontré una esque-

BELLAS ARTES la por medio de la que se invitaba a la

Exposicién de Bellas Artcs, organiza-
da por la Casa de la Cultura. Y, descando apreciar los
cstilos ¥y gustos artisticos del pais, al mismo tiempo que
sintiendo resucitar en si una de sus preferencias juveni-
les, insinud a José Vicente que lu levara a la capital.
Queria, ademas, inspeccionar la quinta 'y visitar a Eu-
genia,

La sefiora de Pérez se puso encima su mejor vestido
de la temporada y salié a la ciudad con su marido. Asis-
ti6 a una funcién matinal de cine y, tras breve siesta,
la pareja, en compafiia de Manucl y Eugenia, fue a pre-
scnciar la inauguracidn de las exposiciones de pintura
y escultura.

—No habré mucho que ver, dijo Fugenia. Luego irve-
mos todos a casa, a servirnos un té que desea aofrecor
mama. ’ ‘

En los salones demostrativos de los trabajos del @ho,
hechos por consagrados artistas, eran los primeros taco-
neos de visitantes los de ese grupo familiar, ansioso de
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impresiones que  atemperen los nervios. Didles el en-
cuentro un profesor melenudo, quien reconocié en José
Vicente al cx-Ministro dec Economia, tan grato para unos
como antipatico para otros, desde que, en el Mxmsteuo
le fue imposible complacer a todos.

—Por acé, seflores, indicd el profesor. Por acid es-
tan los Lrabajos méis sencillos. Luego iremos a contem-
plar las perfectas obras de los maestros que, este afio
como nunca, se han esmerado en poner genio y destreza
cn sus concepciones.

Por cierto que a ninguno le interesaba lo verdadera-
mente artistico. Sin pronunciar un término, los cuatro sc
dejaron llevar por ¢l infroductor. Pasaron de sala cn sa-
la, obscrvando con indiferencia la monétona sencillez he-
cha ejercicio por los alumnos de la Escucla Nacional de
Bellas Arles. Cruzaron por la seccién de esculturas tam-
bién simples, y pronto Ics iba cogiendo cl tedio del ticm-
po perdido.

—Ahora les dejo en manos del profesor Merino, ex-
pres6 el acompafiante, El les hard ver las obras del con-
curso, o

Al momento en yuc desembocaban en el saldn por
donde prineipiaron cl recorrido, ya la gente estaba casi
codcdndose por la estreches del espacio. Entraron por
una puetia lateral y dieron con el pabelldn cngalanado.

—Tengan la bondad de seguirme, sefiores. Aqui cs-
tan los trabajos completos. Hay pinturas y esculturas ad-
quiridas por las legaciones diplomaticas y por prominen-
tes proleciores del arte nacional, sin embargo de gue no
se pronuncia atin el Jurado calificador del concurso.

Susana clavé los ojos ¢n un hermoso cuadro de des-
nudez. Bra yna obra de gran maestria y talento. Fres-
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cas carnes, en simpatica actitud, denunciaban la belleza
femenina que suele ocultarsc cntre las modas indumen-
tarias de la civilizacion. Junto a la mujer, un rosal san-
griento ‘discutia su primor a los labios, los senos y el
vientre de la Eva sinuosa. Prendida cn el marco se leia
una tarjeta: “Comprado por la Legacién de Francia”.

—Es un lindo frabajo, manifesté Susana.

~—Su autor es muy conocido ¢n ¢l pais y en el he-
misferio, agregd Manuel.

—Tiene su historia, dijo ¢l profesor guia. Una his-
toria scmitragica. Esta tramitandose ¢l divorcio entre
una recién casada, que sirvié de modelo, y su marido, un
celoso poeta que muy tarde descubrié el negocio de su
belleza, que habia hecho su mujer cuando novia. Una
guapa chiquilla ante cuyas formas cafan los pinceles de
los dedos! No les dige més. Y termino anadiendo unice-
mente que el autor del cuadro quiso suicidarse en cuan-
to supo del matrimonio de su modelo, dias antes de que
diera por acabada la cbra. La chica hurtd tiempo a su
fresco hogar para permitir la conclusidn del trabajo.

La corta historia relatada por ¢l comunicativo ar-
tista invitd a pensar mucho a los visitantes. Estaban,
pues, recreando sus ojos delante del esfuerzo genial de
los hombres que acribillan de tragedia al amor y a la
virtud por el alan de lucir sus excepcionales aptitudes.

La concurrencia se deshordaba por todas las salas
del concurso. Hileras de colegiales de ambos scxos, da-
mas linajudas, escritores y periodistas, pintores y escul-
tores de las viejas y nucvas escuelas, desfilaban su huma-
nidad ante los vistosos paisajes volcanicos y urbanisticos,
las regias formas escultéricas y los detalles minimos
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caplados ya junto al mar 0 ya cn un predio de la se-

rrania. o .

Susana estaba cntusiasmandose. S¢ acercd a su ma-
rido y dijole al oido que deseaba llevar algo a Ia quinla.

José Vicente se puso. a recxaminar los trabajos, an-
heloso de dar con esc algo que pedia su mujer. La ma-
yor parte de las bucnas obras estaba vendida. Nunca co-
mo cn esa vez, los artistas estuvieron de suerte para des-
pachar sus motivos a cambio de un cheque que resuclva
las crisis del hogar o las andanzas tabernarias.

Iin un angulo del fondo del saldn, cerca de una
venlana, un grupo curiose demoraba en abandonar el
sitio. Surana ¥ los suyos sc acercaron al grupo. Un preé-
cioso dleo de vida familiar UHamaba la atencién de los ob-
servadores. Tirn, Ja presentacion de La Maternidad.  Los

_eriticos de 1a  delantera disculian los antccedentes del
aulor, como cnecaminando cl juicio de vanguardia para
que los miembros del Jurado, que les escuchaban a mas
no querer, no olviden csa obra del amigo. Uno de los mi—
rones, escupicndo por el colmillo, sefinlaba los defectos
del trabajo. Otro insistia en la rara cxquisitez de la ac-
titud de la madre. Los sefiores del Jurado permanecian
en silencio. Bien sabjan y con experiencia personal que,-
en el arte como en {odo, la emulacién era habil para des-
trozar prestigios y para levantar cclebridades.

"Se desgrané el grupo. Eugenia y Susana juzgaron
convenicnte ir detras de esos hombres. Por lo pronto, la
schiora de Pérez resolvid, en secreto, adquirir el cuadro
que quedaba criticado. Regresé a mirar al profesor Me-
rino y solicitdé que apunte la seleceién comenzando por la
obra ya discutida.

Instantes después, cstuvo colocada la tarjeta cn cl
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mareo: “Comprado por la sefiora del ex-Ministro de Eco-
nomia, J. V. Pérez y Vivar”, decia. Tratandose de ian
nable y rico scilor, el precio seria lo de menos para el ar-
tista que frotaba las manos de satisfaccion.

Excclentes motivos profanos.y religiosos fucron ob-
servados luego por el doble grupo de criticos y compxado-
res. Manuel y su primo cscuchaban atentos a los artis-
tas.y, cn voz baja, criticaben a su ver a todo aquel gquc
interferia en las opiniones con sus juicios interesados.
Los autores que aspiraban a los premios del concurso,
con los labios resecos ¥ 1os ojos en delacién de una solici-
tud de fama, se cruzaban por entre la concurrencia, ca-
da cual mas bilioso y presumido. Eugenia, de su gusio, sin
reparar ni en la bondad ni en los defectos de la obra, por
el s6lo hecho de conocer personalmente al autor, se asig-
noé un hermoso cuadro del Descendimiento de Jests. Era
lo Unico gue queria llevar a su casa. Y en olros rincones
eligid, de acuerdo con Susana, paisajes nevados, bosques
tropicales y temas de costumbres para la quinta “Tere-
sa”, ademas de unas csculturas de famosos artistas.

Al pie de una monumental concepcidn esculidrica
que representaba a Cain y Abel, una pobre mujer vestida
de negro.contemplaba con carifio la imponcnte obra de
recias formas y hondo contenido de conducta humana.
Era la madre de un joven escultor muerto en visperas de
abrirse la exposicién, victima de la tuberculosis..

Manuel se aproximé a la escultura. Luego sc acer-
caron también sus acompaflantes y el grupo de exami-
nadores cxpertos. S

—Es el ultimo frabajo de mi hijito, dijo la pobre
mujer. ’ o

Los p1ofesores mirando fijamente la obra, ‘“aqui
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hay fucrza de genio y proporcién, a pesar del tema vul-
gar”, opinaron para los curiosos. Los miembros del Jura-
do asintieron con un movimiento de cabeza vacio de
palabras. Ei sefior Pérez pregunitdé a su mujer si le
gustabia ol simbolo. Ella dijo que si. La compra vino en
el acto. :

—Para gue cologues en la puerta de San Sebastian,

visible a tu rival, refunfufié Manuel con sorna, dirigién-
dose a su primo.

—Exactamente, contesté el olro.

Entendiéndose con los autorcs, el sefior Pérez iba
deshojando cheques con los cuales pagd las obras adqui-
ridas. Pagd también por el cuadro que cligié Eugenia pa-
ra si. Los trabajos serian retirados: después de una se-
mana de exhibirsc.

Satisfecha Susana, quiso tan sélo pascarse por los
salones, del brazo de su marido. Muchas damas no encon-
traban lo que buscaban entre las obras vacantes. Apc-
nas los diplométicos amigos de los circulos arlisticos e
intelectuales demostraban su voluntad de pagar algunos
esfucrzos colados en los cuadros y esculturas de su
gusto.

Susana insinud lg salida. El ambicnte anegabase de
perfumes femeninos. La invilacion a las esferas de la
diplomacia y del oficialismo congregd alli mucha gente
de toda condicidén social. Las esencias sc entremezelaban
al paso dc las sefioras a cuyas hijas mas les importaba ha-
cerse admirar. Olores penetrantes se confundian con el
accrcamiento de las lujosas ropas y de las rosadas pic-
les. Un ind¢finible aire de farmacia y herboristeria inun-
daba el interfor del gran salén en el que, con los dis-
cursos de oportunidad, se hizo la ccremonia inaugural.

-
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Afuera, numerosos artistas vociferaban contra cl -~
Jurado del concurso y protestaban por el rechazo de sus
obras, que habian sido calificadas de inmerecedoras de
participar en el certamen. Los mas exaltados organiza-
ban una exposicién de sus trabajos cn la via publica.

—Ya ven que no nos fuc mal? Si hay artistas en este
pais, dijo Susana.

—Nuestros artistas se mueren de hambre, contesté
Manuel.

—Como en todas parties, agrego José Vicente.

L
UN En el portdn, un alto funcionario que cola-
TH bord con el sehor Pérez en su cargo oficial,

FAMILIAR di6les el saludo. introduciéndose luego en su

Ford. Manucl Ic llamo la alencion, y fue a
conversar un poco y de apuro. Era muy amigo de su ca-
se. Bugenia también se acercéd a invitarle al té que su
madre ofrecia esa tarde a Susana.

—Quién cs ¢, pregunté la scfiora de Pérez a poco
que el amigo partio,

—Un distinguido escritor y politico. No recuerdas de
Gustavo Ruiz, Subsecretario del Ministerio de Economia
cn tiempos de José Vicente? No sé por qué se han enoja-
do, que ni siquiera se saludan.

—Ah! Gustavo fue? He salido con la vista cansada
de tanto color y {anta forma.

—El tampoco parecié haberte visto. Pero se encon-
traran hoy. El vendra a casa con su mujer a la hora
del té.
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—Se casd con Joscfina, mi compaifiera de colegio, Ha
ocupado buenos puestos y, escribe muy bien, dijo Eugenia.

—Caramba, cine por la mafiana y acuarclas por 1a
tarde, si es para latigar los ojos, manifesté José Vicente,
disponiéndose a hacer caminar su automoévil.

En el preeioso salén de la casa de Manuel, al que por
primera vez llegaban los esposos {inqueros, un par de
muchachas con apariencia de blancas palomas, coloca-
ban flores en los jarroncs de bronce y plata, y acababan
de limpiar los espejos. .

—En buena hora gque nos fuimos a distracr por allg,
dijo Eugenia. Recién han cstado en los preparativos ex-
teriores. Mc dispensan. Voy a ayudar.

Eugenia era ¢l alma de ese hogar. Sus padres, ya an-
clanos, casi no salian a la cdlle, cxcepeién hecha del
deber de ofr misa todos Jos dias y muy por la mafana.

" —Quiero verles a los tios, insinud José Vicente:'

Manuel fuc por sus padres y a poco, entré cn el sa-
16n con los dos viejos.

—Vicentito, qué casualidad es ésta! Susanita.cémo
se ha conservado? Aqui nos ticnen cargados de afios sin
poder ni hacer una visita a la familia. Cémo esta el be-
becito? .
—Bien, tia. ¥ Uds.? A mi tio le veo aun como un ro-
ble. : . . .
Se sentaron a charlar. El viejo recordé el aconteci-
miento con los indios cunuyas, que no perdia actualidad
en las casas de los hacendados.

—Tsos indios son terribles, expres6é el anciano. Ha-
ce unos cuarcnta afios, mataron a un sacerdote. Se creen
duciios de todos los terrenos del Tomayloma. Los picaros
comunistas les han metido entre ceja y ccja que los co-
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Jonizadores espafioles les quitaron las tierras, un templo
antiguo, los tesoros de su reino y las donccllas de la
corte. Por eso no dejan de molestar.a los blancos. Son
unos ladrones. ¥ ociosos, ademas. Se imaginan que si-
puiendo @ los bolchevigues se veran satisfechos en. sus
pretensiones. Fastidian a los blancos y les perjudican......

—Qué blancos, pues, papa, intervino Manuel. El
cholo Jurado fuc ¢l del pleito con los indios. Ese cholo
ambicioso y arvibista!

Llegd Gustavo Ruiz con su sefiora y se estumo el te-
ma amargo. Después de los saludos y los abrazos,.to-
maron asiento junto a Susana.

Josclfina levaba puesta un rico traje nuevo, una L0-
nica de iterciopelo rojo-naranja sobre una falda de raso,
brillantes en las orejas y un ramillete de flores cn el cor-
pifio. Robusta, alta y graciosa, su ancho abrazo a Eu-
genia recordaba la amistad de colegialas inseparables.

—También invitamos a Gustavo y Josefina; papaci-
to. Nos vimos en la Exposicién de Bellas Artes.

—En esos disparates andan los -jovencs de. ahora,
dijo dofa Rosario, tia de José Vicente y madre de Ma-
nuel y BEugenia. En esos disparates!, repitié. En vez de ir
a visitar. al Santisimo como haciamos nosolros, o de ir a
saludar al Excmo. sefior Arzobispo! Bellas Artes . .. - Un
monidn de cuadros inmorales, no més, son las tales ex-
posiciones. Una mczcla de colores a veces incomprensi—
bles. Una revolucidn de formasl

Todos echaron a reir. El viejo Lamblen reia acari-
ciando la barba canosa. :

—Pero, mamita, rcpuso Eugenia, estos son otros
tiempos. Hay horas para todo. Ademds, fue del gusto de
Susanita cl ir a la Exposicién para cambiar impresiones.
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En la hacienda ha sufrido mucho. Unos lindos trabajos
comproé ella para exornar Ia guinta. Yo me hice de un
cuadro del Descendimiento! '

—Tonterfa de guambras. Aqui hay cuadros al esco-
ger. Son cuadros de verdaderos artistas. La Sagrada IMu-
milia que ven al frente, continud la sefiora, colocandose
los anteojos y acercandosc al muro, logré comprar en mi
juventud por cien pesos dobles. Estaba aficionado el
Ministro de Espufia. Dc estos trabajos antiguos ya no hay.

—Nuestros mejores productos ariisticos han ido ul
exterior, dijo Gustavo. L& despreocupacion de los gobiet-
nos y la ignorancia de los tenedores han hecho gue se
pongan en fuga verdaderas maravillas del arte colonial.
Ahora debemos contentarnos con lo que ofrccen las nue-
vas generaciones., A mi, para expresar una frangueza, no
me satisfizo la Exposicion.

—Nosotros fuimos de pasco, ariadid José Vicente. Y
de cntre lo mcjor que esta a la vista, Susana se aficiond
de unas cbras que, si no cuadran en la quinta, las llc-
varemos a la hacienda.

—Algunos motivos si son de mérito, dijo Manuel.
Por lo demds, es cierto que, para reconocer ahora nues-
tro formidable pasado artistico, tenemos que pagar en-
tradas altas cn los mejores museos del cxicrior.

Vinicren las primeras entregas dc  exquisito. cognac
en copas de plata antigua. Dofia Rosario condujo la char-
la a los pocos residuos de rica vajilla existentes en las
casas solariegas de la capital. Citaba nombres de fami-
lias cuya fortuna se hakia filirado cn pequefias tenen-
clas. La scflora estaba locuaz ante la visita de su sobrino
que no solia mostrarse facil a sus parientes ipgratos y
TEEATN0S0S.
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—Dcjemos que hable mamita. . Recuerdas Joscfina
quec cuando haciamos los deberes del colegio, mami nos
divertia con sus remembranzas?

—Doina Rosarito tiene una excelente memoria, ga-
lantco Joselina. Aqui he pasado horas inolvidables.

—Tan bucna memoria ticne, contesté el viejo, que
ya no se acuerda que hemos invitado a Uds. para que s¢
sirvan un té, Son mas de las cinco, Rosarito, agrega, sa-
cando su macizo y encadenado reloj de oro.

-—Cuando tu dices, asi dcbe ser, replicod la anciana.
En tu reloj si creo, porque es.de los buenos, de los que
traiamos antes de Suiza. Hoy nada vale!

—IHsta lista la mesa, interrumpioé la voz de una mu-
chacha metida en impecable traje de servicio.

Lentamente pasaron al comedor.  Los anchurosos y
altos espejos dorados reflejaban los vestidos de los pocos
invitados, por encima de Jos jarrones de flores y la regia
muebleria de durcos contornos.

El cspacioso comedor legocuabw 1clumb1a.ntc cuan-
do los invitados abandonaron la discrcta claridad del sa-
16n. José Vicente llevaba del brazo a su tia. El anciano
iba junto a la sefora de Péres. Detras seguia el resto de
la concurrencia.

Transpusieron cl lujoso comedor de paredes cubier-
tas de azulejos con tonalidades de estamperia. Avan-
varon hacia el comedor pequeno, que les reclamaba con
una reverberante mesa colocada en el centro, a manera
de capilla en solemne oficio, bajo la lampara colonial or-
nada de bujias. Eran pasadas las seis de la tarde, Wi
ticmpo. transcurrié ameno y colmado de fervorosa charla.

En medio de la blancura de los manteles castellanos,
se destacaba a lodo primor la disposicion de tazas y cu-
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charas, tencdores brillantes, platos pintados a ‘la anti-
gua, cristales tallados y botcllas espumosas. Un ramille-
te de rosas purpurinas acompafaba a las fuentes de pas-
tas y dulees, haeiendo un corijunto de armonia que cxci-
taba los ojos y el paladar.

Cuatro aparadores, dos de cristaleria y dos de vajilla
de plata fina y maciza, formaban la guardia en los rin-
cones del cuadrildtero privado. El comedor grande estaba.
vacante desde que los vicjos clausuraron sus recepciones
sociales, y apenas se veia concurrido por intimos micm- .
bros de familia en los cumpleafios de log sciiores y sus.
hijos.

No bien sc sentaron, ya la scfiora observd minusculos
defectos en el servicio, y comenzé a hablar de-las mucha-
chas despreocupadas y de la falta de bucnas costumbxes.
en los hogares de los tiempos modernos.

Como sus hijos y los sirvienics ya le conocian a la.
anciana, no hacian sino oir. Y oyeron hasta de los amo-
res de las domésiicas que pasan de casa cn -casa, experi-
mentando malas aries, bajo la sugeslion de sus etemos
novios.

La mesa iba desmoronandose al calor de la conversa-
cion.y ul ritmo del apetito de los invitados y de los anfi-

- trioncs. El retintin de los tencdores y las cucharas ha-
cla coro a las frascs scrias y jocosas, a las risas-cortas y
a la intermitente tos del viejo jjefe de la casa.

Las bujias cléctricas ardian arriba- entre los pris-
mas de la gran arafia. Las parcdes simulaban dejar
abrirsc las flores pintadas en los cuatro costados. Mas
alla de los vidrios de lds ventanas, la azotea exhibia una
edénica composmlon de macetcros con pétalos multico-
lores. !
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Sonaban las copas en el charol y ya retornaban a la
cocina las fuentcs semidestruidas, para ser reemplaza-
das con otras dec apetitosos y bien alineados comestibles.
Las teteras despedian su aromatico vapor por encima de
las flores y las cabezas de los. comensalecs, vapor que s¢
abrazaba cerca dc las arala con el humo de los cigarri-
los finos. ’

Jogé Vicente, con matematica precision, abordaba los
temas familiares y ccondémicos cada vez que era hecesa-
rio hablar. Archivéd todo resentimiento y se - explayé al
referirse a sus planes agricolas. Las experiencias minis-
teriales fueron objeto de oportunas acotaciones de dofia
Rosario. Eugenia, Joscfina y Susana desalojaron de si la
crilica que antes habian callado, para juzgar, con ironia
y jocosidad, ciertas inofensivas tarcas que incitaban a la
risa al ex-Ministro y al cx-Subscerctario ahi presentes.

Con el altimo tema en la lengua, se levantaron todos
y regresaron al salén. Eugenia prendié todas las luces v
cl aparato de radio. La cstancia se inundé de claridad y
musica agitada.

—Cambia de esiacion, hijita, ordend dona Rosario,
aproximéandose al sof4. Cambia, cambia! Esa musica ha-
ce dafio. Es la musica del diablo. Ya tc he dicho que por
lo menos a mi no me hagas oir esa ridiculez de musica.

Con una exhalacidn de cansancio se sentd la ancia-
na. Y, arremangandose los labios, sonreia clla, feliz por la
obediencia de su hija muy bella.

—Ah, mami. Ah, mami! Ud. dice la verdad, cxpreséd
la chiquilla dando unas vucltas al dial con su blanquisi-
ma mano adornada con una pulsera de brillantes. Mami-
ta, prosiguidé mientras buscaba otra cmisoria, pero es peor
la, quejumbrosa musica nacional. Parcce hecha por gen-
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tes amargadas de la vida y elernamente refiidas con la
alegria. La musica es alegria, qué caray! . . .

La chiguilla tenia el vino en la cabeza y se mostra-
ba jubilosa de que su primo haya legado a su casa con su
niujer.

—No hay la musica que agrada a mami, dijo Euge-
nia, abandonando el dial en el sitio de donde brotaban las
notas de una desesperada conga.

-—Eso, eso!l Bugenia, exclamd Gustavo al tiempo que
todos, inclusive la anciana, se batian en risa.

Se levanté Joseling a ayudar a buscar musica selec-
ta en las estacioncs del mundo. Notas agudas, fragmen-
tos de jazs, signos radiotelegrificos, palabras en inglés
gangoso y cn inglés metropolitano, voces castellanas, to-
do hallaron en el espacio, menos la musica que pedia cse
momento dofla. Rosario. . . .

—Mamita, quicre oir el sermon del Padre Jacinto?,
pregunld con gracia la vivaz y hermosa Eugenia.

Viendo de soslayo a dofla Rosario, todos dctenian la

“carcajada detras de los labios cerrados.

——Satirica, crecs que no te comprendo? Tu estds con
comezones cn los pics por bailar y me ofreces un ser-
miOn, no? Ahora ni los sermones merceen la pens de es-
cucharse. Y no antes, qué palabra de los antiguos orado-
res! Que pensamicntos! Qué pico! .

El calor de los vinos estaba rindiendo efectos cor-
diales. Haciendo fondo melodioso de una apacible pieza
musical vienesa, dofia Rosario inquirié por los cuadros y
esculiuras comprados por Susana.

—Son unas cuatro cositas de adorno. Desde luego,
casi todas cllas obtuvieron los mejores conceptos de los
criticos profesionales. Ya tendra ocasion de conocerlos.
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" —Eso dc log premios, observo la sefiora, es sblo asun-
to de simpatia & los autores, Dcsdc 1la esguela y cl cole-
gio les acostumbran a los muchachos a burlarse dc los
méritos ajenocs, conquistande medallas y otros estimulos
de puro favor. Recuerdo que, en mi tiempo, el que sabia,
sabia. La Madre El(,ruta, mi pxofcsma, en los concursos
de Latin y erego o en Jos de Historia, dis¢crnia los pre-
mios con una ]uquma muy severa.

—Qué va a decir, mamita, de nuestra plotesora la
Madre Conchita! ¥ de la Madre Cecilia? Qué rectas, que
exigentes y qué bucnas! No es cierto, Josefina?

---Jin verdad. Pero dofla Rosario tiene también ra-
zon, Los tiempos parece que van decayendo en valores de
ciemplo y mérito.

" —-Como te va con esc zascandil de Santiago?, pre-
guntd el viejo a su sobrino, plantando apartc una tienda
de charla entre negociantes.

—S3¢ gue has formado sociedad con el agregd Gus-
tavo.

-Un gran tipo es ese!, opmo Manuel antes de que
B 1b1am Jose Vicente.
Fs una magnifica persona. Me va muy bicn, Es-
toy encanlado con la amistad de él. Duro y trabajador,
tiene una iniciativg de penetracion lecunda y oportuna.
Gracias.a sus 1nL01vcnuoncs '1dqun1 “La Esperanza” y la
finca de los Garcia.

—ILa finca de los Ga101a no ploduce mucho, grund
el vicjo. .

—Pcro no deja de ser una buena compra' dijo Ma-
nuel. Allf estan construyendo la planta éléctrica,

—Este si cs un buen negocio, sentencid el anciano.

Vinieron otras copas. La charla sc hundia en la no-
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che. En el comedor sondban los platos y cubiertos, ubi-
candosc para la merienda.

—Ahora van a merendar aqui, hablé dofia Rosario,
Descansen un poco mas entre nosotros. Metidos cn la ha-
cienda, peleando con los cholos del vecindario, hasta la
juventud estdn perdiendo pronto.

Después de un breve baile que tuvo por objsto com-
placer a Eugenia, pasaron a la relumbrante mesa a eso
de las nueve de la noche. Llcgaron otros paricnics y, en-
tre ellos, también el novio de Eugenia. Las primitas con-
versaban con Susana. Eugenia parlaba a ratos en co-
rrecto francés. Comian y bebian destrozando el alifio de
la, exquisita mesa.

Alzado el servicio, bailaron hasta la madrugada al
son de una magnifica nrquesta. Los ancianos s¢ retira-
ron a dormir, y los demas se habian despedido muy sa-
tisfcchos de la reunién. Los esposos Pérez-Datroix invi-
taron a sus tios a un almuerzo en la quinta, el proximo
domingo.

Repuestos de la mala noche, José Vicente y su mujer
regresaron a la hacienda. Susana iba leyendo en el ca-
mino la critica que los artistas publicaban acerca de la
Exposicion y los premios. Estaba contentisima por sus
adquisiciones. Las obras que compro ella eran citadas
entre las mejores. Mentalmerite ordenaba los cuadros y
las esculturas en apropiados sitios de la quinta “Teresa”.

En la parte mas alta de la loma que scpara el valle
de la capital, un involuntario suspiro de Susana llamo la
atencion de su esposo.

—Qué te pasa, hijita?

—Muy amargo se me csta haciendo este valle, mari-
dito mio.

¢
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—Hagamos lo .posible por soportar las dificultades,
para saber vencerlas. Ten paciencia.

—Lucharemos sin descanso La:ciudad es mas amar-
ga, después de todo.

Susana volvid a su tranquilidad antenor Viajaba
confiada en mejores tiempos.

El carro, manejado por ¢l scfior Pérez, a cuyo lado
iba su esposa, deslizibase por sobre la humeddad de la
via, arrinconéndosc a ratos para dar paso a los camio-
nes que, bien cargados de lefia y madera, de mieses, y ga-
nado menot, subian con rumbo a la ciudad.
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5

PLASTICIDAD Don Santlago salio de la ciudad por la
DEL  GLOBO maflana hacia sus propiedudes agrico-

las. In todos los balcones y cn las torres
flameaba el tricolor nacional. T.as cstrechas calles de la
. urbe, con sus altos edificios enredados en los alambres de
la luz elécirica y de los teléfonos, presentaban un impo-
nente aspecto de ficsta. En los suburbios, las pucrtas de
las casitas bajas también exhibian bandcras de papel.
Los nifios de las cscuelas y los jovenes colegiales
marchaban uniformados a tomar colocacién para el des-
Ifle civico. Bulliciosos batallones de lodas las armas, con
sus acémilas cargadas v sus implementos mecanicos, sc
dirigian a ubicarse para la gran parada militar. FEscua-
drillas de aviones brillaban sonoras bajo el cielo intensa-
mente azul, Era la fecha de la independencia nacional.

Tl pueblito de San Felipe se mostraba ale/gre y en-
galanado con ¢l emblema patrio. En la plaza, grupos de
deportistas tostaban al sol sus musculos, dispuestos para
las competencias de velocidad y fucrza. Un balon rebo-
taba en la arena, mientras siebe musicos’ arrancaban
aires marciales de sus vicjos instrumentos. :

En lo més alto del colonial templo de¢ “La Esperan- -
za”, también airosa desplegaba sus colores la bandera de
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la patria. La gcntc cstaba de vacaciones, La. escuelifa de
Graciela habia prcparado un’ programs fes 1vo pala ]a
mafana y una comedia para la tarde. Emilio ayudaba a-
fanoso a su sehora en él arreglo dél salén de actos Los
humildes campesinos, sentados en la acera del 1oca1 es—
colar, caléntaban las picdras, Lmbutld()b en su multlco-
lor indumentaria. Y ahi sus hl]OS bafiados, pemados y
con ropas  nievas, o seguian los pregumsos pasos dc lcl
profesora agilada en sus tareas, o se distrajan junto.a ‘los
arboles, aprendiendo de memoria las  Gltimas lineas de
las loas, en medio de la chachara. )
A las diez se realizd tna revista de gimnasia. Los
patrones, don Santiago, los principales empleados y to-
dos los padres de familia se habian situado en la impro-
visada tribuna. Una voluminosa victrola eniond el himno
nacional, que fue coreado por csc grupo de generacion
fresca y sana. '

Por la larde, la comedia --alcanzé un éxito digno de
aplauso. Uno de los padres de familia pronuncié un dis-
curso de gratitud, arremangando cl poncho y con acento
emocionado. Después hablé José Vicente y, por ultimo,
Daniel. ‘Las palabras del joven ex-politico lienaron de
gozo a los concurrentes y, sobre todo, a los patrones. No
era ya €l agitador profcsional que no desperdiciaba aca-
sién para.machacar frases de Marx o Lenin, consignas
partidistas. o-intemperancias contra cl gobicrno.

A las seis de la tarde, los nifios, cogidos de lag manos
de sus padres, se encaminaron -a sus hogares, satisfe-
chos de la fiesta. ' Por la  carretera y por lo§ espinosos
senderos, habmndo_ en idioma aborigen, esos grupos fa-
miliares encomiaban la labor del patrén y de la maestra
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Graciela, a la vez que condenaban la actitud del sinies-
tro Jurado.

Llegd la noche y extendid sus densos cortinajes sobre
el valle. En las casas de las haciendas y_cn ¢l pequefio
poblado, lenues luces parpadeaban haciendo guifios a
las sombras. La materialidad humana tomaba ya su des-
canso horizontal cn sus blandos y cémodos lechos o en
duro suelo, abrigandose contra los rigores del frio.

José Vicente fue a dormir a muy avanzadas horas,
luego de revisar las cuentas del bosque y de las consigna-
ciones de productos agricolas y ganaderos. Don Santia-
go sc habia despedido después de merienda.

Muy poco durmid el sefior Pérez. De pronto vié que
Susana abandonaba, nerviosa, su alcoba. Del tumbado
del dormitorio cajan e tones que rodaban sobre los
mucbles y la ropa de cama.

—José Vieente, se cae la casal

Un movimicnto oscilatorio ponia la lampara central
en vaivén de péndulo. Los dos esposos dejaron el edifi-
cio y, como pudieron, s¢ lanzaron al patio, envuelios en
frazadas. De todas las habitaciones salia la gente presa
de larma. Temblor!, temblor!, era el grito de angustia.
Donde estan los patrones?, sc preguniaban desconceria-
dos los sirvientes. En los departamentos interiores se de-
rrumbaban 1os sacos de cereales ¢ iban a dar contra las
puertas. Crujia el maderamen y los desprendimientos de
los viejos adobes golpeaban duro en el tablado del piso.

- Ces6 el movimiento terraqueo. En medio de la con-
fusién, los patronecs y su personal se dieron el encuentro-
en el patio. Juana, con su hijo tirado de la mano y el bebe

-de la sefiora de Pérez cn- ¢l brazo izquierdo, fue a sen-
tarse en el poyo de una pileta seca.
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Los .canes de la hacienda aullaban lastimeramente.
A lo lejos respondian otros perros entre cantos de gallos
y silbos indigenas. -

- Los peones mas decididos penetraron en los cuartos
y sacaron frazadas y cuanto dé mayor valor sefialaban
José Vicente, Susana, Emilio y Graciela. Cundia el pre-
sentimiento de que el temblor se repetiria.

Los choferes prendieron los focos de los carres pa-
ra ayudarse cn la vigilancia y el salvamento. Cuatro car-
pinteros llegaron decl cascrio del bosque a averiguar qué
novedades habia en la hacienda y a avisar que la cum-
bre del Tomayloma habia descendido cubriendo una par-
te del bosque, dc los cultivos y de las casas cercanas.

Pocos minutos después, un méas intenso sacudimien-
to ccho abajo Ja torrecilla de la iglesia. La campana fue
a dar sobre la pesebrera. Un sordo bramido subterraneo
excité mayormente los espiritus, De rodillas, hombres y
mujeres oraban en el patio dcl macizo caserfo. Los indios
asustados se ponian en cruz sobre la tierra. Los ladri-
dos de los perros hacian enlaces de clamoy desde las pro-
fundidades del valle hasta las alturas del contorno.

Susana tomé en brazos a su hijito que lloraba sin
cesar. El chico de Juanita gritaba desesperado. Los ca-
rros motorizados se movian de un lugar a otro, acomo-
dandose fuera dec peligro con las cosas de valor que log
peoncs sacaron de los cuartos. ]

El coro de los gallos anunciaba la proximidad del
dia. Los patos, las palomas y las gallinas eon sus escua-
drillas de pollos estas Ultimas, se botaban al patio en bus-
ca de algo que comer. Por eneima de la cordillera se¢ ad-
vertian los primeros destellos del sol. Todos trataban de
divisar la cumbre del Tomayloma, cerro embrujado ¢g-
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mo el bosque y por donde se decia que huyeron con sus
tesoros los indios quc cscap'lron a lo. matama de Ia con-
quista espafiola.

—Agua, agua!, gritod Sergio, el chofer quo z,c encon-,
traba a la retaguardia de todos. 3

Reflcjando turbiamente las primicias de la claridad:
del dia, una ancha faja de agua desplazaba hacia el-pa-
tio ligeras campactaciones de basura y dejaba atras un
juego de xcdondos charcos, o '

La parte alta del acueducto se habia. derrumbado
¥, a través de los potreres veeinos, ¢l agua legaba hasta
cerca del cdificio de Ja hacienda. Los peonts toma-
ron las herramicntas y se encaminaron a desviar la
-corriente. Momentos después, la acequia quedaba vacia.
El rio habia ‘mastm,do con51go la compuerta de la boca-
toma. . e

José Vicente inspecci'on'é 1a$ dependencias ‘de‘ todas
las viejas y nucvas construcciones. No habia mayores
dafios fuera de pocas rajaduras de las paredes, el desmo-
ronamiento de 1os' tumbados y la caida de la forre del
templo. Pero alla, en ¢l bosque de San Sebastian, la mi-
tad de las casas estaban en el suelo, formanddé montones
de piedras, adobes, tclas y vigas. Con el segundo temblor, -
sc desplomo la casita qud habitaban Antomo v su com-
pafiera. Ambas quedaron sépultados. En la casa inme-
diata murieron otros dos t1aba3adores "Cuando José" Vi-
cente liegé ahi, numerosas pconadas aladesban “los es-
tombros querlendo encontrar vivos a los que- yaman ba-
jo tierra; Pero todo eqfuerzo Vmo tardio. . !

Antonio y la mdla, despues del primer temb101 ha-
b1an vuelto a su casa, con el prop051to de echar mano dc
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las cobijas y del dinerito de sus ahonm En cs‘co les sor-
prendlo la mucrte.

T.os cuatlo cadaveres fucron Londumdm a la casa
principal de la hacienda pam la velacién. Daniel y Jua-
na, llorando abrazaban cl cuelpo inerfe de su padre. Las
lagrlmax brotaban de todog Tos ojos que contcmplaban
el cuadro desgarrador.

Emilio fue a hacer un veeorvido por los confines d(,l
bosque. Un apretado conjunto de “arboles-del lado de la
quebwda estaba sepultado por el deslave del cerro. Se
habia interfumpido la corricnte del rio, .y recién comen-
zaba a desplazarse pesadamente una anchurosa laguna
ahi formada. En l0s remolinos de Ia laguna, dvejas muer-
tas, terneros, piczas de madera labrada y ramas de -ar-
bolés giraban para seguir su curso por las profundas
quicbras por donde cl liquido se precipitaba conchoso y
enérgico. En las partc mas altas de la cordillera habia
lovido abundantcmente. La atmésfera preseniabase tur-
bia. Un edificio de la hacienda de Jurado se veia en com-
pleta destruccion.

Lo <
o

AUXILIOS La noticia del ierrcmqfo en el valle fue a
Y extender la alarma cn la ciudad. Si bien
CURIOSOS habian sido también intensos los movimicn-

tos terragqueos en.la capital, apenas brcves
desperrectoq sufrieron unos pocos edificios.

La Cruz Roja, fuetzas de zapadores militares, él'per-
sonal de la Direccion de Sanidad, hombres de 01enc1a y
muchos curxosos cubrlan Ia carrctera a p1e v en vehlcu-
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Ios, rumbo a observar los efectos del sismo y a prestar
auxilio a los damnificados. En San Felipe, los equipos de
salvamento se dividieron en tres grupos, con destino a
los flancos y al centro del gran deslave. Los que se enca-
minaron por “La Esperanzs’” tuvieron la inmediata ayu-
da de José Vicente, quien puso a disposicién de la Cru
Roja sus carros y varios caballos, provisiones y ponchos
de aguas, pues amenazaba Ilover..

En la hacienda habia pocos heridos. Los caddveres
de las cuatro viclimas consternaron de pesar @ los visi-
tantes, los que manifestaron su deseo de transportar a la
ciudad los despojos mortales para que la Cruz Roja les
dé sepultura. José Vicente agradecié indicando que por su
cuenta habia dispuesto todo, inclusive para arrcglar la
situacion de los deudos. Y, de acuerdo con la voluntad de
éstos, los caddveres se velaron en la hacienda y fueron
enterrados en San Pelipe. Vinieron otros familiares de los
fallecidos. El jardin se desprendia de sus mejores [lores
que iban a refundirse en grandes y bellas coronas. La
sala de la escucla se convirtid cn capilla ardiente.

"A medio dia, el Jefe Supremo del Estado, con- el Mi-
nistro de Defensa y sus edecanes, seguide de numeroso
pucblo, pasd por “La Esperanza”, camino del bosque. Fl
sefior Pérez sc encontraba dando las ordenés para salvar
de Ja humeddad los montones de madera preparada. Se
enirevistd con el Mandatario quien, en un largo discur-
s0, exprest su dolor a los damnificados y prometié su’
ayuda. Resolvié asighar algunos miles en favor de las fa-
milias pobres que " habian sufrido las consecuencias
del sismo. :

José Vicente charld luego con el Jefe Supremo, acer-
ca de los cunuyas y sus demandas, de las pretensiones de
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Jurade y de la magnifica funcion quc cumplia la ace-
quia materia del pleito.

Después de caminar un poco visitando las chozas de
los indios y de hablar con los. personeros de la Cruz Roja
que aparecian por diversos lados, cslorzandose por trans-
portar en angarillas algunos heridos agénicos desente-
rrados de entre los escombros del pefibh que aplastd un
caserio de pastores, ¢l Dictador retornd a la ciudad, don-
de las institucioncs de benelicencia ya promovian colec-
tas para socorrer a las victimas. Las ediciones de los dia-
rios de Ia tarde publicaban en la capital lotografias del
desastire cn el valle y las néminas de los muertos y heri-
dos, asi como los auxilios prestados y la lista de los que
.se¢ ofrecian con suma de dincro para las reparacionces.
Agregaban a la informacioén parcas y hasta regocijantes
teorias sobre las causas del lerremoto.

Entre los veeinos de la comarca se comentaba que el
voledn del otro lade cstaba echando humo desde hacc
varios dias. Otros afirmaban gue, en distintos lugares del

valle, comenzaban a aparecer vertientes de aguas terma-
les por entre las rajaduras de la costra terrestre. En ver-
-dad, asi era. El centro del flagelo estaba e¢n la pendien-
te Norte del valle, donde désde antiguo sc habian cstable-
-eido unos bafios medicinales. Alla, los destrozos eran
de mayor consideracion, por lo gue los auxnlios y la in-
terminable corriente de observadores sc desbordaban ha-
cia ese lado. Hubo muchos muertos y heridos entre los
humildes campesinos, cuyos cuerpos terrosos iban ‘siendo
extraidos del conjunto de fragiles maderamenes, rudi-
mentaria vajilla de barro y utensillos de cuero y piedra.

Durante la tarde de 1a ingrata fccha, un aguacero
pertinaz acrecio el vio y otra vez el agua alcanzaba el
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nivel de la acequia semidestruida. El patio de la hacien-
da se transiormd en una “lagund. Asi'se fuc la voche.
Pocos pudieron dormir cn la hucrta y bajo calpas gue 50-
portaron ung lluvia torrencial. ’ -

Un temblor de poguisimos segundos de duracién in-
quietd de nuevo a la gente. 'Los perros, con la. angustia
reflejada en los.ojos qu¢ parccian dispararse el cielo, no
cesaban de ladvar cn las sombuas dependenmas del u)lo—
nial caserio.

A la maifiana siguienie, mal dormidos, patrones, cm-
pleados, peones y escolares, acompafiaban al traslado de
los cadavercs hacia ¢l cementerio del pueblo de San Feli-
pe. Presidia cl cortejo el joven Daniel. A sus lados iban .
los deudos de los otros muertos. El cura dc la parrogquia
se detenia en los encuentros de los senderos vecinales pa-
ra pronunciar sus oracioncs. Los habitantes de San Te-
lipe, con los ninos de las escuelas, vinieron a dar con el
fanebre corlejo cinco cuadras antes del  panteon. Una
{risteza general embargaba los animos.

Transcurricron’ los dias cnvueltos en la amenaza de
los mistcrios subterraneos. Pero bien pronto empezaron
los trabajos de reparacion de los edificios de la hacicnda
y del bosque. Ya el agua circulaba normalmente. Las la-
bores de la plantu eléctrica se facxhtaron glacms al des-
lave dcl inmenso penon

g & .
& i
TEORIA Y Los periddicos emitian. sus opiniones acerca
REALIDAD de las causas decl sismo. Unos atribufan a la

actividad voleanica que ‘se _désper’t}xba diz-
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qué cn la cordillera de log altos novados. Obros ¢reian

asignar la causa a origencs de orden tectdénico, dado que
el valle “sudaba” abundantes aguas termales. Con. el pa-
50 del tlempo 1a salida de Jus aguas cstaba d(‘J(mdn cnor-
mes oquedades cxpuestas a un plaslico descquilibrio. La
crosta del Tomayloma se  desprendi6, decian,, por of
movimiento- de repercusion subterranea y por la altura
empinada, en aparenie desalio a la ley de 1a  gravedad.
Para los indios dct valle, ¢l fenomeno cra un castigo de
sus mayores ante los abusos de 19s blancos que Ics roba-
ron las tierras. ¥, para los vicjos labriegos de la hacienda
de José Vicenle, ¢ bosque ya casi destruido, ese bosque
embryjado, habia pedido ¢l apoyo del Tomayloma, para
vengay su desaparicion.

No pocos hombres de ciencia fueron por Tas laderas,
examinando los dercumbes, las grietas y las aguas nue-
vas. Cada cual sc crefa  autor de una teoria cxplicativa
del siniestro fenémeno. Otros se remitiarn a la  historia y
arreglaban cuentas de décadas y siglos, a fin de espe-
cular con la edod de Ta corteza lerresire y']'a: eetividad
volcanica. No faltaron los que sentenciaron la causa in-
culpando a las manchas solarves y hasta a lejanas prucbas
de la bomba atémica, a los rayos mﬁmlcoq v a los pujos
marcianos .

Entusiastas por la mvestlgauon del omgen 1nvpshga~
cién que, por otra parte, demoraba ¢l remedio para tales
bruscas sensibilidades de la tierra plastica, hasta los pe-
riddicos 01v1damn las coleclas ofrecidas para, log damni-
ficados. Los nombrcs que lwuuuon en lag’ primeras lis-
tas con generosas cantldadLs cn promcsa qucdalon en-
cublertos en el silencio.,

Se apag6 la conmiseracién, Se apago LL fllantxopla
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Muy pocos entregaron sus efectivos para la ayuda opor-
tuna. El gobierno también olvidé su oferta. Diversos gru-
pos, al parecer de buena voluntad, al margen de toda
disciplina unitaria, habian recogido donativos que sé per-
dieron sin dejar rastro.

Los campesinos tuvieron que arreglarsc apenas comn
los cortos auxilios de la Cruz Roja, unica institucion se-
ria y responsable, que hizo lo que pudo y con oportunidad,.
Y, para colmo de males, los rateros de la ciudad densa
emigraron & la comarca resentida, con ¢l objeto de ha-
cer de lag suyas en los campos casi abandonados y cn las
chozas solitarias.

De la misma manera como la corieza terrestre se
recomponia por si propia, buscando su estabilidad, asi los
grupos de victimas reedificaban su existencia sobre los
escombros de la superficie, humedecicndo con lagrimas y
sudores el esfuerzo que se reservaban las entranas de la
tierra, para tragarse en las horas de miseria, soledad y
tristeza. :

Los indios, en la feria de San Felipe, vendian lo po-
co que les habia sobrado, para rehacer sus chozas y culti-
vos. Esas carnes tostadas por el sol y endurecidas por el
trabajo alentaban la osamenta cn pos de los menesteres
para los hijos y del impuesto para las arcas fiscales.
Ineducados, ighorantcs y supersticiosos, al margen dc la
vida. ciudadana, volvian, empero, a emborracharse cn las
malolientes cantinas del pucblo y a danzar con musica
penosa, para llorar luego su destino, cogidos por el alco-
hol que enriguece los bolsillos desaprensivos y sostienc
una floja burocracia de papel, fin tltimo de casi todos los.
planes de gobicrno. Arrastrandose por el suelo, a la caida
de las tardes, esos restos de civilizacion antigua, que
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forjé imperios riquisimos sobre una soberana legislacion
de la propiedad y el trabajo, y que ofrendd entrafias ge-
nerosas para que ardan en cl crisol del recio mestizaje;
es0s residuos de bronce fundido en las iras de los volca-
nes, zigzagueando por los caminos que ellos y solo ellos
abrieron con sus manos pata la erranza de sus pics des-
nudos, avanzaban a la morada escondida entre los viejos
capulies y de espaldas al sendero, como rechazando la. vi-
sita de los blancos o la acometida de los nuevos con-
quistadores.

Pero tal miseria humana o, por mejor decir, tal capa
de biologia destrozada por la historia y el espiritu del
siglo, ha servido a la vez de vano estimulo para los evan-
gelios cristianos y anticristianos que les ofrecieron reden-
cion, mientras en las alturas del intelecto el locuaz con-
ferencista y el poeta en desvario, el supermetodizado
maestro y ¢l venenoso escritor, el politico de talegas
cxplotadoras y el gobcrnante zalamero, todos tomaron en
su boca y en su pluma un algo de tradicién indigena
para escupir disfraces de amor y de justicia, al golpe efec-
tista del aplauso y la cclebridad.

En esa sucrte de biologia social indigena hay fuerza,
si, para resistir a todos los embates de la vida. Hay ener-
gia, si, para superar a la ilogica de toda administracion,
y hay vigor para aplicarse silenciosamenic las imposicio- -
nes de la ticrra temblorosa y traicionera. Raza mas po-
tente acaso no puede haber como esta que puebla los An-
des en log rincones mas dificiles y que procrea o ras del
suelo, con sangre joven y musculo reccio. Mas, la cultu-
ra, la higiene y la técnica, iniciadas primero a impulsos
del fuego y la espada, y recomenzadas después a oferta
del abecedario y el catecismo, s6lo han dejado pellizcos en
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la’ piel .que se somete esp()ladlcamento al terno de pies
cal/,ados ¥ al sewxcm de ideas cxdticas cuando 1no suici-
das, en tanto lag mayorias ni saben qulenes gobiernan
0, si lo saben, poco o nada les 1mporta con tal que la olla
hmrva todos los dias el mote y la mazamorra quc blm
dan las pcquenaq parcelas o qud viencn de la racion po-s
bre, ganada en las haciendas, y con tal también que no
falte la chic h’L para 1% ficstas y los débiles pafios para'cl
abrigo.

José Vicente meditaba en Ia cuesiién indigena, cn
las densas noches amenazadas por las enlrafias de la
tierra, viendo dormir y no dormir a su esposa curopea y
a su primogénito, acaso o sin acaso ¢l Ultimo de los bue-
nos Pérez. Recordaba las alturas del oficialismo ¥y son-
rcia. Bl, que nunca penséd scr siervo del Estado; que odia-
ba la politica y que, deshecha la tortuna de sus pa-
dres, arrcnd6 tierras ajenas para levantarsc con su pro-
pio nomkbre; él, que pasd varios afios en Francia estudian-
do las modernidades de la cultura y la  ecivilizacidn en
pleno goce de riguezas; que después se rindié a las promic-
sas de la ticrra, trabajando para adecentar su matrimo-
nio, y que tuvo que lidiar con la bravura de los nuevos
lerratenientes, reflexionaba cn el destino de esa taza a
la que le acoquinaban los intelectuales Tlamandole “ven-
cida”, cady vez que les abrumaban sus problemas; supc—
riores qulza a las pmlbmda,dcs psu,oloplcas de los blan—
CcOoS.

- Pero ah1 estaban, también, unos agencmsos 1ndlge—
nlstas unos falsos lderes, de la lzqulmda ¥y unos pedago- !
gos sovietizantes, p_leparandose_para loar al gamonalis-
mo serrano,'exp_lotador de indies, a poco que se instaure
la primera oportunidad de una nueva orgia del Poder.

.
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Ahi estaban, como sicmpre en su vida y en su mucyte.
Ahi estaban ingeniindose por defender lo que cn la poli-
tica ruséfila de América Latina sc llaman “posiciones” o
cargos publicos, gangas, prebendas y negocios privados....

De cuando en cuando, acostado en su cama, echaba
bocanadas de humo de cigarrillo y sc arrepentia de haber
calculado en las alturas del 'Poder, codedndose con es-
birros, bribones e imbéeiles, tras un algo de felicidad pa-
ra su pueblo, en momentos en nque los  hombres ya ha-
bian resuclto no entenderse y destrozayr el pais, carcomi-
dos por las ambiciones personales. Algun pecado acusa-
ba su conciencia, y asi luchaba con las horas de la noche,
déndose vueltas en la cama. Pero ahi ecrca dormia su
bijito, su ticrno Pérez, por quicn dcbia trabajar méas en
cualquier plano y acrecentar la fortuna. Y después de
todo se preguntaba como alzaron su opulencia los que le
trataban con desprecio y se burlaban de 1a sangre azul!
Retornaba la fatigada aleneion a sus mnegocios, a sus
tierras, a su mujer, a su futuro, para entregarse por [in
al suefio, v ver de nuevo el sol sobre la desmochada cum-
bre del Tomayloma..

Aquella noche insomniosa, Susana durmioé muy po-
co. También pensaba largamente vy lo hacia en su Fran-
cia, querida, en sus herimanos y en su hijo. Tenia mucho
gue contar a los suyos en las carlas. Habia novedades
de las que se gusta oir en los saloncs acerca de estas tie-
rras, sin correr el riesyo de cxponerse a los peligros.
Cruzando sus blancas v finas manos detras de la cabe-
llcra sedosa y descansandolas sobre el almohadén, lanzo
un suspiro a todo pecho, dando mayor relieve a los senos
amortiguados por la maternidad.
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—No puedes dormir, Susanila?, preguntd José Vi-
cente en uno de sus ratos de velada penosa. .

—FEs imposible. Ayer lei en la biblioleca mucho so-
bre las erupciones volcdnicas, los  terremotos y las ve-
vueltas armadas del tiempo de la colonia. Me impresiona-~
ron sobremancra los hundimicntos de ricas y florecien-
tes ciudades y la desolacion de los campos,

—Vivimos sobre bombas de tiempo, de un ticmpo
que sc mide en afios, cn lustros, en décadas y que sc nos
cscapa a todo caleulo y a toda defensa. Encima de estos
Andes canosos a la vez que juveniles sc hace pedazos 1o
historia, de los pueblos. Y los aeroplanos se desploman al
recibiy ¢l beso oculto y sinicstro de las nieves elernas, que
pretenden taladrar el cielo.

José Vicente encendid la lampara portalil. A medida
que ¢l conversaba de cémo cstos pueblos han  soportado
las mas crudas pruebas dc la Naturaleszn y del conglome-
rado social, Susana iba cediendo ol suefio. A iravés de
los eristalcs y visillos entraban lajantes las claridades del
alba. Susana dormia profundamente. Su rubia y crespa
cabellera se desparramaba hacia atras, hasta pender del
filo de la cama. Las cobijas denunciasban las robustas for-
mas musculares, repujuntes al compés de la rospiracion.

Apagando lg, linferna, también el sefior Pérez dur-
mi6. Afuera, cl tropel de las vacas y el ruido de los ca-
rros, las amonestaciones de las longas a los terncros y a
los perros y el chocar de los barriles de leche hacian el
concierto del  irabajo organizado por un hombre gue
pudo ser un vago o un trotamundos sin porvenir, cuando
no un empleomaniaco de la aristocracia perezosa; pero
que, en rcalidad, eslaba practicando su politica de ma-
nos activas, a despecho del infortunio proccdente de la

274 Joaquin Mena

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



confianza extremada y del despillarro de sus mayores. Ya.
habia soportado peligrosos desbarajustes en su  camino.
Ya se habia enfrentado con la envidia y las pestes lisicas
y psicologicas del no por eso despreciable terrunio. De-
bia continuar inclinado a la tierra por el honor dc¢ su ca-~
sa y el bienestar de su dama.

Como pocas veees, 81 y clla desayunaron esa mafiana
en cl dormitorio. Juana y Pedrito entraban y saliun a-
tendiendo a los patrones y al nifio.

El sol brillaba alto sobre el Tomayloma.
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TESOROS Apresuradamente vestido, cl sefior
DEL Pérez fue a vbservar las reparacio-

SIGLO ANTERIOR nes que sc hacian en el viejo grane-

vo y en el templo. Un hermoso Cris-
Lo habia rodado desde el altarcillo. Lo tomé entre sus
manos y.Jo guardd en un cajon para mandar.a refac-
cionar. :
Un albafil sudoroso se presentd anfe el palrén con
inquictante curiosidad. ,

—~ Venga a ver, palrén. Hay un atatd apolillado en
medio de la pared interior del granero. Venga a verl,
dijo el indio cn voz baja.

Los dos solos, ¢l ya propietario de la hacienda “La
Esperanza™ ¥ el albafiil, se acercaron al muro, José Vi-
cente enfocd 1a linterna en uns, ancha rajadura. El al-
banil metio la mano por enirc dos piedras scparadas a
causa de los  temblores, ¥y sacé un  puiado de madera

podrida.
—No hagamos cscandalo, dijo ¢l patréon. No asuste-
mos a la gente. Vamos a ver.... Saca con cuidado es-

tas cuatro picdras asegurando lo de arriba.

No hubo cuidado quc valga. Metodicamente salie-
ron las dos primeras picdras y se desplomd un buen tra-
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. mo del muro hacia cl lado cont!ano sobre el deposxto de
herramientas de labranza.

Emilio y Juana acudieron al oir el estrépito.

—Nada pasal, grité José Vicente. Estamos derrum-
bando esta parcd por peligrosa. Todos a sus puestos!

Palido el albafiil, sacudia el polvo de su cabeza. En
cl interior del granero se cxtendia una nuebe parda, co-
lor de barro.

Volvieron a entrar los dos del descubrimiento. Pron-
to advirticron que esa pared habia sido construida a ma-
nera de division y con no muy firme. ensamble cn los
costados. Los viejos conciertos, comentando la labor en.
que habia emprendido el sefior Pérez con su albaiiil, de-
cian que ese tramo del edificio de la hacienda fue levan-
tado antes que las demds casas y que el muro mediancro
era también antiquisimo.

Se despejo el polvo del desplome. Fueron aladeadas
las piedras grandes quc quedaron en el sitio de la curio-
sidad. Extrajeron tiras de madera carcomida y forrada
con cucro y cinchones de metal. Por ahi aparecié un ce-
rrojo con cadena enmohecida. Después iban salicndo mas
cinchones y mas tablas apolilladas. Y al forzar una larga
cinta de hierro, sc pusicron a la vista unos restos de
cuero que infundicron miedo al albafil. Este se retird
marcado. Un olor penetrante cmergia de ese rincon.

Los enfaenados fueron a sentarse un poco lejos del
lugar. El patron salid luego por una botella de licor y be-
bieron por el éxito del hallazgo. Tanto ¢l uno c¢omo el
otro pensaban en algén tesoro escondido y no se atrevian
a manifestario.

Después de scrvirse dos copas dobles, el albafil dijo
resuelto:
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—Patroncito, creo que la buena sucrtc le persiguc.
Aqui hay plata enterrada. En cstas antiguas construceéio-
nes cuehlan que los ducfios ascguraban sus riquezas, sal-
vandolas de los saqueos militares. Mucho he oido de ‘ésto
en las haciendas y en algunas casas de la ciudad.

- —-8i es asi, vénganos la felicidad. Guardaras cl sc-
creto? . .

—Asi s¢ hace siempre, patron. Y si no se hace asi,
corre peligro la fortuna. De las manos dizque .se va cuan-
do, estando yendo a coger, sc piensa avisar a otra perso-
na. Por acaso no tiene Ud. varillitas de San Cipriano?

—D¢jate de varillas. Toma olra copa. Ademas, la
hacienda ya es mia.

—Los antiguos, por no dejarsc robar o por no permi-
tir que los gobiernos les quiten, se acostumbraron, pues,
a esconder la plata sin hacer saber ni a los hijos. Tal vez
repentinamente morirfa el que ha guardado aqui la for-
tuna. Salud, patrén!-. ... Dios sc lo pague.

A puerta cerrada, rotiraron el barro y las piedras.
A 1z altura de un metro sobre el piso de ladrillo, en la
base del muro que todavia permanecia firme, cntre ma-
deras gruesas que echaban polvo d¢ podridas, entremez-
clados con residuos de cucro, vieron, cn efecto, monedas
.de oro y plata,, collarcs, pulscras de oro, fuentes de
plata, copas del mismo metal, jarritos y cucharilas de
oro v plata, anillos, zarcillos con perlas finas y barritas
de oro.

El albaiiil rezaba casi inconscientemente y temblaba
ante la fortuna que pasaba por sus manos y las del pa-

trén a un saco de cafiamo. Bl sciior Pérez sc contagio del
estado de animo del jornalero y a veces también rezaba,

278  Joaguin- Mena

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



se sonreia o quedaba pensativo, creyendo que todo aguello
era un suefio,

. Minuciosamente escarbaron los cscombros, después
de dar con, la base de la caja cscondida, dentro de la que
s¢ obscrvaban restos de un cofre que quizd contenia las
alhajas dispersas por el derrumbe. Desmenuzaban los te-
rrones y sacudian las piedras. Movian y removian las
cinchas y las tablas, recogicndo .unas monedas. pequenas
de plata. En un cajén grande depositaron las tiras de
madera, las cinchas de metal y los residuos de cucro.
Tomaron otravcopa. A 1z hora del almuerzo, los dos con-
tinuaba desgastdndosc las ufias entre ¢l barro y. las pie-
dras. o .

—Bendito dia, dijo José Vicente. FEsbo es realidad.
Te voy a dar una buena recompensa cn dinero y dos cua~
dras de terreno de la hacienda en la salida a la carretera,
para que vivas alll con tu familia vigilando mis pro-
picdades. Te ayudaré con malcriales de construceion pa-
ra que levanles una casita. Haremos. todo con escritura
pubhca Pero, completo silencio!

-Gracias, amito. Dios le dé m4s. Ni una pa]abra sal-
dra de mi boca.

Mientras fodos en la hacienda terminaban-de al-
morzar, ¢l patrén y el albafiil, cerrando el contrato.con la
altima copa: de exquisito licor, transportaron al dormi-
torio el gran hallasgo. El patr