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la dedice

_ u mi antecesor RAFACL M. MATA, compaiiero de Moutal-
va en las luches libertarias; hombre que mancjaba el picode lu pluma y las alas de la
lirica, ¥y quién me legara orieule para cl verso y horizonte a mis 2 pufios;

. al Maestro NICOLAS JIMFENI-Z, que sc llevd incendiadas
los Andes Ecuatorianos hacin la Eternidad;

) al escritor FERNANDO (CHAVES, cen cuya <«PLATA Y
BRONCE" fulge cl cenit méas robusto de nuestras indiados otavalas;

A mi amigo ERNESTO ALBAN—MESTANZ.’\, sinceridad y

corazdé4n en mano fraternal;

ul cowpaiiero ROMULO MOSCOS0 ORDONEZ que pidié
pcrdon a los indios leyendo i nov-la;

a AMBROSIO y ANGEL MARIA QUITQ, a MAITA CA-
JETA, a SHANAY .... runas que flamearon rebeldia en mis ojos mfnnhles ¥ que me

ensefiaron a admlrmleu ¥ a quererles; y

. a MIS HIJOS, a que hagan, también, fue admire en ellos
la Humunidad nueva, y 3 que mejoren y superen lodo lo que yo no pueda conseguir.

G. humbertc MATA
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de eosta novela se haw tivado 850 ejemplares, numerados,

sellados v firmados por su aulor

EJEMPLAR Nro...
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Portada en lincleum por Ricardo TKON ——-B’ii"it’hm a del autor pm
Tzequiel PALADINES A —Exedieis de- Luis TORG MORE-
NO.-—Las Rilegratias son de Antonino ALVARADO, :
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sdiia osta noveld «SUKAR ALLSA»

[s propicdad de
BIBLIOTECA CENIT,
Cuenca, Ecuador, S. Am.

Copyrigth by
DIRLIOTECA (CENIT
v 1940,

A e A

Toda publicacion que se hieiere sobre esti obra voganins vemilirle
a BIBLIOTECA CENIT -~Divector, G. ho MATA.
Cuenew, Eewador, S, Am,
Apartado Nro, 277.-
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En homenaje a Juan Marin
PROLOGO

Vuz auténtica. Voz recin y viril la de esta poeta gne desde Iaz empinadas y bosecsas
Inderas dal Ande ecnatoriano, ceha a rodar hacia lox llanos de Awérica—como una marejuda
lirica—sus estrofas robustas, avasalladoras y avdientes.

Vision poéticn compleja os In suyn, pucs a los clementos pietdricos y musicales del an-
dinismo nativista vy folklorico, vienen a sumarse en su verso formidables integraciones de re-
heldia, de apdstrofe y de compasidéu humauna,

Un fervor clamoroso por la justicia social. por la defensa del indio explotado y por la
liberacidn del nicgro que aun yace en estado de esclavitud, nutre anchamente toda su obra.

Mus no se eren que con ello su pongin virn hacia el fdeil ecartelismo o hacin lo propa-

ganda affichista, meramente superficinl v decorativa,

" No. G Humberto Mact ama. lealmente al indio. Estd hondamento p(nclr'luo por su tie-
1R, por su montufia, por su cielo. Lo vernaeunlar entra 8l para transformarse en cosa jendriea
y vastisima por milagro de sn ereacidn artistien,

Ved eon qué cordialidad lmbla a la india en esta estrofa maravillosa de «JUTANAN-
JELA»:
< I'fa Juananjela, cudntas_ noches el Ande devand su cresta de chivo rijoso
arriseando sus labios al ‘olerte la cintura,
sin saber de quién cres ni de ddnde venfas, fifeil,
tan mojnda de freseura de naranjus en tus pechos
ununados por capisheas  serranos».

"Ni afin cuundo apostrofa al indio incitdndolo a Ta aecifn, pierde cxa manera cargada de
ternurat v de intimidad que da un sello particulnr a su puesia.

<INDIO: es hora de que irigues con sangre el vientre de tu guambra asoladn
ya que de nuesivo injerto relampagueard un vengador de tus cuatro siglos vejados.
Tintonees, Inti dosembuchard 1o qne escondid a que no (8 gquitaran lus seliores,

v ¢l pescuess ds los Andes estars colzado con tu poncho

para bailar sanjuanitos con tus hijas». ~

Ama lmnbién al negro sidoroso y envileeido, para guicen rcivindiea glorias parcjas con
el indio: .
«}mrrolomé de s Casas tué el amankay de plata
que no se fundirfa en el erisol de razas.
Bendijo al Negro, al ILndio y, también al hispano..,»
Y deposita en el nogro una & beavia, como en esta cstrofn final de su poema +«EBA-

NO: CAPITAL HUMANO=
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Tacheteros de Ismeraldas, negrevia ceuatoriano,

con cuerpo de fabace y «ll, raeno bem

Nepros cosecherus dal algoddn y da la ulfrn,'

negros del candombe, de la cavioea, del conuno y e Ja rumba,
estdis on plena vispera de gobernar el mmndos. -

Ci. Hamberlo Mata, semejante - en esto a Jus peruanns  Alejandro Peralin, Jusé  Vara-
Hanos, Gamaliel Churata, Gnillermo Mereado, Tais  Fabio Xammar, efe,  ha glovificade el
puisaje .uulnm e uny poesia ereacionista, curutda de imdgenes v tachonada de metdforas de-
tonantes que uscienden en lo diafanidad del aive enrurecido de In altura,

Y ha eantado al indio de alma pura, enigmético en su seneilles, [triste en sus  derro-
tas de aleohol y miseria.

“qal se nos ha mostrado el poera en sus voldimenes podliens: «GALOPE DID VOLCA-
NI v 2 CORAZONES ATRAVESADOS DIE DISTANCIA», remdntico este dlti-
mo, eon un ronaniicismo, sano, line. viril ¥ eontajioso.

Ved edmo brillan las imdgenes en esta estrofu tomuda al azar volteando phginas do u-
no de estos libros:

<CAMDPO:
Bl sal'se habfu covtado los hrazos en el o
donde nifios de espuma jugaban escondurse.
Un hacha blasfemd galapando por ¢l hosque -
una tonada en hombros de wn gafian;
luego aguzarvon el rdespefiivse de un edificio de covberas
foy silencios entrelazados de Ins hierbus».

Pero cstos dns lomos suyos—de 1932 y 1034 respectivimente—fueron comn cl préludio
de la gran masa sinfouica, de la magie orquestacidn en que labrfa de cristalizar sa obra
enanio laycbellin y el sentimiento de solidaridad humanos, entraron en su pecho colmindolo
de acentos wagnerianos, ) .

Poeta extra—vertido, vnelin fnnrlnmcnmhnenie hacin cl paisaje avasallador; desplazd su
acente desde lo colorido y musical haciu lo objetivo y patéticamenre humano,

Esto que anota Benjamin Carritn cnandp eseribs en gu < Ubicaeion Poétiea del Tleun-
dor Contempordnec=: «sHoy so expresit el dolor indigena principalmente en Forma objetiva, de
contemplacion externa de vealidwles esenciales: el hambre, In desnuder, ¢l yobo de la tiews.
El vobe del trabajo. L bruwalizacidn del cumpesino indigena. El abuso que sc comete von el
howbre de los eamnpos por In trinidad fevon de este feudalismo fmplacabler el ewrn, ol gen-

darne, el gunonals. )
sar de su libertad tamultuosa v corgullusamente disonan-

=

Dero el versa de Miua, a g 3
te, cu alrancra rebeldfa eonwra las normas formales de 1a podiicn de acndemias, ese verso am-
plisimo que parcea golopar y crispavse w@bitamente,—semejante a ratos al de nuestros dos Pu-
bln‘-' Neradn y "De ]:\(I]\hd, tan distmiles cutre ellos sinembargo=—no bastaba al poetn ecunto-
riane para expresar s mensuje. )

Hu dlima obra en virse: «<CHORRO (4\1\"\1\11\7()“ qne ~\>l\> eonoceios pov mencidn,
fué destruida por Jas autoridades de su pafs.

Marehd entonees hacia In prosa.

Y he aqui que Negit inesperndamente a nuestras manos el haro ealicnte y csllmmu(o
de estos originales: snopovela <SUMAG ATLEA- (1)

(1).—Origivariamente su autor la denummu INTIHUATANA, adguiriende mencion destacadi-

sima en ¢l Coucurao de la Novela Nacional promowdo por ¢l Grupo. América, en Quito,y en el aio
de 1935,
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Titnlo que significa «TIKRRA HERMOSA»; pero mancillada por la eadicia del gamo-
nal, el sadismo del mayordomo, la lascivia del eora y la frin crucldud: del genedarme.

Documento es esie que desborda el ya grande v Jdramdlico interés regional. Su ronco
grito—ol del indio desposeido. ol de ln india -torturada —adquiere ciudadania o tode el conti-
nente hroneeado, en lO(l:L la tierrw morena que se exuende de  Pacifico a Atldntico y  desde
el Riv Bravo hasta ¢l Cabo de Hornos.

Multiples voces libres y libertadoras —estin clamando por un minimnm de jnsticia y
por lu dignificactdn del poblador orviginario de estas tierras en euya alma silenciosa alienta
todavia—dormida  mas no muerta—una cultura  milcnavia, havto superior a la del <~1mh‘u'o)
que lo conquisté o sapgre y fuego, y con la eruz y el aguarvdiente, - :

Iintre todas esas voces, sin embargo, no habia resonudo todavin un
do de dramatizmo y de vida como el de estas piginas. .

Tl autar reside desde Jarpos anos en Cucuca y conoce con anchurn y verticalidad las
costumbres del campo azuayo y el alma de sus gontes. Ya vimos antes ¢bmo  tiene  también
el paisaje metido en sns retinas. .

De esta triple veta viva resulia una ecuncidn do armonfa dentro de lo inarmdnico, de
totalizacion en medio de lo inartienlado, de esperanza y amor clevdndose sobre lo desgarado
y abominable.

(. Humberte Mata, ef poeta que hizo galopar sus volcanes niveos y rosados sobre nues-
ros cielos indiferentes, ¢l que-ha de estremceer nuestras conciencing con los poefnus de su
«MUERIDIANO—LEAL> (cantos n Tispafia), hace desfilar frente a la Awérica, alegre y con-
fiada, las legiones de’indios en marcha hacia una hora roja, los cadidveres pnestos de pié de
todus los hombres asesinudos, de las mnjeres maveadas a fuego, de los wifios muerlos de
hambre, de_los indios viejos lauzados de sus rierras:

iNUNU ALLPA) iNUNU ALLPAM.,.

Y nos muesiea en &l Dr. Cafiada, un tipo de liombre que ya comicnza a nacer en A-
mérica, jeneroso, jusliciero, hamano y libre de prejuicios. )

Con BUMAG ATLPA, Maia se colocy, e un golpe de alas, en la primera fila de los
novelistas del contivente y refuta asf con eloencncia la  curiosa  tecrfa  exhibida por clerlos
pscudo— erfticos, de qué, quien fué pocta. primero, no puede ser jumds buen nove

Y ahora, habremos de justificar nuestra oparieion en el umbral de estas pidainas, justi-
fieacidn tanto nuis imperativa cnanto innecesaria eri nuestra presencia. I&n clfecto, G, Ilum-
berto Maia tiene un nombre sobradamente conoeido en las letras de su patria y en Jas de los
paises de habla hispana, pava que hubiera menester deun pregonerv que fucra por ¢l camino
adelante haciendo sonar el cucrno indiil de la fuma. :

[(“l(), no es eso, .

Kste Projogo. fruto s de mna estrecha amistad, cultivada al través da la distancia y ge-
nerosamente nulrida por ol noble expiritu del novelisin de BUMAG ALLPA. Tal amistad es
motivo de nuestra ubicacion’ en sitio tan privilegiado, y hacemos constar que no hemos sido
impuldados por ella para valorar n Mata, sino por el mérito que emana del poeta y novclista.

Y ahora, desde la cola de su harco—hasta el tope cargado con prodigioso material  ar-
tistico y eonmovedor clemento humanu—nosotres le gritamos al Jector, con toda In fuerza de
puestro . thrax distendido:

«TIERRA! TIERRA HTR'\IO Al SUMAG ATLPAINL v

nto t,nn cm'ga-

Juan MARIN

Sanlicgo de CHILE—Sud—Andfirica.
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CON PERMIS O..,

Por si dlguva vez los historiGgrafos lilerarios ecuatorianos decidiesen
considerar el nombre de G. h. Mata, deseubro estos datos que es de impera-
tiva necesidad el divulgarlos, loda vez gue con la publicacidn deo «SUMAG
ALLPA» ha cobrado inusitada realidud eso de José de la Cuadra, gue dice
que ciertos eseritores, por conseguir notoviedad, eontinunmente retoman  «le-
mas de éxito»; pudiendo suponerse por esto que libros indigenistas, posterio-
res en su aparicién a otros indianistas (1), han seguido seenaces huellas v ca-
recen de originalidad y de luiclativa. A este respecte intento ubicar en su
justo sitio v eabal ordenacion la obra novelistica de Mata. Y lo hago con
voz tonante, porque alguna vez es de rigor hablar con lealtad y con aliitud
enorgullecida de acenfo que se osparce, como si en mitad de un desierto ¢s-
tuviese uno dando voees solo para si... Conste que no me lleva a wmnitir lo
que quiero un compromiso con quidn wme diera el sér en la novela <SAlp»,
sina-porque, repito, es apremiante enunciar uua verdad que puede ser plau-
sible para aguellos que gocen de corazon [érlil e intenton filiar un ciclo in-
digenista. .

Crbo que, sin yorros, pucdo asegurar enfiticamente que Mata es ¢l pri-
mero en Ecenador quién realiza labov indigenista on las letras. §i mi retentiva
ne me es frdgil, soslengo que el autor de «2 corazones alravesados de is-
laneia” comenzd su labor indigenista en el alio de 1927, ex decir casi simunl-
tancamente cuando la corriente dsta se iniciaba en el Perd. Desde ol afio in-
dicado Mata viene ampliaudo =u vigor indogendtico sin declinaciones v sin
concesiones, cada vez wmis prevaleeido en la auvtoridad de su sangre espivi-
tual de runa americano, cada dia mds al lado de los indios s quicnes no ha |
abandonado, como tantos que en la tosferina indionida se dispararon a co-
lorear paginitas de dlbum y a esparrancarse wn prosa donde s¢ gemia
planideramente por <la raza vencidar'—imbdéciles! Tstas  trickomonas 1iri-
cas imaginaban que era de moda artesanar literatluriila indianista, asi como
la sociedad burginesa ereyd una época que era <trés chies gastarse uno que
cotro espivilo pallidum y haber embebido el sistema nervioso de morfina o
del arrabalero aleohol, Felizinenle la Vida selecciona a los hombres qusa me-

‘(1).—Eutiéndasc bien este distingo propuesto por AIDA COMETTA MANZONI en su recio
libro: «EL INDIO EN LA POESIA DF. AMERICA ESPAROLA:, que dice: La lileratura INDIA-
NISTA se prescupa del indio en forma superficial, sin cumpenetrarse desu problema, sin estudiar su
ideologia, sin confundirse con su idiosincracia. Laliterarura INDIGENISTA, en cambio, trata de le-
gor a la realidad del indio y ponerse en contacto con #), Habla de sus luchas, Je su miseria, de su
dolor, oxpone su situacion angusliosa; defiends sus dercechos: cluma,por su redenciéns, (ambos subra-
yados sun miocs.—P. G.)
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recen el honor de disfrutarla y prestigiarla; por que de né, qué fuera del Keua-
dor eon aquella catdstrofe de caligrafos feéricos, y con osos puirefactos
madrigaleros de salén, y «poctos® de herbario de dlbum? De ahi es que to-
cnantos hicieron florituras indianizautés hoy permanecen con sus gldndulas
extirpadas. De todos los testaferrog versolaris es Mata el que hasta hoy per-
siste en darnos sus poemas indigenistas, porque ello cs substancial en él, or-
gdnico, su misma sangre y respiracidn que nutren el latido de sus dias. Y es-
to acaso prucbe cualidad de sinceridad y de honestidad inedlames. Th, seiin-
res detractores del indigenista Mata: a quién ha dado )az(‘)n el tiempo, a él
o a Uds?,..

Ahora. La novola que Mata acaba de publicar fué escrifa en 1930 a 1033,
en Yanuncay: esa enrdial y caliente arteria de Cuenca que se sumerge hacia
lus campos del Sur Morlaco. «Sumag Allpa» es nada mds que una rama del
tronco unitario. Expliyjuémonos: la novela que Mata eseribicra en <tres va-
caciones en Yanuncay>» constaba de B73 paﬂrmas y se¢ denominaba «8S0T, A-
MARRADO»; estas 573 paginas las conocié el Poeta Alberto Guillén que, to-
mdndole la calva a Mata, en su carta de 9 de Novienibre de 1934, emitia cs-
fas frases: <weo lunlo, tan desbordante talonto e su carla que hasta quisie-
ra rogeric me deje prologar si «Indthualong o Sol Amarrado® qite es wn
formidable alegalo contre la {nfuslicice hecha contra ¢l indio». Cuando Ma-
ta le hiciera el gusto, es entonces que el Misti Poeta Guillén escribe su «ETI-
CA Y ESTETICA DE T.A PIEDRA», maravilloso poema indianista de apa-
sionado canto lano en el gue se respivan auroras y musculatura multani-
me, se oyen pasos de pogyos andinos euyos desbordes estremecen los dpices
de los cafiaverales en el cuarfo creciente do su ‘savia. No obstante su amis-
tad, Mata declind el prélogo de Guillén arriesgando a que explotase.el egotis-
mo del peruano, pero permancciendo bien consigo mismo, ya que divergian
los 2 en la concepeidn y apreciacién substantiva del ivdio: couwio hom-
bre—hombre, Mata; y como hombre—decoracion, Guillén. Adeinis del india-
nida arequipeiio conocieron el primitive «Sol Amarrado», cierto escritor de
Guayayuil v 1 o 2 morlacos. El 7 de noviembre de 1434, G. I, Mata publi-
ca en la Pdgina Literaria de «El Telégrafo» el capiiulo N9 11 gue va eneca-
bezado con este parrafo de la dircceion do aquoella hoja: «Trenseribimos un
capitiulo de la novela «Sol Amarrado», del eseritor de o Serranic cuenco-
ne G humberio Mata, en el gue compea In. misma fuerza y verisino del
anlor de «Galope de Voleanes», 2)

scuchen, schores historidgralos: en este mismo mes do noviembre apa-
rece «HUUASIPUNGO®, y es G. humberto Mata quién, en la FPdgina Literuria
de <Ll Telégrafor de 21 del citado noviembre de 1934, destaca las excclen-
cias do la obra do Teaza, amoncstando la inopia mental de los escritores o-
cuatorianos que callaban frente a csa novela india do wvalia, Ratifico: Mata
cra el primeyr escritor, acaso americano, gue ponderaba, enaltecia, descubriay
se ssforzaba en obhligar a gyue reparacenen la novela de Icaza que afin no
habifa salido del limbo terrunal, del que lo extrajo—como siewmprel—una afec-
tuosa voz extranjora: FEATF A, Al sentiiniento admonitivo de Mata comenza-

(2).—De este capitulo una parte coth empfeadn en la novela «SAL» y otra cn la novela que
Mata prepara sobrela uzarosa y humillada vida del Magisterio Morluco,
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ron a moverse las criticas para «Huasipungo®, con lo cual se -demuestra que
fue saludable cl- zamarreo fraternal del autor de «Galope d¢ Voleaunes». Esto
puede teslificar el mismv Jorge lcaza que escribiera a Mata una carta donde
entusiistamentie reconocia lo que asevero hoy, sin cseripulos de réclame, Y
confio en que no serd menguada la memoria de Icaza... En la bibliografia a
yue alude, Mata «leuunclnba que el grito dramdtico de Teaza: <NUCANCHIC
11U /\HI‘PUNG()»,.\O parecfa. «AT, DE MI ANJICHT, QURE DICT:—«HUINA-
CHIC ALLPA!l> «NUNU ALLPA» Ksta parte fué suprimida arbitrariamen-
te del articulo de (i, h. Mata, sin duda por Ifeafa a quién fuera remilido; Fe-
reandiz Alborz talvez taché eso por hacer un sefialado servicio al autor de
«Sol Amarrado», al que se enrrosiraba enlonees ser <patron de indios», co-
mo ciertos sefiores laichus inventaron taimadamente. Feata, pretendxen(lo am-
pavar a Mata, ejecutaba honrada, virtuosa y boeatificamente un crimen ho-
~rrentlo, ya que hoy el grito de intima fragedia del Anjichu rvesultard como
plagio del de loy indios leatrales de «Huasipungo». No es asi? Hsto es loque
necesito aclarar y convencer.

Presumo que Mata es un hombre honrado v abominador de la impostu-
'y tambidn lo concedo vitaminada imaginacion, asi como  posesion de la
natural expericicia de recursos gue eontraiia su oficio de eseritor. Acontece
pues, en consecaencis, tomando en euwenta aquello de «plagio», que toda la o-
bra novelistica quo\Matq vaya publicando serd juzgada—dentro de los ¢d-
nones de la Cuadra—como de influencia, euando no e ladrona de ideas. Asi,
Mata, victima de su pobreza monetavia, fendrd que resiguarse a ser ol eter-
no segunddn de la novela, debiendo corvespounderle inmediatamento jun(o a
FERNANDO CHAVES, la vanguardia iniciadora de la Novela INDIGIENIS-
TA de vaifa en Feuador. Aqui quicro ratificar que estus frases, aungue aso-
men con ribetes de jactancia o de presunciéu, no son mds que el brote de uvn
hombre sincero que reconoce una verdad que parecerd extrafia y ruin por-
que sale de casa propia; pero es mencster mostrar las bondades de un edi-
ficio poniendo de guia a quién las conoce, a que meta por los ojos a los vi-
sitantes; adcmads, no soplo ningdu incienso en mis [rases, ni tiendo a cmba-
durnar de vanidad amarilla a Mata, peor a rvealizar en ¢l una suerte de pro-
tesis misericordiosa. Nada de esto. Mi propdsito es un obsecuente espiritu de
justicia y un clemental respeto a2 la verdad mis neta, que tengo que susten-
tarla yo, porgue, como Mata no es cofrade de sindicatos ni de conchabos rab-
donantes de charlatanes boticarios de la literatura, no se amerila su obraque
repudia el calorcillo truhdn de la taberna para la imposicidn de sa valer...

Considerando pues a «Sol Awmarrado® la scgunda novela ecuatoriana
—aungue uo se la huya publicado—veamos ahora la desmembracién do este
tronco progenitor de las demés novelas de Mata, este diseipulo de Gleaser... (8)
) Ante la imposibilidad insalvable de -editar integramente ¢l cimulo do
su volien de B73 paginas,~las gue seglin broma de uvn escritor de la Cos-

(3),—Pero hombre, Giion. .. Alto ahil Ud. acaso se reficra a la egcens de Juan Penn. phAgs. 66
67. Una noche del afio 1936 lci eso a Demetrio Aguilera Malta en mi desvan del Hotel Patria. Aguile-
ra manifestd que dichu escena se parecia a una de Glenser, en <Los que teniamos 12 nfics>. No connzen
ese libro del alemén, le dije yo, y ratifico: pura coincidencial Asi. porque he procedldo con sinceridad

y honradez dcjo la dicha escena; si supiera que es plagiada la suprimirfa sin mas; sin acorderme dec

clla: asi coma hay hago con ol Juan. traidor de su'Raza y de quién nisiguiera s¢c acuerdan en lo casa de
Leon Hazera.—bdata.
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ta, lanzada, en Yanuneay, €<Sol Amarrado» decaso pudiera sor ituestro Quijote
ccuatoriano>. .. (12), Mata lo despedazd sin piedad, aterrado por la ingente can-
tidad de hojas mecanografiadas, resolviendo trabajar del original «8ol Ama-
rrado» 6 novelas distintas que se cdificarian con aguellos materiales. Des-
perdigando una labor que estaba orgdnicamente estructurada en un sdélo cuer-
po, acaso ;. humberto Mata haya ganado en ntmero ¥y perdido en calidad y
substancias homogéneas. Pero la culpa de todo cste latrocinio la tiene la es-
trechez econdmica, repito, de (. h. Mata guién vive al dia, tinicamente de lo
que gana on su cmplmllo de proletario fiscal, que lo alimenta y lo muanticne
en una pobl*em digha que sabe usar el agua potable y ¢l jabdn que le pres-
tan apariencia de «burgués» (ajol) ante c) aullido lendero y cotfizable de al-
gunos pastores de la barriga—huigsa michegs,—buscas ifuaciones revoltosos—
que no revolucionarios eh!—aquicnes imaginan que se sirve mas eficientemente
a la Luchu Social estaudo piojoso y mugriento, que asedndose convenientemnen-
te, comao correspounde al concepfo hombrre. Decia... que de «S0l Amarrado>
brotaron 6 novelas y quiero demostrar slio con sélo un cjemplo: en <Kl Te-
légrafo», Pagina Literaria de 25 de abril de 1934, columnas 7 y &, so publica-
ba el capitulo 20 de «8ol Amarrado®; dicho. capitulo estd ordenado en ¢Su-
mag Allpa» con el namero 13. Ahora, ho aqui los titulos del haz de rayos
del originario Sol... «Hal», «Sanagiiin®, «Sumag Allpa», que estdn termina-
das y que osta ultima so publica hoy con ligerisimos cambios actualizadores;
»Panami Hais’ Subsuelo», muy adelantada; la novela sobre el Profesorado
de Instruceion Primaria del Aznay, donde las maestras—con titule adquirido
por esfudios, o con diploma logrado por sus ¢merccimientos» de donosura—
son victimas del desenfreno sexual de curnchupas <«Directores de Estudios»
que, no contentos con emplear armarios para gozar dentro de elios a su
carne de placer (sic!), van a visitar escuelas rurales y rompen el pudor de
aquellas explotadas, y hasta de sus hermanas, en plena plaza del poblado. ..
(sie!); Ja sextn novela describe el vivir de las chiolas morlacas. A esias dos
titimas Mata no acierta a darles adecuado t{tulo.

‘Do yapa, este pequeiio episodio de ¢Bol Amarrado» que en el aiio de
1935 fué arreglado, recortado y dado vuelta por su autor que lo remiticra,
con ol mulo de «<INTIHUATANA» y con solo 320 paginas, al conenurso promo-
vido por el «Grapo América de Quito en el indicado afio. Mo place dejar so-
lemne y formal constaneia de que Mala no se <palangued® el primer premio,
por més que éste consisticra en la capitosa y codiciable suma de mil sucres!
Esto lo pueden testimoniar Benjamin Carridn, Gonzalo Escudero y Pio Ja-
ramillo Alvarado, si es que su memoria se conserva entera, fsn un gosto de
sineeridad honesla, cb>autor de <Intihuatana» confisba tinicamente en su o-
bra y no en la cdudida amistad o simpatia, Al efecctivizar esto; Mata conti-
nuaba siendo decente consigo mismo y, a la vez, facilituba no abortise el fa-
Na dol jurado <cuando todo el trabajo ya estd hecho...» (sic!) Por esto, G, h.
Mata cambio el «Iniihurniana» por Sm}uu Allpe», para quo siynicra el
nombre de su novela convaleciose de la Mi&s prosopopéyica de nuestros «con-
cursos» ecuatorianos e indoamericanos.. .

No tengo nada mids que confesar, sefiores historiégralos, Podms pasara
las chacras de <Sumag Allpu» que germinan sobre fiorra morlaca, sencilla,
rezagada del carifio de todds, pero que acaso vale mds que ninguna otra;
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pasad, e impregnios con ¢l sabor primario de cosa simple que quizds haya
en los linderos do la Llacta del Anjichu Piialo vy del Pacho Muyudumbay;
pasad, no a admirar ningn injerto de arte, que pudiese desvirtuar ol correr
facil de los hechos tomados de la vida y relatados con las mismas esencias de
su animacién counatural e implicita, sino, pasad, a constatar quo los indios
N0 801 «raza Vencidals :

PABLO GIRON
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CAPTTULO 1

Sol desfallecido a ras del campo ilmminado largamente. Las sombras pro-
ycctqn sa chillén al erepusculo de Sumag Allpa.

En la casa prineipal estaba ol cuarto de herramientas.

—Yau, mitayos! 8 barrctas, 12 lampones.... Nadie ha cogido mas?

~ No amo mayordomao.... Mana...

—Vayan a dejar las barrctas en cse rineén y los lampones en este.

Los indios obedecian maguinabuente, cayendo de sus ojos esa  tristeza
pesada a Ins finales de un dia de labor demasiado frabajoso. )

1] mayordoma Abraham, chazo vepulgivo, ida al campo ante los [r aca-

“sos de sus ilusiones ciudadanas, trataba a los indios con todo el virus no-
civo de su carieter, Creia que adquirviria una mejor posieion social mientras
mas mal los manejase.

—Ya mos gumdado lodo, amo. ~

—Todo? Bueno.... pero, qué es esto2 Mitayo un euerno, p\enm% queno.
te cstaba viendo lo que querfas robarte csta linda be\‘m/

-—No, amo.... no! Yo ca solo hl(,e tardo ul veénir.... Caica, amito, caica
betia.

— Anda_dejards en esa estam, s0 salvaje!

Al trasponer el indio el cuarto e herramicntas, ol amo Abram balan-
ced su cuerpo y, en un swing boxistico, fire al runa de cabeza sobre un rollo
de alambre de pda. Los demds mitayos hicieron un movimiento curioso para
ver rodar el enarpo. Ni un misculo se fruncié en  protesia, vaciindogoe las
pupilas en turbideces, sin forma de vchelion, ni eolor de lombria., Unicamen-
te el Anjichu hundié sus manos bajo el poneho, atropelladamente. Y cogien-
do una pulga se la llevd a la hoea para supliciarla delictosamente cntre sus
colmilios afilados. : -

~—A que aprendas a robar al amo Leoncito, niifayo surio! Sal afucra!
Uds. esperen ali.

Nadie prodigé una palabra de consuelo. Todos, sus ojos fijos on el ma-
yordomo, temfan que, por condolerse del herido, cayera sabre ellos el fuete
mayordomo. E! Anjichu, hendiendo con su pecho los codgulos ondulosos de
las ponchos cobardes, fué donde ¢l indio que chorreaba sangre. Pasandole el
brazo por las axilas.... :

~—Vamos, faita Roherto, a que laves cabeza en cequia.... Perro....!
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La blasfomia, vodd tumbos de fivia, contra ¢l tora padrote que veufa
bramando su fuerza desmoronadora do las luees del ocaso. Los restos do Sol
se asfan a. los cucalos, derramdndose por los corrales de la hacicuda, por
entre log runas mansurrosos. Olia el eampo a noche viniendo apuntalaéla de
estrellas y de menta.

—{alla, Anjichu, calla... no sea que oigan runas chismosos!.

—Aqui lengo brapo, laila Roberto. Kspere poner tapando iajas.

Un vientecillo do aguardiente enanchd las navices de la mesnada. Se les
haeia agitita la boca ante la imagen de la copa sacramenial, bailando su
ojo liquido desde las manos del capataz. ‘

A ver... eusefia la ecabeza, Roberto. Indio bruto este...

—No, amilo... masg bien presia copa....

_Muestra la eabezota de burro, te digo!

T20 indio suspiro... agachando la cabeza al mayordomo que le vaciaba
ol aguardiente en lus. losiones, ) .

—Astaray. .. amito, juoerte cstd.

—Ya hictste regar media copa, bestial Te iba 'a dar copa llena a «que
te lomps, pero, pot bestia, no te doy mds quec mitad.

~—PRueno... amito, pero da pes. :

El Roberto trasegaba, despacio, la porcion exigua. Kn Ia mano izquierda
ol sombrero de lana ovejuna: volteado para que no le viera 2l mayordono
acaso ingirid sus ligrimas bautizando el licor, a que aumontase... ,

© —Shawuy, taila Roberto. Mitad copa mia hoe de dar.

- Y vos no tomas, Angel? '

“Hacer mal.... Yo se borrachar eon poco....

—Mitayos de porgueria! )

Luego de repartir la bebida, el Abrdm, tomando pretexto de quo un
hijo suyo le estorbaba el paso, le propind un formidable pellizeo; poro ol
nifio, montado en caballo de cafiabrava, cavacoleaba sn carrizo poxi ontre los
indios v les pizaba los pies, viendo de su proeza. Tra hijo de semigamo-
nal.... clavo. “

Se disponia a mareharse la peonada, cuando....

—-Quién les ha dicho quese larguen? Acaso soy perro para que no digan
hasta manana¥ Regresen! Oigan: manana legan los amos. A pasar on eleam-
po vacaciones. &1 es gue han robado algo, caro les ha do costar. Y el amo
Leén les cobrard, quitdndoles los borregos y hasta las chaeras. Y si no aso-
ma el puerco chileno... verdn lo gne es bueno y no llorar. Pobres de usledes
me da una pena... Asi es que devuelvan pronto, o

Tl Roberto se quitd el sombrero, palpo sus heridus y retird sus  dedos
manchados por el puiio del Abrdm. Los demds indios, al ver la actitud del
herido givaron cireulos turbios en sus -orbitas cucendidas con  vibraves de
espanto y maldicion. :

—Hay que hacer arcos on ¢l camino. Poner lo mejor de la hacienda
para que ¢l amo vea quo ¢i trabajamos nosotros, que si sudamos aunqx'xe
esto sea solo para bien de cl...Jajal que vida. Ven Tlds, indios ig;ml'nutes?
nosotros sudmmos, hasta morivnos, no paramos dia uni noche y el awmo os ol
que engulle la plata, sentadito. Carajo! :

— Asf mismo ¢s, amo Abram.
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—Quifn dijo eso? No deben Uds., los indios, pensar asi. S6lo yo, porque

tengo mi cerebro cultivado y lei(loto. Poro Uds. perros sarnosos... no!
—Asi sera pes.,

—Oigan. Ilaccn Dien los drcos, sin robarge las frutas, ni destruir las huer-
tas. Si se portan bien habra fiesta y hasia toros para. comer. A vos, Anjichuy,-
te h'\go cabeza e los runas. Hardn arcos de agradccer, no.

—Lindos para hacer, amo mayordomito,

—(losa de gue agradezcan a Ud.

—A mi fambién mande, amo Abrameito,

—~—Vos, mamarracho? No. . i .

— Linduritas he de hacor; a que veya la niiia Tochita. Di pes, Angel, que

deje, -
~No ha de querer.

—8i quieres vos, Angel, gqie vaya. Para eso es tu hermano chico. Ya
viayanse, no irdn a eniborracharse. Oyeron?

—RBueno... arf... amo.’ ‘

Lo la mente de los mis hailaba la cantina de la sefio Julusha, ansian-
do llegar pronto para anestesiar, un poco mas en inconsciencia, su cerehro
aletargado por ol {rabajo rudo. Se endeudarian en sus cosechas futuras, y
acaso negociarian con sus pegujales mendigantes... No oyoron lo que Abrdm,
lucgo de despedir a los rusas, dijo: «Indios canallas, queriendo peusar comno
uno, jajal» Ira sabado ese dis, ademds,., y lus indios ya haclan ganas de
targo para cl domingo de descanso.

Desparramaban huacia sus hogares, sin despedirse con el burgnds <hasta
mafiana». Acaso por desprecio al laichu o para no’darse cuenta de Jo que les
aguardaria al asomar nuevamente el Sol su eara de quesillo fresco en la
cimia del monte comarquero.

Esa noclhe las estrellas aguaitaron reilonas lo que un bulto llevala, cau-
telosamente, en sus brazos, nn  marranito chileno.,. No sea que el amo de
Humag /\Ilpa, por w miserable chancho, le guitase los borregos y las chacras. .

Amo Leén cumplia con los indios, en rigor, lo gque prometia....
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Sumag Allpa-—Ticrra Hermosa-—era la mejor y mds bien administrada
hacienda del lugar. Tin el patio, encuyo centro ge alzaba un cocotero gigante
cireuncdado de vallas de madera, «e levantaban 4 casas. La principal era un
bello edificio de altos, con pilares verdes y puertas de vidreio. Tenia todas
las comndidades requeridas en los campos, IPronteriza a la casa de los amos,
estaba la capilla en la que cabian todos Jos poones: cuando no estaba en
uso so Ia cmpleaba de granero, monturcro o alglin  ofro menester antiveli-
gioso. Pero de lodos modos, era  Jujo tracr un cura a que celebre misas
delante “de los indios. Junto a la iglesia era la vivienda el mayordomo. Y
en el dngulo del patio que cstaba mds préximo a las huertas, los graneros
con sus cepos y ealabozos ciegos para forturaries a los runas.

Esc mes quemaba al Sol las postrimerius de.sus dias. Tl campo per-
niabierto de verdor, ondulando los enarfeles de maiz en los valles yacentes
.l pié de los eerros vecinos que, ‘como divinidades antiguas, cuidaban lag se-
menteras v los secretos de las campiiias feraces de emociones. Balanceaba cl
vio sus hamacas flotantes, arvugando su lomo tejiendo hilaza de velldn blan-
queeino para ue se aduerman las distancias. ’

~ A naranja madura olian las 2 de la tardo cuando pusieron a volar al-
garabias las campanas deol templo. El Nipororo y sus yeguas que no habian
sido utilizadas, bailaban nerviosas al compas grave del pollino deNo Agucho.
Los pajaros huian al ruido de log cohetes gque enardeecian los gallineros, en-
sordeciendo el patio limpio, igual a las camisas e las huarmis acicaladas
de sonrisas de sencillez y de verano. A lo lejos, por el camino quoe enfilaba
a Sumag Allpa, ol bombo daba tumhos seguido por las piructas dgiles do los
violines sanhartolos. Los ponchos haefan sangre de lado al lado del sendero,
danzando bienvenidas. Columpiaban los vientos impregnados a poleo v a las
chacras, Por medio de los ‘arcos atestados de  frulas, las ramas despedian
(rescura, flamas de paduclos colorados que se hubicron antdado en las gar--
gantas de las novias... Palos adornados con la ingenuidad de la indianfa,
que exponia 1o que la fierra reventaba en sus partos a que sus amos admira-
sen los rendimientos de su lacta. Los arcos eran emisarios del saludo de los
del ecampo a. la gente ciudadana, que venia a rusticar sus mejillas  tonifican-
dosc el espivitu con el pulmdén ancho del horizonte azulado. Y... cosa tietna
de ver era el erfo de la oveja merina, suspendido en un  poncho huanaeo,
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sobro el arco mayor de la avenida.

Nubes-de polvo delataron a los amos que legqban

—Niifia Teeha... ve pes el guagua de la Albinal

—Quién Je puso alli, Juancho?

—Yo! para que veya su mercdé..

—3i s¢ cae... ni trabajando dos anm le pagas a papi, picaro. }

—Acariciaba con su fusta los hombros del longo, recordando que juga-
ra con &l _de chicos... Pensaba que era una desgracia para el Juan el nacer
indio... De nifios se pasaban juntos todo el tlempo, casi con confianza cre-
cida de hermanos, pero... ahora, que ella nqmba casli senorita,ol Jufm no era
mis qué un longo cualquwna...

—No se ha de cacr nada. Rien trincado le pusé. .Y 010 pes, méds que
seya he ce trabajar aunque sean § afios para su mered, nifia. For la gl"wld
de Mamita Virgen, bien comido soy! :

. — Tl Pifnalo, tu taiia, no te deja morvir de hambr e, no... ,

—Nina... de gana no dejaron a mi que vaya a donde pavan autos, al
pié det eaballo suvo hubiora corrido todo cf eamino. Asi como aura.?. nifa!

Kl chaguar de la Techa pisé en falso, deteniéndose a raya. Zafando-
se los esfribos, el cuerpo de la nifia fué al pesciezo del caballo. Il chico
estuvo pronto a tomar la brida del animal, mientras que, con la ofra mano,
cntallaba fuerte a la amazona. El Juan se saturaba en vaharadas de carne
nerviosa, a pubmtad, de la nifia..

- —dJuan... si no era por vos.. . mo caial

—Asi serd pes... Dolié a niiia Jo que pusé cogiendo cspalda?

—Que me vuy acordar del susto!

—Helay. .. si no hago eso... caia miso nifia...

]ndmmzab‘x mds su lunglm]e para ocultar su abl"wo furtivo. Atormen-
tdbale la distanecia social de la Techa; y los dos, sunultannamento, proyecta-
ron cl pasado en sus 030s huidizos por edad ¢recida.

—Esperemos a pap4, Juancho.

—Mos de ir no mas, como cuando ey amos guambras, viiia Techita...
cuando caynahamaos todo dia Olltel(). .. ' :

—No. Iuspmunms a papé.

Los indios vicjos rodeaban a la familia «de. Dn, Leén. Misia Mieaela de-
rramabha su cucrpo obeso por el gancho, que lucia su soporte posterior pava
los desvencijados rifiones de €u daeiia. Unicamente sus ojos astutos se posu-
ban analizadndolo todo, con sus infulas de mandona. Eloisd, l.ucia y Blanea,
miedosas por la montada, con sus rocines al paso, scgufan las preces del ro-
sario que su hermano, el cura Luais, entonaba en el traveeto. Las aveinariag
‘espantaban a los pdjaros de las bPll\F'ntelﬂg. Ledn, a oecultas, reparando en
¢sto, reia en su interior... Las nubes estaban bajitas. El viento se metia en
los cabellos do las niiay, largdndose moute arriba con el perfume de las da-
mas blaneas que llogab'\n a los campos. Las cabalgaduras echaban a rodar
piedras, euando pasaban muy cerca de la roca, ala devechade la via; y era
¢sia, en veces, lan angosta que los indios estriberos tenfan que apretujarse
a la pefia, raspando toda su pecho contra los jinctes. Infinidad de dofias se
apifaban al paso de los nifios: [eas y donosas, altas y chicas. Los hijos me-
nores de Dn. Leén montaban caballos diminutos.
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Al desemboear en el patio de Ja hacienda, Ia bullanga do los indios
asustd a los caballos de las nifias. Saltaban de contento las indias jévenes,
chillaban log guaguas, y los hombres indianos tiraban con fuerza sus povehos
a la espalda, haciéndose mds notorios, como si botasen arcoirises asus lomos
trasudacdos,

—Ya basta, mitayotes! No ven que se espantan los caballos? Callense!

—Vivan nucstros amitos!

~-Brutos... ya hasta digo!

—Que vivaaaa los amos! :

—DBasta, .. bestias, no cstin viendo que la yegua d01nqnnta se espantal

——CO]RH]C]&S)IODGRS pronto!

—Vdéanles a los guaguas..., se van a cacr!

Al desmonitar, el mayordomo asid una espuela al pe]l(m de sumontul'ﬂ,
arrastriandolo un tanto por ¢l patio. Dirigiéndose al runa mds préximo..

—V¢, hijito, has ¢] favor de alzar ese pelloncito. ‘ .

Se qu(‘d(’) lelo el indio, mientras el Abrdm, acncioso y zalamero, fué a
avudai a fa Miea, La puso en el suclo como un montén de frazadas guala-
cefias en forma humaha,.

—Avyayay... las pwlnasl Abrénh di a la Eloisita que traiga orliga v
trago para curarn1e ’

—Mejor yo mismo le curarg, patronita grande...

—Que estd pes la boestia csta... atrevido! qugatc!

—Disimule, patronita... no quise decir lo gque su mereé entendid. |, .. Siu
malicia dijé eso. Yoy yo mizmo a traer buscando una orliguita buena.

A sus dos lhijos dltimos, Leén - les habia comprado unos rcbenques.
Con sus brazos, a todo pulso, en vuelo birbaro, dejaban caer las fustas en
las piernas de los mitayos que brincaban ante la risa de los amos.

—Que graciosos estos chicos. .. pegando desde guagiiilos, a los runas.

—Diviérianse, hijitos. Para eso les compré los latigos. Diviértanse. ..

Los duefios subieron al corredor de Ja casa que miraba la hirvisién de
ponchos ¥ polleras tloreadas en el patio. Tl coco proyectaba su somb
encima de las cabezas sudorosas y gritonas de la -indianta. Era un remolino
de gritos y colores, brincando on la sollama de la hora 2ncendida por los
reflejos de los rostros ya comenzando a embriagarse porque ¢l Sr. Ledén Ha-
zora, propictario de Sumag Allpa, con suma opulencia de magnate, habia.
chspuesto que se les diese a sus mitayos todo el trago qgue sohcnalan

—Pero, papacito... tanto trago a los indios. .

'—No les conoces vos, Luisito. Hay que tenellcs asi: borrachos, hacién- -
doles méquinas movidas por el trago, a que-den mayor trahajo sin sentie.

—Pero, se les embola sus cerebros, papd... y no pueden pensar.

—Pensar.,. jajal Me]or asi, Yo e\plom el cuerpo de ellos, vy vos, santi-
o, explotas el alma si es que la tienen, Vaya... Ilay quc sacar pamdo de
ellos para ser un buen hacendado. Y les. gucta

Les amarraban. al imédn del alcohol, plodl,qandolps la «[uerzz» para te-
nerlos sictipre prosternados a cumplir cuqquucr tarea, por mas humillante
que luese,

—Vaiva el amito Ledn!

-—Viva nucsira patronita grande!
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—Y Jag amitas chicas!

—No Aguchito... ya no conoefs al Poclro9

—Que tal )(’)vem

© 'Y al amo niiio se le encendian rojeces dentro de sus pupilas pintadas
por los candiles procaces e tanta pollera wovediza, Sus 23 afios, golpean-
dose de rvinedn a rineén de su satiriasis, no amenguaban los instintos, fra-
tando de descubrir cual hembra estaria mds borracha para que asi cediese,
sin tener que recurrir a trompeatria... Que mds sc querian laslongas puercas
que elamo nifio las husease..

Abrahdm enscilaba sus mhmllos orificados y con picadura de tabaeo.
Ofrecia a los patrones confortantes draques, en cuya agua, coloreada con
ataco, perfumaba la brecha nivea de los azahares mozos.

—Tistd cchhando chispas cste draque, Abrdm.

—DBurajo... que quema estol

—Y la nifia Miquita?

—Por ahi anda, curdndose sus piernas desportilladas, Que digo... Me ha
mareado en seguida tu maldito trago... .

—Acaso sea mejor la bullota que moten estos indios condenados.

—Quién sabe... Pero a mi tambwn me duclen las piernas. Esto tiene el
montar a los twmpm

—7Y eso que su mereé, patrén, montaba wcjor que ¢l nifio Agucho...

Dn. Ledn sonrié al escuchar [a frase tendenciosa. ]

—DBueno, Abrdm. Triete unus sillas, a que se sienien las chicas. Bsia
Lueia... tan paliducha... Es necesario que tomes mucha leche, hija. Nada te
cuesta a vos, oiste? Hay que correr porlos llanos. El pasto es muy sabroso
en las mafianas, Que me pregunten a mi! Oh, las bondades del eampo! Por
algo es mi hacienda, v Sumag Allpa se llama. Que lindo!

—Cierto, papa?—Y la nifia Techa reia con gajos de tomates y chirimo-
yas en sus mejillas y en su boca chorreada con Sol y caramelos,

—Abram, anda a gue les den bastante frago., Que en "el patio pongan
2 barriles del guarapo comprado y uno de aguardiente. Que tomen lo ¢ue
quieran, para eso soy patrén y... portado! Pobresrunas, No teolvides del toro.

—Bueno, patrén.—Y el mayordomo esfumose eon su nariz colorada, mas
roja qup el rocoto que estaba mama .Shlsln pelando en- la cocina.

—Viva e] amo Abram! o

— Il toro del amo Abram! s .

—Viva el traguito para los runas! {

—Buenos patrones miso, son! )

’ Pavorrealesco, el mayordomo atlravesaba el gentio haciendo condueir los
2 barriles panzudm del mds bravo baldepeiiag, el cual hacia burbujas de
coraje a la pipa de aguardiente, movnda por las avideces (lc los runas des-
bocados. i

—Pongan aqui no mas, tio Rosendo.

—HKspoeren! Espuon un rato! Para todos ha do haber...Shuyay, milayos
tragones!

Entre Ja avalancha ansiosa, las voces se perdian. Cada indio sdlo es-
cuchaba un hervir sordo dentro de sus ofdos, v la sangre se le esponjaba
en. las venas, pequeiias para confener ¢l caudal de Ias arierias sonoras de

¥
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entusiasmo, El Abram miro al patrén y, con ¢l gesto de dste abandond Jas
barricas bajo las fauces sitibuudas. de la indiada, que sudaba chorros calien-
tes de diversion suelta -on ella misma. No tenian que deceirles nada los amos.
Desorbitabau sus instintos, desligados de toda pusilanimidad. Metian olletas,
pilehis  y baldes, surgidos, milagrosamente, de bajo los rebozos de las indias
Cprevisivas. Zambullian cn el liguido, oliscoso de delicia  enformiza, sus fie-
bres angustiadas de comezdn y de verdadera lujuria de aguarvdiente. Rega-
ban el guarapo por las gargantag dvidas de acaparar mayor cantidad. Todos
deseaban gue sus jetas estuviescn en el lugar donde sepultaban sus . dedos,
abriéndose cn el licor, forcejcando por ensanchar las hoecas de los depdésitos, Si
se hubicra podido ver dentro de las pipas, se hubiera observado unas vetea-
duras de grasa nadando a la deriva del moiiu gozoso. Tanto hicicron, que
las tablas volarén en asiillas, rajande las manos do las dofias, Gran parte del
aleohol se desperdiciaba, Y, en los eharcos de la tierra humedcecida, millares
de manos raspaban el buelo, sumergiondo sus dedos para probar lo que su
codicia los instaba. Las abuelas, hechas cargo de los nifios, les untaban en
log labios el aguardiente. Los erfos mesclaban ese sabor al olor de lasg lactan-
cia, Pero las abuelas rofan do que sus nietos se acostumbrasen desde goa-
guas, a la potencia de la sangre de los alambiques. Nadic hacia caso de las
vicjas. Acurrucadas contra la pared de la iglesia, miraban el torbellino, afio-
l’ando tlempos mozos.. ’

—Ahi viene el eudn enscbado'

—{(}Gjanle!

-- Atdjenle!

—Tirenle una guasea!

El Roberto se bilocaba. Poniendo todos sus sentidos a la eaptura - del
marrano. Talvez se resarciria de la devolueidn ... Todos eodiciaban la presa,
con egoismwo de avarienfos. 5 manos para una pata, 10 a la cabeza, 50 a la
barriga... hasta que por abi asomdé un cuchillo, tajando las garras y el cuer-
po del cochino, subitaiwente hecho hhumo entre el gentio. Amo Ledn, un poco
chispo, arrojaba soles de plata a la peonada. Mﬂunos ruhas los pescaban al
vuclo. " Otros, formaban montones, propindndose cmpellonos ¢ hipderitas trom-
padas. Comenzaba a hevvir el trago en las caberas gafianas. Se jalaban de
los ponchos, pisnteaudo gin - compasién a los que cdfan debajo.

—No tire nmids, papacito!

—Por qué pucs? Acaso yo no sé hacer en ¢l rio pan, queso y1 ap’l(llll'ﬂ,
con los soles? Que aprovechen los mitayos. . .

—No ve que se tiran a matar?

—Bueno, bueno. Pero no es por avaricia. Que constel

—Fl toro! El toro, fia Miquita!

— Tl toro queremos! Nifia Techita, el tononoo'

—Ahi sale ¢l toro, nifia Techa!l

—Y vos no vas por el toro, Juan? .

—No. Mas lo que me pisan y me pegan ésos mitayos brutos,

—Pero vos tambidén pucdes darles duro, Juancho.

—No, nitta.., mano muy suavita tehgo, para estarime golplando eon tu«
nas.

Al principio, el toro zalid con bela. Luego lo soliavon y su  furia em-
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pezd enviando cornadas para los que estaban mds cerca de sus astas encen-
didas de tiniebla. Viendo su impotencia de no poder tomar aviada parala em-
bestida, la bestia aminord su furor, con susto, él, de las caras de los indios apo-
pléticos do Sol, sudores, tierra y borrachera incontenible. Caidos por doquie-
ra se dejaban pisar por sus companeros, salpicdudoles al rostro la  espumna
del meado y [as pellas calienfes do la bosta del animal. S8anguinavios, los in-
dios lo sujetaron entre 20 que-se colgaban de los cucrnos, sintiendo ¢l alien-
to tibio entre sus pechos que se enardecian mds y més en su desfruceion, en
‘su venganza.,, De qué? Siempre que ve la sangre el indio, la tiembla en su
comienzu, pmo despuds se enfurcee y ciega su razon. Submn al lomo del ioro,
mientras olros le-toreian el rabo. Y el bovino, al tormento inmerecido, pateaba
a las rodillas de los hombres y al vientre de las hembras, en cuyo cofre
abombado sc cuajaba un nucvo ser: longo-conciertc que, antes del primer va-
gido, ya estaba scllado porlas garras fewlales,

-—~Que estard pes el toro brato, carajo...

—Hay que’comer bien para tumbarnos a nosofros!

—dJajayy!

—Patia ng mas... patia, ecojudo!

Los ponchos aventaban apedreando carcajadas de infierno a-los ojos
de [a bestia. Dieron varias vueltas de un cabrestro en lag patas fraseras de la
victima; a pulso, torciéndnle su cornamenta y cmpujindole de lado, dieron
en el suelo con la mole gorda del Uamao. Ni siquicra acertaron a hundir la
puntilla en el mismo bulto. Con gu hocico remoliendo ¢l vaho orgidstico a las
nubes, sc quejaba el animal, copiando en sus vetinas achicadas el tumulio
hirsuto de los peones. Armados ds un macheto, hecho un viento de filo, cor-
taron, por turnos, el pescuezo, la panza, el escroto. Se regocijaban, tomando
los testiculos en'las manos v pesdndolos; algunos secolocaban entre sus pier-
nas, delante de los amos, y andaban, torvos y chuscos, hasta 3 varas, de esa
laya. Con la punta del machete primero, luego a mano desnuda, extrajeron
las visceras, lanzdndolas al aire a que cualguiera las recoja. Se déscuadsrnaba

~ ¢l animal—viejo memorandum de labores agrarias—entre la grita tensa dela
indiania que, junto a las entrafias movidas de vitalidad del toro vetaceado,
fregaba y refregaba su eaheza, mientras su amo los contemplaba. riendo, eon
ganas de otro draque... Estaban los runas coloradod de exierminio, de sangre
.y ehrios con ¢l coraje vrojo del lamao. Lias frentes daban vueltas, girando -
las horas cn guaracas de cscombro eonvulsivo. En un cuarto de hora no
quedaba del toro sino su bosta, sus orines y la huella de la sangre que las

- mujercs derrocharon al colmar con exceso sus baldes de hojalata. Los ni-
fios recogian el licor sanguineo y jugaban, alegremente. .

—Quo salvajes, papd..

—Verdaderamente, yo no sé cémo permite que se fomente do ese modo
el instinto sanguinario de esas hestias, pap'lcuu.

—No creas, curita... Ahora estdn asi. Déjales no mds. Manana €Omo ove-
jas han de venir al trabajo. No conocen al runa Uds,

—Ya ve que son fieros los runas, nina Techita?

—8i, Juan; si. Anda avidale a ta mama, la Shishi. Corre, longo!

—)ué pasa pes a nifia%.. De gana dice eso... .

-En el patio se apretaban los puflos alcoholizados de braveza. Cuandid
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mayormente la '1I0a7fnf1 ‘briosa, cuando ya se marchaban hacia sus chozas
Los drboles, movedizos por el paso de lo& indios, bambeleaban ¢l Sol en sus
ramajes. Fruncido, ol rio se trizaba a veces por las pedradas que le lanza-
ban los caris valientes, En las sementeras de maiz lag tértolas se detenian
un instante, saturadas del vaho ya fermentado on los ajos y palabrotas, que
brotaban de las bocas con iras sorday y potras de pujanaa Temblaha ¢l
. eampo, con un Imlo de nicbla malva, cnvolvnem o ol amasijo de gente embo-
trachada.

—Tl Landi me golpia, carajoooon!

-—Toma, perro, a que aprendas a golpmr a.que aprendag a insultar!

Tl Landi, de un punete, volied en cl aire a su Il\’al que fué a incrustar-
se una pirdra en su ojo zurdo. .

— Ayayai.. ojitol me ha sacado no mas el pemo

El ojo delindio latfa su viseosidad, bajo las lagnmas del hueno, on la
mano de su mujer. Cuajdbade ol Sol en el ojo vaciado de su drbita, Las de-
s mujeres jalaban a sns cavis aeurpados en las cunetas lodosas de “los ca-
minos, enjambreados de gritos roncos, Muchos . guaguas estaban tivrados en
plena tierra, lejos de sus mamas, y sobre sus cuellos. so dsentaba- la pata del
borracho. Pasabm en.marcmagmun tambaleante. Abrian los brazos; derreua-
gaban sus piernas y no podian sostener el equilibrio bélico que todos inten-
taban brotase de sus lavinges trastornadasz.

—Jujayyyy... earaji! Jajayyy! :

Tl crepiisculo se iba en giranes de poncho viejo. Alld corrian- las ove- -
jas, v los caballos paraban las puntas desus orejas.

—Tevanta... levanta! No llores-mas! I"ara, como hombre, carajo!

-—Ya llegﬂmos al tarabita!

—Subirdn con juicio!

El andamio mayor, desde el cual descendia un cable flojo, hasta la mi-
tad del rio, estaba-a 9 metros de altura. De su escalera pen(llan arracima-
dos los runas. Todos trataban de ser los primeros en.fa ascencion al tablado
para ganar sitio en ‘el cajén, de un metre cuadrado, v deslizarse hasta la
media banda del rio. Muogia, toro padrote, el caudal hinchado por las reecien-
tes lluvias.” A cada lado las orillas, blauguecinas en sus rocas mansas; cn la
mitad del rfo las piledras asomaban, secas, mostrando esferas de ealavera...
Tl Sol se fijaba un instante en la corviente, yéndose partido, en miles de fi-
lamentos irisados, rumbo a la distancia estreamecida. Las siluetas de la mu-
chedumbre heoda espejeaba en el agua movible y - trdgica, Por mds que el -
Anjichu les roguba serenarse, los indios, movidos con Ja impetuosidad del
frago y con la inconscienecia heroica del viesgo, se apidarod, 16, en el sitio
de la tarabita. Las mujeres, sentacas, eon los crios magullados sus espal-
das porlas rétulas de los caris que, de piés, asidos al triangulo de vabos y de
cables, de acero, sostencdores del aparato, salpicaban de carcajadas broneas
el abismo. Refulgia la policromia de la indiada, crespa-de torpeza.

—No largue tavabita, taita Bomba! No lavgue!

Kl Bomba Zifiga estaba ebrino a morir, A él, para que quedase guar-
diando la tarabita, le enviaron dos botellas a que las disfrutase con los SU-
Yos, Pelo él, ahmla de Dios, se hubo bebido todo..

Ve pues el guagnareén este... Vonir a joder a mL.. Anda mamlm':’\s en
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cuyero, piojosso! Tal‘ﬂbltelo viejo soy. Manten no més fodos.

-~ No largue tarabita, taitito... Bombal

Rl Anjichu se agarraba de los cabos y, patedndose cn los palos del
andamiaje, trataba de eontenor la fuga del eajon. '

—TIrds a porra, no!

Juntos rodaron, ¢l Angel vy el Zumga en ol andamio. Contellé el apa-
rato. Estornudos de colores eayeron a la sima de las ondas. Todos pusieron
sus instintos egoistas en conservar sus vidas, ardidas y desaforadas, en las
garras engarfiantes. Enanchaban sus bocazas hediondas a tragazo, a que el
aire do la deslizada por el cable sesgado, se les entrase a rofrescar sus osté-
magos sancochados. Tué un reldmpago de frisis. Y todos ellos sucios, encima
del viento suspendido en los torsos salientcs de los hombres, gritando al es- -
pacio y al ocaso vidrioso de luces.

Sobro las piedras de la mitad del rio, donde se alzaba otro andamio, los
hombres saltaron =ohre las magulladuras de sus mujerss v carnes doloridas
de sus hijos, -

—Yo ea miedo... pish! nia amos tengo miedo, cuanii mds a tarabita!

—Upalli, eallusapal! .

—Y a muerte'no tendrds pes. miodo? :

—Mos de morir no mds, si viene muorte pes. Iin cama, en trabajo, bo-
rrachos o limpios, mos de morir mismo. .

—Bunob, bestiag, animalotes... mi guaguita creo gue se ha caido al rio!

Y laindia desjarreté su chuma y su pena. Voz de madre que se triza-
ba cantando con guriia de llanto, rebratando fisicamente a su criatura gue le
tragd ol rio avieso de ‘Lumbos. ¥a desde la banda del medio, pasaban a la

otra orilla..

—_—9

Nifio Aguclio, extenuado de asallar trag el cerco la dongellez de las
longas chispas, con el belfo babeante, rendidos sus rifiones, v la’ cabeza
huida, contempld, bobaliconamente, una nifia de 3 meses que giraba... gira-
ba... cuando la [una empujaba sus pafiales de bayeta tejida con trama de
anhelos y suspiros punzados por la elerna pena concierfa de sus padres.

El" Anjichu, encaramado al tinglado de la tarabita ya desierta, amarra-
ba, en la cintura y en ‘los sohacos del Bomba Zifiiga, una beta para descol-

arlo hasta la playa Amarillaban las retamus, bajo la luna eulriando tan-
to calor, . . ’
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Domingo. Doiia Miquita se habia levantado a las 6 de la mafiana, Tapa-
da con su panolén de ajedrez café, renqumbz de mal cuajo, su goxddna I
aire, limpio ya de la bebegzona do la vispera, estaba tenso de exultaciones be-
neficiosas, como si hubicsen lavado el cielo con la luz el alba nueva. Cam:
pos verdes titilaban su dinamia en el horizonte ahierto de plenitud. Casi
liquido, el paisaje se colaba en las retinas do la sefiora, desprestigiando sus
matices.... :

—Buenos dias dé¢ Dios, nifia Miea.

—-Ocioso este,.. milagro que to has levantado. .

—Para saludar yo primero a la nifia Miquita y a la fia Techita.

—TPobre mi  ‘Teresita... con la bulla dc. los longos, estd con dolor de
cabeza. C . '

Lenguaraces, lag campanas lamaban a la misa de Sumag Allpa, Oficia-
ria el hijo sacerdote de Ledn Hazera! Las doméstivas de lacass, sofiolientas,
Hmpiaban lagafias con las yemas de los dedos y sc los pasaban luego por
las polcas de zaraza. El palrén grande, perfectamente abrigado bajo su pon-.
cho de Otavalo, arrollaba. al cuello una hufanda de lana, bostezando con una
tufarada agunrdentosa en Ja mafana perflumada a las vacas dispuestas al
ordefio. Lucfa y Blanca seguiun a Misia, Mica «ue. agestaba cosecorrones al
Gustavo y al Antueo, a que s¢ despabilasen deuna vezn Elofsa daba el brazo
‘a Agucho, y fenfa prosas de quién conguista un «masdn> para la lglesm

—Nifla Techa... helaqui estas naranjas....

—Ven a que te hinques a mi lado. Gracias, Juanchito...

Del suelo enladrillado del templo despegiibase olor de interiores de ba-
yota, de envoltorios de nifios tiernos, y, sobre aquel vaho de pollera campesi-
1na, ese acre subor que despiden los pies cucrosos de Jos indios gue se hun-
den en las cochas y en los polvos. Fntreveramiento de hombres, chicos y
mujercs amontonando maices de colores en el tloje del Sefior... En un ree-

(mgulo, cercado con pusamanos del resto de la tinica nave, los patl onos dis-
ponian de reclinatories v de baneas acelchadas que brillaban al Sol su forro
de hule. Dofia Mica mird a la sacrisiia, lucgo cen‘é sug ojos transfigurados
en éxtagic maternos. :

Cura Luis era guapo; més que nada emparedado on el oro v la plata
de su lujosa librea de la Casa de Dios. A espaldas del cura aparecié el
Abram, embaotellado en sotana colorada y roqueto de encaje. Iba con cara
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de quién no rompe un hueve, no obstante eso,asesté un vigorozo puntapié
a un perro que sc enredd en su pollera... Inieiado el oficio divino, la indiada
se paraba, se persignaba, ejecutaba todo ]o que le hubieron cnseiiado, simu-
lando estar tascandd preces, Muy a lo hondode sus frenles, sus pensamien-
tos estaban on la ehoza que, ahora recor dah;it} dejaron sin nvadie a gue las
cuide; pensaban en la chumarona de la vispera; en pedir un socorro al amo;
un aum('nm de terrenos, porque ya no cabian los hijos en la faja de lxenm,
en poder utilizar el agna de la hacienda que pasa regando los frutales y lue-
o se desperdicia sin que nadie la aprovechase... En tanta cosa pequefia y
de enorme magnitud a los dias furbios de los peones de la estuncia. No po-
dian sentiv esa emocién de fé pura y- exaltada que requiere una imagina-
cién cultivada pava gozar con los mitos, misterios, los milagros y la imagen
de Jesiis enelavado. Admiraban ollos todos los instrumentos de la - liturgia
catdlica, sus lujos y sus oros, lo anismo que los nifios ¥ los micos -confem-
plan un pedazo de Yol dentro del vidrio do un espejo. Mds que nada envi-
diaban al mayordomo metido en esa linda pollerita; ya hubieran ollos podi-
do engallar superioridades entre. amigos y vecinos... Sentaron en el suclo,
porgque  ya se cansuzban, de imitar los gestos de sus -amos. Ademds...
doctor Luisito subia a la corola sobredorada del pidlpito. Acallaban las ma-
dres a sus guaguas cargados a las espaldas. Dofia Mica vibrd sus pdrpados
para dentro, estremecida de santo orgullo.

—Ab, pecadores  impenitentes! ’lodo cste afio habéis pasado sin reco-
weros bajo el alero de la Casa del Senor Crucificudo. Fiso 1o estd bueno,
porque- el alma del pecador ha menester de riego, ignal que la planta, para
su crecimiento ¥ sanidad interior, podazos de. .. eielo aborigen! :

No Agucho masticaba el horde del pafiuelo, T.os poblanos ofan ele-
vados sus cuellos, haciendo conecsptos muy honrosos del hijo del gamonal.
Presuntuoso, el preshitero seguia su perorata, oyéndose &l mismo. Pero cuan-
do Leén le hizo una sefia, cambié de tono y de cxpresion sltisonante.

~—No secais ladrones, que las calderas del infierno pueden quemaros con
su fuego eferno, como cuyes: pueden clncpams enteritos, perros viejos! 1lso
estas expmsmnos a que me comprondéis mejor, porque si os hablo de oira
mancra, mi sermon va a caer en saco roto. Oyeron? Listas estdn esas torri-
hles calderas para quemar ¢! alma y los piés y las manos del que robe a
pa... digo a Don Ledén. Aeaso no iienen Uds, suficiente tierra para trabajar,
sin robar a nadie? No se pucden quejar del trato de la hacienda. Ya ven
esc nombre que tieune: Sumag Allpa, hermosa tierra, pero no es por la fera-
- cidad de los terreuos, sino por el trato que os den aqui. Bs lo mejor de lo
mejor; ni en 100 leguas a la vedonda hallardan un tralo semejante. Ya ven la
fiesta de ayer. Soles de pura plata, tird vuestro amo. Un toro -y un marra-
no se les dis. Pero deben seguir siendo buenos. No robar, sobre todo. A-
prendamn del honrado runila que entregé el pueu,o chileno que robara. De e-
sos s& van de corona a los cielos. :

Los indios cogian los bm7os de las dofias por. debajo del rebozo. Lelos,
se desatendian del cura.

-Condenados! Deben comprender los csfuerzos que es para Ia  familia
H37OI21 el Lrder un sacerdote a que les ensefie la santa palabra de Dios. Ay
del condenado. que no cumpla pagando los diezmos y primicias. Ah{ estd ese
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terrible weu pacha, con sus viboras, sus diablos y sus fierros de tortura para
marcarles & fuego la vergilenza de ustedes. De las patas han de venir a llo-
varles si no son buenos cristianos. Casdos si cstdis amancehados con mujeres.
Ab... oh... recemos una salve por ¢l benéfico perddn de vuestras culpas, de
vuestros tervibles pecados, mitayos berracos!

Poniendo las manos al borde del pulpito, el discurseador se hines, am-
parado por las miradas de su madre que no cabfa de gozo. Do la boea del
fraile, la oracion chorred mezcelada con saliva espesa de fatiga...

Los 2 chicos de la Mica no se aguantaron més. Miraban a la mdladd ¥y
sus manos se hacian coqqmllas por mOlEbtaI]Ob

—Mamita... vamos un ratito a....

—Por.la puerta de la sacristia, por la que salid el Luisito, iran.

El Juancho crucificaba bucnos. vy malos ladrones aguaitando a la nifla
Techa. T.a degustaba fntegra. Reclinando sus pupilas oni la parte que el za-
pato se tragaba el pié de la amita... Con horviosismos, moldeaba dedos sua-
ves el torno al tobillo tibio por la malls de seda, iinaginando, entre el in-
cinnso, el calor de la carnce—maiz tostado—de la nifia. Por qué cambiaria
tanto la nifia,.. Ahora con dolores de cabeza... Olia tan raraménte la amita
blaneal Y &l también sabiase diferente de cuando correteaban juntos, y no lé
acometian pensamientos extraiios....

El poster ademin del cura fué mds confortador que una copa de haoo a
la indiania. Tfo Pedro y ¢l Calixto, alintentar pararse, cada cual por sulado,
rodaron entre la visa de los demds indios y las carcajardas aviesas de los E
¢hicos de Ledn. Habian amarrado con plola tas puntas de los ponchos.

—Niflos bromistos estos. ...

—Ponen haeiendo cair al suelol

—TIin el suelo mismo estan siempre, bestias!

—Alabado sea.Jesucristo, amo Teniente.

e

‘Sol en las tetas de las vacas Hamando a sus becerros. No Agucholiaba
un cigarrillo, gozando al sovrprender lo que 5 huambras tapaban sus rostros
con las lligllas domingueras. .. Los chazos del pueblo, empolainados, lucian ecor-
batas estallantes. Y las poblanas chirriaban sus zapatos con tiples alegrones.
La Fila y la Michi relucian sus caras entre los dibujos de los pafios gualace-
figs, cuyos tlecos eapwumaban encima de las polleras bordadas sus orrillas. Her-
mosas las cholas, toreian sus pupilas a los deseos contenidos de los chazos,

Domingo... dia de¢ cuentas en Sumag Allpa. Dn. Ledn, en su despacho
de la planta baja, se entretenia... con los indios. Mus, fatigado por las exce-
sivas salutaciones de los pueblerinos, cstaba. de mal talante. Le fastidiaba el-
olor de la indianfa arrebailada en torno suyo. Iln una mesa asomaban las:
lichas ya sin uso, porque hoy se les pagaba a los indios en moneda, dejdn-
dolos que compren lo que necesitaban en ¢l pueblo. Ledu vi6 las divisas do
st hacienda, y {runcié el sefio. )

—Abrann.. Ya no sc puede favorecer a esfos pobres indios vendiéndo-
les cosas en la misma hacienda. AT estan las fichas ociosas, Es una temeridad!
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. —8i; patroneito... Y con lo lindo que entraba la plata...

—-No digo por eso! Barajo! me han robado! edmo permite esto A-
bram? ’ :

—Hago lo que puedo, patrdn,..

—Y lo demds no hace... es el colmo! Mazoreas me han r'obado'

La peconada fizgaba al mayordomo... Los quo estaban al alcance de la
furia eontenida del chazo cosquillaban las espaldas de los veeinos, en burla
silonciosa, mordida de carcajadas, con ese dejo bdrbaro de sorna que suele
tener la mitayada... cuando quierel

—Ya basta. Abrdm! Bien me hubiera podido ahorrar esto mal rato. Todo
por sus malditos cuyes de esta tarde..

. —S8i quierc su mercé. .. dejemos para otro dia. -

—No. Terminemos de una vez. Oye, Rosendo, estando vos de huasicama
has hecho perder 4 gallinas finas y 206 paros de mazoreas blancas. Ahora
me devuelves todo! Todo! Oyes?

—Asi serd pes... amo.

—Asi es! O quicres robarte y {ragarte todo? Vos no 1)as cuidado y por'

€30 tiencs que pagar! Mangaﬂsén'

—Yo ca no he robado... quién tan shuaria... Amito... maicito zhima fusé.
No blance.

—Blanco, te digo yo! Para mi, zhima o blanco es lo mismo! Y me tienes
que devolver! Como sois pedn trabajador, no vamos a fijar plazo. Pero oye:
cuando coscches tus fierras, el Abrdm se hade ir a tu llacta a que le des 412
paves de mazorcas blaneas. De las dos gallinas, to perdono; pero las otras
dos, me has de reponer con una oveja por cada una. Olste‘P Si no..

—Asi serd pes... amito.

—Ya oiste lo que dijo Taita cura. Modelo de patrdn soy yo. Ni- siquie-
ra te hago cargo de la- calcha que has gastado, del potreraje de tu yegua
tordilla, (le lo yue tus borregos han comido el pasto de mi hacienda. Bien di-
go: modelo de patrén 80, éwajo! Hasta tu mujer ha vendido toda la . cha-
miza, Vaya, )

Amlto... perdonards... peroé de huasicama tenfa miso que hacer esas
cosas. . - .
: ~—Ya basta! He ordenado, v se acabd! Sabes firmar? No? Bueno. El A-
bldl‘l)l lo hala por vos. Vengan ustedes, runas, a que sean testigos. Saben fir-
mar?
—\h‘\a amito.. . m‘w\ga ‘ :
~Saben hablar ecastellano y no saben fnmar . vaya gue brutos!

—3—

. Y no se acababa ese domingo desastrozo para el amo. La nifia Techa,
preocupada del Juan, quiso ayudarle a que se hicicse hombre completo. Lle-
gando al despacho de su padre, propiisole llevarle a Cucnca para que ter-
mine sus estudios en la escuela de los H. H. C. C... Bramo ¢l gamonal ante
tamafo despropdsito; pated una silla, tomd una flcha entre sus manos y la
tOl(‘lO con safia. Pero la Techa le iba convenciendo, aduciendo razones de
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mucho peso... Dijole que en el pueblo hablaban de que estaba-casi en Ia po-
breza y que por cllo iba a hipotecar Sumag Allpa. Que le iban a hacer Jefe
Polilico del Cantén por sus buenos méritos y que siampre reconocian que 6l
Leon Hazera, era un patricio de esos que iban escascando ya. Cedia el pa-
dre... Pero cunaudo la Techa le recaleara las hablillas puebleriuas.. salto!

—Qué dices? que dicen ellos que no tengo plata? Bah! No me hagas
reir! Endeudado yo? Vaya... Yo, que tengo una fortuna bien saneada? Quo
soy miscrable? Y- qué es el lujo que gastan ustedes? Pura seda rompen y
1asgan' Hasta ol Agucho #iene calzones de montar, del mis puro casimir
inglés! Que estoy arruinado? Vaya... Yo, que al venir acd tiré 7 mil sucres
en una sola parada, a la pinta? Y me quedéd riendo! Pucblo de 1)|0]0°05’
Doctor, sonador, he de hacer del longo! 'I'rdele al Juan y llama al Luisito!

Con esa sapicnte prestancia que monopolizan los curas, el fraile mird
a su padre. Su pollera negra desplazaba vi ﬂn’co en derredor, aventando los:
papeles dispersos por el cuarto.

—Que tal mi sermdn, papa?

. —lstupendo. Pero  requiero tu ialento a mi servicio. Escucha: desde
mananﬂ le aleccionas al Juan para que entre alos H.H, C, C. Oyes?

—TUn longo a la escuela de 108 qUEITAOS. e e oy

—Yo s¢ lo que me hagoy sé lo que tc ordeno, Luis.

—himiplage. la- sauta voluntad de Dios. El dird..

—Y :yo también. Ya -sabes! : .

Al Juancho le brineaba un turbién de picotazos cn la nuea y on la
T"anLe al contarle la nina Techa el éxito de ta charla con su padre. En se-
guida .se vid calzado como ¢l nifio  Agucho, poscedor de una cartera con
plata suelta... Se quitaria el sombrero al saludar... Fumarfa en hoquilla,
como don Ledn... Chuparfa tabaco en pipa delante de los peones... Y acaso,
acaso... Evoed que una vez la nifia Techa lo solicité guitarle una araiia que
estaba subiendo sobre su rodilla. Quedito, bien quedito, él puso su mano en
el sitioz'de) tobillo. Despuds. .. aprelando despacio, poniendo sus labios e las
yemas de los dedos, se em.nwnw-ic‘) al roce de la media en su mano- dspera,
ya con:el grado de calor de la ¢arne joven v olorosa. Presionaba blanda- -
mente, como al coger los jllgueros del guayabo mozo. Y subia la mano, grd-
vida de sensaciones, como si aprelase dentro e ella.una miriada de corazo-
nes de pdjares veraneros. Topd con la rotula vibrante de miedo, g, al fin...!
de un tinguetazo, envié lejos a la araiia. Sus oidos zumbaban con una can-
cién oica en una tambarria del pueble: «Quién sabe, " nifia,—quien sabe -si
seré tu dueilo—mas tarde...> Dormiria en cama de flejes y no en cse cuero
sucin de borrego, que estaba ya hediondo. Alorila iba a dejar el poncho...

—Taita... mama! Anjichua! Qigan!

Il taita rajaba lefia on la linde de la huerta. E1 Juan se hirié un pié
en la earrera loca.

*—Ni ve donde anda el longo osto, pero... Todo ¢l dia con nifia Techa.
Garrapata mas parece. Tin vez do ayudar a talt’l ocioso! - .

—No, taiiito, es que ol amo me va a llevar a Cuenca, para que estu-

1@%{;
—Hijo de &l serds |)e':, a que lleve asi? Que jale a suvos hijos v deje a
mios longos  en casa. Mejor coje arado, siembra chacrita, oy easa con huambra
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donosa Suda fuerts, a que seas hombre de provecho, tonfo (Mz

—Pi.. para lo que vale ser runa, taita... Amos malmodian... pegan y
ha(,en no més lo que gana (ienon..

—Mas parece que eslds sofiando, Juanchito,.

—Vamos, taita, a que lmble con amo.

--Da botandoiesta cargnita de lefia a cspalda. Espera... espera...

EI longo tomé las rajas anudadas  eon una soga, Al llegarlas al hom-
bro de su padre, lag aristas de la madera astillada le lastimaron sus dedos,
hrotando la sangre en pila pequefia.

— Ayayai! dedito..

—Bruto este, ya pone soltando lefia, manavali!

—Es que corté dedito pos, taitito.

~Tuya es culpa, sacha laichu!

—Yo bien dij¢ que no valia para tmba]o de campo... pes.

Descargado que hubo las rajas el viejo en la puerta de la cocina, fue-
ron, como yYuién pusa no mds, frente al despacho de Hazera.
~—Vengan, vengan... necitindoles mismo cstaba,

—Alabado soya Jesueristy, Taita curita. ... v
--Por ziempre el sea loado y bendecido! Runa! no te me pegues tan-
apestas a cloaca destapa(la'

—Déjate de remilgos, Luisito. Aqui estd el Juan.

—Ari, amo, El Juanchito es. .

—Rabes rezar, Juan% : !

Los gamouales preguntaron cosas de la edad; cosds del cielo, probando
la capacidad del longuillo. EI padre del Juan pen~aba que el chico no deja-
ba de ser una molestia, ya que siempre gqueria estar de cabeza en los llbros;
si habia ido a la escuela, pero ahora decfan que hubo acabado. Y él necesi- -
tando la plata estaba... Que se lleve pes el amo Ledn. Pero. que pase .la
plata primcro.: . ) :

-—Ven a poner aquf como te llamas, Juan. .

Asustado, cered la pluma con sus dedos temblones; con su indice hechp
un pico de enhiesto, afianzado al escritorio, extrafiado de sentarse en la si-
la y el cojin de cuero, del amo grande, tremaban sus.carnes y la cabeza le
dolia. Con su nariz ummeudo la linea del papel, abria-y corraba los ojous en
acoloradas  vibraciones y movmuento-'s de sus cejas. Sus pies raspaban uno
al otro.

~-Ya estd, patraneito. - : S .

_VJU) bien, «Juan Piialo, para w;bu‘ o su mersé, pastrén®, Sc en-
tiende a Ieguab No te parcee, T‘ulsutof

Ll rapé hizo que la nariz del sacerdote sc quboleaqe do 01'e]a a oreja.

—Aaah. .. chis! $i, una regular caligraffa... Pero mejor si ecsto zagal
hubiera entrado saludando.. :

—Si dijé alabado scya qucristo.- Taita curita. ..

—DMientes, lucifer! Bres un einico! . o

~—Deja, Luisito... es lo de menos. Oye, Ambrosio. Voy a llevarme al
Juan, para que estudie en Cuenca. Para que veas que soy un patlon mode-
lo, te perdono las deudas fuyuas y de la Shishi. Pero vos me das al longajo
esle.

to.:
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—Uh... amito... yo ca queriendo guagra de arada estoy... A huari tan
uncunechi nuevo falta, en girones estd andando Shishi. Y duele miso dejar que
Juanechilc vaya a Cuenca... Ayoritas falian miso...

—No ves que es por el bien de (u hijo? Acaso vamos a hacer ningin
documento de venta? Ponte en conciencia de padre y ve el porvenir de tu
hijo, puede ser doctor! Y... cudnto dinero quieres? .

- — No enojards, amito... 200 ayoritas de a uno...

—200 sucres? esto es un descaro! Que longo mas earo, vayal

—TIntonces... 50 con 80 dards pes, amo... Y deudas perdonando. .

—No. Te dmc 150, ¥ las deudas quedan como est:’ln Si quieres que te
dé mds plata ticnes que compromcterte a entregarme 5 sudaderos por afio,
hasta que el Juan termine sus estudios. Oiste? Asi doy 180 sucros!

—DBastanle es, amito... Pera asi también, si das platita de contado...

-—Primero tienes que firmav, comprometiém_lote a entregar los sudaderos.

. .—PBueno pes, amito. De ser seria pes...

Comprendiendo que haecia una torpeza, el Ambromo iba a dar pie atras.
Pero... ya estaban los ayoras brillindole dentro desus ojos v-sobre la cabe-
za del Juancho. Miles de soles le bailaban en lasmauos al.indio. Y, lo mejor,
no le ardian; produciéndole impresién de cosquillas calientitas... Mas... el a-
mo aun no 10 hahia dado nada.

—Qite, Ambrosio, por hoy solo tengo billetes de a 100. Te voy a dar
uno de esfos, para quedarte debiendo los restantes.

LY, cuando daris pes 80, anito?

——Manana de mainanita. O prefie -es que to dé todo ]unto mafiana?

—No, amito.,. da no mds aura 4100,

Luisito reia intcriormente, m éf o la punta del cigarro que aromaba

- sus labios tumefactos de latines) ﬁnudm del pafinclo del Ambrosio apifia-
ron sus cabezas contra el billet de a 100, que lc quemaba el qeno al huasi-
cama cuando fué a dar agua al \,(aballos

Sho! Sho! espantaba jalando las jdquimas tejidas por manos mdlas,
capsinas y resignadas, presinticndo que, acaso, en la trama de la cabuya
frenzaban sus vidas anuladas bajo e} taco <o los laichus hacendados que,
amparados en la verga de foro, no permitian los argumentos de los mitayos.
La voz de los patrones era omnimoda... Sho! Sho! brutos! Y el Ambrosio
sacudia las sogas de las jdquinas, cuando los potros intentaban encaramar-
se en ancas de la yegua baya. Sho! el indio desacompasaba su frente en un
,ntmo que le caja extenuado hamd la izquierda de su cuerpo, mojado por la
garua fina que hilaban los campos con su lloro. Asié piedras y, {uertemente,
las tiraba contra las grupas de los caballos.

—Enteramente liero es amo Ledn... Juancho quita... pero si dié platal

Las beslias se espantahan, pero no huian, impedidas por la tuerza del

~gaflan, torvidos a sus muiiecas los ronzales, Faligado por la tensién de sus

- bicops, el padre del Juan DTiiialo, a toda rotacion de sus brazos aguijoneados
de venganza, ard en las aneas eqguinas un chicotazo siniestro. No -sabia que
era la célera que le roia. Pero... ahi estaban los caballos brincando, con sus
‘crines -que se bandereaban al viento;-sus cuellos empujaban a la yegua ba-
ya, lamiendo cl pelaje fino de cerca (lo la frente.

—IIec de decir gque pusmrm' venciendo caballos br uto::....
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A la banda de donde estaba el Ambrosio, la pefia recibia el sobre par-
do de la tarabita. Tl rfo galopaba,también, potros latigueados en sus vueleos.
El Ambrosio era un signo negalivo como hs arenas intitiles de la orilla, luo-
go de la corriente. .,

Los patillos tomaban agua sin apearse de su vuclo,
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CAPITULO IV

Pelado de nubes, el cielo se habria hondo a la cancidn de la Michi: «Lu-
nita, lonita—vamos caminando—dirdas a mamita—que me voy lorandol. . » Y-
la chold vagaba por la luna, humedeciendo su recuerdo a los dias idos que
pasavan con su misica. Su hogar distante, desharatado por la miseria, ya
no podia acogerle a-clla. Miraba los luceros y sus sugpiros se desprendian
de su hoca impulsada a veir.,. Nifio Agucho la molestaba de un modo... Pe-
re su risa no era de h(nlagﬂda vanidad, sino de anguslia. Jugaban fodos cn
el patio. No Agucho hiaefa de roeotin, Hincado, con sus dcdos en los musios
valientes a bayeta huanefia de la Miehi, pr estaba su espalda para gue a-
sienten sobre ella las sueries del juvgo., Se esforzaba por adivinar si era
escudilla o ecampanilla... Le ardian las rodillas al jéven, pero no importa-
ba. Que lindo esiaba asi: metido 1a cara en la pollera de la cholal DPollera
de Ia Michi,” mejor que la de la Fila!... Refan contentos y cordiales, niiflos
¥ cholas, sin ese¢ cerco falso de distancia social, Cada cual era un colaborador
para gozar la noche y la Juna. Nada mds. Ilasta el Agucho, joven que en
el campo usaba «ecalzdn do montar de casimir inglds», guiso jugar con todos.

—Aura juguemos a la cehollita!

—Yo me hago el comprador!

—Yo ¢l troneo!

—8e lucis, nifio Agucho de comprador!

.—EBstaraste callado, Juancho, eh! .

En un poste, donde amarraban a los toxcteﬁ para ponerles marca, se
afianzd, amarrada con sus manos y piés, la Fila, Degpués de ella se sentaron
todos, enlazande sus piernas con las de la persona delantera; los brazos
los' cefifan al pecho. De lado a lado se meneaban las cebollas a que no se
las llevase el comprador )

) .—Ya voy a sacar las ccbollas! :

No Agucho palpaba los rfepollos duros de los pechos de las cholas; los
suavizaba, con habilidades de buen compradot... -

—Vay... no me meto haciendo cosquillas!

—DPero si estin bien duras las cebollas, Michi!

Con sus irises encendidaos, brillando foslorescencias de gato en sus pupi-
las, No Agucho abultaba las narices, resoplando su olfaio deleitado en axu-
zar sus instintos a que caven, con-as yemas de los dedos, en los lroncos a
medio abrirse de las LI]OI.‘]S grandes, ..
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—Ayayau, Juan! No me apretes tan duro!

—Ks que va a sacarme, nifia Techita!

—Te voy a botar por lejos, ceboila podrida! ,

—LEle no vale insultando! Nifio Agucho... no s'e:x malo...

-—No le apretes tanto a la Techd, bruto!

—Jugando estamos pes. En juego hiay yue hacer eso pes..

Sonaba a frio tenue- la noche. Se percibia 3 los eaballos ‘mascando la
calcha. .. El grito del guardidn de sementeras sc desgalgaba por los cuarte-
les del maiz que, por haberlo sembrado antes, estaba ya de corte. El rumor
de las chacras hacia sonido de rio hinchado, al mecerse con el viento que
bajaba de los cerros.cercanos a sacudir las cafias.

~—Vaya... al tronco sf que no sele puedc mover! Blen enterrado estd!
Mejor vamos a coger ninacurus! .

—Ya cs tarde, Agucho. Mamita dijo que subamos pronto.

—No, -hombre! Vamos no mids. Le he decir a mamita quo estabas con-
migo. Que yo les he llevado. Mandemos a las chinas chicas.

—3i, si, que vayan. Les han de necitar. _

—No nos mande, fia Techita. Queremous jugar nosotras también.

~—No. Vdyanse no mas, Maiiana he de preguntar si se han 1d0 derecho,

—Malotas....

~~Vamos a coger ninacurus... que lindo!

Los gusanos de luz I)nllahau sus lamparillas errantes. En la alfalfa, o-
liente a noche duchada de estrellas, las luciérnagas encendian y apagaban
lunas guaguas, De todo ¢l sembrio, extendido al pié de una loma, sali‘a ol vaho
de ia fierra trebolada, con menta que’liraba a los nervios su frescura. ' Kl
campo, con laluz lunar, estaba cubierto con un tul voldtil, con un halo gue-
‘se entraba directamente a los espiritus predispuestos al romanticismo... La
nifia Techa balanced el horizonte en sus brazos templados de 16 afios. Canta-
ba, atardida por la Juz gue la envolvia integra.

—Nifia Techa. .. ya cogi un ninacuru!

—Frotate en la frente a que tengas un lucero, Juancho!

—Nifia.:. en el fonégrafo estardn pes todos csos lindos cantos.. .

—Que han de saber pues los gringos esos adefesiosos cantos. .

—Comeo zambo, de grande, estd el corazdon! Nosé,.. no sé... En Cuenca
lindo he de aprender a cantar yo... para su mercé! -

El longo suspendia en sus labms lo que pugnaba por hacerse fucrza do
expresion, Tremaba el alfalfar, convulsionado en redes-de aguas verdesondas.
Tados estaban bajo el inllujo e la noche extendida, untada do armonia en
sus fibras iitilando, como las constelaciones agitadas.

—Oye... Michi... aguf no hay nada nicacurus... Vamos alld a Jaloma...

—No, nifio Aguchito. ..

—Vanmq . 8i hasta conejos hay alla..'. Vamos...

—No... Hnn de cacr en cuenin.. .

—No seas tonta... Linda estd la luna . No tengas miedo...Ve..,

~Jadeaban sordos los vocablos, emmdos por las lenguas abrasadas,

—Calle... . no hable tan duro! La nifia Techa ha de oir. ..

Clorriones enjaulados -se tiraban de cabeza ecn los corazones, go]poando
la noche mansa de hojas y ‘deo pﬁ]mOb dormidos, -Iin la avalancha de la san-
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gre galopaban los fulgores de las luciolas. A veces saltaban sapitos deentre
las rafces de la alfalfa. Tulgian blancas las piedras. Y en el aire pesaba un
olor de cosa presentida, pero imprecisa de docirla. Los ofdos zumbaban al
compds del viento marcjado!. .. .
—Michi! Michi... vamos.. . ninacurus. .. ninacurus! Alla!.... .
Modulaciones silenciosas; en puntillas la voz, emitida a trancos tartajo-
808, como si se tratase de adormir’a alguna criatura.
—Ve! Lste lindo ninacurote! Ayude, nifio Agucho! :

_ Tormentaron el alfallar las polleras de la chola, corriendo tias una lu-
“eifuga euyos zafiros mdicaban el camino hacia la loma.., '
—Hspérards, Techa. Voy a ayudar a Ja Michi! E -

Al Jvancho y a la nifia, les pasaba a los vestidos la humedad del sereno.
La Peresa gozaba con la mojadura de la intemperie, miontras-la Fila, tum-
-bada de cspaldas, perdia en el cielo sus ojos difusos de sueiios. La gramilla
tmpregnaba su huella profunda y perfumaba las manos hundidas en el suelo.
Il Juancho, dé pechos en la alfalfa, apuiiaba, hasta hundirse las ufias en las
palmas de las manos enfebridas, cogiendo un vuelo del fustdn de la nifia. Le
parecia al longo que la misma luna estaba latiendo en la tela... perouna lu:
‘na no fria, sino ardiente,” Espiaba recoloso, 10s movimientos de la Fila. Go-
“teando sus labids, agrandados su ojos... A dentellada vordz arrancd lavasco-
nos de hierba. Con furia, con safia devastadora, taimaday mafiosa.

—Por qué haces asi, Juan? . . - . ’
—No sé qué me pasa...amita, Quisiera ser potro, mas mejor! - :
Desde la' loma descuartizG un grito las ondas de la hierba. Grito amo- .
‘ratado de deleile... que se iba a cstrellar contra las flores azules del forraje, -
enla.noche e¢dlida vya, himeda de latidos. : :

© Conejos... los efluvios de las capulicedas botaban olores al pasto esire-

mecido .de luna cerquita de la Serrania.

—9.

Calchaba la peonada la sementora més distante de la casa. Era la racha
potente de la Sierra en los poros indios, sacdndolos de cuajo en un incendio.
de Sol chacarero. Sonaban las cafias sobadas por el ajetreo runa. Salian las
cabezas gafianas sobre la flor de los mafces en madurez prddiga a los bolsi-
llos de los-amos. Entrechos ni se distingnia al calehador, sélo- ¢l ruido de
los tallos cortados y las voces de los indios floreando y ¢hacoteando con las
hembras. Trabajan aparentementic contentos, como alla cn los tiempos de los-
inkas, seiiores de risas y bencficios comunitarios. Los jévenes buscaban las
nalgas a las mujeres, insistcntemente contagiados del -ealor magno de la tie-
rra sexualizada mujer. Don Ledn, sin fiarse mucha del mayordemo, . estaba
presente, chalaneando a su mula chicara, <pero de que andar pues, hombre!
Ni que el ferrocarvil!> No debian deshojar el maiz. en la misma caha; maiz
_blance, que costé 6 sucres ¢l almud de semilla, hasta con la calcha levarian

~a‘lathacienda. Tos zamarros indios estaban grisis de shiranes. Los zambos,

" al descithrir el terreno de la sementera, asomaban sus lomos verdes y blan-

curcas. Lias lagartijas se escurrian rapidamente por entre los piés de lostra-
PPN 5\
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bajadores. Bien finas eslaban las hoces, [irmes en las manos robustas que de-
safiaban el Sol mafnanero. Los tallos, cortados al sesgo, 4 cafiutos antes del
suelo, se tumbaban en los chumbis para luego, heches haccs, llevarlos a los
lomos de los runas hasta los trojes de la hacienda.
—Que lindo, papi... como suena la calcha, como diciendo ya hdganme
la .parval Shil, shil... shll‘ Que lindo!
—Tus helmanas, por dormilonas, han perdido esto.
—Y el pobre Juancho, de cabeza en ¢l estudio.
—Aptrense, gontel Aptdrense, he dicho!- Por ahi estoy v1end0 que el
Angel conversa mucho, sin trabajar! Anda, mitayo! . .
—Sed estd molestando, amito.. .
- -—Anda vos mismo pide el guallo de chicha al Abrdam, Anjichu,
—Dios s6lo pagus, nifia Techita. v
Sacudian, sancochados por ¢l calor, sus sienes los indios. Bebian afano-
sos la jora fermentada que les prestaba su puntal eficaz para el laboreo. Chu-
posban a hurtadillas las cailas zumosas, cuidando de no sacarsc la marzorca
porgque of fuete del Abrdm haria brecha en sus piemas. l.os que estaban al
borde de la acequia de riego podian chalar lo. que qulsueseu, ya que la situa-
cion del ferreno les aupaba; escondian en el lecho sin agua mazoreas mamas,
las cubrian con hojas, para luego recogerlas.
—La calcha parece no mds que no pesa nada... ]um'
—Oye, Chimbo, Shamuy caima! .
—Alabado sea Jesucrisio, amo...
—Avyer ya pagué tu denda donde el otro patmn At-nmndo mio. sms aura,
—Yo miso supliqué ocso pes, amo. Tiero cra otro patrén...
—Los patrones no son fieros nada. Sino los ruhas son mafiosos, 700 su-
cres pagué por el cargo que hacfan de la deuda de tu taita.
: —Taita si dejd pes con deuda al morir, Pero... no ero gque evan 700...
—Salvaje! Antés me hicieron una rebaja, a mi, por ser quién soy! Mil
sucres estaba diciendo que eran. Ahor'a tienes que pagarme el 30:0lo de
interés, oiste?
—Taita lambisn sacar tanta plata, para dejar fregado a hijo. -
. —Vos también tienes hijos, has de sacar no mas, Te mueres y éllosson
los que se cargan con la friega. Pero busea quién to dé... jajal C
—No sé pes si serd bueno esc, amito... .
. Estornadd el Chimbo, iutentando aclarar-algo. Consulté con el Anjichu,
. ya lejos del patrdn, entre ¢l bullicio de los calchadmes ajenos a -su pena
y tribulacidn de¢ heredero... "
—Anjichu... 200 sucres no mas cro gue fueron. Pero amo dice gue son
700. -Pero no es tanto también... !
—Pregunta pes por papeles, comprobantes, que dice lm(hu, sabendar,
—Pi... mds lo que ha de mandar chicotiando! Laichus son perros por
plata. Ruban miso a runas..,
—Laichus por plata ticnen runas: malcomldos, ma]trados ..Sl runa ca-
gara plata, hasta eso recogieran laichus de nosotros.
—Cierto mismo es eso pes. Parecoes laichu vos hablando asf, Angel. . .
—TI’ero cierto es lo que digo. Siento eso pes yo. Para qué rnclamar nada,
tio Chimbo... Saliendo de raposo, has caido en garras deleén...vay! Pero. ..
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de repente soltamos perros a que muerdan a amos.

—{Calcha! Calcha pronto, mitavo Angell Deja trabajar!

Detrds del Anjichu no més, estaba la mula chijcara asustindose por ol
sonar de las Lioces y las caitas. Tl amo, sin cansarse, ni'ser pinchado por
los espinos dc los shiranes, ‘gozaba al ver la peonada-sumisa v laboriosa. .a
mula meefa cada vez a su jinete. Bl hermano del Juan aproveché que Ledn es-
taba viendn a otro lado... Did -un brineo thusco, y la mula un salto de costado.

— Que bestia de indio!. No ves que la mula es chiecara, caray?

—Lagartija subiendo por zamarro, amo...

—DBruto! Asi se hubiera ¢aido ol patroneito!

.—Papacito... no hard nada!

—Indio m,..! a _que respetes a la mula mia!

Un chicotazo tronché el cuello de] Angel, mientras sus manos cortaban
con furia 2 pares de cafias,

" —~Bign hecho, patroveito. Monte aura en: mlcabal]o Manso es.

—No. Mejor vamos bajo ese arbol, para almorzar, M|tayo maldito.. Avi-
sa a la gente que pare el trabajo y ‘que almuerce, Abrdm!

—Micugrichic calbha-]’img‘ ‘Micugrichic calcha-japig!

Filotaba la potencia del quichua.en la- comba del cielo estremecido de
sequfa. Olfa a tierra parida el rastrojo, amavillando por las hojas de las ca-
fias trausportadas. L.os. pajaros pasaban espiando dénde pudiera esconderse
el grano mds fuerte en vitaminas. Ll viento llamaba al hambre. Y, de los.
campos, perdidos a la vista, llegaban las mujeres y los hijos de los peones,
trayendo un atado de mote con aji, sal.y porotoq para el alimento del padre
que mautenia la ch07a o de la madre que paria y sudaba su carne fecunda
sobre los terrones que, acaso, no le dicran para -nutrir al guagua que adve-
nia; .. Dispersos se sentaban los trabajadores. Extendidas sus piernas de fa-
tiga, ablldll la lliglla de la huarmi que siempre era cobertor de espaldas y
mantel de la ficsta ristica del almuerzo campesinn; granizaba el inote sobre
Ia tela de lencillo. T.os gue no tenfan comida, miraban ansiosos al limite del
campo esperando ver asomar 4 sus faml]mres Tomaron trago, el abrehoea
que decian los amos, que les daban prédigamente. .. Luego so lanzaban, des-
de lejos, a punados densos, el maiz cocido que caia' en sus bocas sudorosas
cOmo un poco de nieve, tibia, y confortante.. Bra mote -abierto de dulzura y -
oloreso a mujer amada, Algunas longas estaban bien limpias, cuidando su
sonrisa provocatlva mis orondas y a la'vez corridas de su prerrogativa de
gemi- ociosas, $o dejaban admirar con su huso al bl{lZO, incitando los ﬂorem
de los hombres. Resop]aha tieso el amo.

. —{racias, Abrdm. Bueno-estaba. el trago para el susto... aaah!

—Ya veuga, papacito. El Melchor ha traido. el-almucrzo con la chhl

—Molchor, ya acabaste el empaiiete del enarto. de porotos?

—Ya patrén. Por eso miso ayudé a la sefio ‘Michi a trair el almuer 20,
S6lo las goteras de la cocina faltanr de coger. Puo €ono no ha dlcho..

- —Cierto, no te ordenado. Ya hards,

—Comedido es el Melchor, papA. .

—3i, hija. Buen albafiil estd 1‘csull;amlo.

~()]ald no patec el burro.

—Qué dices, Abrdm?
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—OQcurrencias mias no mds. Volador me parece ol sinverafienza.

—No es de levantar falso lestimonio a la gente, sélo por la gana, Abrdm,

—De gana dijé, nina  Techita. Perdonari, patrén.

—Que don Abramcito también... De gdana dice que soy malo. Vayl ..

: Micntras Ledn se zampaha pan y mote ¢on per pil, la Michi requirié la
atencién de la Techa, .
~—Ni sabe nifla Tecchita... un lindo conejote cogimos con nifie Agucho!

—Duarasme el mnc]o no, Mlchl’

—Pero si no avisa a la nifia Mica que estuvimos en la alfalfa...

Intrfu,qlula la Mercedes con el albafil a la pata, y ante los ojos dol
patrdn. A In mejor veia que estaban pellizedndose de continuo, .

~B1 Pachio ero que estd viendo mucho a la Dumi, fia Teohlta...

- —7Y el dou Melehor a la Michi, no? _

—Hecle vidas... que estd pes la nifia Techa. Jajjaaa.. .

Huambra hermosa era la Dumi. Al destocarse la cabeza, cayd su sudor
en malces cristalinos. Desparramados los indios en el rastrojo, se tumbaban
al Sol para recibir culor e sus estémagos repletos p(n' la cantidad de ali-
mentos, pcro no de ecalidad provechosa. Lruchban algunos, cerca del cuello
de sus hembras gyue lactaban a los erios, Muchas indias aseabun a los nifios
con la aspereza de las hojas de calecha, Se confundian los rostros infantiles
con las redondeces de las ollas de barro cocido, Brincaban sus sombras e-
rrantes Jos sapos, ¥y las laguriijas se metian en las mismas bayetas de los
guaguas. Apclotonados, por grupos, los indios sudaban su trabajo. Bamo-
neaba entre el rasrojo la mula chicara. Reventaban las mejillas de la nifa
Techa. : :

—Niiia Tocha .o VD pes esta marorquita con guagua!l

—Trae, Melchor..

~Misha! Mishal a le hicé misha, nifia Techa!

"—Faltando ¢l lespvi() a la nifia...

"—Deja no mas, Michi. Ves este granito azul enfre dos blancos csa  es
la misha. Ya voy a pedir un suere_a papi. ..

—No, nifia. No quiero plata. Yo he de saber ¢é1mo y cuando le cohro.

—Techita, ya diles que se vayan a la hacienda al Melchor y a la Mi-
ehi. T.os demds que sigan e alchando, Abrdm,

Melchor llevaba en el brazo izquierdo la camsta del almuerzo. La Mi-
chi iba ligerila, eon su caballo al trote, procurando gue 1o se acercase el
del albaiil.

- Mieht.. yo he de coger goteras de cocina aura

-——A mi qué..

—Yo viendo he de estar a vos, del huoqulto (lel techo.:.

-— A quién pes, atrevido?

—A vos, Mamita Virgen. .

~—Runa malhablado... yo to he de manddl' pr ingando con agua hirviendo.

—Paro he de coger mismo goteras tuyas yo

—Nadic me ha tocado, menos vos, longo albafil!

—Rogando has de venir a mi, pero..

) —Pish! Criada de . casa grandc soy. Nl a los nifios he rogado... cuanti
mas a vos, perro!-
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—~(Casa grande, en cerro, tengo... fogin apagado csti pero...

—A mi qué! '

—DPolleras de castilla tan Lengo... Casita vendiera pavra ir a Cuenca, si
vos quisieras, bonita,,.

—Hase lo que to de la gawna, pero sin mi. No ruego a nadie!

—De chapa me gustal‘la estar, en tu esquina. .. vay‘ Sdlo vos debes de-
“c¢ir, Michissita!

—Jay! eso y la cara de Dios no has de ver vos!

Trotaban los caballos, espantando sus orejus por cl viento de la charlq
.pplnfmda de risas y estallar de dientes blancos de juventiud en pleno cam-
po. Ctallaron, porque frente a 1a casa de hacienda, la siega de preferencia for-
maban un banco largo. B fila, mezclada de hombres v mujores, en matices
de colores, tomaban la caila agarrandola por el dpice del pucon desfoliado
su fruto por el tipidor sujeto ala mufiecn con un torzal de cabuya. Profun:
<las canastas ‘daban: tictacs recibiendo el maiz intacto .en su curunda. Desean-

saban, chupando.a torsidn jugosa de sus .bocas sedientas, los tallos de la-

cana., A espaldas de los dosho]adoros la calcha era reunida para la parva
que el Ambrosio la elevaba mds alta que los capulies de 5 aiios. Subian,
cargados con los tallos, por una escalera flexible a los euerpos de’los runas;

los meeian cucima de sus cabezas depositdndolos en manos de  los mitayos -

situados en el vértice de los haces. Las guambras indias, reilouas, toreian sus
pupilas a los piropos toseos y sinceros de sus colegas. Los longos. casaderos
eran solicitados mayormente.

—Guaguitos - zambos ero que ha chalado en pecho la Victoria. .

—Maltonita estd... linda miso... Pero cuidado, guambra, de eair pier-
ni abierta por ahi. Nmo Aguoho... : )

—Runas m'mossos' Malhablados! Caiea, perros, eaica!

Les lanzaba mazorcas, con delicadeza de pluma, la Vl(,tom Para algo
reventaba ya sus pwhos en zambos diminutos. .

- Kl campo se levantaba en la calcha amanllentq Alld en el limite fuera

de Ia casa, las vacas swmnergian sus hocicos en los pastos. Galopaban los
¢aballos moviendo sus cuellos a los lados; Los ganzos y patos sc bafahanen

la: accquia cercana; sulpicando el agua por «l lilo de sus alas. Charlaban los’

doshojadores, mieutras contaban de sus miserias cotidianas. Algunas vicjas
procuraban esconder. mazoreas, que las ponian .entre sus senos,
Ahora el patrén Ledn rabiaba, chicoteando sus botas por cutre el gen-
tio. Ya estaba en su casa, y nadie osaba alzarle el gallo, ni irarle siguie-
. Hurgaba con sus ojos todos los movimientos de los peones, esperando
descubrir alguna cosa de su desagrado para cstallar. Mordia sus labios. Pe-
lNizeaba sus bolsillos. Cesaran ya las charlas indias. Por el vuclo del som-
brero cspectaban la actitud del amo, mostrandose acuciosos en la faena. Doiia
“Mica, desdeel corredor, espiaba complacida 1a gran actividad de su marido.
— Ve esa mazorea, tapada con el rebozo! Como estd ahi? Ya queriendo
robar, no, vieja puoma! .
—Mana, amo. .. manal Yo no chalar nada... Juerte Sol amito... boté
sacando rebozo no nms .. ho chala nada!
—Tste maiz euesta mucho, harajol No es eierto, Mnlmm"
--Cicrto .es, Ledn. Busea a ver s8i han robado mds. :
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Vecino a vocino, rebotaban las miradas dgiles del amo, inquisidor, bri-
lando por sus ojos consecuencias secretas para los culpables. Con el puiio de
plaia de su litigo, fué golpeando ¢l seno de las hembras, las que, pasivamen-
te, ni siguicra inientaban un esguinece defeusivo do sus pechos cafdos v man-
cillados. Los homhres se palpaban, con rudeza agresiva, sus calzones, sus
cotonas, a que cl amo ronstatase gque no tuvo efecto la chala.

—Vos...por gué no te paras. ajo! Andando! g :

La india anciana doblé sus ‘hombros por-la fuerza del chicotazo. Tor-
pemente, agarrando - con ansias nerviosas, sus polleras, pl’lmse do pies... Dio-
ron volteretas cn Ia calvha las dentaduras redondus del maiz chalado.

—Ya vas, ladrona! 4 marzorecas te estabas robandol

—dJests... Ledn, ya no hay valor con estas ladronas! Pégale!

Quebro la vieja su nueca casligada por Ia plata de la fusta, Un hilo ro-
jo broté de su cabeza, wientras la trama de cuero del latigo afiadia un te-
jido do sangre a su trenzado. Una gotita ligera y temblorosa fué a caer en
la punfa de la bota del amo que, con asco, pateé con rabhia para quitarse la
sangre humana que marcaba, una vez mds, su protosta callada... Los indios,
silenciosos, no alzaban sus miradas. Una vocecilla tenue irrumpid su queja.

—Yo no chalado nada, amo,.: maiz queda pes de canasta al ir a trair
mis calcha para deshoje.., .

—Rueca manosal Atlomte el ucunchi, ahi debes tener méis!

—Hele, amito... no hay nada también!

—=Sacidete el seno, aura, Jadronal )

Ll -seno... moreno, ¢oneava, cucva de l'ecundacwneq descubrié al aire
los 2 pechos alicaidos de la vieja. Pechos sobre los cnales 9 hijos vivifica-
ron su guichua rescoldado de amor en el vientre afuellado, donde lo dolie~
ron los desgranes y deshojes a la v1e]d o .

—Mana, amito... mana.

—Qué te parece, Mica, robando el mafz que hace fdlia a nuestros hijos!

— Asi son de mdlﬂnsenadas. Ni .necesitan. .. pero roban, de puto gusto!

Intre el viento... alla, donde no alcanzaba el chicote colérico dol gamo-
nal, un nifio de 2 afios pegaba contra las paredds grises de su choza su ma-
mta india y hambrienta. -Araiiaba la {ticrra y, a pufiados, la trituraba ner-
viosamenle entre sus dientecillos privs ados de la color del’ maiz que su abue-
la trataba de per]udlcar al alimento de los amos, ..

Habia covgoja on lus manos resecas de la vieja,” cuyas canas hilaban
husos colorados entre el silencio de la indiania agoblada por los patrones
do Sumag Allpa. ’ :

Cura Luis, rezaba el breviario encina de 105 mrhos
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CAPITULO V

Regocijado estaba ol amo. Tra ¢l dia de su santo y, dedde los cerros, des-
_de' toda parte del campo, suyo y extraiin, le llovian regalos. Cada ewxclavo
clo]aba su  agradito en manos . do Ya Shishi y de la Eloisa. 2 o 8 huevos,
quesillos, frotas, hortalizas, todo lo-que el agro produce .y ecultivan en sus
Pedazos diminatos los gananes. Lo que nunca, a que le vean que era’ por-
lado, el Feiior de Sumag Allpa daba un real alos 1runas que iban con ob-
SCQUIos, Fstaba en casa de ¢l lo mejor del puehla...

~Es un gran amo Ud. don Leé6n! Caray! _ C

~dJe! Ju... hay que halagurles a los pobres runitos.., Raza muerta son,
Y POr eso, de pena, debemos adulavies un poco. yue nos traigan ofro dra-
que, Blanguita. L . ,

_Bien puestos los amigos de la casa, se habian cchado lo mejor de sus
vestidos, Doy Aurelio, orgulloso de la aposiura de su Guillermo, procura}xﬁ
4ue a ¢l la viuda de Alvear le mirase de buena manera. .. Ll Juan, tiesito
eIl su terno de casinele, so jalaba la corbata que le regalara nifio Agucho,
al dia siguiente de la cogida de conejos... Bullaen la casa, que hervia de
ndios, pero ya no como el twmulto rabioso de la llegada de los amos. K-
bezaba a zapatear el drague en las cabezas de los concurrentes, La  ortofd.
blca allernaba con la concertina en pasillos vivos. Bailaban las mujerey on
el saldn, observando lo que sus pibs pisaban las sombras; sorprendianse de
VOTSe asidas a hombres extranos y delante de sus padres. La Techa, cada
VeZ que cruzaban por el espejo, ruborizaba al ver los bigotitos de Guiller-
mo. Los indios, al ruedo de la sala de baile, los juzgaban a su modo.
—Vieras, Zoila... nifia Blanea bailando més parece nifia sacando espuma,
L Anjichu contaba que sus amos habian trajdo un cajén en el cual
aplastaban aguja sobre un plato negro, dando vueltas, para quo suene mi-
fle&. .. «Nifia_Techa ni ha sabido nada bailar... chamboniando con fno Gui-
Alermo esta, Na Lucia trolando de hombre a hombre... Lindo changan ni-
1108 @ ninas, pero! Na Mica, con manos en bharviga, sentada, mds parcce que
va a botar pariendo. . .» : . :

El dia iba mareado por los ruidos. Apestaba a trago el saldn. Los
AMoS 50 divertian y no importaba que los convidados tirazen. los restos de
(h'aq_u_e contra las paredes. Fora la costumbre... En el postrer vaho de la luz
los clgarrillos asomaban pupilas de gallos bravos en sus puutas. Vibraban los

’K}a"g)_a«.los al resucllo dol aguardiente. que panzaba desde las hocas poseidas
de ties,
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—Que caracho, Ledn! Ahora no esiamos en Cuenca para hablar con re-
milgos ni floridamente! Por eso me gusta el campo: uno habla conto lo da la
gana'

—-Lindo es eso puecs. Uno se poneponcho hasta en el alma, jajaa..

—Vaya, Ledn... Lo quo queria decirte es que la Mica te-ha l’oqulfado
bien ponedora. .. liud as hijas ticnes! .

‘ —Si pués... Homos hecho lo que. manda Ding/
—No contento con eso, vag a llevar un longo para educarle... vaya!
—Es un capricho mio!
—Te saldrda una mula. No lo dudes, Ledn!

—La enseiianza no se hizo sélo para uno que tiene plata..

—Que eosas! Los indios sdlo estan bien de poncho. qmn'an las cscaclas
para cllos, ya lo ereo... Vos mismo no dijiste que eran raza muerta?

Es que... jem! Es mi capricho, ya te he dicho! Tomemos un drague!
Cluando ya se hubieron -marchado los de ctiqueta, Leén v misia Mica
los condujeran a la mesa.

—Ahora gue se me alcntcn matizaditos, no pfm con pan. Homble y mu-
jer, como manda Dios!

-—~Bravo, Ledn! _

—Cojan no mas una hembra y siéntensc al lado de ella. 8i no hay car-
ne para todos, que vavan a trasr la de la cocina! -Asi soy yo!

—Que viva el santo! .

—Que talento tienc esie ledn! )

Tl Juancho, en la mesa de los mayordomos, porgue el amo querian que
todos viesen sus gestos...no pasaba bocado. LKl longo estudiante esiaba preo- .

“cupado de la mujer del mayordomo, que le molestaba do continuo por Ja en-
vidia de verlo educado por los amos; clla tenia 3 hijos y bien le hubiera sen-
tado que le aliviasen de uno de ellos; por eso, cada vez que podia, le satiriza-
ba al Juan. Ahora mismo le decia: «Jome, longo remilgado! Traga, traga,
no te das cuenta gue esias comiendo con {us amos mayordomos? Si estos
indios, cuando comen con manteca, se ponen de lo mds estirados! Hijo do mama
Shishi no mas sois y sin ombmgo te crees que sois grande, jajay!® Kl Juan,
callado, rumiaba sus pensamiontos, queriendo espetarle a la Carmen que ella
debia estarse mds formal y no dando tanto chinguero al marido Abram. Y
para colmo de males... ahi estaba la Tocha hablandolargo con ¢l Guillermo!
Todo en contra del Juan, So jald la corbata, poro ld augustin le atenazaba

~mas a lo hondo de la gargants; le dolia, sin poder tragar la suliva espesa y
de fuego. Hasta que al lin, sin poder contenersa el estudiante, dejé el come-
dor yendo Fuera. Roia una idea fija: la de observar hajo la mesa las manos
de la Techa y del galdn... Crugfa Ja mesa por el ruido del jolgorio. Y all4,
mugia un toro eu los corrales, Palpd su garganta ¢l Juan, grité un tanto y
extraiiose de no poder gritar en la misma forma sonora del toro...Lamesa...

Las lechuzas pasaban imponiendo silencio al bullicio.

—Que huable Aurclio!

—Quo brinde Aurelio!

—8i no s6... vaya...en lo que me ponen!

—No, y no: brindado iiene que ser!

—Que brinde pronto! No sea chupgra, Aurelio!
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—Que dird Dofia Angelita...

" El gentleman pasose un paiiuelo por ¢l cuello, gecdindoso el sudor; bebié
un sorbo de cerveza; metio sus manos en las hocas del chaleco, garrasped, to-
mando una copa en la mano...s¢ lanzél

—Bueno... Hum! Voy a tomar esfa copa; no digamos copa, digamos
vaso; no chgamos vaso, digamos balde; no digamos balde, digamos... de-
balde!

—Bravo, don Auvelio!

—Que rico brindis, no, dofia Angelita?

—De sacar molde... hija! Que hombre.

—Ssssh! Voy a tomar debalde csta CO[)d porgue estamos en casa de la
familia Hazoera, modelo de virtudes, glovia y prez de nuestra Morlagufa, lus-
tre de varones y de hembras fOl‘mlddb]eS, oh, esta familia quo tiene aqui,
cn este desamparvo, case con guater clos, ya lo ereo! puesto especialmento
para comodidad de sus benemdritas ln]ltan y de la célebre misia Micaela!
Leén cs el eminente amo de cstas indiadas benditas, que van a la iglesia y
yue pagan diczmos y primicias. Leon es ¢l Bolivar del eampo; el Mussolini
de SBumag Allpa, el Ilitler de estes barrizales immundos, que él los ha hecho
de oru, con su trabajo... Leon es ¢l Chamberlain de los alcores, ol Roose-
velt de las capulicedas, el Salomon de los ordefios biblicos... Leén, si, mis
queridos radiocscuchas, es ¢l Joe Luls del’ Progreso! Tomemos por la hermo-

-#a Doiia Miguita, por la inefable wmatrona dofia Angelitw, y por los pimpollos
de rosas de esias lindas guaguas!

Lagrimones abrieron brecha en las me]1llas de la Mica, enternecida has-
ta ol punto que su wmaquillaje vesquebrajése por el lovo.

—Quita, perro!

—Quién fuera perro, Teresita... para poder poner la cabeza sobre sus
rodillas...

—Si no cs en la falda donde me anda el perro... sino que me ha co-
gido las picrnas... como una mano ardiente... Ayayail mo ha mordido, el
bruto!

El ervito se solidilicé en cl golpe del tablero de la mesa. La bulla al-
‘godond el somdo, mientras una sombra humana se [iliraba pucrta afuera...

—Por que sales pes de bajo la mesa, .Iualldlo? Casi haces voltiar los
platos!

—No le vidé, sefio Michissita...

—Lindo Juan... hacc que Michi venga a mis brazos... Si no abraza-
ba... ecaias mismo, paloma! ‘

—Que cojegoteras tan bestia... Andate, ya sc levantan las nifias!

Ahitos, engarfiados por ¢l alcohiol y la pitanza desalorada, los amos se,
asemejaban al indio. Por el predominio de la inconsciencia aguardentosa, ni-
velaban sus espiritus en un solo dosfogue de instinto animal, humano, igua- -
lando la bayeta con el casimir inglés... las sedas con el trapo sucio de las
mitaynas.’.. El indio salia de las almas blanecas, sin barniz y en su potencia
primitiva v magna, '

La sotana de cura Luisse cortaba en raja cerca de su orilla abierta
con los dientes de suspensivos de su bolonaduara negra. Pildid una taza do
manzanilla a la Cacrmen. El Abvrdm, a fucrza de bebidy, estaba durmiendo de
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pelos sobre la mesa; en su corona se asentaba una pata de cuy... Ya conla
taza en la mano, cura T.uis hocieé el horde; descolg(’) sug ojos al ombligo,
mientras sus dedos hicieron una scia, mdwanrlo un ndamero 10, Comprendio’
la mayordoma, y marchése.

En los cuellos de las botellag sudaban las velas, iluminando todo el
salén de baile. Algunos indios dormian al pié de la grada. Ledn y.Aurelio
fueron a hacer aguas, y... sitio propicio. ..

-—Orina no m4ds, Aureho.“ mis indios no mis son!

—Vamos a darles una ducha a los piojosos estos. Asi deben estar mas:
higiénicos, no? Jeje...

—DBueno, aura al baile! Macstro, toque algo que coja ¢l estdmago!l -

Tl melodio acezaba como perro cnfermo. Dofia Avngela sudaba ineli-
nando sus ojos a la frenfe de Aurelio, el que le tiraba el sombrero a que lo .
pisase; no contento con eso, extrajo su reloj de coro y lo lanzd a los piés de
la parcja, Guillermo protestaba amistad a Agucho, ¥y juntos tomaban copa
iras copa. Un rumor, escarmenado de la cocina, estriaba el aire con la so- -~
nancia de las primas vigiicleras, Los perros aullaban inter numntemonte. .. La
tinicbla pesaba dura de =.1lenclo en el patio. .

Cansados ya todos del baile, regre%aban a sus haciendas. Prendieron
faroles los indios mayorales. Resoplaban nerviosos los caballos, por la grita
y por las luces. Estaban ya todos plenamente borrachos. Bailaban los potros
y las yeguas,

Aurslio queria estar vmente y tiraba el trago en el -cuello de su cebru-
no.- Guillermo dejaba un a]mfu,l,go do carino en los pechos de la Techa quo
suspuaha, mientras ¢l Juan mordia la cobija de su cama...

Idos todos, Leén, suavemente, fué a la alecoba de Luis; paternalmente
golped la puerta. . ]

—Luisito. .. curita... hijito... No contesta. Duerme como un bendito.
Pobre santo sacerdoie. Claro gue es bienaventurado mi hijo Luis!
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CAPITULO VI

Tugaban los dias, agitados por Jas manos del verano fornido de visio-
nes de colores, Olia el campo a .maizal caluroso on las risas de los recolec-
tores de porotos. Crugian las hojas do las cafias al l]l—‘h[)l(:‘ll(‘("l‘se de las ve-
nas de las t10pad0ras Las verbas se enroscaban a los piés de los gafianes
tevantando sus zamarros con un chorro verde asido a ellos. Mujeres indias
doblaban sus rinoues por el peso de las canastas que cargaban con el rayon
rojo de la faja, la que Jo mismo scrvia para envolver a los guaguas qué pa-
ra las labores agricolas, ulilizindolas a modo de cincha laborera.- Los indios
arrancaban las vainas, firdundolas a los costos a puiados eopiosos con el
grano de la tierra. Comentaban la aecién. de la Michi..

—China carishina... queriendo  casar con Melchor «117que estd, .

- —Ni meoreée tamblon a Melcho. Buen cari es. Y v dba]ador solo mctldo
en cabeza que ha de ser chapa..

— Aurita Michi (‘onVumndO con niﬁo Agucho... of que flor de alfalfa
dizgqué va a beber. .. shullir diciendo..

"—Ya que hizé cso... que crid’ pes a guagua.

—Picro miso son chinas de Cuenca...

Las moscas tocaban el arpa en las costillas de los perros. Y el nifio a-
gencioso, recogiondo porotos, conversaba eon la Michi. )

—QCdsate no mds, Michi, con el Melchor... Yo te he de ayudar mun-
do. En Cucenca te guiero yo con al.

—No me ha de dejar ir a Cueneca, aqui tiene casa y aqui ha de que-
er que ine quede...

—No... yo le he de decir que le he de hacer chapa. Te has do ir con 6l

—La nifia Mica no ha de querer ni oir que me case...

-—Yo le he de convencer. Tu felicidad quiero yo. Te quiero a vos fam-
hién, por eso quiero que te cases. Igual hemas de seguir...

—Bruta de mi... por su querer... [regada estoy! »

— No queda mas remedio que ser valiente, Michisita! Ve, ahi viene el
Melchor... ponle buena cara, esa linda cara que tienes! Sé buenita...

—Por busena, por burrota estoy fregada, vayl

" No Agucho hama seilas, tras el fundillo del albanil, escuchando los ro-
querimientos del indio-cholo. Estaban distantes del grupo de los peones. Agu-
cho, escondido tras un macizo de cafias, cspiaba todos los movimientos do
los enamorados, quoe, apalmdo en cucrpo y alma de los demas recolectores,
tragaba cada cual sus emeeiones, lejanas al trajin, con su bulla sana, que no
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entendia do los subterfugios para ol amor libre, coma la lluvia que fecunda
cualguier surco!

—Naranja dulee, —-limén partido— dame un b051to, —por Dies te pido...

—FEso no mas? Toma pes, Michissital ) )

—Vo pes cl sarnoso. Quign dijo pes, Melchor, sal del hucco?

Hilaba la chola sus ojus visuefios, provocando el deseo del galdn. Pi-
caban las vainas de los porotos en el rostro, produciendo escozor en plena
sangre, como si raspasen la misma médula con espinillos finos y duros. No
Agucho al ver cso, se alivié con un suspiro.

—Melchor, .. nifio Aguchito va bien -callado. Por qué dizquée?

—Para que estemos juntos los dos, palomita.

—Pretencioso este. .. qué ha de ser pes para eso!

~—Hombre es nino Agucho. Ha de saber mismo de estas cosas, Michi.

—Vay, vidas, no comprendo lo que te hablas!

T.a carne de la chola reventaba temblores en sus poros sollamaclos,
mientras en su alina definiase, palpable, el recucrdo de cuando se lastimd.
cogicndo lus conejos de la loma. .. :

~-No, no... si burra mizo fuil

—Por qué pes Michissifa?

—Ah. .. cicrtal Por hacerte sulrir tanto a vos, fiero longo!

—Yo sé no mis perdonar todo. ?ero...has de casar conmigo?

—Bueno, vay... carajo!

Tuvieron un vuelco de sensaciones multifornies. Iil dia giraba en las
sienes de los dos, aceleradamente, con fogatas ardorosas de ¢onvulsiones. IBn

-medio del entechado de 12 sementora, 5 pares de cafias tronchdronse, acol-
chando el peso de los amantes, en mitad de la chacra olorosa a - Sol sudo-
roso de trabajo, amarillo de verano y de sensualidad. ’

—2—

IEn la casa de hacienda, nifia Mica Henaba el gallincro con su presen-
- ¢ia, Rabiaba lo que todas sus hijaq venfan, o que nuneca, a ayudarla dizqué. ..
Las hermanas le empujaban a la Techa a que hablase con su  madre. Pero
la chica se resistia.
—TIIabla pronto, Teresa, déjate de molestar a mis gallmaq
—Bueno, mamita.. . ¢l Melehor dice que se quiere casar con la Michi!’
—Con la Michi! no faltaba mds! Longo ocioso!
—Eseoger a la misma Michi, tan hacendosa y tan servicial. .. eso no!
Todas aducian razones de peso egoista, pero, mds que nadie, la Mieca
ponia el grito en el cielo; zapafeabha, lamentando gue Ledn no estuviese en
la hacienda para contarle tamafio atrevimiento del albaiiil,
—Con 1a Miehi ese longo... jay! primero le mato a la Michil
—Pcro si eg humano eso, mamita. Deje no mas..
—Hasta el Agucho! No [altaba méas! Andaie, smvergneza’ venir a 8o
capar vicios! _\\.m‘(
Pero, mamacita, .. . }
—Que te calles, abogado de albaiiiles suuos‘ Lascivo, vay!, -
. X Y
:

.’(‘uk“

S
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‘Desdv la cocina, espiaba el Melehor los aspavientos dn las nifias. Al ver
fallidos sus buenos y correctos deseos... reaccioné instigado por la conserva-
cién de 1a hembra. Ni era pedn de Hazera para respetarvle. Con su profesién
de¢ albaiiil, le pagaba quién le necesitase. Aconsejado por Agucho quc no se
deje correr por las mnas, decidigse a sémbrar palabras convincentes en la Michi.

—Malas lus nifias, no han queride cousentit que nos casemos, acaso No
somos iguales a cualqmm a de cllos? Pairones son, pero nosotros. tan tene-
mos pes corazén, Michi. A vos dizqué te van a encerrar en el Buen Pastor. ..

—Tn ¢l Buen Iastor?

—8i, el nifio Agucho me dijo eso. Y es feo ese lugar, Michissita... va--
mos a mi casa. Allf nadie nos trinea.

" —Bueno... lo que quiera, aura no me importa! Hulgmnouos'

Ta chola cstaba- entre la espada y la pared... lcs amos... el nifio Agu-
cho...su osta:lo de maternidad. Tuvo gue amunlon'u'% a su destino avieso.

Sin | a prescncia (e Leén, que habia ido a visitar a su amigots Aurelio,
la -‘Mica y la casa se venian ‘\hﬂjO. Por tados lados buscaban a la Michi,

.—Biisquenle a la chola esa! Enr el despacho de Ledun le hCInOS de ence-
rrar, hasta que &l venga.

—31, mamita, :

--Fu el Bucn Pastor ha de pagar susinvorgiiencerfa, la psrra casamoenteral

Cura Luis asenlia eon su lesta las frases de su madre, «Como iba a de-
jarse faltar Ia seflora por una china sucia?» Bl Juancho, socarrdn, con el
pulgal‘ en-las pdginas de la gramdtica, de tanto ¢n tanto, mirabha el borde
superior del libro en el que sepultaba su labio reeitador el verbo ' y- del
tiempo que aprendia; «llabm sido... tu habias sido... vo habld sido un
bruto con poncho!» ' :

—Por todas las casas hemos buseado a la Michi, ¥ no asoma nadal

—Con vergiienza ha de estar. Si tenia pues sangre en la cara,

—Aunda ayuda a buscar vos, Juan.

—No, taita curita... estudiando cstoy mejor. Perdone. ..

—A voste ha de ver dicho algo la Michi, I'ila. Cuenta!

—A mi, niia Miquita... nada, por el alma de Dios, le digo!

—Anjichu! ven pronto a que vayas a lamar a papa. Midndele, mamita.

—Si; Angel, anda donde Ledn y dile que venga, Iero es mejor es que
Hlames a la gente vy que le ciernan a la chola!

~Geuto cansada estd, amita, qué. ., o

—I1Ias lo que te ordena mamaeita, mitayo hijo... de la Shishi!

—Pero iaita curita... '

-~Obedéceme, canalla! Llama al mayordomo!

No Agucho, dando vueltas al rededor del drbol viejo del patio, escruta-
ha por los cocos. Famando, cantaba contento, idos sus ojos por los caminos
del cerro.

Las espuclas roncadoras del Abram (1escend10r0n de su yegua tordilla,

—Y... Abrdm, gqué cs de Ia pronada?

—(Jué peonada pes, nifia Miguita?

—Con ¢l Angel te mandé a decir eso.

—Nadie me ha dicho nada de eso. El Angel dijo que iba a llamar al

" patrén Ledn, no mis. I'oro qué pasa pes, nidlitas?
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—J.a Michi se ha huido-con el Melehor!

—&i pués. .. bien decfa yo que era volador cl albaiil. )

--Entremos, chicas. Ya oscurece. Recemos para gue aparezea la chola
muy pnelm‘ Dios ha de ayudarnos en csto. Escarmiento he de hacer! )

Las 9 de la noche zurcian el cielo con ftitilares de estrellas. Dn. T.eén,
ebrio, oblwaba a su mbnlg,xdula a porder ol paso.

"_Sube wn rato, Guillermo.

—Ya es hastante tarde, Dn. T.edn.

—No seas tonto. No ves que ahii estin todab ld% mujercs. Hasta la ’lc-
cha c¢std levantada. Sube!

La Mica boté su pafiolén para abalanzuarse al marido, Metié su furia en
el tragazo de &l, borbollonada de sohresaltos.

~—T.edn... cdmo es esto? Tan tardel
.- —Dero, hijita. .. cualquiera sc pegu su chuma, dispensa... No hay gue
gritar.
: —Pero si-no os eso. ..»bmo que la Michi é¢ ha fugado con el albanil!

~~Recontra—carajo! - .

No escuché mids ¢l amo: A enormes zancadas, con la pistola amartilla-
da en la diestra, iba encendiendo a fogonazas- las sombras por donde pasa-
ba su turor insano. Hojalatero de la bala, harnereaba el tumbado delante de
la puerta del cuarto-de servicio. v

—Que salga la chola arrecha!l Quiero reventarle el alma! Vénir a faltar
asi en mi ensa sagrada, abusando gue estaban mujeres solas. .. ja!

—~-Cdalmate, Ledn... oye! §

—Qu¢ salga la bandida, digo! Yo he do hacer respetar la casa, Mica!

—Oye, Leoncilo.., si no'estd aqui... se ha largado con ol Melchor!

—Por quénomandaste a los runas aque le busquen a ella v me lamen?

—8i mandamos al Angel, pero... no vinieron los peones nada.

—EIl me [lamd a mi, pero no wme rli]'o para qué me querfas. Angel!

—Patroncito... vo crei que cra niejor quc su mercéd mismo venga.. .

—A yue aprendas a obedecer a tu patrona! :

L.a eacha del arma mordid la frente del indio, Kl An]whu expandié su
térax lahratierras, enrojeciendo la 1iniebla con el erugir de una  sonrisa
despectiva, mezelada de sangre. Sc pelfﬂldb‘t a lo hondo de su médula un
apunte veugativo, escrito junto al corazdn . latiendo rayos eoléricos debajo
del poncho, coagulo inmenso de sangre, s acudldo (1e amenazas.

—Abram!

Hechn wna estampilla por el susto, sé pegaba a la pared.

.anda a las chozas de los indios a decir que de madrugado vayan
a cernir los caminos en husca de los canallas. Si no... que ni vengan!

—38i, si, patroueito... ya mismo vay.

—Que vayan a la casa del handido. ()ue revuelvan todo y que les trai-
gan amarrados,. codo con codo! )

Escindalo propicio a fio Guillermo, gue calmaba entre sus brazos el

torror de la Techa,
: S~ 3

‘De inal cuajo dejé las sdbanas ol patrdn, esa muiiana. limpia y tibia
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con los resuellos de las vacas. Ni siquiera el draque en ayunas lo;rm qm-
tarle el malestar de la borrachera de la vispera. Todo le repugnaba; imagi-
~nando que los terneros le gritaban en sus mismos oidos, que le cafan las

paredes de la casa... yue los pdjaros querfan volar cntre sus mismas cejas...
Chuchaqui  horrendo! En su despacho, acariciaba con la vista ol osario de
tavjas, sobre. las cuales el indio se exlraia forsozamente la costilla mayor
de su albedrio. .

—Qué vienes a hacer aqui, Ambrosio?

—A barrer cuarto no mas vengo, amito. ]

—$5i vienes a joderme, mal rato as esco gido! Ya sabes!

—Por Juanecito querfa no mas preguntar... Y platita. ..

—Ya te he dicho que ya to he de dar. No ]odas'

—La Shishi; amito..

—8i, si, carujo! Ya se tu cantalela: que la Shishi necesita ucunchi nue-
Y0, que vos quiercs toros... carajol Quc no me-jorobes, te digo!

Temblaba el indio. 13n la delantera de su poncho recogia los desper-
dicios de la pieza. Al salir tropezé con el Gustavito. Cayd al suelo ¢l Ambro-
si0, mientras el nifio le daba de patadas y fuctazos.

—DBicn hecho, mi hijo!

— Rl lligo se ha olvidado en el dormitorio, papacito. Puede nesitar.

~]‘,lectlvamente, cso me haefa falta. Eres un hijo ejemplar!

Acariciaba la frente de su  eachorro. Ante la fuga  del Awmbrosio, la
maifiana hizo surtidores con los gritos. de las nifias que g6 atropellaban en
el corredor para ser las primeras en ver a la Michi

—Papd! Ya vienc la Mu‘lu‘

—Ayyii! Agu..

—Apura, rabo de candela!

Los pencos y las tunas, encaramadas en 108 lomos de Ins cercos, se api-
fiaban punzando el aire qlfllelado por el Nanto de la chola, Atada con el
lazo del Abrdam a la cintura, la Michi era jalada, de una banda a. otra del
camino, por el troto del caballo. Sus piés dejabhan surcos profundos en la tie-
rra del sendero; sus manos intentaban asirse de las matasde chilea, de cnal-
quier yell)a que le contuviese del arrasire; pero ol 1mpu\so de la bestia vy
los c-mpu;onc-a de los indios, lc obligaban a andar. Sus piés estaban sangran-
tes, y sus ojos salian de las m‘l)lnds espantadizos, al ver quc hasta log i
dios la pegaban. Rasgada su blusa, los picos de sus pechos morenos para-
ban asustados; el Sol los lenguetcaba de luz. La. madre del hijo de nifio
Agucho, rota sus polleras, aullaba su dolor, pero era impotente a calmar tan-
ta barbhavie cometida en su carne cstallada de gritos.

—Ahi viene la Michi! Vengan todos a verle! Leon!

—Aquf estd la chola. Bien trincada le traemos.

—Y el Melchor, Abram?

—Por mds que lLicimos logrd fugar el maldito! Yendo a Cuenea habian
estado. En easa do 6], buscamos por todos partes, pero el bandido hecho 0]0
de hormiga! No fué culpa mia el no cogerle. ITasta tiros eché, pero nada..

-——Del mal, el menos, Desamarra a la chola. ] )

Descntozada, la Michi derrumbd su carne escarnecida encima del Sol de
una piedra. Ni miraba siquiera a las nifas, mudas de¢ rencor, pendientes do
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los gestos del gamonal que, poseso de sadismo de herir, componia econ  sus
pupllas a la chola, pregustanda el sific que hollarfa su vergajo. Lentamente,
con cantela de rapifidceo, daba vueltas por la espalda de Ia Michi. Todos es-
taban suspensos de sus actitudes. Continuaban bajando desdo el corro cordo-
nes de runas que se retrasaran. I8l amo, echdndose airds el sonibrero, enfan-
£2G sus manos en los bolsillos, pellizeandose los muslos, chancrosos de billetes,
a la par gue se balanceaba sobre sug botas gamonales. .

—Tendria ia bondad de decirme, dofia Michi, econ yué autorizacién se
ha huido con el Melehor? Kspero su respuesta. )

Callaba la chola; escalofridndo sus nervios. Ni el nifio Agucho ‘estaba -
ahi para decirle gue lo proteja, para gritavle quo él... La pollera’se le hela-
ba en las rodillas, bajo sus dedos en]dmdua al anular amoratado por una
sortija de dubld,
' —Ah...con gque Ud. no quicre habhr no? Pués yo le haré hahlar con
esta verga de foro, canallal Bandida, carishina! a que otra vez vengas a fal-
tar en mi casa, ahusando mi ausencia! Perva! Malensefiada, cuero de albaiiil!

Las arterias de la Michi se fronchaban aunte ¢l huracian de azotazos. Ge-
niia, boca. adentro, acaso invocando al soductor blanco quela humillara a quo’
la befa do su padre latiguce, satdnico, ¢l mismo lugar del vientre donde se
cuajaba lo promesa del nicto del gamonal. Salidos los ojos, las nifias no
desprendian sus emociones del acto vengativo.

—Miquita... ha sido fdcil {altar mi casa, no?

—Calla, Ledn. Al Buen Pastor le hemos de mandar, pero bastla ya!

—Ves, Gustavito? La Michi: parece huayro, Que lindo!

—No es huayro, Antuco. Gushgui es mejor! Yo quisiera unito asi...

—(C4allense, monstruos!

—Hele... la T'echa so mete 1o mad

—Baétenle baldes de agua fria a la arrecha estal

Los runas se regocijaban tirando baldes de agua a la Mercedes. Tor-
pemente se puso de piés la chola, flechada por las. miradas del eura. «Ofon-
der a Dios de este modo. . pecadma' pecadora del infierno!» Tas formas de
la domdéstica se colaban pm' los ojos del fraile, tendiendo. dedos de laseivia.
Comparaba las curvas de la Michi con Jas du la Carmen, y envidiaba al
Melchowr. .

La peOnddd eqtaha moffmdose, entre dientes, de la chola que no podla
andar susltamente rumbo al cuarto de criadas.

—Amo mayordomo., . vay da pes diciendo a amo grande quc¢ haga
sauliguar. . :

—8i, va voy a darles trago. S¢ han ganado bien.

Emparcjada la puerta de la- Michi, . salian afuera sus lamentos, Con
centinelas da vista, sollozaba la chola sobre lag labores de su patio gualaceiio.

) Tos dos hijos de Leédn, cantaban a core: Mapa china, carishina —amiga

de los varones—si los ladrones te cogen. . .—le han de hacer poner calzones!
—8i los ladrones te cojew...—huevito te han de pouer!
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CAPITULO VII

-Visperas dc los indios a Ta fiesta del patrén poblavo.

Madrugo madreperlado el dia por los ojos de la . Michi, insegura en la
montura. El Teniente Politico asegurd a Ledn del debido encierro de la do-
mdstica en a Cdreol de Mujeres. Claro que é1 no se perderia las visperas
de la fiesta, con tal que ¢l patrdén le dé bestia de remuda... Recomendaria,
ademits, especiales sermones de las monjas del Buen Pastor para gue encau-
cen a la Michi por el buen camino. «China... con lo dafiada gue ha sido!
Pero donosa... jajayl»

KEu el pueblo, el pirroco, ayudaqo por Luis, unaia en coyunda fot‘zada

-y ¢onyugal a los runas. Parejas de contraycntes se arrodillabau en el co-
mulgutorio apolillado. -Abrian sus bocas; sus ojos golpcaban los oropeles del
allar ardido en civios. Las palabras de los curas se metian por un oido ¥
salfan por-el otro. Algunos indios se nupciaban con mujeres de crios ya cre-
cidos; otros con viudas que lenfan hijas de 13 afios. Muchos, legalizaban' sus
amancebamientos de hace tiempo. Tinado ¢l rilo, el pdrroco les pegaba al
pechio un piato rebozante de monedas. Luego desfilaban los casados, en di-
Ficeién recta a las chinganas

—Heli... vay, ya cusados dizqué e%amos'

—Asi dicen pes taitas curas. Casados miso estabfmos, viviendo con wmu-
‘jeres. Aura con esto que poucn haciendo quién sabe pes s duro mujer.

"—Leyendo mundo en libros taita curas. Para qué serd pes eso?

-—~No ha de ser para botar tarjando nuda... Ayoritas dimos pes.

Bebian los indios su segunda botella, cuando fucron lamados por sl
pdrroco. lLes disgustaba gue les mlenumpmsen en sus fiestas matrinionia-
les... Llegados al convento, el sacordote Justo los hizo sentar, deferentemcn-
te, mientras su compinchi Luis refa socarronamente,

—Iijitos... hum! como les. iba diciendo, alla en la iglesia, el cielo se
compra a los muertos, no sélo con rezos sino con ayoritas buchos. Fn vez
de derrochar en chicha y trago, deben ayudar a gue los muertos de Uds.
tengan un mejor puesto a la diestra de Nuestto Seior Padre Todopoderoso.
Tres sucres no mas cuesta cada responsg, y eso con cirios bien grandes!

—Pero... perdonaras, taitito curita... Cuando murieron fma(lm, si hici-
oS pes responsos. n‘l sucres pagamos por misita de muerto, a que vayan al
cielo, porenterrar;en sagrado también...

—-Asi es pes. “Taita curita dijé que derechito iban a cu-lo

— Pervo. .. algtin dngel blanco puede haberles detenido en cl camino. Na-
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die sabe los estados de los eaminos. eclostes. Con las lluvias pueden haberse
~dafiado y no pueden entrar en el cielo santo, no pucden seguir su viajelas
almas benditas. ..

—Cogeran pes laichus dngoles a vunas para irabajar, (aititos...?

—CQClaro pués. Hasta alld arriba tienc eada cual sus trabajos...

—Entonces, amos taitas curitas... perdonan(lo, que gucden no mas ru-
nitos onde estiin,

—Angeles laichus han de pegar niso, cono aqui..

—No digo eso, indiccitos... _ :

—M#ds santos laichus ha de haber miso en ciclo... Laichus tienen mds
plata para comprar mas cielo, qué... :

—No! si no hemos querido...

—No sean brutos, indios animales! No qmero decir eso!’

—Que queden no mas finados en medio camino, Juutos para ir todos
cuando muramnos nosolros. ) )

—Brutos... borrachos estdan, por eso hablan asi de las cosas sagradas!

—Vdyanse -al diablo, hijos de p.. )

La palabrota ventilé la furia del cura .lusto A cmpujones rudos, des-
plle a los fiesteros. El tufo aguarvdentoso del parroco invadia al olfato de
cura Luis, Pero entrd la fdmula de Justo...

—Alcanza un draque, Margarita..

—Has de. ver la plancha que conwhmos, Justo?

—Il trago no hace nada bueno. .. Pero es ricol Mala ha hemos hecho..
_baray!

—Mala pucs! Pero esta si que es buena, Justlto, no?

—Jejo, .. regularona no mds. .. Ya no quiere caminar,..

—Modere su lenguaje, setior parrocol

—Hasta mojigata creo que es la Margarita. .

—Deja de cosas, hijita... L;ou ostecita me VOV al cielo, y bien montado'

—9.__

P

Bailaban en las chinganas los desposados. T.os cohetes anunciaban las
visperas, Las viglielas zarandoaban las caras taraceadas de maternidades de
las indias. Locas, las concertinas aflojaban y encogiau sus fuelles, laringes’
musicales, domesticando. capisheas y bordando las huaras ficsteras, Candela-
ba la plaza poblana las bavetas de las guambras elegantes. De todas las
tiendas palpitaban banderas de naciones utdpicas o por crearse, mezclando
el emblema del Teuador sus coleres, que todo el aiio habian servido para
cualquier menester hogareiio pero-que hoy reivindicaba su solemnidad..de
trapo sagrado. Infaliblemente, encima de las camas, estaban tumbados los
Larriles -de aguardiente. Olian mal las tiendas estr e«]ms con sus mostrado-
res a un melro de la puerta, para tanta gente ida de Cuenca. Vendedores
ambulantes, y un cteétera de negociantes menores infestaban el lugar. Los
indios mds cereanos se marehqban a sus casds acuciados por el chlcoto del
amo que amenarz6 castigarles si faltaban al trabajo; pero ellos eran unica-
" mente los viejos... los jovenes, aungue les caycse el melo fuetazob, no se
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irfan, Los més de los runas se¢ tendian donde les agarraba la chuma; mas,
previamente, con un seguro revés, el hombre haria arishea a su mujer, com-
placida de la prueba, aguantando ufana el bofetdén del cari que le consa-
graoba apta para ¢l servicio matrimonial. ‘

Rio crecido de gamas . el camino que caia al caserio, empujaba rome-
rantes y curiosos a la fiesta. Por la noche Ia indiania petrificaba sus cuerpos
en la inercia del alcohol, contra los cercos de las  sementeras, luego de ha-
ber medido con sus caidas lodas las parcelas del lugar. A lo lejos se escu-
chaban gritos, que ‘alzaban las sombras angustiadas, ) : :

Maipana limpita. de shulla serrana. Los cohetes estallaban copos de humo
en la pollera dél cielo azulcito de Andes. Brisa vaporada de espermas cu la
iglesia pintada de llamas débiles ante las oshotas del Patrdn Poblano. Los ru-
nas preudian braseros de entusiasmo en sus pechos cogidos por la atmosfera
hu]ldngucx a. Tal que cesta de fruta surtida estaba el temiplo, Tl Cura, hecho
Ta ba[ona, misando soscgadamente, espiaba de que el sacristdn derramase
todo el vino en el copdn. Giraba el campo circuudando la plaza de la villa,

—Lindo misita dijé taita Cura..

—Taita Cura ha botado qqcando a santito nuewh'u, chicote. v oshoticas,

—Asi no ha de hacer milagros, santo laicha parece... no luna

—Ha de enojar santo faltando asi respeto, pero.

-—-Quo no olvide no més santo que runas hicimos buena [iesta.

—(Conmigo no ha do enojar nada. P'ltlon Ledn dio 50 sucres, y todito
el cuctes gasté yo. ) '

© —Yo ca de patron Aurelio sagué 80 sucres, para pagar en trabajo. Mios
cuetes si gue lindos erdan! Mio fiesta vale pes!

—Mios cuetes eran mejor que tuyos, mapa longo!

—Carajo, compadre, mios cuetes crdn mejor!

—Cunanca huagtayari, valiente!

—Caica ficsta mejor, :

Y los dos compadres, chispos, se agarraron a trompada limpia, san-
grando rencorcsos, Y es que el indio no contribuye a las ficstas por un ver-
dadero espiritu de religiosidad, sino por tempramento de preponderar entre
los suyos ya que no pueden escaparse de las garras del cura, agente de
negocios del gamonal. Rodaban atropellando a los curiosos, en griterio po-
tente al que se aunaba ¢l espiritu levantisco y solidario de los indios; hicie-
ron dos partidos ¥ s¢ propinaban rudas pufiadas. P1 omctla ser inferesante.la -
salvajada.. :

quonjonm Ablam andaba aturdido vy malcremo porque. los cuctes le
estallaban en sus mismas barbas. Agrandaba su sangre en los zapatazos re-
chinantes, asentados con fuerza, para amortiguar la rabia. Al descubrir al
Anjichu en la pelea, bailé de gusto! Tentdndole estaba el mitayo, v le tenfa
una gana... L.edn ni le pego easi cuando escapd de hacerle caer de la mula,
pero él... Compomendo la trensa de su chicote, cazé al indio.

—Mitayo un cuerno! sobre que te¢ dije, estds -peleando! Aguanta estol

—No... yo ca vicudo nomds estoy. ..

—Viendo, no? Yo te vi golpear a este runa! Bruto, guarda estecito!

Varias veces solts 80 chicole en los rifiones del indio, remordidos y es-
pl]lll"llll,(,b sus labios de ira contenida. De un movimiento brusco, el Angel
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se zafd, buscando el horizonte para sepultarlo en su quichna jalado con el
quejido de su venganza estéril,,. Confunditndose entre el tumulto... rumia-
ba... rumiabal... Su quichua, en borlbrotones de venganza, alzaba cn vilo los
(‘ﬂlﬂlllOH
- Ya a la"noche, los castillos encristalaron en kaleldoscopios hlmmosm

Tas tinieblas, (‘aloomqnms de luces encendian el entusiasmo del pueblo. Pero
ya estaban extennados-los de la fiesta. Resuellos concupiscentes on los  ex-
tramuros de la plaza. Hechos ovillos, a todo lo largo de los cercos, los ru-
nas dormian mientras sus mujeres centinelaban la juma del marido, peu-
sundo en las faenas del mafiana, v en.las deudas contraidas para la ficsta!
Las mujeres, revolvian su vientro de maternidades copiosas. Se cnirepaban
a cualquier runa yue descase galopar sus instintos, ignorante de la afinidad
de sangres vy dc los lazos dentro de lo prohibido. Porgue ¢l indio, cuando
estd borracho en demasia, y csto es frecucnte en las fiestas, busca tinicamen-
te el sexo, al ser opucsto; ayuntiandose con sus madres, con sus abuelas,
con sus hermanas, sobrinas, ete, nada més que lujuria desfogada sobre la
“hembra. Solo la hembral Acaso sea una supervivencia del uso del Inkario..

Soe excusarian ante el sefior cura, pensando, con el tacto ingénito que
tienen con la terra, mirando la eépula armouniosa de las libres manadas bo-
vinas, de las aves y gemovientes... que debia ser asi. Aminorarian su incesto
irrosponsable, con palabras fox'm«laq de indiferencia.

—En ﬁmfa sucede miso, taita cural! gué hemos de ])ar-er pes" Vi almu-
jer no mas... Trago acaso estd viendo; acaso estd conociendo si cs hija. .. sl
es agiiela. . % Tin fiesta sucede miso, .. Qué hemos de hacor pes?
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CAPITULO VITI

Todos los amos de la hacienda se bilocaban torno al lecho del Gusta- -
vito. Il nifioc amo berreaba entre los suspiros conmiserativos de las herma-
nas. Ya la Ilofsa le habia prendido a 1a Vieven unas velas, y cura Luis
rezd, hasta 3 rosarios seguidos, para la mejorfa. La Techa prometié una mi-
sa a Santa Tercsa, si sanaba, y... todos hacian su promesa para que curase
el chivco, Mica lustraba, a pura ligrima, la edra de su hijo.

—Gustavito... ve cste ecaballito que te hicel

—Gustavito. .. to regalo mi cometa con rabo de seda, pero sanate'

—Antaquito... manita.., ay!

—Mamita! Ya estd agui la curanderal : )

—Hasle pasar, hijita! Pronto! Ni-el Ledn en ostos apuros..

—CClada vez que sucede algo, papa no estd aqui... Ts una mecha!

—Véale Ud. sefiora curanderita. .. Sdlvele a mi hijito! Oro le he de dar.

Luego de que la vicja le viera al chico, todos rezaban al ruedo de la
cama, sus vidas pendicnies sobie un abismo; el Gustavito no atinaba a  ja-
larle del pelo sigquiera a la china Jesis.

—Aqui estoy yo! Yo en poersona! Qué pasa, caspita? Mi hijo... mi pre-
ferido, en el que he cilrado las esperanzas! el gque sabe chicotear tan bién a
los indios. .. enfermo! y hasta le han hecho ver con la bestia esal Carambal
Y ol Agucho no fué por un mdédico? ]

—Me tronché el pié esta mafiana, y estoy fregado..

—80 mangajo! No ves gue tu hermano se muex’e? Lres una m... com-
pleta!
: —Déjale al Agucho, Lunu Yo le mandé a ver a la sefiora curandera...
—Vieja d¢ porqueria! Mddico, mé—di—co es lo que necesital Me acaban
de decir que en su hacienda estd el Dr. Cafiada. Quo le vayan a ver!

—Llamenle al Anjichu y 4l mayordomo!

Las mujercs pegaban sus rostros a las actividades del varon. Cada cual
pensaba gue ¢l Agucho m estaba nada con el pié pero gue asi cra de T.a-
ragin. .. Abandonuaban sus instintos a la fortaleza del macho. Pero Ledn
Hazera no se sentia orgulloso, abstraido en la enfermedad de su cachoro.

—Por qué vienes tan tarde, Ledn?

—Al Tenicnte Polilico no lo aueria obedecer el runa Quishpi, para irse
a Cuenca. Kl perro de indio decia gue no tenia a quién dejar su huo, que
no tenfa ni siquiora comida para (le]m‘le solo. ..

—Roscas estos, descomedidos mismo son!
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—Mande, patroncito,. .

—Dien me tratas, Abt.,un Oye...y el Angol?

—Aqui estoy, patron.

Rispido, al lado del mayordomo, el Anjichu a1aso'\ba sus colmillos con
las sombras densas de Ja noche.

-~Qye, Abrdm. Vas a irte al pueblo dc alla. .. Ganas el rio, ali te con-
sigues un eaballo en casa de algdn pedn alop hasta doml@ el Doctor
Caiiada. Le traes en volandas! Oiste? Lleva nl Anuchu!

—Mejor con nino Agucho me irg, patlonuto

—{Quc nino Aguchn, ni qué- nada... No sirve pma nada oste mamara-
cho! Con el Angel, ya te he dicho!

—Pero.,. patroneito... ¢l rio estd hirviendo, la tarabita también estd
dafiada... v _ _ B

—Mcjor! entonces to vas por la balsa. Pasas el rio llevaudo dos ecaba-
Nos de aqui. Los caballos han de iv .no mias jalados, nadando.

— Bueno, patroneito... pero. :
' —No hay Jests que Vllﬁa' Anda va! To vas ahonh mismo, con ¢l An-
gel! :

— Permite, patrdn, palabrita... huarmicita mia estd queriendo parir'...

—Que huarmi ni gue nada, carajo! Se van los dos, pedazos de indios!
Vos sois un flojo, Abrdam! Me importan un plLO todas las hudl’mlb, mi hijo
s¢ mucre, v debemos salvarle,

<-Pero, amito Ledn... quo vaya An]lchu solo

—3i no te vas inmediatamente... te  volteo do una patada, majadero!
Contradecirme a mi... desde cuando, penitente? Viyanse!

—Dardn rezando al Seior de los Nccesitados, nifiag mias.

--81, si, yo mismo he de rezar por vos, Abram., Por el Angel también.

—De ser seria pes... Asi serd pes...

~—Dios Irs ha de recompensar por esta buena aceidn. Vuelen!

—Asf serd pués...

‘Hasta que gporasen las cabalgaduras, ¢l Aujichu fué a su cuarlo mien-
tras el Abrdn se despedia de su mujer, con toda el cuajo del demonio. Kl indio
_buseé algo bajo los eneros de su cama, y lo escondio en Jas vuellas del
chumbi que Dameaba en su cintura. Aearicié a sumujer parturienta, atercio-
pelandole el vientre con su mano callosa—llenandose de hielo!l—sobre la
comba [rutecida que sudaba... Cémo hubiera querido decirle palabras, en
idioma de laichu, mds que sea!l pero que le vonvenciesen de que se iba por
ordén del amo; para yue ella comprendicra que estaba obligado a dejarle. ..
Su Reginal La Bhishi, alegremente, pronosticaba el arribo de un vardn, Reia
ol luminar del fogdén, mordiendo las sombras derramacdas por la hacienda.
- Lejano, sonaba bronco el 1o afilando sus tumbos sobre la oquedad del ai-
lencio vasto. . .

Comenzaba a lover cuando montaron, acoquinados por el frio y sus
pensamientos. Tias nifias mismo les enseiiaban la luz, a gue vierun bien las
bestias. Cura Luis, con un Crucitijo ch su siniestra, bendijo a los monlados,
ante el susto de los caballos que batloteaban sus pupilas con luz de las ve-
las y laroles dentro. Partieron, helados sus tuétanes, balanceando hielo ¢n sus
almas. Al trote... al frote... Chapaleaban los herrajes en los charcos rena-
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cidos. Sonaban las polainaa del Abrdm al dar contra log cspinos de los cer-
cos muy pegados al camino centfral.

—No me-veo ni la mano! y eso que le pongo cerquita de IOq ojos!-sélo
snento el valio de la bocal Carajo, carajooo! maldicionados sean los amos!
Anjichu! o

—No hay que decir asi, amito mayordomo. .. Pueden dar. chicotazos...

—--Qué me importal Me hago en Dn. Ledn! N sé por qué. .. ahora reco-
nozeo que son unos perros los patrones! Yo mismo mé arrepiento de lo que
te pegué en la . fiesta! Ni me acucrdo, borrachote cstaba yo... Angel. ..

—Cho! Chol caballo bruto este! No quieren andar los caballos, amo. ..

—-Debiecran los patrones ser mas buenos con ustedes los runitos... Anji-
chu! Anjichda... No me oyes? Dénde estds?

—Aqui migo estoy pes! Qué quicre pes? Gana de molestar . babla'y ha-
bla; oyendo miso estoy pes!

—{(Juieres que receinos, Angel? No seas malilo, Anjichu, recemos!

—TReeo Ud. si tiene gana pes. Yo bien montado voy!

—No sé qué me cstd  sintiendo.., Recemos! Carajo! Recemos... no svas
malo! Dios te salve Reyna y Madre... : i

La oracidn se alzaba entre ¢l fragor de las chapueeadas de los animales,
pisando inseguros los bachos del camino, Los pencos continuaban rallando
los estribos y polainas, siendo su ruido siniestro, al extremo de gue el mis-
mo Angel temblaba. .. Pero, cosa extraiia, ese temblor le confortaba el cere-
bro; cra temblor nada mds que de nervios y de ealosfrio. El mayordomo sc
atragantaba mds en sus preces atoradas en la boea tumeflacta, espesa de  ti-
niebla y do sustos en la noche trinante de latidos detartloulados de pavura.

—Apicse, dpicse, va estamos en rio. )

—Tan pronto... ay! que dolor de lag piernas! Quisiera un trago!

—Ni con los rezos le paso el miedo? Pish... teniendo miedo de rio!

~—No te burles, Angol! Condenado... perdéname! ne quis-‘e insultarte, .,

—Insulte no mds, otra vez también..

-—~No, no... vos te adelantas nomas..: Rum linlo qu1se decir! Perdona.

—8i... runa lindo! Aura verd como runua lindo pasa rfo. Apicse pronto!

—Quisiera media botella de puro, solito me zampara!

--8in dar nada a runa lindo, como sicmpre, si, amito...

—38i te convidara un poco... Angell

Pumas punzados de tumbos, br l]lldbﬂll rio adentro. Una estrella, caida
en un pozo de arena, palpitaba. Las ondas hinchadas apaleaban lana de [u-
rorcs. No se distinguia el cable tewplado a la otra orilla. La balsa maro-
maba en el lomo dromedariado de arrugas del agua loca. Los caballos so-
plaron obscuridad, encabritindose en resistencia tenaz. Sonaba el silencio so-
hre los soplog de los animales, que apartaban sombras con sus hocicos re-
beldes. Uno de cllos logrd tuoalso, arrastrando consigo al Abrdm que lucha-
ba por contenerlo, sosteniendo la punta de la jdquima, Se hundian las pisa-
das en la arvena, y era dificil levantar los pids emhadulnados de tiniebla y
de barro, en los contornos de la playa.

—Pare al caballo! Usheuud! Cdjale, amo Abuds

Mientras el mayordomo reducia al eaballo, dos cuadras lejos del rio, el
Anjichu preparo la balsa... Ajetreado, en todo cl largo del artefacto, le im-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



portaban poco las salpicaduras del agna ehicoteando su rostro sinjesiro, en
contracciones abultadas. Kl mayordomo estaba tan cobarde que hasta hizo
- caso de las ordenes.. . ' '

—Bien lejos o pude contener al bruto! Y vos por qud no fuiste a co-
ger al caballu este?

—Por arreglar balsa pes. Usté acaso puedoe hacer esto, amito? Yamonte
Usté vaise aqui. Yo iré a punta, a jalar cabo.

—Bien crecido estd el rio...

—Rece pes, rece pes Sefior Mio Jesucristo..

Protestaban los eaballos a los costados de Ja balsa Rememm svs belfos
en la corriente alzada. Temblaban, pero tenian que obedecer a la fuerza del
Anjichu, parado en ¢l timén, desatiando la intemperie, como proa internal.

—Los caballos no quieren pasar, Anjichu..

—Han de pasar pués! El hombre es ¢l que nmnda' Por nuost)a _ana
ni nosolros estuviéramos aqui, on gran potal

—De veritas, Angel... pera no digas malas pqhhl'aq' Los mhalloq

) —Caballos han de ir no més, jalados por halsa. Amo Tedn. miso cl1]6
TN . .
—Jalards con cuidado ¢l cabo. No le cansardas? 70 varas dizque ticne el
rio en esta parte..

—Pish. .. ns tan jalara aura, qué! Por llevar doetoulio a amito chico.
Ya voy a ]alar cabo, cojerasc!

Manteado por los encrespamicntos del oleaje, se quejaba el apamto, a-
fianzado al cable de acero por una garrucha trincada con cabestros a la
proa que arrulaba al hendir la corriente caudalosa, como leche batida con
coktelera fantasmagdrica. Il mayordomo se mojaba las nalgas por el conti-
nuo movimiento de la balsa. Un ruido... un arbol tundié, de punta,la cabeza
de un caballo cuyo cuérpo inerie estropedba ya ol paso de la almadia. Ca-
llaban los tripulantes al sentirse en medio vio. Un rumor erecido de espe-
luznamiento colmaba los oidos, retumbados por los espumarajos encahrita-
dos. Tlduvia impctuosa hilaba desbordes de devastaciones. Un rayo chasqued
fuego en )as tinieblas compacias, v el Angel imaginé que la beta del rayo
era punta estallante de un chicate... ElI caballo vivo se zafo del amarre, con
fuerza de susto, azuzado por el miedo. La balsa crugid; sus Hgémencb rotos,
desarfienlaron los chaguarqueros ongulhdoq ripidamente por el rio tumultiuo-
so. Il mayordomo aulld intentando asirsa-al cabo de la polea, pero una pa-
tada briosa el tumbg, boea arriba, en-el revollijo de ‘destruccion . del agua.
Los maguéyes ihan a pique, castigados por cl hervir roncador de la corven-
tada. Un minuto de indecision hubiera sido fatal. Mas, el Anjichu salté agil .

“al ecable de sostén. Y, a puro pulso, a brazo firme do. vigor, con brazadas se-
guras, hollando el abismo, la faucs misma del rio voraz, gand la otra banda.
Lauzaba alaridos, sacando chispas de venganza su ‘boea desjarretada de re-
ldmpagos. A veces se oia la. voz del mayordomo pidiendo ausilio. Pero lue-
go, nada. Tl chapotear incesante del rfo, llevaha vellones de carneros bra-
vos. Golpeando su pecho contra.un drbol, el Aunjichu, solié una frase exhu-
berante como los mordiseos enfurecidos- del cauce en borbotdn def monies’

blancos. .
—Aura, niayordomo cujudu... pega pes Anjichu! chicotia pes en juiestal
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Pindiju! junto a santes merece estar cuchillito mio! Lindo, lindo cuchillito. .,
mi hijo que nace aura.bia de heredar! Lindo hijito! Ananay mis manos! Amo
Ledn -tan debe a laita de ajuste de Juan! Laichus perros! Jajayy! Juau sa-
cha laichu va a ser! Jajay...pero mi hijo como yo, carajol runa macho do
temor! - - )

El ronquido liguido taladraba con pias vigorosag la accidn del Angel,
quién, plantindose mas en la tierra firme, lenglieted la . obseuridad con su
cuchillo, clavdndolo vertiginosamente en un drbol. Varias veces. Con saiia
recoiteentrada. Bn pufaladas mortales, Y el capuli merneaba su testa de afios,
lamentando, 8!, de no poder complacer al indio insatisfécho. Arrodillado, el
Augel 'e.s'ual'bal)a la corteza hiimeda, esperando -ver salir algun licor. .. San-
gre, sangre de dArbol mas que sea/ Mué al rio, al borde de las aguas descom-
paginadas de espanto, y hundid varias veees su testa latida con Ia fragedia
suelta de sus sicnes. Sacudid su cabeza, y los resoplidos eon que expelia el
agua fuera de sus labios .ardidos, bl’l“‘lb'\l) como fogonazos cu la noche da
su rostro, ra otro, otro hombre dentro de si mismo! Cou coneiencia de su
fuctza y de su Razal Pensd nuevamente cn el hijo que le estaba naciendo.
Be palpd el sexo, con deleite, intentando trasfundiv su homlum (Il hijo que
6l engendrara entre ve]acmuca ¥y miserias.

9

: A la mafiana siguiente, el rio habia rebajado su caudal esterminario.
‘En sus margenes: ramas descuajadas, drboles tronchados, cerdos, borregos
al” Sol, girones de bayela, y, en la arena acumulada, un cuerpo de eaballo,
-¢xdmine, con los sesog afuera, con agua indiferente centre. sus labios sangui- -
nolentos. ‘ .

—Hirviendo estaba rio anoche, patrén doctoreito. ..

--3o0lo viuiste, Angel?

—Con amo mayordomo viné, Botd augando, por flojo! Tor mis que
hicé no pudé salvar a pobre amo Abramcito, Caballos angaron, cuanti mis
amo mayordomo.., Fiero estaba rio. De milagro no wmés vivo yo

—DPero... aun-esld crecido el rio. Quién sabe si siganos el mismo fin
que... : : .

—No hay miedo, amito doctoer,.. Con Aunjichu no hay cuidado.

Llegados a Sumag Allpa, los amos deshacian [inezas con el doctor.
Diagnostied al pequeiio: gastritis. .. Aseguro rdpida mejorfa con los remedios
dados por 6l. Y... s6lo ahi desaparecid el earifio de Hazera para su retoiio.
Entonces pregunté al Anjichu por el Abram, .

— Amito... hotd augando en rio... no pudé salvar,.. qué seria pes... .

‘—Dor qué uno gritaste, burro? ’

-—Quién para oir pes, amo? Rm peor gus viento sonancdo estabd, Bes-
tias que nadan bion, no pudieron'pasar qué. ., cristianos somos... edmo pa-
ra peliar con aguas brutas, amito? Fiero, fiero. .. estabd rio... 8i dijé amito
Abrdm que no queria ir... ' '

—Que horvor,., Dios mio/

—Parece que le sentia al pobre chazo...
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—Y debe haher muerto en pecado mortal guizés. .

—Taita curita Luis debia confesar pes a amo mayordomo an

—Cierto, dol susto se me olvidd, .. Con lo bueno que era/el
ro he de decirle una serie de misas g:wonanac

—Tan trabajador. ..

—tan Luen lndli(lo..

—lJa pobre Carmen estard inconsolable, Luisito. . L

—Santa mujer, Que Dios lc tenga en cuenta the qufmment,o
canzaric mids alta la sabiduria de su inefahble gracia. Amdn/ : .

—Muy bien. Veo que se conduelen del mayordomo muerto. Pero; si me
permite, don  Ledn, quiero pieguularle si se hace algo para buscar ¢l cé-
daver. ’ i

—Dec¢ veras/. ..

—Vayan a buscay, pobre dm:q\to’

—Ruego de su clllldhllld’\d Srv. Hazera, que me de]e ira Ja huqqueda.

—8i, si. Es dcber hunmmtmlo Yau voy a avisar a la peonadal Abram..
pero que bruto estoy, por la peua, no_me acuerdo yue estd bien muerto...

Las hijas de 1a Mica sonreian al médico, anallzando su flquo ¥ procao-
rando se interesase por alguna de ellas.

—Dur qué no uos ha visitado anteriormente, (loctor

—Reecién he llegado de la ciudad. Me ha sxdo nnpostble.

—Pero, vemhd, vendrd? Prométanos/ :

——Qm/as,, Sl .. noasn.

Que guapo cra, Las “nifias s¢ 1mamnaban que era un misto gringo..
Lucia forjaba proyectos en su mente entusmsmada, hincando sus unaq eu
_las pahmas de las manos.

Afuera, en cl patio, gritaban los indios ya listos para la marcha, El
Anjichu suphm ser uno de los cabezas de los buscadores. 40 indios, provis-
tos de palos, sogas, picos y cobijas, partieron a pié junto. a .los amos quo
iban a cabaflo. Cabisbajo, el Angel no hablaba sino lo preciso. Sumergidos
lrasta la rétula cn el agua, los ranus removian las malezas de'la orilla. Tos
blancos exploraban delaute, tendiendo redes de miradas hacia 01 rio.

—Ay... la pobre _Carmen.. : :

—Q,mon sennr Hazera? -

—La mujer del niayordomo. Cuando le df 1a notlcm con toda mi  deli-
cadeza do caballero, se arrasird en el patio, gimoteando-y recri mmaudome cl
yue haya ordenado al pobre chassito-que vaya a buscar a Ud. Cémo si uno
supiera lo que va a ocurrir, baxaw' 8i le-hubiera tragado el rio al camlla
del indin Angel... bien! PPI‘O al mismo cholo... uo!

—Acaso los indios no son iguales a uno? Acaso el Angnl no tlene mu-
jer e hijos, como TUd., y cf mayordomo?

—Ts que no es 1o mismo. Los indjos son hestias. Y Ud, o tiene tam-
bién hacienda para decir esa frase suicida? .

-—Suicida, .. jem! Una cosa os ser patron despdtico, y otra a cohelencia
de deber de hombria, Soy humano y les he dado a los pcones un trato in-
mcjorable, cientifico. Y estin contentos.

—Acaso me acusa Ud.?

—DNo. Pero si dcbo decirle:. no Ie da micdo de que el indio se levante
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alguna vez contra Ud.?2 Casos sc han duado... :

~--No me haga- reir, doctor. .. Jaja... casos se han dado, si. Pero raros,
Y ahora ya no es tiempo de milagrerias, jaja! Al indio dele palo y palo y
verd qué bien andap, sin sublevarse nunca. El chicote ¢ os alimento para cllos.
Sile da Ia mano, se¢ agarra del codo. ..

—Frase hecha y vana. No es que se agarrvan el uodo, sino que por
su iné¢ipiente educacién prodigan lo suyo, a su modo silvestre.

—Tonteras, hombre.

—-Nos choea su tam\lmndad porque nosotros los blancos civilizados, al
tratar a una persona por primera vez, le tanteamos los vados, la  estudia-
mos para ecstavnos a la defensiva de ella, o predisponernos a su voluntad,
“eapldndonos sus agrados, Los indios, no. Van con confianza cervril, si gquiere,
y se abandonan a clla. Todo es relativo al grado de educacién que recibi-
mos. Asi. .

~Pen... doctor! Perdone. .. Bien pisoteados les tenemos a los runas.

—Comprendo. .. comprendo... pero hay que temer la-cornada del bucy
manso..

Cafiada, al decir aque]lo, miraba insistentemente al Anjichu. Habfa algo
de admiracién en sus frascs dirigidas al runa. Sospechaba? Raro era: pero
el indio vmhm(mo no hma los ojos... De frente sus miradas, sonreia -ancha
su boca.
' —No se cncuentra nada,amo rloctorcilo.

— Vean alld, sefores!

“Sobre.una piedrda mama, en mitad del rio, divisaron un hulto semejante
a esteras enrrolladas. Lo humedeefa el agua, y su color café contrastaba con
lo borroso del rio, erecido aun. Haefa bastante {rio. En las bocas de sus
ponchos respirahan los runas. '

—Mitayos! vengan pronto, a que se metan al rfo. Ahl estd el Abram!

—(on cuidado, con cuidado, amigos. En caso necesar m, yo.iré con el

cahallo.
- —Métanse pronto, mitayos flojos!

Atronaba la voz de Ledn. 9 indios, anudados. cou un cahestro sus cin-
turas, espaciados y cautelosos, agarrados a la beta quesostenian enla banda
otros 1unas, avanzaban lentamente, sumergidos on veces hasta el pecho, por
~antre el cauce sucio y espeso. Donde uno de los del salvamento queria dar
un traspié, el compaiioro lo sostenia. Arremangados los pantalones, sus pier-
nas eran del mismo color del rio; sdle kas ropas del tdrax se les apretaban,
protegiéndoles el pecho helado clondu roncaban los tumbeteos de la cormentp
ensanchada.

—Msds {iero ha de ber sido rio anoche.

—TRazén de botar augando amito mayordomo.

—DPi... quién tan serd augado..,

Dicron vuelta al mucrto. e palparon sus carnes desnudas; vy haciendo
sofias de que no era el Ahrdm, se disponian a regresar.. Caifinda solicitd la’
beta de los indios de la ovilla y lanzd su caballo dentro-las ondas. Pasaba
el oleuje sonando por la barriga del auimal, cubriendo los zapatos y parte de
las pantorrillas del jinete. Rogé a los indios de la mitad que pasasen a .la
banda contraria, para que por ahi continuaran la busea. Los conguisté con
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propinas. Yendo donde el caddver, .el medlco lo puso en cl borrén de su
montura, regresando donde T.edn.

~-Que osado cs Ud. doctor,

: —Awudag, esla pahbm Y mis gue audaz, humanitario. Sin distincién
do clases, .

—Y gué va a hacer con cste cochmo muerto?

—Tlevarlo a su casa, para que Ud. le mande a enterrar.

—-Pero... si ni es mi pedn, ni nada! Vea no mas quién cargue. con &l
Ni el Justito ha do querer enterrarle de balde. Hay que pagar sepullura.

— 81 no, les botan como a los puercos, cn las aceguias, no? Sé de  eso.
No se preocupe, yo he de pagai para que le entierren Dbien. Pero préstene
unos peoncs suyos a que lo transporten 4l poblado.

—Runas, llévense esta porqueria a donde diga el doctor Péro me res-
ponden de Ia cobija que Hevan, ch!

Prosiguieron a lo largo del rio, con el Sol ccmmndow en sus aguas,
100 cuadras de pesquisa estéril. Sélo el causdal ronco que ceiiia su faja par-
da a las eaderas del monte comarcano, Anduvieron aun gran espacio. Ya co-
monzaba el cerro bravo, con xa ventolina agria y encrespada., Racha helada
botaba el pdramo sordo, tembloruso de neblina que ne =e atrevia a bajar
husta la margen del rio. La peonada tirvititaba, secdndo sus ropas al Sol am-
plio, pero que no se metia a quemar a fondo. La carne gailana, a prueba de
intemperies v miserias, se resignaba a soportar el hielo. Se frotaban enire
ellos, dabanse palmadas que hacian saltar miles de frises diminutos de las
gotas que se¢ evaporaban rdpidas, Cuando  seca, la ropa echaba un humito
idéntico a la neblina suspensa en el dpice del monte. o

—8erfa de almorzar aqui. Le parece, doctor?

—3i, deles uh trago a.lo% peones. Los dec la banda pueden fomar
fuego. ' o
—Tyay, runas bxutos‘ Traigan lag alforjas del almucrzo. Hay que huma-
narse, Dr. Iiste uo es un b'mquutv pero nos quitard el hambre,.,

—Y los trubajadores no tienen almuerzot

—No trajeron nada para comer, ustedes?

—Mana, amito, mana...

—Hice mal en preguntar, Srv, Haaela Como podian traer, si Ud. les dijo
con media hora de anticipacién, y sus cagas quedan a 2 horag do la hacien-
da? Por qué no les ditv Ud® o :

—Por brutos, aara, gue se coman los piojos!

—8i me pm’mlt(,

—31, 8i, ya sé. Ya lo~ hcmos de dar las sobras, hombw

—Ud ¢s el amo y el anfitrién...

Exl.enuado los runas continuaban barriga (ll Sol. De las p1e|naq abier-
tas. humeaban las vropas.. Algunos limpiaban las comisuras de “sus labios al
olor de las consorvas que les hacian agua... Conservas de extranjeria cran...
qué iban a poder comer ellog, quo ni siquiera tenfan lag vitaminas cariflosas
del mole morlaco, cocido y llorado por sus huarmis.. . motesadado par ellos,
al pavr que la tierra, a que disfrutasen los amos. Y el doeior, con gesto am-
plio, copio 2 latas y se las dio a los indios.

—Coman csto siquiera, anmigos,
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—de... je... hay que ser compasivos. Pero.).

—Mi parte es. No quiero nada. De alli les he dado ) )

—Vea, hace bien. Ud, ha de¢ comer no mfts do lo mfo. Ni mo gustan
mucho las conservas,

Gratos, sonreian los runas. Silenciosos pxohaban la earne, redondeando
sus pupilas, moviendo a gusto extraifio sus bocazas que cchaban fuera el a-
liento para seguir babomando, al olfato, lo nagado .

De la plomisara del pajén broté un nifie indiecito. Esmnnado al ex-
tremo de ser un esqueleto sostenido s6lo por los empujones del viento mon-
tafiero. Su poneho, deshilado de torear la ventisea, se aflojaba, tal falda fe-
menil, hasta sus piernas. Sus irisis, opacos, adentro... adentro... raspaban
una pavesa de lucidez vital, alanceando al apetito de elefante de Ledn cue.
lamia sus dedos, gatunamente. Bl nifio tiritaba sus labios amordtados, masti-
cando yuyus. Se le oprimfan sus intestinos y su pecho, congelando temblores
de sus miembros insensibles, quelatian solamente ala ansiedad. Los indios lo
vieron y tornaron sus espaldas, para no mirar ese espectro. Ah, v hasta
las migas recngia ¢l gamaonal, poseso de caninal Escupié los yuyus el guaguu.
Miedo atrancado en el anaco de su poncho, sin tewmor, fijas sus pupilas en el
‘mantel, corrié nervioso hasta rodar en la albura del lienzo. Cayo de bruces,
aprefando la tcla entre sus manos, mientras la wltima brizna de sus pulmo-
ues gritaba, apuiialeando las (’listmmas siempre grises de la puna: TUCU-
RIRCA! Los chaupaus emigraron agujereadas sus alas por el alarido, El Dr.
ausculld el corazdén del ehico. Nada... Callado, con el dolor de las yomas sil-
vestres que sc¢ scean antes de maduras. Los indios vicjes silenciaban, ocul-
tando una ldgrima que pugnal)a pot precisarsa y hun'(lehlntlvamenm e sus
caras petrificadas de emocion. . .

—Quién es el longo, Anjichu? _

—Hijo del Quishpi que mandd a Cuenca Teniente Politico es...

—Qué le pasa, doclor?

—Qué e pasa? Que este nifio ha muerto de hanibre! Eso me pasal
Amos canallas!

—Pcro si es huo del Quishpe no mas... Qué tiene eso?

—Politico no quisé dar plata a Llaita (le guagua,.. Mandd a Cuenca...
sin dejar siquiera motecito para hijo.

—Asi es, Angel. Los amos estdan tragando todo el dia, por ¢so no se dan
cuenta de estas cosas. Qué importa? sdlo es un indio... Ahi estd un crimen
mdas de la bonsdad de. Uds.,, sefiores latifundistas, :

—No charle, doctor... TUd. tambidn es propietario. ..

--8i. Pero vayan a mi hacienda y vean como trato a los- indios. No
tengo ni .un concicrto, ni un analfabeto. Les ensefio a leer. Que digan todos
©8t0s runas.

Cullaba Ledn. Meditaba Cafiada, mirando al. rio, Llevaban las aguas
su pesar. Salvajes amos! Que no aleanzan a comprender que si dieran a sus
poones mds facilidades de manteneion, tendrian mas brazos para engrande-
cer la tierra y, también, para explotarles... Todo es alcohol, alcohol al cam-
pesino de bayeta. Combustible para que rinda faenas mdximas, medio em-
brutecido por ol litigo v la fortaleza artificial del aguardiente; a pura
fucrza, obligado por sus meninges requemadas de ineonsciencia metodizada
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- por los patrones que se gozan enrcdando wds y mds ¢l albedrio indiano,
en el cmbalsamiento del puro! Caflada pensaba gue él, aunquo no se jacta-
ba, habia ecducado a sus indios conforme sus necesidades, en la educacion
racional de la tierra. Habia descatalepsiado su cerebro; les habia dado la
tiorra que quisicran, para que la trabajasen y la tuviesen como de ellos. No les
habia regulado para que no la enajenasen o la pleitearan, encandilados
por fa genuina libertad. Y ecasi nunca ‘iba a su hacienda, sino sélo por sa-
ber cdmo iban los rinas de Dios... Dios... bah! necesitaba ese buen secfior ser
dios indio, para darse cabal cuenta de lo yue es ser runa y hombre de
campo. '

- Por otraparte, Leon pensaba, como si siguicse el hilo del discurso det
madico. «Brillante pezga de doctor! No se da cuenta de pada,.. Silos indios
fueran mejor considerados, no quisicran trabajar la tierra del patron. Fueran
ricos y cada cual s¢ echaria prosas de grande, Haqta a nosotros nos achica-
llﬂl]

.(Jaﬁada... «Glaro qite eso no les gusta a Uds. Bl mejoramiento de la cla-
sc india seria incvitable, Ademds, tendria ya concepto de lo que vale como
raza. Se implantaria entonces, en las hacienduas de los ricos, el trabajo niutuo,
de cooperacidn exenta de excusiones, de cxacciones gue son ahora el privi-
legio del amo sobre el obrero de la gleba. No dudo gue habria algunos ha-
raganes entre los indios, como los hay fambién en la cindad. Pero hoy son
ociosos los amos quoe disfrutan de Ia sangre laborera de los indios, para po-
net en sus carteras montones de hilletes de las cosechas que ellos no suda--
voi. 'Y, ni siquiera loy patrones desembuchan su plata para mejorar las tie-
rras cansadag, dandolas abonos cientificos; esperan de la boudad natural del
terreno, sin estimularlo, sin repavar que abommdo los surcos eulermos, ren-
dirian mejores cosechas. No educan a los indios... peor a sus tierras! Creen
que los runas sou [actor imposible de culturizar. En los adultos... bueno, Pe-
ro ahi estan los guaguas, que son materia dietil y gue pueden asimilar ra-
pidamente lo que se les enseiia. Hay que libertar a la sociedad india, en bien
de la patria y de. la nucva cultura, Kl pafs progrvesaria, ya que hoy es el
indio quién hace las earreteras, las casas, edifica los ‘bancos, hace todo! y
de él no se hace un hombre medianamente calto. Actien los genios novelis-
ticos, ceniidos a la estricta realidad de la tierra, dentro de las vitalidades
del campo y no Gnicamente desde la altura de sus pupitres de burderatas
fletados a cualquier gobierno liberal; sean honestos csos novelistas y no to-
men al indio como un instrumento. de explotacién intelectual que le rendird
fama, en cuyo fondo latird Ja wmids abyccta de las traiciones, y ¢l mds ecana-
lla de 10s insultos contra una Raza giie es incomprendida por sus <falentos»,
que no se ruborizan de la estdfa que hacen a publicos exbranjeros deseonoce-
dores del ambicute cecuatoriano y de la desnuda realidad de los indios imposi-
bilitados de reaceionar conira sus mdscaras de cdmicos impostores, Que lu-
chen con el indio, a gquc lo sientan con alma, a que palpen que ho es
andral 8ino hombre digno, y cuya psicologia desconocen por carencia de u-
fan de acercarse a ¢l y por la natural distaneia que media en . el burgués
metido a litorato y el trabajador que sangra sus manos en la tierra a que de
ella salte alimento para los patrones y los amos. Que bajen do sus tronos de
diviuidades novelisticas esos individuos infames quc se dan de redentores de
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Ta humanidad y entonces.... serdn acaso hombres honestos y personas ‘dignas.
Ahf esta la tierra, que la trabajen! Que ediliquen eon su cjemplo, qus con-
suelen con su sudor a esta maravillosa Raza de Bronee que es Sol, Sol A-
marrado a los chicotes de los amos! INTIHUATANA. .. cuadranto solar del
campo v del Inti del Inkario». S

Asqueado del terrateniente, el D, Canada emitié su concepto, sintetizau-
do su pensar.

—Que siga en sus hazafas, sefior Hazera. Yo me marcho, Pero.. le digo...

—Viayase al cuerno pelagatos! : : .

—No me importa que Ud. insulte. Es de persona baja esgo. Escuche: al-
guna vey alzaedn cabeza sus moesnadas, v entoncees... guay! Ticinble!

—Vayase, descarado socialistal- :

—ADh{ estan sus 2 erimenes. El del mayordomo y el de este guagua. No
olvide mi vaticinio. l'iempo tiene para velormar y darv satisfacciones a sus
Cindias, : ’

Y no se escontraron nunca los restos del Abram. Los exploradores ta-
tuaron cn sus almas rudas las palabras de Cafianda. Sin  entenderlas’ profun-
damente, sus instintos les decian quealgo bueno les habfa hecho oir.

Alld, en las briznas del pajon, flotaba el gco mortecino. del guagua, Tl
Quishpi, cuando regresase de su comisién, enconfraria vacia su alma y su
choza... :

TUCURIRCAL -

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



B3 —

CAPITYLO IX

Cerca de las pesebreras conversabaun los indios, csperandn que les pre-
seittdsen al nucvo mayordomo. Conjeturaban como seria elchazo aquel, si se-
ria mojor o peor guc ¢l Abram. .. Pero cualguiera les daba igual, porguc

sabian que les vendrian Ioc mlsmos casligos, aunque solo (lados por distinta
nano.
) —Todos laichus so parecen mismo. Con chicote s6lo hablan a runas. ..

—Y fieros ca son... Iln vida de Abrdm, una vez comi chirimoya de ar-
bol prohibido, No hoté tarjando 30 diasa quo descuente, fruta comida, con
trabajo? Jay!

-- Pidrense, indios! Iste es el nuevo mayordomo. Le han de obedecer
bien. Oyeron? ' ’

—Ari.. ari. . .

~Dav1d, se ”Hllld 51 no le xespctfm, David, ya sabe: cuero y cuero!

—Bi, sefior Hazera, Mano dura tengo.. :

Sonrela  avieso Ledn. Enseiiando siis colmillos orificados y su ldtigo al
nucvo faAmulo traido de las resacas ciudadanas, deol lumpen proletariat cosfe-
fio. Kstos tipos, demasiados zarandeados por el escarnio y la befa de las
urhes grandes, vanala Sierra y son criminales amparados con un sueldo y
con la Ley siempre comprada; sus insfintos vengativos se sueltan a vefoeilar-
sc, gozando sobre la earne mansa de los runas que pagan el rencor que les
dnj_(’) la sucrte, Ambiciosos y brutos, compensan su caleutura de figuracién,
chicoteando mesnadas labratierras. La peonada alzaba sus pupilas indife-
rentes, '

-~Ya sabe, le repito: I’alo v palo al que no obedece! Ordene, y no me
venga con sensmleuws holvhov:qucs' :

—Oyeron, runas? Manana hien de mafiana, para la trilla.

—9.

]

il 8ol caia seco sobre el campo, con un vaho de horno en @l cual hu-
bicsetn voleado un pomo de csencius silvestres. La  tisrea abria sus hrazos,
dando intogra su matriz a la vordgine cdlida de la luz desnuda.. Las pie-
dras quemaban las pezuiias de los toros, hasta hacerlos levantur del camino
polvose y rajado, como piés de indio arrvicro.

' Una casu en el camino real del puehlo. lira la cantina de la Tia Julu-
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sha, como earifiosamente le llamaban las pconadas. Las gallinas escarbaban -
las caitas de la parva de ecaleha, perfamando con su olor los cielos proximos;
enviaba ese efluvio a los campos de allalfa y a los valles colmados de pas-
fos verdecidos. A la derecha del'estanco, un sendero que s6lo se llenaba de
gente cuando se alzaban los trabajadores de Sumag Allpa. Del atajo, que ba-
jaba fatigado desde ol monte, surgio un indio. El  Pacho, desembocsd en la
:avrotera y la taberna le tentaba para reponer sus fuerzas. Pero no. .. nu le
fuesen a oler en la trilla ¥y lo amonestasen. Aundaba dgilmentd, con las pelo-
tas de sus miisculos gque subfan.y bajaban en' la marcha. I.a belleza de la
canmpiiia pasaba como a través de un cristal, sin impresionar emocion en su
alma agena y ancgada a diavio, con lo mimno, con aguella familia-
dad de coloracién de la geografia materniega., Dejé el Pachio la calle princi-
pal, introduciéndose por un chaquifiin que firaba -hasta cl lugar de la trilla.
Trepaba a prisa las colinas; a su paso fugaban los conejos, las toreaces y
perdices. La manana quemaba mis candelas en su aliento de moza linda. En
su frente tenia ¢l longo unas gotas de sudor, en las que hervia la imagen
de la Dumi. «<Mamitica la fia Techita... si habid cumplido al hacer que dese-
naje!»> Tl ¢chumbi le anillaba un hiero al rojo en su cintura, Y no tenia a na-
die que le cosiera sus Lrapos. Solo en el mundo,le queria a la Dominga para
aliviar su vida de pedén coudierto, de planta gue erecia sin raiz sustenladora,
En ¢l patio de la hacienda, mama Shishi estaba dormida por el ealor;
pierniabierta, como una vaea derrengada. Las chanchas hozaban ¢l maiz
puesto a secarse en cobijus, EI Pacho siguid adelante, saltando las  quebra-
das, guaguas a su agilidad de venado mozo. En partes, los terrenos esiaban
aun con la pctuhncm de sus penachos de maiz crecido. Apenas un  rastro de
sendero rumbeaba hor entre la chaera que, estrujada por el viento, sonaba
a tela almidonada. Bl indio eruzaba aquel laberinto pardubeo, perfumdndose
el térax con cl olor de la tierra parturienta. Al indio novio de la Dumi, la
llegaron distintos y claros los ruidos de la trilla. Quedabau atrds los maiza-
les, cuando divisd, en plena irradiacién agreste, ¢l plato  de conzho de la
erd, en milad de la Navada goleada por un  chorro de Sol que caia de las
briznas de la'paja aventada por el aire.” So veian la mar de puitos azules,
colorados, ncgros, morados, v ¢l ingente corso de los potros olcosos, charo-
lados de sudor en el carrusel de [a trilla. Los chicotes reventaban colhietes cn
sus punias, al silbae tas boecas saturadas del rescoldo de la  trigaza  ealida
cada vez mds abundosa cn los colmillos de 'las horquetas, que las apilabanen
montones dorados y lucicntes. Lira como si el mismo Sol sc hubicra traus-
formado en tamo. Un caballo viejo manchaba sus ijares con copos de algo-
don, Todos los eascos de los potros reberveraban al Sol, en el vérligo galo-
pante, enviando purpt arinas de luz a los calzones indianos y a las manos de
las dofas que veian trotar a sus caris, asidos a las colus de las bestias. Las
esclerdticas chispeaban ardientemente con esferitas nepras, coloradas, viole-
tas.. . conmenzando en las sienes de los trilladores a ebullir la sangrs mor-
dida ya por el aguardiente. Don Ledn iba diligente de un rinedn a otro del
trabajo, La nifia Techa reia desgranando sas labios en la cra. Sin que repa-
rase el patidn, el Pacho se metid de lteno en el f:'nlmjn. Tenia tantps  peones
ol amo, que hubiera sido dificil Te reconoeiara.. .y esamaliang, lo que nunea,
no corrieron lista a los mitayos, ‘
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Restallando su chicofe, el indio miraba, en cada vuelta, « la Dumi

—Dumi. .. ya estd ahi ¢l Pacho...

—Runa ociosso. .. auvita llega, amiia. Pero a mi qué, nifla...

—T.inda parcja han de hacer los dos, Dumi...

—ny .8 es de sor, sies deDios... ha de ser pues. nibal

Los ojos de la Dami sc esparcian en la tensidn de los misculos del Pa-
cho: las mejillas le centelleaban, eantando un san juanito que bajaba  hasta
quedarse quspcndldo en los ((mcrulos de su buallea. Sus pechos enhiestos  al-

_zaban naranjas maduras, dando a log vientos el perfume desu carne enamo-
rada, va temblando en nubes de azahares y chamburos.

Apoyados en las horquetas, los runas se dejaban lamer los pids, empol-
vados por ¢l polvillo tenue, por la patena dorada de la era '

-—Niiio Apgucho asoma no mas. Ocioso es niito. Ni estuvo siquiera en
l)u%m de amito mayvordomo.

— Nifio pués. Y taita (193'1 no més hacer lo que dé gana. Bu:mndo mu-
jeres anda y anda. :

—Aura estd con mujer de mayoral. Y donosa es pes mayorala,

—TI’eor de todo es gue Bartolo sabe pes mafioserins de niflo y de mujer.

Tomaban c¢hicha, empinando un cdntaro al cielo, con la cabuza hacia

airds, arremolinado ol calor en los cerebros apretados al Jatido fecundo del
«campo. Kl Pacho, va cansado e girar a la nga de la recus, dié6 un salto,
yendo a caer junto a la’ Dominga.

- —Iistds cansado, Pacho?

- -Piticito no mas, amita Techa.

—Toma chicha., Reefbele a la Dominga; asi ha de ser mis sabrosa,

—Rebe prouto, mitayo fiero.

—Que ariscea kois, Dumi... Bscondes earita linda, vay...

—Acaso soy pes raposo, para scr arisca? Bebe, bele.,.

- El runa le tirg una chamba en la mitad del pecho, a lo cual la guam-
bra, guitdudole el chicote, le azotaba despaciosamente, con cariitu naciente y
silvestre. Los dos vran fuertes y sencillos, en la rudez de la Scrranfa Feuna-
toriana.

Sacos de trigo caliente carzaban' cn log lamos de los caballos, para
transportarfos a la hacienda; mds, habfa indios que con sus lomos rivaliza-
ban con las besiias cansinas, cargando ellos para aminoiar la fatign de los
animales triflladores... Bl Pacho y la Dumi curvaban sus rvisas por el peso
del grano que les obllg,f\ba a estarse mas pegados a la tiorra, destrozados
sus piés, doliédndoles la cintura y sudando copiosamente sus frentes. Einpren-
dicron el camino entre chacotas. Iias risas se elevabau encima del muizal, pe-
ro salian del miso lado de los potros que, derrengados por la carrera, al
paso, despeados, olfatcaban -la tierra reverdecida por el llano. El sudor de
los  caballos se frotaba coutra los howbros de los cargadores gue perdian ol
equilibrio; muchas - veces el roce ora tan fuerte, que las donas tenfan que ser
sostenidas por los caris. La Dumi, ulolanto de Lmlos los “peones, iba lllltll(ld
por los florcos del Pacho.

—Clalla... Nusti, casando gud has (l(1 dar pes mda?

—Dumi... molecito dulee no ha de faltar en choza. He de tvab'\]qr

--Has de pegar a mujer tado ticinpo, gud..
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—No... yo ca no soy asi como fieros runas. Gente soy.

—Atatay. .. longo lualla! : )

Ya el David vecibia el trigo de los que primero lHegaban. Alzaba los
costules y los sopesaba; luego indicaba que fueran a dejar en cl lugar del
traje seiialado para ese grano. Los novios marcharon a dejar sus cargus. [l
hombre, al verse solo con su guambra, en la penunmbra del cuarto, solté et
costal y, abrazando, la quiso tumbar; mas la Dumi le planté un recio bote-
1on, de verdad; ¢l runa cstaba listo v troed Ja bofetada en un bheso eslallan-
te que reventd en el iroje como frula chaucha.:

-=Tero ya muché mano tuya Dumi, sin querer, como hacen laichus...
Heli ya ves lo gua pasa por pegar a caril”

— Upalli.. . boca hedionda!

No sé por gué... el Pacho miraba los ealabozos.y un [rio estremecia su
mdaédula. Las sombras del froje le calan en los ojos, v su pecho se daba con-
tra las pavedes... La longa iba encendida sus mejillas por una Hama, nueva
v diminuta, d¢ contento. :

Los indios refan de ia cscena, burldndose lo que el Bartolo prevenfa al
Pacho sobre las muifias de nifio Agucho. Se acercaba el jéven v ecallaron to-
dos; entonces el amito habld su guichua.. .

‘—Uyay, mayoral, cunan tula tamia ipacho?

—No sé... Ddiflo Aguchito... huarmipa siquihuan y cieluhuan... maua
sigaruchu! ' '

—Indio bestia... con lo yue sale!

No tuvieron tiempo de comentar las frases, porque va el vozarrdn de
Hazera atronaba homhbos roncos en la hacienda.

—Vayan a que les den” un plato de comida. Y mafiana que nadic fal-
te para el saque de papas.

La pPomcla scntdse en un dnzulo del patlo todos cruzados las piernas;
algunas mujeres lactando a sus hijos, otras hamaquedandolos en sus  rodillas;
los nifios melian sus pids en las bocas maternas, que sc¢ los chupaban’ go-
zosas y tranquilas de poder estar con cllos. Habian trabajado tanias horas,
que era su mejor regalo el cuerpo tibio y hediondo del guagua., Cada cual
sacaba de su qguipe ¢l cueayo sobrado del almuerzo, por no poder concluirto.
Foxtendian la liglla Jetante de su cansancio v eomfan dvidamente. L,a huasi-
cama sirvio 5 platos de arroz de cebada, que iban dando vueltas de boca
cn boca. Uno tomaba un hocado y lo pasaba al compaﬁero; clevaban los
platos de barro, sorbiendo raidosamente; algunos rogaban o] alimenfo en sus
cotonas y reeogian con sus indices pasdndoselos, parte a parte, por los lablos
dejahan en sus mcjillas la buella de la pitanza.

Acababan la frugal comida con un «Dios sélo pagud». Y ¢l arvoz esta-
ba insipido. al extremo de que tenfan que lamer trozos de sal para darlos
sabor aceptable. Mas, lo quemado de la vianda y lo afrechoso que se lcs pe-
gaba al paladar, no podia ser reniediado. Deseaban chicha, y sus mentes
creaban la pupila worena de una shila... Nada, Porgue los amos, -euando no
necesitan a sus runas, no les dan ni trago ni ningunas chichas. Ya termind
la weilla, para qué iban a estar gastando mds-en ellos? Que pasen a  punta
de saliva, los mitayos sucios! -

—Nina Techila!.. da pes vos chichita... Mundo sed!
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—No hay. Todo se acabd en Ia trilla, Mafiana,

Los indios se desbandaron hacia sus chozas, molidos por la acuciosidad
de un dia demasiado fatigante. Unos se marchaban abrazados, un tanto chis-
pos por el trago de la trilla; otros daban chicotazos contra los drboles, y pa-
recia que iban a descomponer la decoracion del ocaso, rastreando por el sue-
lo, como un perro. :

La proveccidan de la luz bafiaba a la Dumi, con su rescoldo untando.
lumbre en su cintura, Fstaba edlida, ondufante en lag inarejadas de sus tren.
zas que cabeceaban de suspiros. Complacida aceptuba la compaiifa del Pa-
cho, y bajo ¢l bordado negro y rojo de su camisa, le estaban temblando de
rubor los pechos. .,

—Dichoso Pacho... con linda guambra!

—MHele vidas.., runas envidiosos! ]

Del fondo dela guebrada sube el grito de lamama de la Dominga.

-~Duuuumit!-

—Pacho... mama estd llamando! :

—Caynards bonito, urpi shungu! Bien de madrugado he de ir a hacienda,

—Yo ea lo mismo. Pacho... .

Esa noche, el Pacho hizo temblar las estrellas con el aliento de su pi-
~juano, muerto de gusto...

9.

A la maiflana siguiente, o1 Paclio va, cerca del alba, a la hacienda de
- Ledn. Al desembocar en el patio, ¢l longo percibia anhelante los mugidos de
las vacas. Toda la vacada estaba con el Sol ensus ilelas nacientes de luz. Ba-
lidos de ovejas; cloquear de gallinas; los potros, repuestos del cansancio, da-
ban corvetas removiendn aire con los penachos de sus colas, Del corral de los
toros salia ese silencio gnardado toda la noche, htimedo de boifiiga v oloroso
~a padrotes encelados. Las ordefiadoras ordenaban- soltasén los becerros, quoe
acometian a sus madres cou caboezasos en las ubres; cuando la topetada era
demasiado recia, las vacas alzaban las patas a los crios golosos, ¥y un chorri-
llo de leche se escapaba al suelo. A la insistencia de los terncros, lag mujeves
fes tiraban con palos que producian una narigada de sangre. En el corve-
dor de la casa del mayordomn, los indios dormian en cueros do borrego. lLa
nifia Techa los iba asperjiando con agua y los runds despertiban sonrientes,

—Manonga, verdas que csié listo el chinzhi para los peones.

—Todo estd listo, nifa.

—Y la Dumi no ha venido, Pacho?

--No, amita..,.

—Vamos al jardin, a cortar {lores. Anda, Pacho,.a traer una tijera.

En la puerta del jardin, una abuela se habfa sentado a hilar su eopo -
de recuerclos. '

—Te gustan los rosales, Pacho? K

—Mundo, anmita. Pero las rosas no se comein.., que! Rundu hdta
nando chacrita... Todo lleva, -y

—Ya te he de dar de comer. lispera.

Con ¢l Juan, un galgo también vino tremolando sus orejas,-
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de frula, proscntada por el estudiante, la nifia exirajo un pan, dando al pe-
rro que cogia en el aire los bocados.

—Hudsear! Hudscar, tomal ’ :

Juan [lestejaba las gracias del pecio, v el Pacho  aniraba  al Hudscar,
haciéndosele agua [a boea, 81 le dicta la nifs un pedacito, méds que sea para

I hueco de la muela... Y ¢l sacha doctor ni tenfa gana, bicn comido que!

—Lindo salta el Hudsear, nifia Techa.

—Yo le encefié estas pruebas. ,

—Todo lo gue ensciia nifta aprenden no-més... Juan de doctor dizqué
va estar en Cuenca.., ’ '

—Runa envidioso!

—No peleen. (lllense! o

El Pachoe sentia una gana 1mporlosa de hurtarle el pan al perro, di-
cidudole a_la nifia que él valfa mds que una bestia en 4 patas. :

Techa, inelinada, cortaba las rosas. Tl Pacho vy el Juan, detrds de clla,
cnraizaban sus pupilas en la carne fresea y matinada de pmfnmos excitan-
tes. Nunca le habfan visto asf, tan intima, a la nina, Pegados sus ojos a
Ja orilla del vestido, imaginaban que earboues estaban aseéntados a sus labios.
Se divisaba el enrroscamiento de la media. a la picrua blanea, opriniiéndole en
boca codiciosa ¥ negra. Ya no sentia hambre el Pacho; sino sdlo un secor en
su gargauta, Era hombre cerrero 6l, pero ni los soroclies de la puna, ni las
cvtaduras de las heladas le produjeron nada, Y abora... ElI ITudscar frotaba,
glorioso, su iomo contra las rodillas de! ama. Sderctamente, ¢l Facho precisd
la superioridad de la bestia... El Juan estaba clavado en el sitio... Y lame- -
dia dejaba ver torneados suaves y temblorosos. .. Algo le molestaba al Pa- -
cho en sumano derecha, y le .propm'cimmlm dolor. .. pero no podia darse
cucnta de qud era aquello. Vefa... vefa a la mujer, temblando visiones ahoga-
v(IO‘za: Huasta que, para poner un freno, terming eomparando la carne de la
nifia con las formas rollizas de su Dumi, Fastidiado, el Pacho mird su muno,
y encoutrdse con los dedos estremecidos del Juan, desorbitados sus ojos fijos
en la media, babeando... Jald duro al .guambra, hasta easi tumbarle,

La nifia, dandose perfecta cuenta de lo que acontecia, gozaba alegre,
deseando continuar ese suplicio. Sabiase deseada,.. Para termivar con aque-
la escena, el Pacho deseargd un poderoso trallazo en el bocico del Hudsear,

~—Por qué le pegas al Huadsear, Pacho?

—Estaba queriendo morder, anita, ..,

—Mientes! Vamos.., :

—Lin el patio les esperaba yva la Duwi. Se puso avergonzada al ver al
Pacho; sus labios morenos fluyeron un suspiro. Comprendid la Techa lo que
ocurria y, con la complicidad que liecnen las mujeres, procurd dar dnimos  a
.lo~ enamorados.

--Dowmi... por qué no l¢ cojes la mano al Pacho‘?

—Maupa cucnto, aniita..

—dJaja... gue nracmso’ .

Saltando, junto con el IMuédsecar y el Juan, la much cha derramd sus ca-
hellos a la nuea, corviendo a la casa. Pisaba los charcos do Sol y las som-
bras de lus ramas. Pareeia que entraba en la” misma mafiana, con su carne
juvenil, va despertando. :
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Cerca estaba el corral. Los indios enlazaban a los bovinos mozos, que
brincaban asustados del cierre del cabestro en sus cachos. Acercando el les-
tiz al palo los alaban, manes v patas, propindndoles un empellon que los
tumbaba. Kstaban poniendo ficrro. Berreaban ante el [neeo los toretes, pin-
tdndo las llamas on sus ojos dowenados. Humeaba rojiazuludo el hierromar-
cador, chirriando al viento. Un olor acre- de lann chamuseada y ol aunimal
bataba su cuerpo con dolor de la quemada, quedando ya maréado: «L. H».
A las vaconas las cortahan sus papadas, en pendienies naturales. Despuds,
arrearon el ganado hacia los potreros. Se lamian las guemaduras las vieti-
mas, y las vaeas nibiles dejaban puntos de sangre en el camino. No sé por-
qué se le ocurrié al Pacho que, asf como la cavne quemada, debia oler lani-
fin Techa... Los toros salian pesados, dando cornadas familiares a las costi-
llas de sus hembras. Las ovejas salfaban y las cabras rebotaban al menor
roce con las patas de los demis semovientes, Las padrotes balanceaban su
escroto abundoso y ecnménico, lnego lo empinaban en lasg ancas de las vaco- .
pas y andaban, hasta 3 pasos, ¢n sus patas posteriores. Galopaban los po-
tros, resoplando fuertemente, relinchando alegres en la brisa de la mafiana.
Se oxtendia el paisaje como una tira movediza de colores, de matices cam-’
pestres; e variaciones infinitas. : )

—Pacho... ve que buena la vaca Pintada..

—Y las toros... el Murungu y. el Barroso... no se cansan-al arar.

Ojos dilatados de codicin; admiraban la piel lustlosa, la recia cornamen-
ta y las papadas amplias.

~—8i plata tuviera... comprara vaquita xgual a Ta Pintada... Yo misma -
ordenara... daria a vos le(lwmta fresea...

Iil Tacho ecallaba, perdidas sus pupilas en el ,cejo.

—Pacho... no me oyes, qué es pes?

-—Si oigo pes, Duwniichita.. .

—Por qué no contestas pes?

Crugieron los tendones del runa al volver la cabeza.

—Quisicras misimo la Pintada, Dumi...?

—Para qué hablar tonteras... mejor es callar!

—S8i quisres... yo doy no mds.

—Qué pes? :

—Vaquita. .

~ —Runa omoso Husti. .. qué has de dar pes nada?
.—meruqtmasmo a tu perra Chapula. Mafiana de mafianita he de ir a
casa fuya, Dumi... .

—Bruto este... de gana dije..

—QCari soy. Vos quwreq \faquna . Con soga he de amarrar a la perra,
a que mo siga.

—Pondras trincando blen . Pacho... No!

Daban vucltas los minutos . en los irvigis de los longos.

—4—
Toda la maiana, el Pacho le daba firme a su lampa. Suelo hdmedo, me-
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neaba marea de ondas con el olor sahroso de la gleba. T.as 11n:ue.s s en-
sanchaban, tragonas, al aliento de los surcos. Daban ganas de hundir la ca-
ra en la linea honda de la tierra. Los allpaurpis volaban a dos mctros de la
pampa. Kl Pacho veia en toda cosa a la Dumi y a la nifia I'echa.. Ponﬁaln
en @l: su ealzdn cra’un remiendo de niserias, con parches dela tela que lag
niflas botabau... Y ¢l ya hahfa dado su palabra a Ja Dumi, carajo! Tevo...
mejor no seria dejar su oferta, y seguir tr Jb'\)ando, como hasta hoy? Didse
enenta de su condicidn de conecicrto explotado... La guambra le lamarfa de
lusti, de cobarde... Cobarde 6l. .. jajay! Aura verian lo que era éll 8Sn  pe-
cho se inflaba, sintiéndole chico al horizonte para sus pulmones tajadeados
de tirmeza,

—5—

Cnaunde finalizaron las labores, el Dacho fué solo a su choza. Rumiaba
que -al padre de él le mandaron a la cdreel por robo do animales del Tenien-
te Polftico. 19n sus sienecs alguion haecia leiia con -hachazos torvos, hinchdndo
su piel en calaclismos broneos. Un ruido en el estdmago le hizo. pensar que
si el aire wlimentase... Bn su choza vié un tarro con mote. Poro mo tenia
ganas do masticar nada, La Pintada... ol guagra Mwrungo! La perra e lla-
maba a la realidad con sus rezongos. La sacé fuera, teniendo la befa en la
mano. I’ara qué cerrar-la puerta de su casa? Queddé 1o mds abierta, boque-
ron siniestro, en dentetlada de silencio hacia la noche. :

.—Chapula... vamos, vamos.. '

Lentamente lmjaban hasta la tlcnda de la tia Julusha. La tiniebla atora-
ba los caminos. La perra queria que le libertase, Continuaban el descenso. El
cielo parpadeaba insistentemente. Por [in lleg‘n’on a la cauntina. La vieja es-
taba corea de una llamarada que pintaba los ojos de la pema con circulos
vivos,

--Para qué viencs, pes, longo¥?

—Traguito guiero... piti no mis! Pero fiards, pes, tia...

—S3ino te conooim'a trabajador, no to dicra na(lq Poro deja la betacn
prenda...

—No, si necito miso. Si le he da pagar, voral

Encendid un candil en la fogata. La lamparilla ilwninaba débilmente, La
vieja entré en la pieza negra, con algunas perchas que inclinaban su  sucie-
dad cargada de Dotellas. Tin ¢l mostrador estaban 4 hojas de penco hlam*o,
an peine, un cuchillo y cdscaras de mote,

—VYay...d¢ mejor un media botellita,

El I’acho tzungaba el trago y arriba, en ¢l techo, aparccia su cabezota
agrandacda, su pgarganta moviéndose al pasar el pnro. La perra tuvo un eri-
rarse de sus polos, Aulld ligubre, vane, y pardndose en 2 patas sgeudid la
beta. Del gallinero Hegd una hulla que-estremecié a la vieja; tembld, como si -
tuviese hormigas en su espalda. Il indio no notd nada, porque estaba ata-
reado, bebiendo mds.

—Qiste, Pachoy -

—Qué pes? )

T exe mismo rato escabullé el aire el canlo “de un voldtil. Fra ana
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gallina la ‘que cantaba, augurando un mal. Suspensa la mano, cerca de la
boca, el Pacho escalolrid su sangre, Se le cayd el vaso de los dedos helados,
‘que femblaban méds que la lengua de la llama acezando cotmo perro,

—Onde estda la gallina, tia Julushita?

—Ni se le ha de encontrar hada... Mafiana le tuerzo el pesouuo'

—No, no... matémosle aura mismo'

—Longo abusionero! Nol Ni parcees hombre.

Los homhros del indio no estaban quietos, cuando ¢l v la (‘Impuh sa-
lieron al campo. Se distinguia el cacho de la luna creciente. La masa  del
hosque combaba su oscuricdad en la noche estropajosa. Desviando ol sendero
real, lomaron un atajo que iba dorecho a los corrales de Sumag Allpa. Nin-
guna luz estaba encendida en las casas. De pronto, ftundié cl aire el grito

- del mayoral haciendo gente. Confenido su aliento, y sus manos cerrando el
hocico de la perra, ol indio aguantd en ecuclillas mas de 10 minutos. De nue-

“vo la vasla monotonia do la nouho cabeceanle. Avanzaban paso a paso. El
runa despojése de su pun(‘lm también quild sus oshotas, anemangamlo st

_bantalén hasta media -pierna. Ya cerca de él, los toros mugfan, en sileucio,
despaciosamente. .. Parceia que se hubiesen tumbado presentando sus astas
“a las nubes, a que ellas vayan devanando las olas espumosas del cielo. Na-
die eseuché el robo, Por un portillo salicron, iusertindose.cu la sombra para
zambullir hacia la puna. Las chilcas se rasgaban por el mordisco de los bue-
ves, con sonido rumoroso. [l cervo verde por lu luna, humeaba en las raf-
ces de los arbustillos tronchados.

2 indios, cuentayos de don Aurelio, sentados en medlo de la paju Dbra-
va, oyeron las pisadas de la recua. Remdtamente divisaron como se movia
en la noche: Los 2 mitayos poseian escopetas cargadas con balas venadoras,
con- bala grandota, de caza wayor. .

—ITela ve... de nuevo el .Toshe robando gfxm(lu‘ Do quidn serd pués..

—Peguémosle un tuo' De awmo Aurelio no ha de ser oanado L.oen otla
banda esta,

—Pero no fiene nada lisiar a runa ladeon, }1(1;1"111108 un bien a 1)10]1mn

—51 pos. .. Taita cura tan dijé que matemos no mas a aychajillus, .

Cuando cl.novio de la Dhumi estuvo a tivo, atrond ol monte un b'lllV’lU)
de fuego. 151 Pacho lanzdé una blastemia. de esas que-hacen crecer mis pronto
la yerba, .. De un volatin, roddé al suclo. La perra ladrd rlbiosa, escrutando el
houzonte intrincado del ])d]()ll )

—Ya le matamos! Fuera... a cireel hemos de ir!

—Huigamos. .. Prontito!

Yolaron, con la impunidad protegedora del dusampf\ro de la puna pun-
zada de cstrellas. La Chapula aullaba, oliendo el cuerpo del horido; estornn-
dd la sangre que le cosquillaba su rdfaga roja on la nariz. Continud sola,
arreando clla, sabiamente, la punta de ganado hacia la choza de su duefia.
Los toros y la vaca mecian harcos surtos en la noche: agrupdndose el ier-
nero en fas ancas de su madre, [a fropilla, sicmpre impulsada por la perra,
s¢ metid entre 2 cercos angostos, de piedra alta. Ya los toros estaban remo-
viendo la calcha en el patio de la casa. La Chapula ladrd peuetrantemente,

-hasta que una voz salié en alarma:
—Mama. .. mama! no sé qué cristiano ostd anddndose en la ecalchal
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" —Soflando estards, Dumi. .. Duerme! Mejor anda verds quién = es...

Le brinesba la sangre a la guambra y se le apretaba el corazdn, pen-
sando que.iba a darse, de manos a boea, con el Pacho. Desasosegada, cre-
yendo yue ¢l runa estaba escondido para darle completa la sorpresa, fué sa-
cando su busto, sus picrnas, toda ella... llamando al Pacho con un susurro
de vorz, luego mis recio, hasta quo, a todo vuelo de - pulmones esfremeci-
dog de angusiia. .. : ’ :

- —PACHOOQO!

—A quién llamas, pes, carishina?

- -—Mama... guagras han venido de hacienda!

—Druta esta... callal

—Hele venga verd, mamal :

La longa devanaba suspiros, congeturando lo que hubiera ocumdo con
su novio.

—AsT es.. . Dumi... amarremos a 108 guagms Marfiana mos de exprimir
a la vaca. De mannmm mos de Hevar. No han de oan' en euenta nada.

—Fiero esti pes eso, mama.

—Hiaro estd pes. Pero... deja dormir aura, hija,

—Mama. .. tengo un miedo... No durmamos! .

Sus cerebros, instados por un panico, cedian ante la golosina y un poco
por necesidad. Un conato de madrugada, von frio mds intenso, soplaba ya por
las puntas de los cerros. La Dumi, embebida eu la suerte del Pacho, oia le-
jdnamente lo que la lechie caia en el fondo de un balde. Bebieron la leche, vy
jalaron a los toros; la una runa-al toro Barroso y la otraal Mmrungo y la vaca
con su ternero~los seguia. A cada bulto gque creia percibir en el sendero, la
Dumi desalaba sus miradas imaginando reconocer al Pacho... Pcro era tan
diverso el camino seguido por las dofias! Estaban .en los linderos de Sumag
Allpa, en plena alba ya, cuando estallé una algarabia de perros y de indios
emboscados que las dejo paradas del susto. .

—Dumi... suelta a guagra! Corramos!

—Corramos, mama! Nos cojen!

—Avychajillus!

— Aychajillus! _

—Diosito... Mamita Virgen!

—Pacho. .. .

l.as polleras hendian de viento sus piernas entumidas por descargas-e-
Iéctricas que les impedian eorrer de prisa. El ladrido de los perros ganade-
ros sond més cercano, Las fugitivas volvieron sus cabezas, empezando a chi-
llar al vor al mayoral y a otro runa dar vuellas a sus hondas. Una piedry,
a cada cual, las pard.

—Ladronas!

—Nosotras no mos robado nada...

—Carajo! perras ladronas!

—Aura verdn no mis en hacienda!

—Esto tiene ser mujeres solas, sin marido ni taitd, perras!

—No.., no maos robado nosotras... )

—Guagras venimos entregar, lo quc cncontramos en eerro. ..

—Adelante, sinvergilenzas! Conchia prieta! La recontra... Anden!
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Salpmaha de ajos las hom% del mayordomo y de los indios. La Dumi
]lonaba cayeudo sus ligrimas en el camino que las chupaba. Con hetas, a-
nmarradas a sus cinturas, las conducian inmiscricordes, A ndaban anmdas a
pespuntes de chicotazos.

Eu el patio, Hazera daba torrlblos 00][)'1IIOIIGS al viento atardido . por
el poderio gamonal,
— Il manganzdén de Agucho no sivve para maldita la cosa, m...L

Al ver a las indias, se lanzé con furia inaudita a malfratarlas. Tlrandn-
Ias al suelo, las agentaba soberbios fuctazos, que estallaban como cohetos,
Vibraba, sin detenerse, el 1atigo on su mano ostremecida. Cada palabra del a-
mo, caia en los ofdos delas indias en mordiscos hidrofdbicos, restallando sus
almas inocentes... La nina Techa envano frataba de -convencer a su padre
que primero indagdse bién las cosas.

—Métanles al ealabozn, yv.a los cepos! Entréuese, David!

—Aura ¢s la mia, sefior! Van a ver quién soy!

-Silbos y silbos desenrrolldbanse a lo lejod. Luego una voz:

—Ya le hallamos al shia! Aqui estd!

Aparecieron 3 indios, yue traian al Pacho bien trincado.

—Rste es el ladrén, amito...

-—~Tumbado, perro cansado, estaba en subida de cerro.

—DPegdndole bicn le traimos, a que aprenda a robar ganado de amo.

—Desangrando como gallo runa estaba.

—Mecachi! Quién haria la earidad de pegarle cl tiro? No caboe duda que
es &l' Matanle al ecalabozo y a otro cepol

—No sd, amito.,. guién tan seria pucs.. .

Desde adentro, la novia del Pacho ofa la algazara entre ¢l tundir del
chicote del David, La niiia 'Techa fué all4, y la longa, llorando en las ma-
nos blancas, decia que no era el Pacho. o

—OQvye, David! Coje al indio; no le metamos en el copo‘ Voy a hacer
un escarmiento de los huenos! Amarmnle al poste de marcar!

Varios runas ataron, prolijamente, al Pacho. Temblaba el palo ante la
fucrza del runa. Una vez segurn, el patrdn agitd su foete viboreado, dvido
de doestruceion, hacia la carne del hex ido que borbollonaba espuma por sus
fauces. :

—Perddn, aniifo... ni mas!

—Ah... con que vos mismo has sido, no? Aguanta, porro!

15l gamonal enardecia. azotando en el mismo boquerdn de la bala. La
victima contorsiondbase en Ifama colorada, a la quo hubiesen atado al poste.
Sus movimientos fueron menguando hasta qgue, la carne sacrificada, se due-
bré en el humanismo de un desmayo. Y el amo confinuaba pegando y pe-
gando, sin hacer caso de sus palabrotas que iban a los oidos del esanito sa-
cerdote».. . So contuvo al fin, no porque su sed do hacer dafio . sc saciara,
sino porgue sus fuerzasg le faltaban.

—(Carajo, una gran p.. ,yo le voy a desperlar al dormido esfel Que
preparen cl fierro de marcar!

—Ledn... ya bastal no...

—Papacifo... no! no!

—No, papd, por Dios!
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—Deje no mas, mamita, que castigue papd. La propiedad es sagrada.

—Bien hablas, Luisito. Mica... a callar vos! Dajame!

Titilaba el airc através de la lefia enroscada en  brazas, La familia de
Liedn no protestaba ya. El Juancho se euncerrd, con cl curita Luis, a rezar
por ol alma del ladvrdn, Los indios, mds cereanos al amo, acuchillaban su nie-
do avivando los tizones. El marcador quemaba el aire.

~—Ya estd, amito... .

—Desntdenle la eapalda’ chm verle bien al perro este! Bueno... den-
me el fiorrol Aura verdn quién soy yo! Mejor el pecho le quemo!

En el torso, monticulado de miiseulog del Pacho, ¢l 8ol se tiié vojo de
sudores desnudos., Acercandose delicadamente, ol gamonal andaba en punti-
las; como si cazase, leweroso dé que su vietima huyéra. Miraba las ligadu-
ras, para cercicrarse de si cstaban bien sélidas. Sus fosas nasales abricron
instinto sanguivario, aspirando el olor de la carne chamuscada. Primero las
iniciales en surco vertical, luego en sentido horizoutal.., Chirrié el hierro
rusiente, con humo de carne sellada, mientras el indio hacm huracanes atados

en el poste. Los paisajes comprimierou sualiento y el rio, en su lomo corvo,
no retrataba el cielo azul.

—Hejo de pota, laichu!

Un chicotazo partio la boea del longo. Tero ya estaba saciado el amo.
de Sumag Allpa. Todos los presentes ponfan sontisa de emparamados. Ln
el viento, ¢l insulto del Pacho decoloro los ofdos asustados de los peones.

—Uds., mitayos, no han visto nada de lo que acqbo de hacel‘ Ovyeron?

—Nacla . nada, amito. .. nada...

La Techa palpaba las ldgrimas de.la Dumi. :

—Dumicha.., calla... a Cuenca te he (e llevar commoo'

—Ari, amita... ari...

La madre de la india rumiaba sola sa dolor, arrimada a Ja pared dela

“casa. Del Pachd que se removia, amoratado de rabia incentenible, pero ama-
rrada—Sol Amarrado...—, salié un resuello, luego un grito poderoso gue hi-
zo temblar los cimientos del Aude con sus palabras -libres: .

—Na Toeeha... Auchuri! deja a Dumi! He de vengar perol Pevo... isma-
ta micuy, laichucuna! Ismata micuy... ismata micuy! Vengar miso yo!

Mientras Leon fué a refugiarse junto al cura, el Anjichu desamaryd al
Pacho, curdandole las llagas con manteca y sal. Sonaba la carne tostada. El
Angel consolaba a la vietima, aflonl.(unlo, solidario, el rencor de los amos.
Juntos los indios, en diio crispado de odio, mascullaban frases que 110 ofa la
maiana, padica de susto.

~—Calla, Pacho... calla... yo maté a mayordomo! Yo mlsmo‘ Mos (]P von-
gar pero. Ismata wmicuy, laichueunal

—Anjichu. .. Dios 86lo pagne!l Mos de vengar, carajo! :

Los dos indios celebraron su pacto con un borbollén de palabl as en on-
dag de delores encendidos.

ISMATA MICUY, LAICIIUS!
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CATITULO X

Maiiana levantada de risas indias, despidiendo a los patrones, Enmasca-.
xados, con carelas grotedcas, 3 indios cabalgaban en carrizos asestando gol-
pes al mayordomo y a los hijos menores de la Mica. «Anchuri, amitos, eaba-
lfo bravo...” Dlsframdos, los runas hacian ademanes obsecenos; saltaban ca-
bnolando posesos de vesania, chillando, articulando guturalismos de alima-
fiag cerriles, Toda su locura se condensaba y protegia con las loanzas al due-
flo de la hacienda. Al fondo de sus gestos predominaban los actos sexuales,
cfectuando los vaivenes de las cépulas ecarnales... Vielin y bombo eoadyuva-
han al jolgorio do Ia mitayada. Cada uno tiraba sa corazon a los techos de
las casag, en un ]mthll de jiibilo gue haeia saltar las sangres libertas nue-
vamermlte. )

— Amito, Leén... 80 sucres debes pes de Juanchito, recuerda pes.

—80 sucres? v la caleha que di para tu vaca? Y los caballos que el- An-
jichu -hizo ahogar, no cuentas eso, Ambrosio?

—Acaso pes tuvé culpa An]uhu de que augen caballos9

—Eso bendito del Juan me va costando un ojo de la cara, carajo! To-
ma. 20 sucres.y no me jodas més.

—Agi sera pes... :

—Asf es, bustial

Al medio dia montar on todos los amos. Juan, en un caballejo de carga,
iha feliz.

- —Calle, calle, mama Shishi, De gana llora. ..

—Da pena pes de vos, Juanchito...

—Doetor hede ser, y ahi no ha de tener pena nada. Hasta ofro dfa,
taita, Angel, todos miso. (Manavali runas!)

Al paso de los eaballos; los montes esparcian sus cumbres para cl viaje
de los amos. Ll Sol tuvo distinto modo de escocer. Libres, los indios baila-
ban, gritando su corazoén espaciado de alas renacidas. : )

—2—

La familia IIazera on la cindad...
l:as "hijas de fia Mica abrian las ventanas de las habitaciones, inundan-

do de luz enlermiza las piezas con olor a humedad y a polvo antiguo.
En la noche inicial ciudadana, las nifias revivian  los hechos antiguos:
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dénde se olvidaron un paiiuelo, -dénde estarfa cl fustdn que extraviaron...
Las voces de los chunios y la musica al pié de sus baleones subfan en ten-
tacion melodinga, desparramando en ol cerebro lortalecido de campo ilusio-
nes y suspiros... Lucgo las campanadas broneas de las torres altas; murmu-
llo de beatas, v la aurora colando los techos de las ecasas despiertas con ol
humo cordial de sus fogones prendidos. Una meblina extendiéndose por toda
Ta urbe, v en el cielo un Sol mansito v timido de salir a trabajar.

. La Michi, ya en casa de los amos, trajinaba cohibida, Ahuyentando sus
0jos desvaidos deo los tratos afables de las nifias.” Su maternidad no resalta-
b_a, porla faja que anudaba al vientre cada maifiana. Extrafiaba un poco al
nino Agucho quedado en la hacienda; pero se consolaba al saberse sola y li-
bre- de los carinos viciosos del joven. T.e horvorizaba pensar gque un tiempo,
en Sumag Allpa, quiso ahogar el fruto de su amor; pero hoy tenia fortaleza
¥ couviceién de su maternidad. Le criarfa clla! No sabia precisamente cémo
se avendria para cllo, pero scutfa una seguridad fija. Ton medio de sy in-
,lqme.ttil(.l, lag putadas do su hijo, en el vienwre ardiente, le reconciliaban con
a vida,

Répidamente, el Juan se hubo acostumbrado a los usos de Cucnca. Tra
el mis audaz en la escuela, v ol mas intcligente de su clase. Tenfa ansia de
devorar libros y lUevarse con los soldados. Tisa mafiana, a los dos meses
qQue estaba en la casa, despejaba su cara sofiolienta, con agua fria. A gar-
ganta reluciente hacfan gdrgavas -con la luz, que se le infiliraba deliciosa y
suave, Saltaba, elevaba-sus brazos cn flexiones gimndsticas, como los solda-
dos en ol estadio; decia o, 0, 0, y tragaba el aire a boca llena, como ai fu-
viese gana de morder la luz. Fn esas madrugadas recordaba los potreros y
llanadas [resecas, pero no sentia pena. Notaba que su aliento salia tonificado
dga' albedrio y de posesién de si mismo. Medio orgulloso, records. que a  los
hijos de los amos les cnsciié a acariciarse de continuo; y pensd tambitm que
ya sabfa por qué cl dolar de cabeza alas mujeres, cuando huelen como la Te-
cha, alla en ¢l templo de la hacienda... A las 6 de-la mafiana, 61 estaba con-
tento y fresco de entusiasmo de vivir

—Niila Techa... ya acabé mi librito?

—Ya. Anda a coger del velador -delante de mi cama. A misa nos va-
mos. No hay nadie, entra: no mis.

Al longo le cupo an el estéimago un regusto a ambrosia, cuando sorbio
la leche en In tazade Ia fia Lueja y con la cucharrilla de plata de cura Luis;
daha vueltas sus labiog en contorno al filo. Recordando el libro, casi en pun-
tas de pics, fué al dormitoric de las nitas. Al abrir la puerta, unatufarada a
hembra dormida 1o dié en el rostro. H56lo ¢l Sol penctraba por las .rendijas
de la veutana, yendo a rodar de cama en cama, pot los peloy del gato Cha-
plin de la Ba Teeha, v sobre las allomhras delanis delos  lechos. T.a semios-
curidad so=le meiina al Juan en los ojos; v los dilataba, para ver mejor, Avan-
zaba, hecho ya maAs al ambiente, cuando vié delante de la cama de Lucia una
media onrroscada; torned Ia media, dandola contornos de pieria, cimbrantes
¥ suaves, como sc los imaginaba. Fud de un lecho a olro, probando, cou su
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mano estremeeida, la tibieza sugerente, 2i, el libro... Tuvo ‘'una reaccién do-
lorosa, de rabia, sl verse agarrado al camison de fia Luefa. Lo tird brugea-
mente al suelo. Frente a la cama de la fia Techa se abstrajo, countemplacdo
la ondulacién del colehdn, Por no sé qué recordd aleura Tuis vendo al euar-
to de la mayordoma... La luz de la ventana le cafa en las medias cafés do
sus picrnag, vy le producia fembladera incontenible. Pero en gn garganta no
le daba ninguna luz y sin embargo sentia un escozor angustioso, que le inva-
‘dia en delicia mezclada de fiebre. Ah,.. frotd sus mejillas eon la almoliada de
1a Yocha... Isa imagen de Guillermo le apeicolld ol resuello. Que tibiecilo. ,
mojor que temar leche en la taza de la fia Lucia., . Su olfato retrocedié auie
un perfume gue le cosquilléd fuerte, Con garras enfebridas, introdujo sus ma-
nos én ¢l embozo de la cama. Las fué meliendo, meiiondo, hasta la mitad;
sofiando que los pliegues de las mantas daban  trazos de vestidos.., Subia
hasta el centro del eolchon. .. un caloreillo mis estable, ITasta que, gin resis-
tiv .mds, alsd las frazadas, anegando su cucllo en los aromas de hembria,
que ascendian. MAas, algo era Jo que olia. T.evantd, furioso, todo cl envolto-
rio do cobijas. Y all4, junto a la pared, como el gate Chaplin, donde no daba
¢l Sol madruguero, cstaba una cosa apretada y comprimida en ella misma,
Reparo que el gato le clavaba sus ojos; de una patada lo envié fuera de la
pieza. Jalando ol euvoltorio, imagind que era un puflo cerrado. Pero no le iba
a hacer dafio a el Louamr\ntu, so abalazd al trapo. Lo -agarrs, hundiéndole
ufias aceradas, hasta que su p«)(’ho se Adescompuso. Un botdn de su caniisa
trazd una curva al HSol. Resollé fuertemente. El atado se deshizo en sus ma-
nos. Asomdé una franja de sangre, como la que se hiciera al ayudarle a su
padre a cavgar leha... Hilillos, a medio coagularse, corrian por toda la tela;
montoncitos, en otros sitios, parecian cabezas de hormigas coloradas. Un olor
desagradable, pero que enardecia allongo, rofa susentraiias confundidas con
la sorvilleta higiénica. El Juancho zapated con el estropajo, Revoled, a tum-
bos, encima do los sommiers de los lechos. (volpes furiosos daban sus siencs
contra las paredes dela aleoba, mientrasla lilaza blanca se convertia en des-
pojo moustrnoso entre sus garfios candentes. Daba botes de poseso, en con-
vulsidn vortiginosa de sensaciones. Giraba [a aleoba en la fibra de su voz
entrecorfada, en sus pulsos vaqueados de latidos. Y pensé en la mafana dol
jardin,.. en los soldados... En un ademdn suspenso, do liberacidn, estrujo el
pafio contra sus labios temblorosos, coloreando sus mejillas la materia putre-
facta. Grité! gritd... con las venas puestas en la punta de lalengua que bra-
maba, lamiendo cinica y procaz....la esencia de la carne de la nifia amita, «Iis-
10 os la nifta Techa! Sanere. .. 'Pechila. .. sangre! Carajo.. . sangre. .. esto! Doc-
tor he de ser, pero! Manavali runas! ) -

© Anonadado, se fumbd en cualquier Jecho. 8intié en sns muslos que un
liquido le corria, como fuego.

El Sol ya no proyectaba rayas de luz. Era una presencia plpna, como
st la efusion sanguinea se hubicse transubstanciado en lumbrarvada roja, que
invadia las arterias del Juan Pefia, como era a aliora, para servir a su inercs,
nifia Teresa. : S

—4—

Acémilas scleccionadas por el gusto de los amos, venian loyg peones de Su-

.
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mag Allpa portando [rutos del campo, para la despensa de patrona Mica. El
clommgo olia con guayabas, limas, maifces, ajies... con el aliento campesino
cn brote alimenticio. Bl Ambrosio, padre del Juan, también llegé con los de
la remesa, para dejar al Anjichu de huasicama. Obscrvaba atentamente los
vostidos ciudadanos de las nifias, los cnseres de la casa, y la tértola que 6l
mandara al Juan. Luego de doscargﬂr las provisiones, fué a ver qué tal lo
habia sentado el aire cucneano a su hijo. Ree eloso, con temblor nucvoen sus
ojos, buscaba al chico penzando eontarle, a que ria el Juan, que la chancha
habia tenido 6 puerquitos gue vendieron al Teniente Polmco, que el pollino
tuvo un hijo en la yegua baya, que el gallo zamarrudo...

—Pero vidn pes... Juanchito... hermosote estas! -

Quiso abrazar a su hijo, pero éste hizo un adomdn de asco..

—Ya ero que has olvidado de taita, Juan...

—No. ¥ino que e va a censuciar con esas m'moLa.s sucias. Me pr o]nble-
ron que avruine la postura.

—Lindo cotonita han dado. .. : .

—DNo cg cotona, saco se llama; csto camisa, v esto.zapatos, v eslo medias!

—Antes ca andabas con oshotifas gque hacia yo, Juanchito...

-—Ya log tiewpos han cambiado. Ud. mismio ve que no traen la remesa
en las mulas, sino oen camiones.

—Asi miso és pes. Golpetlando viné on nnquma fiera. Cuerpo.mio ma-
gullado, como frutu, estd. Ni pudé bajar de maquina hedionda, msi caigo.

—daja... que chagra!l

— Asi miso pes. Pero mulita miso erd méas mejor. Piso firme tema, o
paraba onde daba ganas de miar. Bn auto qué... Vos ni preguntas por mama...?

—Ya e vi pes al Angel. Quiero que Ud. le diga a1 Angel que no hablo
conmigo, cuando esté de huasicama. S8e han de reir... si saben...

—8i saben qué pes?

—Que ¢l Angel eg mi hermano...

—DBicen dijo tu wama y comadre Cunshi lo que pasaria a vos. Iiero.

—Viejas habladoras. .. doetor voy a sor! -

—Te voy a guantiar, eh! No porque quicras ser doctor has insultar na-
ma tuya! Juan Pinalo, no mds, sois, ¢

—Pi... ni nada también han dado ustedes... Juan Pefia soy aural

Vol6 el Juan al cuarto del cura, dejaudo al taita con su mano enarbola-
da de ira. Pasé la tarde, el Juan, raspando su urbanismo covira los indios
que no se¢ atrevian a ir mds lejos -de la csquina. Todos los runas anhelaban
que viniese In noche, para dormir y madrugar a la hacienda. El crepisculo
puso agua dulee cn los labios resecos de los indios. Al Ambrosio no le agra-
daba el porte de su hijo, se lo queria llevar. Pero... ahi eslaba la silueta de
amo Leodn, agrandada en sus retinas hasta no caberle en ellas. En 1a cocina,
¢l Anjichu daba vueltas a un pucén encendido delante sus de pids. Parados
junto al fogdn, los demds indios ezalentaban los t6races amplios, sonando en
‘sus gargantas la ternura Jde sus chozas abandonadas. Cuamdo se iban todas
las criadas de la easa, ¢l Anjichu dejé rodar un objelo..

—Pero... Augal, ¢dmo haces pes eso? Robaudo cuchfmta de plata! Yo
tengo que entregar todo completo!

—Juan dié pes cso. Regalo, diciendo.
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—8acha doctor. A mi hubieran hotado tarjando a que pague!

~Yo ca nada sé tan. Juan did.

—Vamos dormir, Angel. Juan hasta ladrdn cro que hecho.

—Y taita quemenclo dar tierrita de handa de 110, tierrita nuestra, que
mos cnado cn clla, para mapa Juan... )
’ —Uierto, Anjichu. Tonto estoy yo. Ruco pues... Pero asi crela yo que
Juancho volveria casa nuestra. .

—En ol corrodor del patio, las lacras de los ladvillos entraban cn ear-
ne apaleada de los indios. Bl frio escocia tenaz, en rachas que ascendian de
los pi¢s y penetraban de la cintura al pecho, a los poros que extrafinban la
blandicie -de sus camas cerreras. Carccian: ho\' de los rceados de.las hestias
de carga para ténder an colehdn a su ecansancio. Alora sélo disponian de los
sacos del carbén, cuyo cisco molestaba la nariz al huudir la cabeza en los hi-
los de Ja cabuya medianegra, Bl poncho, de sobreeama, jugaba a ealentar y-
im log miembros rotozos de trajitnes, Bisbiseaban sofiolientos; luego amodo-
Crraron, siempre vmlldntos desde el fondo milenario de sus Vl([ilb, on perpe-
tua vela..

Ya Io cmbalaam.ilm ¢l sopor al Anjichu, cuando unos pasos cauielosos lo
despertaron. Una mano febril tocd su hombro.. :

—Anjichu, .. calla, yo soy... el Juan! ]

—Qué quieres pes aura? Laularo ya no quité chl]dllLa que vos disfe?

—No importa... otra mejor para darte mafiaua! Oite... oite..

Jalando a su hermano, ol Juan lo condujo cerea de la grada. La nochu
expandia su tiniebla. Se escuchaban las respiraciones de la gente dormida.

—Oite... quicro que me prometas una cosita, Anjichu... vaantandome
de cama, cosa de que no sientan, vengo.. .

*\‘1 a mi dejas dormir... di pes, plonto, qué quidres pes?

—Qile... si me das cl poncho... para guardarte. .. te doy b sueres! Vo...
tomal

Crugio cl papel entre los dedos del Angel, que intentd mldm-lmr la pla-
ta. Pero el Juan se la retivg a tiempo.

—Puara qué quieres pes ponchito?

—Te pueden robar... qniero guardarte no mis!

- —Aura yo. ca eon frio he de quedar pes... Ponchito que andd conmigo

sicmpre, no ha de ser... aungue des 100 sucres mas gque seal

—Es [eo que te pongas cso en la ciudad, Anjichu, es feo!

—No, no-y no, hey dicho! Poncho mfo ca no ha de ir lejos de mil,

—Dame... dame!l No seas walito! Helaqui 5 sucres! Por vos robé. .

-No y no! Anda dormirds mejor, sacha doctor!

—Dame el poncho, carajo! ol ponchooo!

—Desvariando cro que ostas, Juan... :
i La vespiracién del Peiia de la ciudad, se metia ealiente, como baba, en ¢l
“Angel que temblaba en la noche desolada de estrellas. Notaba que el Juan
ardia, que el corazén do su fiafio golpeaba como el moior del camion.

—Los 5 sucres 1‘obe, para vos, a taita cura... dame el pouchao!

—VYoy guantiar si sigues ]odlundo’ Voy llamal‘ taita!

—Dame el pouchooo! ¢l poncho, carajo!

—No jodas digo... he de avisar amo Ledu!
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—NG... no,no seas malo. .. dame el poncho' Por Mamita Virgencita... dame!

Las palqln% .snsunanto pesaban eomo cohetes, que no cstallan, cn la
garganta del muchachio.

He de avisar que robaste plata. .. )

—Dame ¢l poncho... carajo, dame... Hijo de...!

—Caieca, mal habhlado! Tnsultando mama, no!

De un empellon, ¢l Juau roddé lejos, por las piedras del zagnan. Magu-
llado su hombro por el pufietazo del Angel, deglulia su fracaso. Sepullé u-
nas en sus muficeas, mientras la frescura humeda del empedrado le dolia en
las narices... A gatas, fué hacia la escalera. Babeando su instruccion ciuda-
dana cnire. la densidad de la tiniebls, lamentaba que las sombras no fuesen
compactas para patearlas, Andaba con montafias pegadas a sus muslos. A-
vanzaba mohino y rcncoroso, cuando cayé en cuenta que esa tarde no habia
alimentado a su tortola. Bn la cocina el gaté de la Techa, asustado por el
abrirse de Ta puerla, reflugidse bajo la banca de las cholas, Hervia la olla de
mote, bullanguera. Los ojos del gato fosforecian esmeraldas vivas,

—Que rico! motecito caliente para mi China. Chinita... China! Ven—ven!

Una racha de viento, a ras de los ladrillos, empujé '1100 sutil, débil, pa-
ra el viento, pero doloroso para los ojos del Juan.

—Qué es pes esto? Mi Chinita. .. )

Abalanzandose a lo que cmpujaba cl viento, el Juaucho ensangren(é
sus manos con las plumas apelotonadas en sus nervios. Un scrrucho helado
raspaba los pulsos, mientras tenazas. fgneas le jalaban sus pupilas. Asocid
ideas... por qué esta sangre de la China no olia lo mismo que la de la nifia
Techa? I’er qué no rasgaba entre sus dientes los filamentos de las plumas?
Sangre de tortolita... Mds all4, el pico de la China, y una pata contraida,
Lmalmclas sus miradas en el gato, el chico desald un suspiro; luego un gru-
flido, lento, enanché las yugulares de su cuello embravecido. Atrancando pro-
]delnellf,ﬁ la puerta, puso aldaba a la ventuna. Restafié sus dedos de la san-
gré espoesa; limpid con una hilaza las huellas digitales do la aldaba, y tiré el
cstropajo a una clarahova. Remachados sus ojos en el gato, asié 3 rajas de
lefia, hundiéndolas en la hornilla.

—Mishito... earnceita cstoy haciendo para vos. Jispera—espera. .

A fuclle potente, los carrillos del dueflo do la China sacaban chispas 'y -
llamas_dela lefia, El aventador cragia incesante en su mano derecha. Espe-
raudo el apogeo del fuego, el Juan senidsze cerca de la hornilla. Sus rodillas
comprimnian el pecho acezante, las manos frotando las punteras de los zapa-
tos y sus ojos idos a la lumbre que bramaba su rojez. Por fin ardicron ple-
naente log lenos. Tomd fa cabeza de Ia I(irtold, pasando su boca himeda
por el pico. Sacudid sus sienes de una congoja que tendfa a propagarse. Le
temblaban las manos cntre la humarada que ascendia, hasta el tumbado, en
densos haces.

—Mishiquito... toma—toma, ascaba de comer a mapa tdértola que has
muerto. Toma el piquito. .. ve... rico es! Toma—toma, gatito - romano de la
na Techa... acaba—acabal ' :

Quedamente, el Juan daha los despojos del ave. Pasd sus. dedos por cl
arco del gato, a lodo el largo del cuerpo de la bestia. Con dulzura extrafia.. .
Runruneaba sus gracias el romano, cuando unag garras le afianzaron el co-
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goie. Mavaba el Chaplin, levantando en vilo, con sus patas debatiéndose en
defensa de su honor. El guambra zapateaba su venganza, girando al com-
pds de las llamas con el auimal empavorecido bajo lapresién de los dedos
“atenaccantes. Daba vueltas, bailando como las kurikingas de las fiestas in-
dianas. Bramaba entre sus labios scmicerrados un dolor incuntenible. Ifati-
gado ya, con un impeiu eertero, introdujo al gato dentro de lahornilla que
habria su fauce de rocotos igneos. Lia olla de mote estaba encima y la por-
tezucla bien cerrada, no habia medio de que escapase el asesino. Bamboled
el trasto, derramando un poco de-agua a las brasas que chisporrotearon con
olores conjuntos de la piel del Chaplin que se tostaba. Vi6 la lumbre, por un
resquicio del aro en yue se aseniaba la olla. Be le vino a la mente lo que
Loo6n le chaspara ¢l pecho al Pacho... La leiia encendida daba vuclias alos
golpes pavoridos de la bestia... Mordié unos motes abiertos de dulzura el
Juan, Sonrid con orgullo, y precisé que el reloj daba, distintamente, la una
de 1{{ manana. '

B

Al dia siguiente, mientras.despedian a los remeseros, llegé de la ha-
cienda nifio Agucho. Ledn se puso contento contemplando la tez quemada a
puro Sol y los musculos ‘de su .cachorro. La Mica se embelezaba, absorta, en
la contemplacidn del hijo. No cabia duda, era hijo de¢ ella misma! Ledn con-
dujo al joven para gue dé cnenta de las cosas de Sumag Allpa.

—OQye... Juan...toma pes aura cuchara, regala pes a Angel. Yo yva voy!

—Perro este... indio debes mismo ser! -

Portados estaban los patrones al enviar en camién de-vuclta a los runas.
Pero... mandaban herramientas solicitadas,

—Iasta otro dfa, Juanchito... hijito.., Recordaris de taita...

—Ash... mapa vicjo! :
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APITULO XI

Entrando Ledn, abrazado de Agucho, en ¢l cuarto de Luis, vieron que
tste se deleitaba leyendo Cavicatura. De espaldas reia, reposando sus patas
en un cscabel de seda. Se toreia a cada chiste pornogréifico.

—~Luisito., . qué es eso? T sacerdote como vos, leyendo estas indecencias!

—H®s que. .. papd... Un soldado de la Religion dle suber de todo para
combatir cl ])eca(lo nel’ando Por eso Too.

~—Humn! Bién. Ve al Agucho! Todo mn hombre! Cria mia pues!

—HKstd transformado el mequetrefe este!

—7Y vos también, «sanlo saccerdote»! Jaja...

-——Ducno... hablemos en serio. Qud nos cuentas, Agucho?

—Papd... pues... de Sumag Allpa he de darles malas noticias. Temiblo sc

va haciendo. el Pacho..

—HR! runa mar*a(ln por mi?

—8i, papd. Ladrén de ganado, en grande, se ha vuelto. Todos los ru-
nas le ayudan, Y no he pocll(lo Ildhel' nada.

—Cuenta, Agucho, cuenta pronto! (Qué puedo hacer?

—Mandé- a tracr un piguete de policia de aqui, para ver si cogia alru-
na ese. Pero, nada! :

—Cucnta defulladamente, todo!

—9

El iandio, abigeo por amor de la Dumi, se hubo cimentado econ vongan-
za on los dpices de sus cerros, puirén, Erg el temblor de los que no lo ayu-
daban. Rebaba, de dia claro, con la desfachatez mds grande, en medio de la
aprobacion de svs colegas. Cuando fe mareara UUd, amo, huvo a Balao. Alli se
hizo hombre, entre mmontuvios y gente de machele y de pendencias, Regresan-
do a su llacta de nacencia, sin el halago de una sonrvisa de mujer principal y
permanente—tacya huarmi—sin el estimulo de surear arando una faja de te-
Treno suyo, aunque sea por concertaje, vié en ¢l abigeato una puerta cordial a
sus miisculos machos, Ninguna choza le tendia brazos de abrigo;.la Dumi, per-
dida en ¢l tumulto de la urbe morlaca... Cerradas las haciendas al trabajo
honrado de sus biceps, se lanzd a la libertad de tomar lo que quisicse, selec-
cionando lo mas opimo de las chacras v lo mas deslacado de las manadas
patronales. Al principio despojaha solo, sin asistencia de indios extraios, los
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corrales repletos de tores sebhones y de vaconas lucienfes. Se los Hevaba al
litoral, para venderlos. Descansaba unos 8 meses, y de nuevo volvid a la
carga, conl cantela, sobre seguro éxito. Era ahora el 1’acho Muyudumbay! te-
rror de valles y de hatos! Kntonces, ante cl impulso de su fuerza solitaria,
pero eficaz, se presentaron compradoves de (lafar para eerrar con él tratos
excelentes, de viilidad eguitativa. Los mismos bueyes le segufan de bucena
voluntad al novio de la Dumi, ‘Primero rohd los toros de su predileceidn, de
su perdicidn mejor. Con machete alilado al extremo, hizo cecinas: los miem-

bros de las bestias; con safia, como si ellos, cxclusivamente, tuviesen culpa’

plena do su desgraeia. Como gozaba ante los despojos de las viscerss de los
toras Murungu y «f Barroso! Ensu cueva del hato, en la parte mds epcum-
brada de los Andes, alld donde «dlo los pumas suben rara vez, dominaba su
palizada ¢l corral de bovinos gue dormian alli nnas 2 o 8 noched para bajar
a las tierras abrigadas y promisoras. Nadie osaha penetrar en los linderos
de Ja propiedard del Muyudumbay, Propiedad adquirida, en el despoblado pu-
netio, a tuerza de orgullo v de covaje. Por no contraviar a "su padre, Agu-
cho, jimtamente con los demis perjudicaclos, pidieron awvxilio a la Tnlenden-
eia de Cuenca. Cada corazdon de indio se solidarizaba con el Pacho, avisiando-
‘o todos los movimientos en contra suya. La vispera-de allegarse al pueblo

Ia cscolta, el Muyudumbay sustrajo 6 loros de los dominios de Ud. sefior

Hazera. Ridndose, como si la favun fuera de lo mds [fdcil, silbaba por los ca-
minas, embromdandose ¢l mismo de su timidez en aquella sw ocasién primeri-
za... Decfa a sus compuafieros, dos indios fornidos, que se tuviesen ticsos en
sus caballog y que avivasen las boeas con ajos, a gue les saliese bien el vo-
bo. Butre todos, su banda se componia de 12 tipos, a_los que enviaba donde
su agento de la Costa con las recuas conguistadas. No. Agucho era el quo

mds chillaba; pero no se atrevia a dirigir personalmente la batida; ni siquie-

ra ¢l David osaba alzarle el gallo al Pacho. Los indios cseclavos del lerra-
tenieute de Sumag Allpa, se cuidaban de ocultar los continuos desalfos del
Pacho, pegados a los drboles en papeles de tabaco, calda vez que robaba. Asi,
nunca Leoén supo el reto del Muyudumbay!

A duras penas, los chapas indagarvon, con amenazas, y chicoteando in-
dios, el rambo del ’acho. Volvieron al revés los montes en busca del cuatre-
ro. Al dar la vuelta-una loma fria y verdosa de nicbla, encontraron 2cabe-
zas degolladas, con cornamentas aun freseas de szugre. Los cucros y el resto
de los animales no se hallaban. Los clhupas, afanacdes en husmear el pédra-
mo, introducian Jos cafios de sux armas entre los matorrales y disparaban,

por si aeaso... Daban eulatazos a los drboles enpudos y helados; picaban’

fuertemente cn donde erdian gque habia una zanja guo pudiese dar cntrada
a alguna caverna subterrdneca. Atontados, se debatfan los policemen en el
lagar de la matanza de bovinos, No atinaban gqué  derrotero tomar, Cuando
de pronto. silbos fnsultantes taladvaron la mauleria delos chapas. K1 politico
ge engalld, ordenando gue disparasen al ruido de los silbos, I'rabados en.laz

cohijas que les [orraban, los gendarmes tosian, escupiendo cn sus manos, lira-

tundo enlentarlas: hacian flexiones, retarcdando la hora de afacuar, porque el

miedo estaba haciendo aguas.,, Ilabia distinguido el mandén de la recua po-

liclaca, euncima de nna colina, al Pacho y a sus compaiieros. Los desafiaron
a earcajada peladu, haciendo seiias deshonestas con las manos y los brazos,
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El Muyndumbay gritaba: «pendcjos... ahi les dejamos los cuecros de Uds. ca-

chudos! 81 quieren la carne, vengan pava despostarles! Mierdas. .. chapag ca-

cas!> La griterfa se expandia en la puna, con ritmo sostenido, sonando bra:

va v distintamente cada silaba de las palabras roncas. 8¢ congelaban mds

los nimerog, por los mocos que no les dejaban en paz,. por el piramo gue

empezaba a ponerse chiearo. Sintieron que sus fusiles se prolongaban de sus

sienes ateridas. Acuciados por el jele v por el Politico, empezaron a trepar
la montafuocla. Dispararon,.. Ojo de hormiga los persogmdos! Otcando la le-

‘janiatemblona de azul, de cerro gris y de pajon salvaje, el horizonte se en-

traba a comerles los pulmonocs. Un chapa, como si estuviese de plantén, pi-

taba auxilio. .. Tascaban el paramo lurioso. Bl vientose envolvia a los cucr-

pos timoratos. A 8 cuadras de los chapas, plantaron sus bestias los cuatrevos.

Coutinuaron ensenindoles sefias viriles y foscas de braveza a los destefiidas

fusilevos. Bl soplar alfilerado del pajoén, impedia tender los rifles; mds, con

“rolaciones de brazos, los chapas enfraron en calor y descargaron su alimento

mortitero. Una, 2, descargas cerradas, 10 tiros a los abigcos gue huian

montados en sus l'dtd—calml os ensciando sus nalgas al aire, éen bela hirien-

to a los «carablneros» que no acoertuban a afinar su punteria. Hechos wia -’
luz, voluban los cuatreros, ventosedndose en las balas. Se vefa claramente

lo que la vyerba levantaba irvisacién de roeio al correr de los caballe-

jos. Despertaba la catalepsia femenina de las montafias instadas al galopar.
tenso en la Sierra sostenedora: del valov de los  centauros, cuyas médulas

hervian de rebelion vindicadora!

—AR. .. que se cuide el {al Pacho si le cojo de nuevol '

——Pamcito .el indio ese gritaba que queria verse con Ud.

—Como si no le conociera a papd cl longo ese, Agucho!

—Claro, Luisito!

El amo se palpaba su bolsillo trasero, empuiando Ia pistola,

—Ya yerdn usledes, lo quehago un cscarmiento definitivo y rad |ml'

~=Y séria huono pf\paato'

—DMucho me tomo, papd... Con mlida(lu hay que ir. Teligroso es cso
runa! , _

-—Cambiemous mejor de vonversacién.. Anda, Agucho, a hablar con mamd.
Preciso quedarme solo con. .. «Don Ledn», :

_Luis tuvo mala impl‘esién de 1a eria de Hazera, cuando éste dijera a su
padre que cl indio querfa verse con él. Optd por enviarle, no sca que me-
tiesc otra vez la pala.

" —TBueno, ap’t .va sabra la muerio de la mama del Angel, ho?

(4Y por qué no también del Juan Pifialo, Sr. cura?)

—8i. Aver no mds ha sido eso. El David me puso un telegrama. Chaso
comedido... De liebre dicen que murio.

’;\'Iontuq' La Shishi rindié su vida p01 el mdnlLlLo bestial del mayordo-
mo que la obligd, de noche, a cruzar la tarabita para llevarle desde el cerro
no sé que hierba gue curaba ¢l mal de ojos.

- -lifeetivamente. .. asi me escribe ¢l Dr, Justo. De tiebre...

—Abl...se preocupa de lo que sucede en mi hacienda el curajo ese!

—Es que...como hahian ido donde él pura ¢l entierro... y ¢s bueno...

¥ ahora gud quicres vos, Luis? .
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Ledn rabiaba al mentarle al parroco, porque algo presentfa. Nunea - ha-
bian hecho buenas- migas. Y su rabia se flcumulal)a mas, por aquello del
Pacho.. :
P apd... parcce que la mama Shishi le debia alguna plata a Ud..

— Carajo.. . Cilerto! Y yvo ni he apuntado la deuda esa! Lo que nunca, se
me ha escapado! Si hubiera acordado al comprar al Juan, mecachis!:

—Todos mismo nos olvidamos. ,. y en»U'd.es justificable, ticne tantos
chas’

—De borracho me pidié plata la india, para comprar tierras a la banda
del rio. Recien tasadita estaba la Shishi... y hasta era donosa... .

—Y facilona ha de haber sido, no, papacito..

—Calla, Luis! Esas lecturas te hacen lascivo, \Tn léas mas de eso! No,.
no, no leas mas!

Sin hacer caso de Ia raspa de su padre, sonrefa ol cura, apretando- en -
su bolsillo la carta del parroco Jusla. - i

—Debe pensar en algiin buen plan para gue esa deunda sea pagada, papA.

: —Ya que el Ambrosio cs vicjo... el Angel debe pagar! Hacemos unus
falsas escerituras en el pueblo y decimos que las tierras le pertenecen a €l .
O hacemos cualquier cosal Para eso tienen hijos las runas, a quc ellos se
endeuden por lo que deben!

—Pero... no scrfa mejor pensar en otra cosita, papd? Por ejemplo... El
Dr. Justo puede compravle la propiedad y Ud. les manda no mds sacande al
Angel y al Ambrosio con todos sus hijos.

—FPero. )

—'Tiene oscmpulos pﬂ[)’lCl[O . Vaya! Acuérdese que, si no le relrescaba
yo su memoria, so perdia irremisiblemente eso. Vea: el Dr. Justo tiene un pe-
dazo en el cerro, adyguiriendo esé sitio, Ud,, redondearia sus carboneras del
monte. Le eonviene.. . .

—No estd mal pensado . pero plata quiero yo! Qué me devuelvan mi
plata.. :

——Haga esu obra de caridad, pqpamfn .. ' .

—Por daric gusto.

- Haga la obra complota de una vez. I‘l Anguol pertenece a esa propie-
dad, y debe pasara depender del Dr, Justo. Qué le importa a Ud. un runa inis?

—Es de mi hacienda, y es buen pedn. Fso no!

—I*ero si no es mas que un runa... no ve? Y el Angel y algnnos hijos

e él han nacido cn csa propiedad, arbitrarvia y fl'audulm)tamente retentda!l
%on suyos, hien suyos los longoq esos. Deleno mas... Ilaga esc obsequio, que
ni vale la pena pensar, papa.. ' o ’

—Iero. ..
—Potros finos regala Ud- ni so Cllg'i uh miserable indio. Decidasel
—Vaya... en honor a la vejez del amigo tuy . bueno. An_]lchu

—Angoeel! Ven pronto!

Desplegaba imperios el belfo ordenador de T.adn, coreado por el.eonten-
to de Luisito. Los dedos del viejo jugaban con la cadena de oro que le ta-
jaba su panza, sosteniendo el -reloj. Balance@ndose cn puntas de piés, mira-
ba al Angel: timoralo, sosteniendo su sombrero en sus manos que lo daban
vueltas bajo sus ojos azorados de estar junlo a los amos; [ijo, clavado en el
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suelo, miraba hipnotizado la jergueta. ..

—Oye, Angel... va sabes que tu mama Shishi murio?

La canallada tosca de la frase, dicha en sustancia baladi, rajé densida-
des de asombro en ln hojarasca filial del hijo del Awmbrosio. Suspupilas hua-
sicamas crecieron ante lo imprevisto, clo|o caer su sombrero... Mird de [ren-
fe, cara a cara a 108 patrones, a ver si estaban ‘mintiendo.. 'l uvo el valor de
enfrentarsc a las 2 miradas de los amos. Los - gamonales compron(lioron ol
dolor del hijo, v se lo apaciguaron corteses, ’

—No te preocupes por el sombrero, dlzalo no mds, Anjichu.

-—Alza no mas, Angel. Tu mama murié... Paero tenemos que velar por
VOS.

—Ie pagado B0 wueres por el entiérro; qué clices?

—Mama y laitito si tenfan pes platita ¢n poder de amo Ledn.,

—DPlatita? Qué plata puég,- carajo?

—Platita de ajuste de Juan, awmilo.,,

— listdas tonto, homhbre, Ayer le di todo!

—Asi dice papd, v esa es la verdad! No seas perro, Angel..

—TPero, taita curita... tierrita de banda de rio también tevemos.

—Tuede scr, pero tu mama me debia mil sucres, que le di para que com-

_prara la tierra esa que dices. Y no me'ha pagado nada! ()yes

— No porfies a papd Angel!

—No pérfio, taita curita, digo no mds lo ques...

-—Tueno. .. carajo, carajitn, carajole y gran carajo! sca c'omo sca, ya
ostd vendida tu tierral Ahora vos perteneces al cura Justo, oyes?

--Perdonando, amito. .. edmo haces pes c¢so? Tierrita. que hey eriado,
tlerrita que naci vo, que hey trabajacdo. .. tierrita que daba maicito. .. tierra
nodriza para mi! Nuiio allpital... fiereita mia... Amito... Tierrita!

: —No jodas més, estd vendida, y se acabd! ' .

Taita eurifa... ;_:ieusa-_}_)ien lo que hacen... Tier 1‘i‘m, flufiu para mit

—Buasta de lloriqueos! Istd vendida la tlen'l mia, he dicho!

—81, Angcl... no fastidies a papacito. .. Considera. .

—Y¥Yos me r\ehtm un .chuchal de plata, y tu taita lo mlaan. KEntiends que
vendo esa tierra mia, oiste? mia para cabrir la deuda dejada por mama Shi-
shi. Para que 1o se¢ me roben lo que he dado yol

—Amito... vo ca pagaréd deuda de mama...pero tierrita que guede no
mds conmigo... Tierrita de crianza es! Taita CL‘llt’l ticrrita... huifiachi Allpa!l

—Ajo, no molestes a papal :

—Huitachie Allpa. .. fivca allpa, amitos, ..

En ojos de hombre, Horaba el indio en la punta do su poncho, ante los
gestos desapacibles de los gamonales. Era ¢l mismo  Anjichu que criminara
al mayordoma, el gque sollozaba por la propiedad de su infancia, sustentada
a punty de sudor suyo v suspiros, con posesién de tiempo v de faenas que
pemmaran a surcos y simientes el dorso estable de la tierra sustentacora. ITi-
paba, en quejido dv monte despedazado, en  descuartizamicnto de  huracdn.

—Hadablale  voz, Luisito, a que no sea bruio!

—Angel, hijo mio,.. escacha! Amado Tijito en  Jesuceristo... Dios nos
manda soportar las tribulacioucs que su divina gracia nos cnvia, para pro-
bar nuestra paciencia y mavsedumbre. Sufre en silencio, humildemente...
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~Pero, .. tierrita,., Huhu allpa! Huiliachic allpa..

—Angel: el Supremo Creador Todopoderoso al h(u or el mundo formo
3 razas difcrentes personificadas en 3 personas, en 3 hombres. Cred al blan-
co, para que domine toda tierra. Creé al negro, para que sirva al blanco. Y
al indlo, .para quesirva sumisamente a los dos. Asi procedié el Creador en
illo témpore, Angel, obedcec a Dios; obedeus, lnuu, -obedece runito; bruto, por
la gran.. . hostia!

~()vela santa palabra del sacerdote! Acata a Dios!

—De ser de Dios, dejara con tierrita a mfi!

—Blasfeno, répl'obo!

—Cdémo te afreves a zurrarte en Dios, idiota?

- No hey suciado nada, amitos. .. Digo no mds que Dios dejara a. mi
tierrita, .. Si el hablara.. ’ e

—No sé por qué me contengo de desbaratarie da un puilete! Sois  una
mula! Vos también pusas a plopmdad del cura Justo. Asi no se te quita na-
da a vos, penitente!

—-L\j)('n(\a termines tu huasicamato, te vas doide el cura Justo!

—~Ari.,. amitos, ari.. .

—No ves que puapa lo eduea al Juan?

—Longo vendido esld pes, ticne miso que cducar,..

—Carajo... carajito... carajole! Ya miso le pego a este pendcjo! Si no.
fuera porque [Alrma el respeto a la corona de un santo saceldﬂfﬁ te desba-
rataria, animal, yegua!l

—Uonténgase, papi. B« bueno ser misericordioso con esta raza inferior.’

—T.drgate ya a la cocina, Angel. Y ni una palabra de la mucrtc de tu
mama al Juan, oyes? '

: —Avi, amitos... Huifiachi allpa! Nufiu allpa.. .

Cufias desgarradoms tendian los iris dol runa, obligdndole a derrum-
bar sus miradas a la boea de su ponecho arreando banderas dosahuciadas.
No estaba en el agro, expandido de rachas valerosas, para infundir sexo ma-
c¢ho a los paisajes. Ta ciudad lo estrechaba con cerco sinicsbro. Si el amo
Ledn se atroviera a ceruzar el rio de noche. .. poro qué, laichu corazdn de
euy' El Pacho go le presentd sonviendo, con todo su prestigio burlador de la
Ley; lo veia dentro de si, palpablemente. Bsealofrios convulsionaron las vér-
tebras del runa, cuando records los papeles de desafio gue el 1 \Iusudum-'
bay dejaba cada vez... Lunentd haber cscondido tantos, pero creyd que ha-
efa un bien al Pacho... Bl Angel se habia.engrillado al embargo de su vida,
de su propia sangre, por los subterfugios arfer os (lel patrén, Su tierra, ma- -
dre adOpLi»ﬁ. nufo tierra, huifiachi r1]]1:»91 la tierra. .. su andador suave para
SUs  primeros pasos aplaumdos por la risa de mmm Shishi... La casa  edifi-
cada terrén a teja por su padre; todo lo hecho por las nnbnms manos de
ellow; 1a iierra en que so cnamorara de su huarmi... Huifiachic  Allpal 'l'odo
iba a propiedad extrafia, bajo la corona hollava dnl cura Justo, gue adgui-
riera también los miisculos del Anjichu considerando su hombria en menos
que el valor de un semoviente... Bl rostro del Pacho le audaba raspando la
sangre; sentia chicos sus poros para dav albergue a la figura emblemdtica
del abigeo glorioso de hraveza! Risotadas tras la puerta del cuarto que deja-
ha, escalofridronle, esqtieletando la tragedia suya al imaginarlas carus delos
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amos, riendo . K1 vil cambalache do los laichus remecid la sangre del indio
ern v11)1'a010m,s lncl_das. Intentd regresar, para aduecir argumentos legales que
le brotaban-a su favor, pero... el ehicote del amo enlazd con su beta la ra-
z0n, virtualimente, (Iollenclole las yugulares, tal si hubiese recibido un trallazo,
Le sonaron las palabras, no proferidas, como golpeadas por un tambor al que
hubiesen apedreado sonoramente. Reventaban dinamita ed sus ofdos los gri-
tos del Gustavo y del Antuco, sus luturos amitos. .. Se divertian en un  tra-
pecio; fijo en el pasamanos del corredor, encima del zagudin; volaban sobre
el empedrado del patio.. .Y ol Juan estaba con ellos... sacha laichu! Las 3

tabezas cargaron hondas de venganza en ol Anjichu. Nadie habfa en los co-
rredoras, Bataba la casa sdlamente llena por las risotacdas alegres dv los ni-
fios. El Aujichu, junto al amarre. del volumpio, imaginé que sc  balanceaba
desde sus mismos nervios, doude estuviese retorcido el frapecio. Le escocia
la tirazon de las arterias maculadas, tanto... que, sin ningtin esfucrzo, desatod
precipitadamente los cabos atados al lmrmldal con s6lo flexionar sus biceps
“agitados do venganza. Chicatearon las cuerdas, silbando, al darse de corona
contra las piedras del patio, los 3 chiguillos. Ayes impeluosos agujerearon los
ofdos femeninos, desbocados desde ¢l costurero al socorro de los chicos, que
berreaban en su propia sangre. Bl Anjichu... qué lindo que sopla la candela
en la cocinal :

~Ma... mita!

—Nos caimos!

— Antuquito. .. GQustavito...

—Mis guaguas!

—Iil mitayo del Juan, que les pone en esto a mis hijos, ha de haber te-
nido la culpa dec este desastre.

—No, nifia... no sé qué también... pasaria... Bien pusé amarrando la
gogal : :

—D’ero, mamita, .. cdlmese! el Juan no tiene nada la culpa...

—La Teccha siempre defendiendo al runa este!

- -Pero si 61 mismo dice que amarrd las sogas! No te metas, Techal

—Nos caimos, mamita... el Juan.. '

—Ven aed, perro esto! Ahora to vov a castigar, pero lnen dm‘o’

—dJuan... ven un momentito.

La llamada de Luis, salvé al longo de una segura repl‘lmencla Arriba,
on ¢l corrvedor, las cholas espectaban, pero una voz. raspd los oidos do la pa-
trona, do]ancl_ose oir, distintamente: «Corre, Juan... no vaya embestir vaca
» mafiosa»! Era Ja Dumi. .. El Anjichu habia pensado tanto en ¢l Muyudum-
bay, que &l estuvo pl@q@ntn en las sangres delos opmmulos . Y, mayormen-
te, on el subconsclente de su vovia.

—uién de YUds. fué la atrevida?

—Avisen, indiag brutas, quién insulté a mamita?

Waltas de consecuencia, las cholas eallaban, pero sus ojos acusaron ala
Dominga. Sdlo la Michi permanecia sin wmirarle siquicra.

—Aja... con que vos fuiste, no? Ya subo!

—Castigucle, castigucle, mamlh’ ’

-—TEaperen, guaguas, ya voy a hacer un eccru'mlento a quc sc diviertan!
Vengan a ver. (ﬂllen va... -

Bibliateca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



7Y

—No sea malita, mamita... no le pegard muy durote a la Dumi, ..
--Vos, Tevesa, siempre en contra mia v a favor de log longos eanallas!
—Te haces a la ¢hing, Techa, y no ha mamita. Aura veran!

—Pern... Blofsa... hay que ser humanos!

-—Punu o fu madlc mala hija! Llcven]e a la cocina a la india perra!
Pronto! Tringuenle hien!

Hipando, escondida su eara entre los brazos, la Dumi estaba ceniza de
‘pavura. Sabfa de antemano el suplicio que le reservaba su ama. La Michi
suspiraba, apenada do no poder intervenir. Tn un relimpago, broté cn el pe-
.cho de la vicetima 1a imagen del Muyudumbay. Turbimmente, pero con uuump-
_cidn suficicnte para conforiaria, .

—Avyau... bracito! no me pellizque tan duro, séfioc Popa!

—DPor lisa, mercees mas también! Que te pegue la niina!

Pegado junto a la puerta de la cocina, bullia en auge de candela el bra-
sera de aplanchar., Silenciosas, las cholas acataban las ordenes de la Micu.
Vueltos sus ojos, ¢l Anjichu sentia la escena rasguiiindole sus pulsos. ITu-
bicra podido declararse culpable, pero... La fierra de la cocina formoba grie-
. tas sucias por el agua derramada, igval que un rostro acongojado.

Ya trajiste, Eloisila, el huevo quo to dije? Bueno, trai. Y aiidenle a 1a
longa! Cuidado. se escape! :

La Mien, en poersona, quebrd-el huevo en la punta de la mesa, eolocan-
do las cascarus vaecias en las brasas. Tsperaba impaciente a gque, s¢ calenta-
gen a su maximo. Con el dorso .de la mano, la china tapaba sus ojos, tem-
blandole Ia vida en sus nervios aventados,

—Quitate los doedos de los ojos y vel VE! esto cs para wvos, china mal-
dita! " Atrevida, por insultar a tu patrona... ve lo que te cspera!

Todos tremaban sus carnes, fijas Jas miradas en las actitudes de la pa-
trona grande que no cesaba e acercarse a la Dumi y consialar si eslaba
miraudo al brasero. Temblaban insistentemente las mcjillas de la -Mica. Sus
manos, epiléplicas de furia, no atinaban ddnde situarse.

~Ya estd hirviendo !a cAscara, ninita.. )

La vieja tomd la cdascara con una hom de eol. Iil ealor ‘pasaba, Las de-
mas cholas contemplaban, casi sonreidas, Ceutelleante pasé por el coerebro de
la mujer de Ledn los malos tratos del marido, las rabias que sus hijas le¢ hi-
cieron tener, la huida de la Michi .. Recordaba que Hazera le habia dicho
que era nada mds que una mula paridora. .. Pero «aura verdn quién es Ia
mula paridora, caraspa!> Atraidos por loq pasos agitados de lus cholus, llega-
ron los amos.

—Viayanse Uds. de aqm‘ Nadic les ha Hamado! Agucho, Ledén y Luis..
va, largo, largo!l Esto es solamenfe cosa mia, V’ivansd

—Qua 1 \liqmta mds brava. ..

—Que te largues, Ledn! Ya e he dicho!

" —Vamos, hl]ltos, vamaos. .. A esta mujer no.le paqa ni una balat
. A empujones echd a Jos hombues del corredor de la cocina. Tremaha
con la cdsecara en la mano. ]

—China esta... venir a insultar a la patronita que te ha dado todo lo
gue sois... Quita las wanos de la jeta, animal/ Que quites las manos de la
jeta, animal/ Obedcee, no seas bestin/ Que quileslas manos de la jetaza, digooo!
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—TIerdoncito, nifia... ni mds/ Perdoncito... Por Dios/

Sélo la Mercedes sufria; solidariamente. Los chicosy el Juan estaban en
un rinedn, mirando dsustados y gozosos. (Garras esirujaban todos los corazo-
nes, que respivaban fuerte. Titilaba el dia en el vapor de la edscarva.

—Que quitcs las maiios, he dicho! quita las manos, hestia! No me obede-
ce.. . Dios mio! Por Diosito... guita las manos, Dumil quita lag manos...
no scas malita... una polca te de dar. .. quita... damo este gustito! Quita, cara-
jo! Quita, china puta, vay!

Rugid el gamonal con faldas. Lxipia la presentacion sumisza de los la-
bhios temblorosos, para quemarlos con la cal ardienro, sonando su corteza ro-
“jo, veteada con fajas igniscentes. No pudo més la china, Le ardia hasta - los
huesos el pesto de la amita. TTna palabra se encabritd, colérica, desde los ci-
mientos de sus venas. Bramd, con voz (e becerro agarrado entre las garras
de un tigre. Los prescutes se alelaron. ..

—(ARRAJIOQO!

Con nn estrujon, desasicose de las verdugas. Colorcando ajies en sus pu-
pilas y electricidades tensas en sus mejillas remolinadas de coraje. Le dolia
la quemadura hastalo mids vivo de sus entrafias.

—Céjanle de nuevo! No ha chivriado la edsecara en la jeta de esa bandi-
- dal No vale ta quemada! (6janle! Eso queria yo: ver v oir gsonar la L'(lealﬂ'

-—No, deje ya, mamita. Ya le ha quemado bastante! No mds. ..

—TI’or Dios, mamita, ya basta!

—Tanta cmpl(lnd es foo, mamita..

~Qué se habrd creido el Ledn? quc ¢l s6lo sabe quemar el pecho de los

indioa? Que vea cstol Que sirva de csearmiento, radical y definilivo a las de-
més cholas, lo que acabo de hacer!

Dosvaldos sts coloretes, estaban azogadas las niilas, agarrando los hra-
zos de su madre aventados de llamas. Senifan miedo 'y asco incontenible y
un rodar de circulos morados en sus sienes convulsas.

—81, hijitas, si...por Uds. le dejo a la china esa. Chola perra! No sé
gqué hablarfa de rabia! Dios también, con su divina gracia, ha de disimular
esto. 1Bl también hubiera hecho lo mismo! Vamos a rezar, Adelania, Elt‘lblm
Y vos, Techq, cuidado con curarvie a la louga, ch!

Amparando con sus pechos las espaldas de sus hijas, marchaba la pa-
trona, contonedndose de su poderfio. Por lo bajo comento la Michi.

—La nifia dijo gque sirva de escarmiento esto...jajay! Iiso hard pes con
sus chinas propias., . Lo que es ami... se equivoca! Para eso hay policia aqui
en Cuencal ) i

—Si pes, seiio Michisita, Y ahora ir a nomhrar a laita Diosito, con esa
boca llena de sapos y culcbras! Vay. .. )

—-Los rezos han de limpiar no mas pes la boca dela nifia. Niita es...

—51 una chola hubiera hecho eso... condenada estuviera! Como son
grandes todo se les dispensa, .. jal

- =Y como lu nifia tiene hasta h]]O cura... mejor!

—0jd pes.,, alld entre blancos! : ' '

Avidamente buom la Michi.a Ia Dmm Acariciandaole, la conso abm mos-
trandole un 1ibro con estampas. Regaldndole una Llusa de medio uso, la Mi-
¢hi fué a comprar aceite de nieve para nphcaxl(, en los labms carbonizados
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a la novia del Muyudumbay. :
—Seilo Michisita... Dies sélo pague! }
—Dumiecha... calla, calla...Somos martires de las patronas. Martires de

voras y ya Dios no ha de bajar a redimir a Jos cristianos/
—Ay... Pacho...Pachito... Pacho!
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~CAPITULO XII

«(Que cojegoteras mds ordtico! Crevendo que mi guagiiito es de él! Pero
me conviene mismo que trague ese hueso. Hasta aura me ha dado 16 su-
cres! DBien se ha portado el baboso, aura mismo ijo que le reciba lo que
iba a coger de las raciones. ‘Irabajo me ecuesta venir a la Policia... Estas
cholas tan sucias y feyas/ .

Tin la acera, fronteriza a la Chaperfa, las mujeres de los policias con-
templaban al centinela: orondo, con fusil orinecido arrimado a su pantalén
pegado do remiendos descoloridos. Le habia cogido el tena de haeer la guar-
dia en el mismo umbral de la puerta, por que de no...se paraba en mitad
de la calle, y & todos los que pasabau por la Prevencion los daba un <alto?
formidable, que hacia asustar-a los gallos de la ¢aputeria. Dentro de la za-
hurda, gran bulla do patas cuadrandosc ante ol Intendente sentado tras
una mosa sebosa, repartiendo plata. Cuando alguno reeibia su sueldo, le eafan
los acreedores permitidos eslar junio a' sus vietimas, Les arrancaban la plata,
con rapifteria  inmisericorde, ante el gesto humilde que ponia cl ndmero,
Antes de 'que el chapa so dicse cabal cuenta de a cudnto moutaba su quin-
cong, ya cstaba sin medio. Nada le quedaba para si y su familia. «Tanto de.
ropa, tanto de lavado, {anto de botiea, ‘tanto de zapatoria,..» Y la voz del
Changa Andrade marcaba el total exiguo al suspiro del policia, que no te-
nia cn‘sus manos mdas gue unos sucltos; de los 24 sucres 75 centavos, ape-
nas le quedaban § sucres. Esto a los que no tenfan deudas por todo lado.
Los unos robados por chulqueros, los otros por las artimafias de un Comi-
sario Nacional que les adelantaba plata a los chapas, para cobrdrsela, per-
sonalmente, el dia do pago. «Senor Intendente, este me debe de lo que lo

gand en el volleyball... lste me debe de la apucsta gue hicinos a ver siUd.
venia cou el terno. mfe o el negro... Tste me debe de lo que juganios a la
pinta.» Cuando’ terminaba aquel acto de vaudalaje, el Comandante se iba; y
‘en la pueita, el chapa de guardia se cuadraba enérgico, y de su dobllldqd
extraia un grito estentorso: <Intendente .General de Tolicia, cabo de (Guar-
dial» '

—Diga, sefiorcito...al Melchor ya le paguron?

—38i es ol primero quo cstd en- lista...

- —Vauy...dé llamando.

—\{[m@lmla es Ud?. .. ja!

Las ehapulas de los polieias comentaban lo que el g:c-mlfnme dijo a la
‘Michi si era la mujer del Melchor... «Qué ha de ser pes nada mujer del Mel-
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chor... Rebozo fino ticne, zarcillos dormilones tiene, perlus y rubies en las ore-
jas licne y zapatos de hule tiene... No nos ven a nosotras? nosolras si somos
las verdaderas mujercitas de los chapas! Sucias, pero no por desaseo, sino por-
que no mismo tenemos otra postura gue remudar. Nuestras guaguas oliendo,
de por \i(la, a pura suciedad, a meados... Esa chola qmilm de ser, bien co-
mida, la mujer del Melchor!» Lea ardia los ojos a las guarichas, contemplan-
do a la Miehi hecha un anis. Pero [a Mercedes cstaba altiva, pensaudo en’
e6mo le ¢riaria u su guagiiito. Y no encubria la cintura. All estabasu vientre,
a que todas se'fijasen on 6l <Y qué habido, carajo? Mi trabajo me cuestal»
—DPrefiadota esta la chola que dice ser mujer dél Melchor...
—Cuando no ha de fener pes ofro Melchor caballero... Jay!
—Vaya, a la fuerza pes. Onde T.edon Hazera sirve.... )
—No ven? Do casa grande, y con irasero de molino. .. tiene mismo que
ser togada pes!
Ruborizaba la Michi, presintiendo tos comcentarios. Pero la preseticia  del
Melchor la compuso.
—Vamos, aca no més, Melchoreito... Por qué tienes pes esa sangre en -
el calzdn? :
—De juegnito es, .. palomal
—Da pes o que U[It‘(l e, .. ya voy. cerea,
Con sus manos ferrosas, el cholo muslmba qu E‘Iltll‘wlﬂ%”ll’) apretando la
,comba de la chola tumbada cufre las cailas de Sumag Allpa. Guozaba, rara-
mente, en viril osténtacion de paternidad, cn gesto de sembrador designado
a perpetuarse,
-—Donosa estds, Michisita. .
-—No, puedo estarme mas. Un recado dijé que iba a haceér. Me voy. Da
Ia plata, pronto. . ’ S
: —Palomita. .. ne Lengo mis que estecito... el juego de gallos...
—TI’ero jugardn pes gallos en la Polivia?
—Eso no mis. ..? pish! Hasta pinta se juega. Trago heben los de espada
y mayorca tambicén; los de yatagdn, pura chicha. Jugamos todo, vieras: bolas,
taugdn, chaupi... Y si por nuestra desgracia ganamos los chapas... al eepo!
a la barra! al emparedado! Toma, siguicra, eslos 2 sucres,
—No. b ofreciste. Da prontol
~1—‘om Michisita.
—No digas, nada, Dd pronia. Aura conozeo que sois albaiiil badulaque'
~—No digas que soy albuiiil. Towa. Chapa soy aura, cuidador del orden
y la scguridad!
LEncantada, la Michi se marchaba ya cuando uno de los comisarios, ob-
servando a la chola.. : .
-—Buen cuerito to gastas, Melchor! Duhoso'
—Quién hace lo que puede, Sr. Comisario... no debe mas!
—Longo bruto! Qué estd pes el sefior también... Honrada soy vo!

—9__

=1

Sentada a los pics de la nifia Techy, la Michi confeccionaba una gorra
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de bebg, orillada con piel Llanea. Su frutecer se gestaba tranguilamente;
siempre fajdndose el vientre para que las nifias no ]u notasen. Una vez en
la cocina tuvo nduseas, pero le dijo a la Pepa quc ¢l -zambo que comiera le
cstaba haciendo dafo. Mais, la cocinera, con sorna, Ie cspeté: «Bi pes, sefio
Michisita, el zambo ha de ser. Para oso es hueno purgarse. Purgucse,
plrguese, bonita. .. aunque ya no seva tiempo!s Cuntaba ahora un arrord
de maternidad y de dulzura. La Techa se quoedaba extraiiada de la modula-
cidn sentida.

—Lindo, lindo mismo cantas, Michi. Dénde sacas vos esos cantos‘?

—Ay... nifiita mia... se aprende pues!

-—Y ¢émo una no canta asi? Algo tienc lo que cantas, Michi, que go]-
pea en el mismo corazdén.

—Nao 86 pués, nina.

—Yo también cantala asi, (le no tener penas,

—Penas, su mercé, niiia Techita? Por qué pués? Ya no se dvsenojn con
el fio Guillermo.

—Puro... lodavia tengo una pena... Vos no sabes de esto, como nunca
has querido, no comprendes. . : i

—Y...csto qué os pos? No he,querido... jaja!

4\),119 pués, Michiv Qud, ai!

—Yo burra... también... El verle sulrir a Ud. pes niia. Eso quisé docir.

—Ah. .. blemple has bldO buena vos. i

Si... siempre he sido bucna... <En osta cuna bonita—mi nific duer-’
me... Dulce te daré, angelito,—-cuando despiertes..

Dl canto acoen(lm desde las entraiias maternas v se trenzaba en ol bor-
clado Bl Sol iuflamaba con més albura la piel de la gorra. Una congoja a-
rofiaba la garganta. Y ni siquicra nifio Agucho se predcupaba de ella,- pard
nada bueno; alguna mafiana, cuando la Michi iba darle el café en la caina, la
agarraba y, sin decirle ni un  mimo, probaba una vez mas su bestialidad
encima del fruto que estaba creciendo. .. Ld chola, sin {uerzas para resistir
los desmanes del jéven, cnrr'cg’lbaso sumisa; llorando luego el proeeder dol
nifio, que no le daba para el ajuar del ncne. Lo que mas le dolia cra que,
cuando el niio la poseia, todo el dia le estaba diciendo: «Cholas ostas del
cuerno, hay que darles duro, para que anden suavitas, Llevadas por el mal
sonl» Cantaba sumida cn cavilaciones, sin. que la Techa, reparvidse en ¢l esfa-
do de la Mercedes.
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CAPITULO XIII

Carnaval encendia de entusiasmo los pulsos de la ciudadanos. Lascho-
las andaban coun sus eabezas blanqueadas, y por las noches s¢ cmpapaban
de agua. Faltaba algunos dias, pero ya se anticipaba el ansia de jolgorio.

Il Juan, eon las piolas do una hamaca vieja que se encontrara en. la
cdespensa, tejia una guaraca. l.a trenzaba con alineo, complacido y gozoso, on
contraceién enfermiza de sus nervios, recordando que su padre, el Ambrosio,
le ensefiara cl nudo mas firme para tramar las hondas sonadoras. Fn la ha-
cienda dejé la suya, pués juzgd que en Cuenca no pegaba la caza del allpa
—urpi. Ninguno supo en la casa de su menester fabril. Ilasta a los ninos del
patrén les oculld su (rabajo, ereyendo que le delatarfan si no les regalaba
la honda. En sueama, tarde de la noche, torcia los hilos, a oscuras, a puro
tacto, fluminado sélo por el temblor de su ewmocidn, conteniendo el aliento
crecido en la tiniebla quo se hacia luz cn sus -manos afanadas. Situando
toda su vida en la guaraca, se esforzaba por haeerla a concicncia. A la ma-
flana, fajaba a la ciutura la honda, casi ya apta de agresiones,

o

" Tl también bulld su alegria en la fiesta de los amos. Mas, estaba ansio-
so de que terminase ¢l Carpnaval. Esperaba el Midrcoles de Ceniza, Ese dia
&f que era exclusivamente suyo. Cura Luis habia ido a Paute llevandose ala
Carmen, dizqué de ama de llaves... Le. extrafaba al tonsurado. Comparés al
cura que hoy celebraba misa, en el oraforio de la nifia Mica, con el Luisito.
Dojdndose signar su frente con la cruz que le asentaba el solanudo, no tuvo
ninguna emocion de religiosidad al sentir la ceniza aun caliente.

) Oprimida la cintura con la honda, esperaba el rato del almucrzo. 1'o-
do, todo prepard a conciensia. e brincaban pajareros los nervios al longo.
Cuando la familia ITazera se seuld a la mesa, con sigilo, bajd a la huerta
donde tenia un muificco, de tamafio natural, colocado en lugar donde nadie
lo descabriese, Llevaba poncho el Juan, él, que impusiera y rogara al Anji-
. chu que se despojase. Cuidadosamente puso de piés al pelele, observando
con ojos inquictos todos los lados del huerto. Temblaban sus manos  enle-
bridas, afianzadas en la paja. Retirdse a 5 metros de distancin, pisando, de
atrds, un monidn de piedras chicas. Desamarrd la honda, admirando lo que
el Sol brillaba en lous colores de la piola. Le parecia al Juan que se aliviana-
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ba de un pesoque desde hace dias le venia engarfiando su cintura. Mecia la
guaraca con la misma delectacion conque la tejiera. Restalld los exiremos, pro-
bhandao su elasticidad. Luego, con un pié adelante, compuso actitud gallarda y
desafiante, de combaticnte aguerrido. Cruzd las alas del poucho a sus espal-
das que no temblaban, sino que estaban crispadas en una espectacién tran-
quila, de lucha. Con brio de macho, parado abierto sus piernas, en gesto de
quién se afianza al suelo para herir.. .

—A ver ya! Garajo! Mitayo l)dlldl(lo, odipia pes, carajo!

Guamqueo la piedra ululaute, en remolinos, haciendo sonar el aire gue
se ponia en el circulo mortifero de su honda. Dié vu  la cabeza del fanto-
che una pedrdada valerosa. Sonris el Juan, Teliz del golpe. Continué  dispa-
rando, enardeciéndose un sus aciertos destruetores. Proforia palabmo gruesas,

fl][)lC‘ldab de escupnajoq de furia, lepmumo a cada rato;

—Pucara! Pucara! Pira, valiente! Aqui estoy yo! .

Saltaba, eomo ezquivando los tiros del guifiapo, meneando su cabeza,
tal gi en realidad estuviese puesio ol somhrero guerrcro de las 7 suelas de
res, Reducidos los ojos, brillaban perros bravos en su sangre, ladrando sn
brazo al voltear de la guaraca reclampagueante de  victoria. Ni se fijé en ol
Istico, azorado en la entrada del solar, ste huasicama, al ver los movimien-
tos alocados del Juan, quiso darle un suasto v, agarrando un guijarvo- dimi-
nuto, dié en toda la frente dol longuille ‘peleador. Turbdandose aute lo inu-
sitado, detuvo su impetu ¢l Juan. Toeé su fronte, admirando que no tinicse
la sangre sus dedos; recorrié convulso todo su cuerpo, palpdndose. Detenida-
mente, con recelo, miraba al mufieco; cauteloso fu¢ hacia él; le pellized,
moviéudole para ver si estaba vivo, si no habia sido él quion le tirara la -
p1odla Una carcajada a sus espaldas le sacd a la realidad. Reponiendo su co-
raje disparé su honda contra el Istico, mientras su mano dlesﬂa llameaba.

—Shuyay, Juaneito... no seas mal runal
) —As{ debiste pes decn' al principio. Hablando se onticnde geute' Y no
“ostar tirando picdras.. Casi te jodo!

—Solito estds jugando?

—8i...mds erel qué slguien go]plaba‘ Ve comotengo a runa enemigo mio!

—Y vos como . sabes pes ese juego, Juan? Runas en Suniag A”pd 1o ju-
gamos, sdélo quinjcfios juegan... ¢on los de Ban Juan.

—Ven, ven te cuento. A vos solito! Tln hacienda runas ca no jugamos...
Espera... Pucara es!  Pero... falta mismo explico pul'a decir lo gue es Pu-
cara! Caracho!

Sin ruborizarse va de su origen indio, relalé que su padre le hubo lle-
vado uua vez a Qninjeo para ver el desafio con los de San Juan. Ambos
partidos eran temibles en la comarea. Por la rudeza de su lucha y la talla
corpulenta de los combatientés, 8e vivian cuidando todo el afio para lucir sus
miisculos desriudos en la época brava, donde lus hembras se enamoran del
més fuerfe y los homhres salen gritando el alba en sus roncas expresiones
de vindicta, de imperio racial y dominio de si mismos. En tiempo luera de
Carnaval, amlal)an engalhdos los victoriosos, expandiendo sus téraces reple-
tos e birio, erados los ojos de_orgullo, con sus f{rases expresivas de altane-
rin dominadora. Kn ocasiones jugaban varios grupos desalios colectivos que
derramaban las montaiias, con sus gritos belicosos, a la paz de los senderos.
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Pero era preferido ¢l combate por parejus; un runa para otro.
Fnearamados en colinas cercanas, con Sol en sus pupilas v la luz un-
tandoles sudores en los muslos relucientes de su bronce carnal, eomeuzaba el
duelo. Con gentileza, con delicadeza suma, eon venias elegantes y vircunspec-
cion para la muerte. I'lotaban los calzones al airve, punzado por los reiazos
de las cotonas y camisas viejas que se deshilauchaban al horizonte tremants
de impaciencia. Disparaban sus guarr~as Paraban los hondazos en los som-
broros ampulosos. Al ¢into se ajustab.an estrellas do brouce, de hierro o de
piedra afilada. Gritaban, sosteniendo el tono barbaro cn sus labios encoraji--
nados de exterminio. Las jetas, desarticuladas enn viliraciones tensas, estabian
mordidas por los dientes apretados, comiéndose ellos ismos lus paredes de
las Locas hispidas de furia. Las pedradas, paradas en el cuero de res, sona- .
ban como tiros, cayendo indunimes a los pidés de los guerreros-que refan con’
risa siniestra, de sombras apretujadas de rencores. Agarrados por la rabia,
los runas ihan acercdndose, socorridos por sus mujeres que, en los enfaldos
de sus polleras, reunian los guijarros para el cavi temerario y apoplético. Se
curvaba la hembra alzando las piedras que migllaba en el hueeo de s ba-
yveta delante del vientre, muchas veces {ecumdadn, Cabeecaban las vocos, re-
tumbando el horizonte dilatado de ilimitud angosta al. fmpetu de los indios
prepotontes y brioscs. Ahrian los ‘brazos, semcjando sopesar los ciglos ensu
gesto atravesado de actiludes varoniles, Con sus ademanes, de circulos ince-
santes en el voltear de las guaracas, estaban limplando de nubes el azul,
escribiendo mensajes v proclamas indescifrables a la alfura, cernida de c¢6n-
dores y del vco e las gritadas. Rebotaban las pedradas en las mejillas de
Jas huarmis indefenszas, tragando su dolor en wmarcjadas de sangre brobo-
tante; pero todaslas indias estaban contentas de participar en la contienda,
de ser utiles a sus caris valcrosos. Circundando, lejanamente, a los que lu-
chabai, el corro de runas cowmentaba-las incidenciag de la pelea. Bebian chi- -
cha, mezeclindola con pdlvora, y con el piito embravecedor. Estando préximos
“los desafiados, botaban con desprecio la honda que armara ojos fureutes sl
paisaje chicoteado en los vuelos de fas betas. Dando vueltas a sus  niuile-
cas los cabestros de las estrellas, lag giraban, en esferas de grutidos, en ron-
car de montania lujoriosa. Lanzaban las puntas ritilas de Sol yue -entraba
cn las carnes del pecho lustroso de jadeoas. T.a luz se inerustaba en el torax
del. menes habil, produciendo una faja de sangre que brotaba como eufor-
chadura de condecoracidn pujante, donde colgaban, a cada lado, las medallas
de las tetillas trepidadas, ’ :
Venia el carrusel ciego de lesiones, Canillas astilladas; brazos despedazia-
dos; trozos de biceps prendidos a las avistas de las estrellas férreas que ense-
faban su presencia como diminutos ojos extraviados de locura. Sangre. Arte-
_riolas deshilvanadas de los muslos chorrcantos; griteria flaneada e turbidez .
malsana; mareo de muerte en todas las cabezas de los espectadores que, sirva-
lenionados, se -retaban entre ellos, entablando la lucha colectiva, -sin sombre-
ro, ni eslrellas, a todo pulso de sus manos cerradas e puiios de horrachera.
Y un ancho acecido do venganza circuyendo halos de vesania al cuerpo ra-
jado de los contendores. Los torsos al aire, la carne reventando en bocas de
tomales maduros, los miisculos apclotonados de ira sovrda, espumantes las
boecas anegadas de tierra... saltaban dentro del Pucara, Todos los latidos dcl
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canipo suspendian su expansién torno a los. indios. Torminaba la hazafia
cuando uno de los 2 rivales rodaba vencido, por la felonfa de la materin,
pero no pot su inskinio de herir, de destrozar, lalente, aun encabritado para
desfogar su rabia. Caido en el suelo, el runa derrotado pretendia erguirse
nnevamente. Miraba a los arboles de pié, y se preguntaba como él no podia
pararse tambicin como ellos... Salia 'de sus {auces un gateo dc voz abollada,
onvuelta en rabja impotente va, mientras su corpachén bamholeaba como un
saco relleno de carnaza y Carnaval. Muchas cabezas de los veuncidos, al caer,
eran tronchadas por el peso del sombrero pucarefio. Pucara! Pucara de Quin-
jeo y do San Juan! Los caminos levantaban sus trazos, semejando chumbis,
con framas morenas, entre la grama de las quiebras punteadas de sangre
cvertida, Los pajaros, desde la altura, veian los codgulos que dejaban los
combalientes; vy sc les hacia agua la.boea, crevendo que pitajayas rojas es-
taban en agrdz... No obstante, esa fruta era sdlo la derrota de un indio, en
“combaie con un haito de su Raza y de los surcos. Las aceqnias vibraban ante
la presencia de los jugadores de Pueara, rcstafiendo las sangres calientes a
aleohol y a chichas claboradas con ahineo. El triunfador sacudia las laderas
con sus gritos estropeados y su nervios de puma rijoso cn plena linea ecua-
tarial. FEra tenida como un valiente el victorioso. Y no habfa mofas para el
veneido. DPucaral

—Tira vos también, Istico! Quieres... mejor peguémos los dos! Ya!

—No...niflos estdn viendo. .. : :

—Sube, pronto, longo destructor! Canalla!

Asperd fué la veconvencion del Agucho v de Lucfa. Le quitaron la gua-

raca, entre ¢l llanto del Juan amostazado. .
-Decit, Agucho,que a estos runas no hay como 01\r111mrlos'

—%|, Tucia, Bl rana es siempre runa. Aunque vista con mis ternos usa-
dos. Pero... quizd ya vaya dando.

Los ojos del Juancho, pasmados, se suspendiet'on on la leontina del Agu-
cho. No se atrevia a dceir que le -devolviera la guaraca. Mas, viendo a la
Eloisa, tnvo fuerza para 6up[lCdl‘

—DPatronita. .. diga a nifio que devuclva la guaraquita. .

—{ué hacia, Agbucho, ¢l Juan?

--Kstaba jugando en la huerta, apedreando a un muificco. Toma la honda.

Pero han de ver, el longo...! Con instintos criminales! Esto s¢ debere-
mediar. Hay gue edncarle/ Ya mlamo!

—Diciendo ’ucara, Pucara, estaba..

—Y emponchaco ¢l mitayo! No se ClVIllLd usle ﬂmm'll' Yo le voy a en-
sefiar buenas maneras. Aura verdan: ya mismo metes en la candela esa por-
queria! :
—Pero. .. fia Eloisita, .. deje no mas/ Perdone. ..

—No me obedecc.., has respefar w casa, Agucho! Para que vales vos?

—8i, fiafiita, aura verd! Perro oste... va mismo a la cocinal

A pescozones empujd al Juan, que sentia milos de nervios trenzados a
su guaraca, doliéndole a cada paso que daba... Retrocedié su recuerdo a la
noche de la tortola y dol gato...ero en ese entonces habia sombras, mien-
tras que hoy era el Sol quién le veia a él, mezquino, cobarde... el Sol que
alumbraba los Pucaras de Quingeo! Un rencor lc subfa a la garganta, para
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andarle petnsamicnios estoposos de impoteneia. 8i encontrara una piedra en
la mano, v eargada su honda... Grufiidos apagados se. '\plotqban ¢ SuUs man-
dibulas trituradoras de amargura esclavizada, Acaso s el Luis hubiese esta-
do presente, no le hubiera dejado gque le guemen la guaraca... Y decir que
para esto &l trabajara, confeecionando lag sombras cn el tejido de las piolas a
que la mucrte sea mds scgura: noche tras noche, de claro en claro! Iin la
cocina las cholas se pe'ralmn junto a las paredes, asombradas de que el
nino Agucho fuese a-ese sitio.

—Y a, mete la guaraca cn la candelal . s

Las niiias, con la Mica y el Gusiavo, a la cabeza, esperaban los gestos
del Juan. Na Techa no ge alrevia a intervenir, mirando al longo que toma-
ba las cuordas con igual delicadeza que acariciaba el buche de la  {ortola.
Unia sus manos el estudiantillo, en proteccion estévil., Tagrimdndole sus pu-
pilas, obscrvaba a las chinas y alos chicos de la Mica, através de una ne-
blina tenue, temblonamente liguradas las imigencs. Eloisa cra la mds cmpe-
hada en demostrar su imperio. . ‘

—Aura verds lo que te pasa... Raza de perros!

—Poro, Bloisita,. .

- (,alh Techa! No ves gue este longo tuvo la culpa do que los hafios
se rompan ta eabesa, quedando sin castigo? Aura verda! Ordénale, Agucho.
—No Aguchito... patroneito... la guaraquita. .. nol :

‘4 coscorroncs, obligaren al Juan a destruir, con sus propias manos, la
guaraca pucarena. Bl Fanlochs, destvipado por ll pedradas, sc le reia den-
iro de si, de Joy pesares que achicharraban ¢l eorazdén al longo. Sabia | que
las risas del pelele retumbaban en su méduala; continuando con sn carcajada
siniestra, carcajada de paja podrida, que feslejaba su victoria. Ducara! Kl
longo veia que la boca del mamarracho estaba hacicndp muceas de  ironia
macabra a su llanto brounco o incontenible, Rabia sorda se le subia al cue-
lo, y decia, entre ¢l '

—Carajo...que se me pon;mn delante mio, pero ddndomo una guaraca!
Maricones de llllPl(Ll'

GCuando se marcharon los amos, dcjando abandonado al longuillo entre
" Jas chiolas, que no sc comedian a mitigar su pena, el Mlc lo cuLn i0 cou su
poncho arador de la Sierra. :

—Qalla, ealla, Juanchito... otra guaraca mejor he de hacer yo! .

—Pero que no vean los amos malos,., han de guemar de nuevol Sapay
laichus!

-—Avi, Juanchito. ., ari! )

Acariviaba al Juan que pateaba las 'puntqs de sus zapatos descando

ensuciarlas con safla. Tomé un pufiado de-ciseo del earbon y lo frotd contra
-las mangas del saco, contra las solapas. Rasgd sus medias y tirando la cor-
bata al suelo, sollozd convulsivaments. Recordd de sa taita.y 16 dié pena ol
haber negado gue le abrazdse, Su poncho le abrigaba en alas los suspiros.
—Supay laichus! Taitito...
—Ari, Juanehito, ari.... Supay Laichus!
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CAPITULO XIV

—ITombre. .. Aurclio! que bien llegas!

—Quo oporiuno, don Aurelio!

—Tien... tomemos un draque. Michi! Estoy en mi casa, . no? Agua ca-
liente! : '

—Ya lo creo! Pide no méas lo que gustes!

La Mercedes, dejando el draque en una mesa, desaparecio gumando
sus ojos al Agucho, que ni reparé en la coqueteria de la chola, ITumeaba
el aguardiente de Zhumir. Aurelio inspeccionaba ol despacho de su amigote,
deteniendo su mirada en los cuadros, en el moblaje, aquilatdndolo todo en
inventario de conocedor gue pone precio. Le satisfacia la opulencia de Ha-
zera. Regodeaba sus pasos cn la alfombra de Huano, alanccando sU  cot-
pachdn en su muelle tejido. :

—Babes, Aurelio, yue estoy onntonto dc mi Agucho" ‘Se merece toda mi
confianza. Sc merece pués/ :

—(racias, papacito... ' )

—Haces bien, Ledén. Pues yo tampoco estoy disgusiado de mi Guillermo.
El maneja solito mi hacienda; y que chacaroro ha resultado, hombre!

Cada cual, metia en los oidos del ofro las frases alabanciosas de sus hi-
jos; Leodn, tomm sus ojos adiposos; y Aurelio asentia, con un movimiento de
su frente colorada.

—J’ero.., en Bumag Allpa todo anda a la diabla. Agucho me cuenta quc
¢l David no es, ni un tanto asi, de mayordomo, como ol difunto Abram! lse
ora buen muchacho, ¥ no llorar! Estos montuvios irasplantados a la Sierra
resulfan unas guaguas envueltas para ¢! eampo! :

—Y para colmo de males, don Aurelio, hemos sabido que el mitayote
del Angel se ha summado a la banda del Pacho, No dejan ganado en Jas ha-
ciendas linderanas y cn la- nuestra! Hasta en la suya han robaclo, don
Aurelio!

—8i, Agucho. Supe gue el Teniente Politico sohelto a la Policia de aqui.

Pero.
ﬁ\ o mismo dirigi la buseca del bandldo ose!
—Vos? bueno.. . Si, hasta de mi hacienda se lLan rohado unas 20 cabe-
zas. Plenso enviar a Gulllenno a que se radique, de firme, alli.
—8i papacito quiere... v tamblen puedo hacer c¢so en Sumag Allpa.
—Veremos, hijo, veremos . Mucho tenemos gue lncer juntos los L]Ob' .
—Mal runa es ¢l Angel; y el Pacho, pcor! :
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—Claro, como no hay gui¢n les pare ¢l macho/ Yo mismo tendré que
entrentarme con ellos. :

—Deo cuidarse son los indios, Ledn. Acaso el Melchor se haya sumado
también. .. ' .
. " —No, don Aurclio. En Cuenea cstd ¢l... Acaso si- regresdse se hiciera
ladrén también. '

—Ledn. .. miandale afuera al Agucho, un ratito. Preciso hablarte solo!

—Que secrefos s0N es0s, Amdxo‘? Puedex hablar delante de mi hijo, lo
que quicras.

—No. Es mejor gque no oiga lo que te voy a decir. Disecuilpa, eliico.

—Bueno pués... Hasta luego, papaeito,

—=Se va enojado conmigo el jovenecete ese...! jajal

—M4ds respeto para mi hijo, don Aurelio!

- Arrellanado en el sillon, sin hacer caso de las palabras de su amigo,
Aurelio encendia’ un puro, relamiendo Ta hoja esmeraldeiia como  pezén do
nibil. Ledén golpeaha la mesa, la carpeta de su escritorio, bamholeando la
botella de puro. ' ' '

—Ledn, amigo mio, predilecto eompaiiero . de faenas y de juventud.,,
deho decirte que cucsta caro mantener una buena hacienda; pero que es mds
diffeil aun mantener una buena muchacha., Peusemos en los hijos. .. bien;
pensemos cn nucstras lnmemlas... bien; pero. .. también pensemos en nues-
tras hijas!

—Vunjo zopenco! a donde diantre vas a parar? Tienes siquiera-una lll]a‘?
No sé bqullE'ld lo que te propoues decir. Por hoy, nie interesa sélo ol pro-
blema de mi hacienda.’

—Poro silo uno se arregla con lo otro, se¢ empalman perfectamente! Vos
sois el zopenco, Ledn! El Agucho no podrd, solo, hacer nunca nada contra
los ladrones. Mientras que acompanado, sil

—No te enticudo. Verdaderamente!

—Toma un zhumir, para que se te abra la cabeza. No hay como el ira-
go para hacer lnLHllanIP al que no lo es. Oye: has de haber sabido que el
Ailtimo robo en mi hacienda fué hecho hace 3 meses, no?

—Is cicrto.

—Pues, hasta hoy los mmh eros no se atreven a ir nuevamente, porque
mi GUI“F'I‘IHO les tiene a raya! Es hombre de... Claro!

—Hombre. .. tarde se da uno cuenta de lOb hechos. . .

. —Vicjo omhco y hasta hoy no te das cuenta que tu hija Techa quo]ta
la baba por mi hijo Guillermo!

—Ve paés el alabancioso! No exageres,.. Si es una guagua no llld.S]

—To parece guagua una mujer de 15 afios? -

—No puedo creer en lo que dices, Aurelio.

—Que no? Vas a ver. Techital Ven un rato..

En la pucrta, a pleno pulmén, gritaba wqumendo a la nifia. Vino. ésta-
conn sus sonrisas ]’)Ielldld‘lb alcgrias en sus labios. Miré ol frasco de aguar-
(llente al consumirse, pero, no se ofrecié para llenarlo.

—Y... para qué me llaman? Fué Ud., papacito?

—Yo, precisamente... no. Fué este, Aurelio.

—Ah, Ledn... dile de_una vez!
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—No... dile vos!

- Vaya... acaso soy. liera, a que me fengan miedo.. . Qué cs?

Ledn crein que era una plofanauon una falta de respeto para su pa-
ternidad el hum]]lmse a hablar en esa forma confidencial con su hija. Qué
dirfa la chica si ¢l le hablase de novios... vaval aviados cstaban! No, no!

—'Teresita. .. sabes qua tu padye y yo nos vanwos haciende viejitos?

—sted don Aurelio, .. que quiere rentozarse.cu sugundo matrimonio? Jaja.

—Que buena, TC(’thﬂ' Bucna'

—Fnamomc.o vo... vaya... no! De quién? di pucs, hijita, de quiéu?

—-Acazo no-le thmq vysm, de arriba abajo? Con dofia Ann’ola, puésl

-—~Cosas lityas ho mds, picarita...

—ué bien, hijital Tomemos un trago por los novios!

—DBueno, papacito, ¥ brindemos por su felicidad, don Aurelio.

Aurelio palmeaba delicadamente lus mejillas de la nifia, Gozaba al vor
que la juveniwl le olorgaba aun titulo de seductor. Una delicia desaforada le
salia de los cachetes rubicundos, entornando. los ojos a la viuda de Alvear
que le bailaba en su entr ecejo. lazera no cabia de plaecer, viendo las aparen-

es apreiuras de su compinche. Lo manoteaba en su hombro.

—~Pero no ie corras, Aurelio. No es purd tauto,.. Y decir que mi casa ha
alcalineieado eso! Vava... lo que os la vida!

—No iienes una palabl'a més suave que «alcahucteado», Ledn?

—IPcro, en buenas cuenias, eso resulta, Dn. Aareliol. ..

--No digaa: Don Aurclio, di mejor... swegrito!l

—Buegrilo,.. jajal

-~Que ocurrencia del vicjo este!

—Nada de ocurrencia. i, seriamente, Teresita, si_le quicres al Guillermo!

Revuelos de alegria cruzaban el Gelel)ro de la nifia, deseando decirles,
a gritos, gue esa era la verdad; pero.. . ahi estaba Ledén, aunque algo chispo,
pero con su empaque de padre; moviendo con tics. acclerados sus labios  a-
moratados froto sus dedos que Tuego los asentd en sus rodillas de gamonal.

~Dvlwﬁ decir la vardad, Terecita... A vor si estas de novia del hijo
de éste. : ‘

—No sé...no sé.., bueno: si, vaval

Fugs, en una carrera donde temblaban ldgrimas de emocidn, Los dos
viejos se coniemplaron con’ rudeza, después llenaron de risotadas el ambieu-
te de la picza olida a tabaco y a aguardicnte, .

-—Qué dices -de eso, Leon? Caro amigo mfo... mo emociono/

—Eres el misme lueifer]! Cain/ «dlo porque sois mi amigo, no te pateo!

- —Ahora me foea a-wi beindar por los novios!

—Es muy muchacha fa Terosita... esperemos.. . no seus testarudn. Que
vayan casdndosc cn orden mis hijas, e wpela :

—Proceder én orden de edad! Vaya, wlmgfldo eres! 'icnes cada ‘bru-
lalidad que me avergiienza! La Teresa tiene sus 15 ailos y es necesario que
alguién cuide do tu hacienda. Vas a malograr el porvenir de tus hijos pe-
queiios? La vejez sagrada de la Mica? Lintra en razon. No ves yus si no
trabaja un vardn en Sumag Allpa, todo se va al ecuerno? Conste quo no o-
fendo al Agucho con lo que digo! Ea! .

—Espera... no scas porfiado. Lo que me imagino es que guisres casar
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al Guillermo para zafarte de é1 ¥ que nose oponga a tu matrimonio.. . jejel

--80lo a vos s¢ te pueden ocuirir semejantos salvajadas! No sabes, no
sabes Jo que es tener amanto corazdn de padre! Te juro que sdlo pienso en
los chicos, ea tu hija que va a tener el porvenir mas brillante e Cueneca.

—Y en el porvonir de la viuda, .. Jaja!

—gigues igualimente tonto; toma otro trago. Puéds... puedo tener -otro hi-
jo con Angelita. Por mi parte, me 86 que no soy machorro. Pero... los does-
arreglos femeninos. .. Fsto no quier decir, claro .ostd, que Angelita... vos
me entbiendes, no? ¢h! Pero,.. 8in -tener ningin mﬂfmm con Anneh‘m puedo
dedicarme a cuidar de Jorgito..

—Y de la hacienda de él... a;a’ .
—Aunquu te burles, asies! La pob‘*e viuda s8¢ prendo (10 mi, v uno es

conmiserativo: ‘acaso tience uno la cutpa de ¢ue le enamorent Como soy mi-
sericordioso, no pucdo dejarla chasqumdfx Ella ha puesio toda su vida y a-
fanes en mi.

—TL.o qnv vag a 8er para la viuda es puntal de su vejoz... jaja!

—No dirds que e vieja mi novia? Tience una tez..

—Claro. .. jaja... a caballo regulado, no hay que nnrallo al (hente’

—Dasta/ Ya basta de bestialidades! Bueno, cudndo yuieres que se ca-
sen los chicos? - i

—No =6... howbre... no sé...

-—Be casaran en IPascua. Yo digol

—A mi nadie me manda, sabes, Aurelio! -

——8i no t¢ mando nada... sugiero no mds... Tomemos otra copita y lue-
go [lijaremos la fecha.

Brindaron gozosos los amigos, Hazera se deleitaba, pensando gue su
futuro hijo politico pudicra poner, juntamento con Agucho, a raya alos abigcos.

Aurelio contenmiplaba el retrato de dofia Angela en la tapa de su reloj
Waltham, le hacia salud con la copa, sonriendo pegados sus ojos a la cara
do la mujer, entusiasmandose por lay caricias adelantadas. Que hembraza era
dona Angela... Pulchiea! :

—9

Desde hace varios dias, el Juan estaba estudiando el mado de hacer un
dafio en casa de Hazera, Odio negro Je zwbaba enlre sus sienes, hasta que
cuajo en la rvotura de los alambres de.la luz. Con un palo, en cuya punta
amarrd una navaja fina, corto prolijamente sin que nadic lo viese. Estuba -
salisfechio al verlos ajetreos de log nifios en la easa. Gozaba eontemplando
la furia de Ledn. )

—Maldicién! Rota la luz... todo nos han gquitado!

—TPapacito... yo qumo componm', pero no fué posibloe.

~-~(Con un l)clHtUll movio los alaml)les el Agucho..

—Barajo! Que no haya paz! Ya has daiiado tm]o, destructor!

—Pcor hubicrasido que el fiafio so quewe, papacito. . .

—Que papacito, ui gue nada! Cdllense, mujores dementnd’ls'

(‘/urimsmnente contemplaban el bulto del transformador: :lqmtmnado,:
puecsto cu vigas salientes cerca del baledn de  la calle. Asomabdn sus tnpaa} b
negrag, que con ¢l viento meeian las deshilachaduras de la gutapercha Las :

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo "



— 94—

puntas brillantes del metal tendian espantos a log ojos de lus nifias; v la-

Mica se imaginaba que su hijo pudo ser eloctr ocniddo . )
—No ves, Mica, no se fijan, ¢hicas, lo menos hay dos metros separados
de punta a punta de los alambres!

—Papacito... si permite, vo (uera a Hawar al Melchor. Ll sabe componer

‘bien todo!

—Eunfrometido ese, ni ha de saber nadal

—Xl es s6lo pesquisa, nada ms. ‘

—Que mujeres para estorbar todo. Anda a lawmarle pronto, Agueho,

— 81, papacito. Yo he pensado que con una copa podemos conteutarle.
Los Argiiellos eareros son.

—Iso mismo, hijo. Pobre chazo el Melchor, ‘Todo pasa con el tiompo;
Mica, 1o me veas asi. Yo sé perdonar, como caballero, No has oido que se
dice: nobleza obligu? : .

—Ay... alos tiempos “que hemos Hegado! Un eaballero pidiendo fa-
vor a un ftrisie chazo! '

—Y conla plata que liene papuacito... ws el colmol!

—QCalla, beata LEloisa! Anda, Agucha!

- Sonuba la grada con los bxmcou del joven, vendo a tracr al albafiil. La
Michi espiaba porlas rendijas del cuarto de costura; sus vidos estaban He-
nos delas frases que el Juan le dijera ponderando el buen porvie, la gallar-
dia y la opulencia de los gestos del Melehor; las palabras del Pefia brinea-
ban cn sus orejas, prendiendo un olor e tallos chafados por log cuerpos sen-
suales... por la cafia apelmazada gue lo escocia en ol cuello, por los pechos,
por toda eclla yuo evocaba los hesos del pesquisa. De sus labios emergieron,
juntos, on uun suspiro, los nombres de sus 2 amantes unidos por la orden
del patrdn, )

Avrogante en casa de sus amos, el M\,khor giraba sus ojos deseando
cncontrarse ¢on la cara de la Michi. Be sabia solicitado, ..

—(omo estas, cholitn? :

—Bien no mdis, sefior 1117913

—Caémo, cavajo? Ab, sl bueno, buenn, Melcehor, Qite. .. :

-—~0Oye, cholo! La luz se hn c.lanado v vos dizqué sabes componer. Ilas
pronto!

—Niita Miquita, parece que no me quiere,..no?

—Mamacita, no diga nada, por Dios!

—Chaze uu euerno..

—Déjate do bldmtaq Micaela!

—QCnande Ud., quiera, don Leoncito. A su mandar estoy.

--Ni le trata de palron, ni de amo, a papd, el mapa pesquisy; vean pes,
fiafias!

——Demn' de huey adas, Tloisita linda, ve... Anda rezaris, mejor!

—No quieres un drague, Melelior, a que no te mares la cabeza?

—No, joven Aguchilo... Ali si que me voy-a los quintos!

—Que chazo para filditico, vayal Prouto, trabaja pucs entonces!

Tl Melehor, con petulancia serena, colgd su saco en el espaldar de una
silla, Pegd un salto al antepccho del balmm erugia la madera so%enula por
los blancos, temerosos de yue la destr uver'.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio-Espejo”



— Desgpacito no mis, Melchor, No vavas a quilar el charol del pasamano.

—No quieres que te_amarre mejor?

—No, nitins. Nunca he L)'ahﬂ]ado asf. Mejor no digan nada. Cal]uditow
estién,

—Apiirate enlonees! (,,'le(l‘ddo, r-undonado!

—No hay micdo, doiha Miqguita!

~Asido con la izguierda al pasamano, maniobraba con la derecha en. los
cables que hufun de sus dedos. Tos brazos desnudos, daban el relieve de sus
muscolos, encima de la via, negreada de gente, atrayente.. . atrayente.. . Pero
¢l Melehor se burlaba del vértigo. Con desfachetez, deseaba ¢l pesqguisa gue
le viesen todos que trabajaba en casa de T.edu, en casa del amo que le pe-
gara a la Michi por su culpa... Maesframente hurgaba en la marafia de los
hilos, eludiendo la corriente traicionsra.. Pero., . fia Mica dié un grito fuerte!..

—Michil No salgas a la puerta de [a calle! Entra, prouto!

Mientras ¢l chelo se volvia para ver asu novia, su mano topd la linea
desnada, .
Alarido de susio y de horror convulsiond ¢l euerpo del albaiiil, por cu-
vos dedos brotaba el veneno azul y chispeante e la electricidad. Su cabeza
‘coniraida por deformaciones violontas, chocaba conira el pecho, " ¢inla arro-
cancia de anles; las picrnas haeian caliviolas inverosiniles en el aire, arana-
do por el reventuy de venas castigadas de la Michi, Cafa, caia, en tumbos,
por encima de la genile que espectaba lela, con sadismo y espauto... o

~—8uélinte dol o alambre, cholo brutn!

—Dostia de albaml! La Michi, bestia también! . .

. Melchor did s voltereta fital, cstrelldndose. Su c¢rdneo rebotd cn las
piedras del alar, quedando rigido. Luego la masa de carnc clectrocutada na-
d6 en un chareo de sangre, que humeaba... La Mica agard los pelos de la
Mereodes, v, mientras escupia con asco en la misma sangre, le propinaba em-
pujones briosos hacia dentro de la easa. i

—Pobre cristiano. .. le llegd la hora/

—Cholo arrccho, por ver a la Mercedes sc mato!

—Mamila,., Hdy que respetar a los difuntos!

—Cdllate vos, Agucho, eh!

—Micacla! Trae la colcha de mi cama, para tapar cl cadaver,

—Coleha buena dizque guieres dar, Lodn, No.

—Que (raigas te digol Px'onto, pronto, mecach]d .

Corrvieron horrorizadas Tas nifias de la casa, dando en srmmda una al-
mohada v la colcha. -La Miehi, refundida en la cocina, era presa de un tem- '
blor nerviozo que le nipedia discernii sus emaciones, Bstaba bruta, bruta de
verdad, Sin nplce de tristezn, sélo con un rencor profundo que echoeaba

“eontra las entrainas de gu vida y cstallaba contra ol eielo, helado encima de

su vientre.
—83eiio Michissita. .. que Mclchor mas mudo... tocar lag Jineas estando

con luz. Yo no hicé e:o'

—Vos? Y cufindo tocaste pes vosg, Juan?
—De gana dijé... Yo no haria ('so quisé decir. .
Lo Ia camilla do la Sanidad, Ledn colocd con om(lado ¢l cuerpo del

Melehor. A la Morgoe se iba. ..
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CAPTTULO XV

Venido un B atallon, evacuaba la Plaza otro..

Alineados los camiones a lo largo del fv ente del frente dol Cuartel, los
choferss, malhumorados, examinaban a sus maquinas recluiadas; sc movian
lentos, ensailados, insull.ando a los soldados mds pequeiios, Kl Sol, tendido en
el zine de las cupotas, cchaba doestellos que se quebraban en las relinas  de
las chapulas llorosas. Las voces de log milicos estaban confundidas con ¢l
chismoresar sabihoudo de los grupos que comentaban de una nueva insubor-
dinacion politica, pero lelizmente debelada a ticmpo. Denlro del Cuartel da-
bau ordenes a gritos, mientras el armamoento era embarcado en los camionos,
estrochos ante la avalancha de municiones y equipajes. La muchedumbre, a-
glomerada, espectaba la partida, metiendo sus pupilas curiosas en todas par-
tes. Mauchas policromas movian el portal en un vaivén chicaro. Habia pasa-
do ya la vision de los llegados de la Costa; mujeres anémicas, flacas y ama-
rillas, con los erios prondidos en los pechos morenos v veteados de  paludis-
"mo... Anclanas sin vista, tragadas sus pnpilas por el doler gitano. de la tro-
pa; acase no cran madres, sino sélo arrimadas al earifio- de los soldados que
las cuidaban a trueque de algiin amor. .. Tnsceiaban 1a miseria de sus hue-
508 costaneros trasplantados a la Sier 1’2\ Chillaban su amargura y su péshmo -
cardeter. Pero... ahora se despedia ol batalldn que, durante meses, habia eap-
taclo la quoerencia de las cholas cuencanas. ..

Rezongaban las chapulas, enjugando sus lloros en los pafiolones des-
cuidados. HKn grupos, arl'acinmbdu su pena las mujores, oyendo todas ellas
el lafir desacoiipasado de sus corazones, de sus cucerpos que les removian
miles de escenas do carifo... presentindoselos mayormente definidos a sus
- hambres, So presentia impreciso el fuluro, por eso descaba cada cual ale-
rrarse mds al pasado, v, de ser posiblel no perinitiv gue fugue el amparo de
un vardn. Pusieron toda su vida en cl amor del cholo soldado; cuidaron su
ropa, hicieron su comida, fueron a la vez hermanas, madres'y amantes... Y
para gqué? parva que ahora se vayan enviados por alguién que no sabia lo
gue -cra carifin. Fspiaban ol corredor que caia al Parque Calderdn; y sus
visas iban, himedas de ldgrimas, a rodear ¢l vostro del emigrado. Hipabaun,
envuelias las bocas en sus manteletas, como para que las frases saliesencm-
papadas de ternura y tibieza, en un tono de  ascensidn elamorcada de an-
gustia. Querian coutencr la enfrafia viva de sus mnantazgos, que les salfan
desbordados de veraecidad. Llamaban, en voz rota de gritos, el nombre de-
soldado que les did su eariciay su decena. Iban apresuradas a cowmprar 1o
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que les solicitaban desde lo alto. Hallaban un gusto inusitado en servir al
que fué su compaftero, Plaflieron sus médulas cuando los tusiles fueron sit-
bidos a los vehienlos. A lo menos caando embarcaron los equipajes, imagi-
naban que cada-bulto pertenccia a su compaiiero, y lo arreglaban con la vista,
Sus miradas chorreaban entre las ruedas de las mAguinas, pava asegurarse
de sl estaban seguras y de si les responderian de las vidas de sus mozos.
La muchedumhre, ajena al dolor de las guarichas, comentaba indiferente las
expansiones do afliceion.
—Todas las compaiiias, a los autos!

Para evitar que el hembraje asaltdise a los' cholos que sc iban, log del
nucvo Batallon formaron una cadena de protecciéon para que el embarque se
realizdse sin- retardos. Por entre los brazos de los soldados, las cholas vefan
a sus maridos, fraccionados, con visiones trunecas, dibujadas .sélo desde
los biceps tuertes do los cuarleleros inmigrados. Sonaron los motores, entre
los sollozos de las mujores. ‘Temblaban las carrocerias en medio de los vi-
vas dol gentio y los aullidos apenados de las amantes, mordidas dec deses-
peracién. Manos emergian, loeas, por entre los brazos de los que cuidaban;-
se movian en cl aire con manoteos de ahogados, terminando por crispar el
viento para llevirsclo a los labios, en un tiltimo recucrdo de sus hombres.
Hubo un ronron sordo, inminente, de dique descuajado, de monte que reventa-
se... ¥ una chiflonada de polleras rompié la barrera humana, precipitindosoc
a las boeas y a los pechos de Jos soldados. Las cacerinas so les incrustaban
en los estdmagos a los cabos y rasos, en el csfuerzo desesperado y vesinico
de sus mujeres ansiosas de gozar, por (liima ocasién,- el calor de los labios
masculinos que dieran lantas noches de deleite a sus enerpos cansados del
yugo del servicio de las casas burguesas. Porgue, la mayor parle del guari-
chaju, era salido dc casa grande... Y las hembras les untaban los ojos, €l
rostro iniegro, de palabras confortanties y esperanzadas. Fira un vortice e-
norme de murmullos remecidos, donde ninguna escamoteaba su actitud para
lanzar su mimo, su diminutivo méas débil a la voz del amado.

—Avy... Larreita, .. te vas!

——Ay... mi Proafiito... se va!

—Ya te manduaré plata a quotc vayas a unirte conmigo. Calla...

—Luisito... me muero/ No me de]es... los cuellos te ho demandar no mas
a Esmeraldas., Mandarasme a traer! :

—8i, si... pero no llores! -

—La mudada sucia que dejaste, lo mismo, te he de mandar... ay!

-—Bueno, ¥ no te olvidardas de usar cl paiiuelo de seda azul, asi te has
de acordar siempre do mil

Tor orden de los oficiales, los soldados recmplazantes tuvieron que a-
rrancar, a fuerza, los besos incrustados en los brazos, én las boeas, en las
vidas de los maridos., Algunas heinbras arailaban a la tropa, iusultindoles de
su proceder inhumano. Maldecian, furiosas, del Gobierno, del Presidente, de
los Ministros, v de todas las instituciones... No sentian el entusiasmo de ir

. después a otra guarnicidn., Presentian que les esperaba la miseria, quc se-
rian echadas dc sus habitaciones, porque las decenas de sus maridos se ex-
traviarian en el trdansito o no llegarmn nunea. Tenfan panico al futuro y se
aferraban al pasado. En la via, anegada de gente, comenzaron a marchar 105,
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camiones. Una cola larga y ancha de chapulas los seguia, en cortejo embra-
vecido que corria blandiendo sus manos, y mesindosc los cabellos hirsutos
en los que sepultaban iras y recuerdos. Los dedos asfan el hot’uome vacuo,
pero que parecia solidificarse entre ellas y los soldados.,. Las bocinas de
los antos chillaban, dominando los ayes. Algunos choferes mezclaban sus ajos
a las palabras tiernas de las guarichas. Quedaba ¢l ambiente eurarceido, seco
de rumores aplastados. S6lo una corneta, dentro ol Cuartel, daba drdenes. ..

Una hora més tarde, debfan partir los Jefes y Oficiales. Serenos, fuma-
ban en la puerta del Parque ‘frente al Cuartel, Una chola se retiraba va,
cuando,.

-—Owa, oiga, scilorita. .. diga edmo sc llama ese militar que estd ahi?

—Cual pes, guambnto? Kse... ah! se llama Arroyo, Mayor es.

—CQCracias, gracias...

Trinaban los pulsos del chico al tener que. alzar 1a cabeza para hablar
con el Jefe; mis, se cemeraba cn apavecer tranquilo. Un doloy agudo le pun-
zaba cuando el militar lo veia; los botones relucicntes de la blusa do cuar- -
tel, le quemaban las pupilas al nifio;-su ecusllo cstaba retorcido de picores
angustiosos.,

—Quién te manda, guambrito?

—Nadie, mi Mayor An‘ovo Quisiera.. . este... vo... )

- Bu, voz flula, a-trancos sutiles, por la gargania helada de emocién.
Comprendié que debia expresarse firme, con decisidn y lealtad para su cau-
ga. Sino... Los wilitares son vigorosos y no cobardes. Asenld reciamentoe sus
pies-en gl enladrillado, con resolucién tenaz, casi dando una patada. Y, mien-
tras deqmnpolvaba el pantalon del. Mayor, ]o mird con serenidad risuefia,

—El calzén estaba sucio, mi Mayor... Perdone... Comedido soy. Y soy
también huerfm\o, no tengo a nadie en Guoncq, ¥ como me han dicho que
Ud. necesita un ordonanza: estoy a su mandar,

—Vaya.., quo gracial Cémo te llamas? . . )

"—Juan Pcila, para servir a Ud.,, mi Mayor Arroyo. 13 afios tengo.

—~No me niientes que no tienes familia, ni nadie?

—Por Dios, le juro!

. —8i es asf, bueno. Te llevaré; pero ten en cuonta que si reclaman por
V0S8, .cobro todo! Ya sahes, con el Cuartel no se juega!

: ~-No... nadie ha de reclamar por mi. Quién pes? A nadio tengo!

—Dentro de una hora vamos a marchar. Puedes regresar.

—Mejor. espcrare no mds aqui. No me vaya a necesitar Ud. Voy a- cul-
dar su maleta, no, mi Mayor?

Sontado en el banco de cemento, a lo lar, go e Ia Pla/.a, 1a%p'1ba las
verjas consu espalda corroida de eqcalofmo% Nadie de la easa de amo.Ledn...
que suerte! «La guaraca... hacerme quemar por mis propias manos -la hon-
dita, que tanto trabajo mo costo! Carajo»!. Nebulosamento pensd en el am-
biente doméstico; 1o tuvo pena para nadie; en sombras se le agolpaba cnsu:
cerebro cl pasado, pensando haber vivido con uina mano opresora sobre su
pecho, gué jadeaba, ahora, cxpedito de albedrio, All4, en un rincon de su
concieneia, vislumbrd a sus taitas... Los vefa pobres, miserables; al Anjichua d¢
cuatrero, v todos pegados al suelo de nacencia, a la llacta sucia, con las alegrias
que eran_sélo el beber trago de las fiestas del poblado... indignos, siempre
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trabajando para el lucro del patrén canalla... Claro se perfilaba en su men-
te el oprobio esclavizante dela vida campesing; sabia, que era relajador ser
una bestia sudadora de plata para los amos gue gastau en lujos y ni siquie-
ra dan comodidad a sus mdguinas humanas que les laboran y enriguecen los
campos.. . Pero el Juan, no acertaba a darse cabal cuenta de los sufrimien-
tos, ni de las expaliaciones natas que atosiga a Ia indianfa. Una lumbrarada
se eusanchaba en su médula que intentaba volar donde su padre.yv ¢l Anji-
chu, para decirles que esto pasaba! Aute [a evocacién del ecampo, le bhailaron
los 0jos, la pampa de los ninacuros, la tarabita, el poste donde le gquemaron
al Pacho... Pronto $e répuso de su flaquear do dnimo, predisponiéndose mal
de H'uela, de todos los suyos, de la cindad integra, con palabras que envol-
vian el rescoldo desu sangre vengativa, Le dolia el pecho, y repard que sus
dedos hundian en la carne el (l‘ll(:lh]O que le regalara cura Luis,—pobrecito
en Paute, con la Carmen... Separd sus manos, contemplando amarillas las ye-
mas de los dedos, nerviosos y frios, como después de haherse hafiado. .. Vig -
al mifio Agucho que pa=aba entre amigos; prestq, se escondié tras de la ma-
leta grande. Vueltala serenidad a su espirity, siipose con confianza, El am-
biente de la partida le invadié por completo, descuiddndose de fodo lo que
no fuera referente a ella. En el Tambo acaso se reuniesen con ol grueso de
la tropa. «Mi guaraquita... se queda en la cenizal> Aparecid la cara del jo-
ven amo, en el momento de ordenarle que incinerase la honda... Cémo hu-
‘biera querido escupirie bien! Miraba, alelado, lus botas de los oficiales, que
paseahan por todo el tramo del Parque. La placa del Melchor fulgié en la
calle, agrandédndose conforme se acoer¢aba a las pupilas azoradas del longo;
bnl)aba como un Sol que caminase; surgida de las piedras, se le acercaba
vettiginosamente, hasta que ¢l .]uan tuvo gue cerrar sus 0jos ante los refle-
jos invasores que le chamuseaban las pestailas. «Si... talvez alld... vo tam-
- bién tenga una chapa como esta! Una linda placa de policfa, como la del Mel-
chiorl> Y se cubria los parpados incendiados de visiones. «Que me quemen
pes. ahi ini guaracquita! Ahi, cnando yo sea chapa caca, mis que seal»,
—dJuan Peiia... al automdvil yal

Un remezdén le conmovié a la realidad. De u,medxato 80 ln7o al ambien-
te. Iba cimbrando su ecorazén en el viento mientras las casas flotaban en la
noblina de sus ojos himedos... Tl teatro Guayzquil... el Patria Grand Hotel...
el Vecino... Ja carretera abierta Jde salidas! los drboles que atrasaban sus
brazos para que pasase el auto... Cereas... bateas.., y tiestos humcando en:
fritadas... E} camino de Machangara... el puente Bolivar... Y el vehiculo ha-
ciendo tragar polvo a los indios peatones (ue, cargados dc linches con ollas,
venian para la feria del jucves.

—TL.o que quicra, ordene no mds, mi Mayor!

~—Bien, Juan.

—Y...perdone, defocito...a déndo vamos?

—A Esmeraldas.. ., :

‘—HEsmeraldas,.. capital Esmeraldas!

Repiti6 de memoria todo lo gue recordaba de esa provincia. No
sabia c6mo era aquella tierra, ni la ruta a seguir, pero se le: ima--
ginaba que, de todos modos, seria nme]or que la e¢asa de Ledn. Atur-
dido por el verdor de los scmbrios bordeando la extensa lengua del
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camino, recibié el mensaje fresco del viento que flotaba en el paisaje aden-
tro do sus retinas, lamfan sus pupilas cada pampa de cebada, todo potrero
salpicado de ganado, toda ala de pajaro que recortaba la calcomania de las
montaiias lejanas. La velocidad trashojaba los campos copiosos de yerba a-
‘soleada y olientes al rio raspado en sus méargenes por el agua crrabunda. Tl
viento ubérrimo pasaba revista a los colores camperos. Remotamente se on-
condia una lucecilla en un cerro. Un indio que se agachaba a componer la
oshota gue se salia. Una vaca reflejaba el Sol del ocaso enla baba de su
hocico hiimedo y sonrosado. (Galopaba un caballo con la cabeza amenazan-
do al cielo.
Venia la noche perfumada de cansancio.
La Guavaca! La Guaraca,..
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CAPITULO XVI

f.a Dumi era activa. Especialmente de recadera do la Techa.. Corria a
1as partes mas lejunas. Ni le gustaba la calle para estarse embobada, viendo
la gente v los comercios. Sin embargo... cada vez presiniic que: ‘11,9.[111{1 oca-
sién tardaria mds de la cuenta, Le [lamaron por su hombre, pero no hizo
caso. Un nuevo requerimiento la hizo volvex se, encontrandose con la Renma.
mujer del Angel.

*Rema.. vos? Aqui! .

—Yo mismo, Dumichita. Cémo psidq pes? Ya no quieres ni conacer! Mal
te veo... ve mi cara, diciendo que estoy bien comida!l

: ——Asi veo, pos, que estds bien contenta.. .
in Cucnea estoy auru. Bien me va! No me ves?

Estaba rozagantc vy Injosa la Regina; con pollera de paiio de 60 sucres,
y hasta -hablando puro cucnquectfio...

—Coémo vives pes; Regina?

—Acaso 1no -tengo 4 mi marido?

—Al Angel? Y 6nde estd pes el Angel?

—Vamos a mi tienda un ratito, no mos de tardar...

—3i no hemos de dilatar. .. vay bueno. .

Tomaron hacia Tl Chorro, Dejaban atrds la barriada endémica -de mise-
riz, con sus parvas de toquillas blanqueando en ol bafio de Sol, como flores
nutrldas por ¢l aliento de las te]edor'as . De las tiendas salfa ‘un golpeleo
iséerono; se elevaba un polv1llo nocivo para los pulmones saturados por el
azufre y-la rarcfaccién del aire viciado, donde decenas de obreros aspira-
ban Jas miasmas do cerdos y de cuyes que pasaban con fugaces lucecillas
coloradas en sus ojos encendidos en la penumbra que se wmetia dentro de
sus pulmones desgarrados. Muchas veces de esas tieridas horridas salia una
voz de amor... un pellizeo deleitoso. .. o una palpacién ruda a los muslos fe-
meninos. Bs que ¢l instinto no estd seleecionando ambients para encabritarse,
y el rijo de la earne agarraba al composifor con sus manos sucias, con su
cara embadurnada de albayalde, con sus piernas empolvadas, pero con su
sangre enhiesta de obediencia; asf, 1a Vida vy los capitalistas se conchavaban
para destruir al que enluce los sombreros. Halia la tiniebla y la fetidez de
las tiendas en un chotro gue en la luz se hacfa blancuzco, pero que atosi-
gaba el aliento y ardfa en las narices v en las pupilas cuando pasaban las
cholas tapdndose la cara y estornudando escocidas por el polvillo del azu-
fre traicionero y mordiscante, mortilero y traidor. Ahi trabajaban 12 horas
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diarias los -obreros compositores que con sus manos adecentan el sombrervo
toguilla que va al mercado Lxtranjero sin denunciar nada de la barbara y
flagrante explotacion que se haece a los hombres morlacos que, luego de reu-
dir su sudor, su sangre y su vida on el escupitajo de tisis, ni siquiera tienen
<ol gusto” ce que la obra de sus manos sea reconocida eomo cuencana; los
gringos ponen a ese sombrero un “made in Panamd», v una regién del E-
cuador, y un hombro del Teuador, y una mucrte en el Ecuadorno es aquila-
tada por los rubios extorsionadores y por los cafiamazos enriquecidos. Iin
la tienda negra morian y vivian los ‘compositores, en una continua nebli-
na de albayalde, de kola liguida, de gas carbénico y de toda.emanacion
humana que contribuia a minar el organismo de los mds fuertes y comidos. (1)

La Dumi vefa a un niiio jugueteando con un puerco blanco, en mitad
de la paja, ambos sucios, ambos Inimedos, ambos animalizados por los ricos,
en cuvas cadenas de oro ceiiidas al vientre se reflejaban los toquillas en can:
tidad diminuta, pequedlita... pero con el color de la riqueza que les propor-
cionaban los obreros morlacos. La Dumi veia a un hombre recostado en u-
na mesa enorme, sobre la que restregaba los toquillas ya planchadas, espol-
vorcandolos con una sustancia amarillenta que ponia rojos a sus lagrimales;
cl hombre. estaba pdlido y de su garganta salia un ruido siniestro que solo
se contenfa cuando la tos se concrecionaba cn sangie coagulada; retiraba el
‘grumo el chazo y seguiasu labor, incansablemente, sin gue sus compafnoeros
le hicicran mayor caso. Para qué, sefior? era el sino del toquillero compositor;
morir tisico, sobre la mesa de trabajo o en un jergén del Pabellén que los
cafiamazos regalaran al Hospital «Vieente de  Paiil», para que los ObI‘GlOb
estirasen la pata lejos de su visia. ..

La Dumi miraba a los compositores y se imaginaba e¢émo seria de ruin
la vida de las tejedoras del sombrero foquilla, el que luego de 6 u 8 dias de
trabajo lo venden on la misera suma do 2 cenfavos de dollar, mientras que
el exportacor morlaco lo merca a3 dollars y hasta a 4; mujeres cargadas de
hijos, mujeres instadas por el parto anual, mujeres sdlo huesos, sélo pena, s6-
lo ldgrima. Mujeres.. . maquinizadas por la extorsién y porel vicio de losni-
fios cahdmazos que, muchas veces, en ellas desfogan sus iinpetuosidades de
principiantes erdticos porque saben que esas mujeres son la carne propicia
que no protesta, y a la que no sc le paga para gue rinda su sexo; mujores
a qmenm los hijos de los panzudos exportadores lcs dejan un regalo que les
durard siempre y que trasmitirdn a su descendencia: la sililis o la blenorra--
gia que, a misde la hemoptisis, les jalan mds rdpidamente a la tumba. Peru,
qué importa morir? la muerte cs la suprema liberacion para las tejedoras y.
para los composilores,

(1) SiUd. quierc saber lo.que es la explotacién de los. toquilleros morlacos, cspere fa aparicién
de los likros de Mata: «CIIORRO CANAMAZO>, «JUAN CUENCA> y PANAMA HATS' SUBSUE-
LO?, en donde se pane de relieve, con trazos vividas y veridicos, todas las hazafias de los cafiamazos’
entronizudos en tipos de ‘gestapu cuencana contre el composltor y el tejedor del mal denominado «PPa-
nama Hat>. Por eso fué quc un capitalista incautara e incinera a «CHORRO CANAMAZO», por de-
cir la verdud y denunciar el canibalismo de una casta de chazos. a la que amparan los sefiores empobre-
cidos y los nifios yue mediante casamientos «morganaticos’ dan su apellido, pero se Henan In panza
muy plebeyamente; asi, los cafawmazos han venido aser hoy en dia, los dirigentes de la sociedad mor-
laca, la bunca, el comercin, las cantinas y tercenas.... Y, el que dlga la verdad que sea flagelado. .
<Abajo la inteligencia, y viva la muerte?, seforcs cunamezosl
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Cholos morlacos. .. cholas morlacas... polvo de azufre que blanquea las
aceras dclanle de las tiendas; que blanquea las yemas de los capulics mozos
vy los dpices de'los choclos, y los dorsos de los tejados v las aspas de lus
torres.. . Cholos morlacos... chiolas morlacas, que a su Virgen, la Morenica
dominica del Rosario, le han ofrendado un maravilloso sombrerito de paja
—idéntico al de su nifio Dios—, para gque les ampare en su manto y les hen-
diga... Cholas morlacas, que en la principal pared de su tienda jam4s hacen
faitar la lamparilla de foco quemado, deniro del cual ponen aceite votivo,
para que siempre haya una llamita conectadora del espiritu de la «Divina
Providencia» con el estémago ayuno ¢ initil de los obreros, que siempre gol-
pean y golpcan, incesantemente, sin parar, a toda hora del dia y de la no-
che, golpean y golpean su vida en el mazo que asienta el lejido del
toguilla criminal donde remachan sus nervios y sus dias sin color y sin alien-
10 de esperavza. Alzaban sus njos los hombres, y la Dami veia gque hacian un
considerable esfuerzo, como si en la mirada jalasen todo su ayer, demasiado
tremendo delastre y de dolor para que no doliess su actitud. Y las miradas.
obreras estaban perdidas en-las nubes y en la imagen de los santos protee-
tores encima de los hijos acompafiados de los cerdos y los cuyes...

Al pasar por la puerta de un taller, la Dumi dié un tropezdn cn un pa-
pel amarillentio; como viera un retrato lo alzd, e hizo reparar a la Reja en
la hoz yen el martillo que habifan alli, intactos, arrugados, maluratados. Fe-
ro nada comprendieron ni dijeron. Conhnumon por un oalle]on estrecho, de
pencos altos a sus lados; al borde de las tapias, en elsuelo, crecia llano, pero”
apestoso; los darboles de capulfes botaban sus ramajes a la via y daban en
la cara dela Duni, que no se cxplicaba cémo la Regina. transitara por ahi
de noche, :

‘—Aqui es, Ya llegamos... Entra, Dumi.

—Ven, sin recelo, paloma!

—Dios mio! [l An]lchu"

—No 1e dije que Vivo feliz, Duml‘2

El indio expandia su témx altivo, riendo del asombro de la china. Un
machete, enfundado en una vaina con guarniciones de hojalata, se cnreda-
ba a las plernas cubiertas con pantalion de casinsto. Estaba diferente el An- .
jichu a cuando le viera la Dumi por tltima vez, cuando llevd la femesa. Com-
paraba al mitayo que araba la tierra en Sumag Alipa, que cargaba los cos-
tales de mafiz, junto con ella, y que realizaba. todas las labores en que los -
dos fueron acémilas, de por vida, del enriguecimiento del secfior. Veia al lon-
2o en el fowén de la cocina, acurrucado, triste, como ausente del lugar y del
hempo. Este mismo era el Anjichu? Le brinéaba cn el pecho la precruntﬁ y
querfa indagar por la salud del Pacho. .. -

—YVay... Dios les ha ayudado miso a ustedes!

—8i, Dumi, Sélamente que no para no mds en casa el Angel

—Y los guagiiitos de usterdes?

—En la escuela estin.

—Y... Dumi... no preguntas... ' )

—Cuenta pes, Aujichu, qué es d’ 612 '

Brot6 la frase ep un torbellino, desborada, sin poder aqnla

—Hasta aura s¢ acucrda de vos, vieras.

N
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—Onde estd pes 612

—Lgjos... juin lejos!

—- Ay, Rejita. .. envidio miso!

—Te tratan mal en Ja casa, Dumi?

—Mejor cs ser libirecita, como la Reja!

—Dumi... vos no sabes. lag amarguras que sepasa! A cada rdato parcce
quc caye la Polecia, y hay que esconderie al Angel. El se burla, pcro auna
lo duele el corazén, vieras! 8i le agarraran... ahi si.

—A mino me coje nadiel

—Y... Anjichu, por qué saliste pes de onde taita curita Jukto‘?

Extasiada los ofa la Dumi, mirando las posturas huenas y la porchade
ropa, el ajuar do la tienda que mds tenia trazas de casa chica porque, atrds,
habia un pequcfie corredor que daba al ¢campo abierto; por ¢l hueco- de la
puerta soc divisaban las chacras, las acequias de agua, y,mds al fondo, mon-
tes azules y pardos, musculando cielos y vertebrando los . paié;ajes Los es-
cuchaba halagada de que le naciera un orgullo mclpwnte de concicneia  al-
hv

" _Pigh... Cara tan bruto! Un dia falté paciencia y tiré 1‘eja doe arado a
las patas. (/?lHl pongo sacando. callos de pies de cura... jajal

—38i, eso mismo hizo el Angel.

—Me jui saliendo, porgue ya no henacido pava perro do nadie!

—Y vos, Reja, como tc guedaste pes con los guagiiitos y todo?

—Supo ser mi mujer, fa carishinal Se defendio del hambre!

—Claro puds. Al ver qus mi marido SPﬁlb‘\, vo tamhién cogf los corotos,
no sea que la rabia de cura caiga sobrs mi, sobre la mujer dcl descomulga-
do este! Viné a (/ueuca, a ver edmo peliaba solita. .

—Y gand pes, mi Rejal Vendiendo puercos se hizé de plata. Y avisd
.4 mi ,
—DPero cémo sunisle pes, Ang¢l? Pero edmo no siguieron pes laichus?.
—Ish! Kl paramo era mi casa. Andaba por ondeguiera con el Pacho,y
no faltaron caritativos runas que avisaron 6nde estaba mi mujer. Respeta-
dos somos! Jajay!

—Me muero de miedo, Dumi...

—Pcro, Anjichu, las ninas dicen que Uds. roban ganadode hauenda...

—No qolo de Leon sino de todas partes!

—Y si'no,.. de onde mos de comer pes, Dumi?

—A quapago:, no sé onde tambiéi serd eso, dicen que mandan a  la-
drones, Angel. . :

»(ralapnnu.s" si, es tierra por todo lado mar; mar es un mundo de agua,
que- ni conocemos nosotros. Que manden pes si pueden, para eso hay esto,
carajo!

Azularon las venas de la mano derecha del cuatrero, entorchando de’
sangre la empuniadura del machete, Sonveia a las miradas esquivas dela
china, a la vez guce la Regina clavaba, orgullosa, sus ojos clareando amoren
el rostro de su cari. Contemplaban al hombre: enhiesto, [ijas las pupilas en el
infinito que se entraba ala tienda; dura la boca, y un fuertc impulsn de se-
renidad en las tetillas templadas. Infundia confianza a las mujeres que go-
zaban de ver la prestancia viril. No temia a nadie en. ese rato el Angel;
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8i huhicese sucedido la venida de los clhiapas, s hiabrian reido las mujeres de
la altivez del Angel sacando en carrcra a los polbres policias esmirriados.

-—Y ¢l Pacho... o estd en la cdreel?

—Quién le trinea pes a ¢12 Jajay/ es el mismo demonio!

—Pero, tiranos... no temerdn pes a ‘faita Diosito?

~—-Y amos acaso hacen caso de Dios, para robar a _natorales? Nosom 0%
no hacemos sino cobrar a ollos. Mia ticrra quité Leon Nuiio allpa para mi!
Huifiachic fierra cra!..

—De casila hoto...

—Y al Pacho lo que hiza. ..

~—Boea mia tan pusieron yuemando... la fia Mica

-Jay,..‘}’em jay, no mas digo, una...! Jay! J‘l]ay‘

lias frases veventaban un instanie en la t mnd'\, ascendicndo fuego por
las laderas de Cullea, cn busea de aire para respivar. Con las pupilas  con-
trafdas, eada cual pronunciaba su cargo contra los patrones; desviados los
rostros, sin exm'csic’)n los labios humedecidos (e rencores, Las palabras del
Angel repercutieron en el cerebro de las mujeres, como si hubiesen cogido
la hoja centellante de un machete nueve y se lo pasaran por sus ojos, que-
riendo comerles, con su punta, el alma. Tl ¢jajay», vibrara omnimodo, como
las llamadas de las kipas machos y hramadoras, Tepetia ¢l Anjichu la frase
Tavorita, la exclamacién sonm‘a, con la quo aecaso llamara a las vacadas ro-
badas en Ja vaciedad de los h atos; apretaba su boea, omitiéndola en forma
de silbidn, en expeler de bala... jajay! jajay!

—Jesds. . Jlas dos ya! M estado un mundo! Me voy!

—Qué le digo al Pacho, Dumi? Mafiana me voy...

—Que... no sé pos! Vos dirasle no mds, Angel, lo que quicras! :

~—Siempre miso he d’ estar viniendo. Trairdas pes a sefio Michi a que
visite a Reja, no?

—De veras, Dumi, saludards a la sefio Michisita. Tan buena qu’ os.

Treps nuevamente 1a Dumi por B Chorro, andando ‘por la media callo -
acolchada de retazos de a paja toquilla. Bajé por una via dividida por ace-
quia, cuyos reflejos espejaban con la grasa de los sombreros luvados por los
cholos que manejaban escobillones . (1hnducos y negros, untados del ﬁlbaydlde
que caja lfquido de suciedad. Alcjada de la ‘presencia de las viejas cal-
zando los toquillas en fas hovmmas, a pulso, apretdudoles eontra su vientre, la
Dumi mird los montes. Asolcaban las montaiias cn auge -de Hol, insertando
ala longa visiones fantdsticas. ..Creyd divisar al Muyubumbay, arreando una
tropitla robada... de barrosos...de murungos... de vacas pintadas... Suspird
con fmpetu, adhiriéndose ol resuello a sus mejillas coloradas, como la faja de

. tierra quese ve en ¢l cerro Pallea-- Rumi.

Kl rostro del Angel le brincaba entre sus ojos. Sobre todo el machetele
cosguillaba emocidn y queria acariciarlo, largamente... con desco morboso,
incontenible. Confortarda con la seguridad moral del Angol, mmchwba segura
de su vida., Ni siguiera temia el reto de las nifias.

—0j6 pes.., he de decir no mis que ]ul onde la fla Angela y que ella
mae mandd a una parte, IPachito... .

Sol en las arterias de la Dumi,
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CAPITULO XVII

La nifia Techa se casaba! _
Imaginabha una cosa de nube; un sorho de agua de veltlenle a su gar-
ganta; algo asi como cuando correteaba sin zapaios sobre los llanos diaman-
tados de shulla; como cuando estaba sobre la alfalfa de Sumag Allpa... Ner-
" viosamente traspuso su infancia, su adolescencia... y todo aguello’ que hu-
biese moldeado sus 15 afios, trémules ante cura Tuis, que bendecia las alian-
zas. Bailoteaba la concurrencia-en la cabeza de la nifia asida al brazo do su
marido, el Guillermo. Aurelio no ¢abia en si do gusto... '
Do la dentadura del Steinway refan los fox trots, mareando a la Michi
va anunciada su proximidad materniega. Espeajaban las polleras de las cho-
las con los cenlellares de los tocos y las miradas de la Dumi que advertia,
delerentemente, los retorcijones alternos de la Michi que lord cuando le que-
maron a ella la boca. Desatondidas de la farra, se contrafan a sus ‘dolores.
—Qué le pasa pes, seiio Michisita?
—T.08 pOlOLOb que comimos creo que me hacen mal..
. —Diga a la fia Eloisa que le dé una buena copa.
—No. Ya ha de pasar no mis, No te prcocupes, Dumichita. ..
—Pida no mas, a que se reponga de una ves Vaya acostar mejor.
—No ves (ue tenemos que atender a los nifios? No...

—9_

Acontecimiento -trascendental fué el matrimonio de su hija Techa para
misia Mica. Madre, tenia que vivir dos veces el casorio; como mujer de Ila-
zera, ¥y compaiera de su hija, a Ta cual colmé de advertencias y de lloro. Un
vacio estaba merodeando en su-vida agitada; le parecia que algo despren-
dido do clla iba a brazos de un extrafio. Pendiente solo de que los dias pasa-
scn para ir a visitar a los desposados, no tenia reposo.

L.a Dumi, cnando no habia mucho servicio, se paraba eon la pucrta de la’
calle. Alelada por la visita heecha al Anjichu, descaba, fervorosamente, volver
donde la Reja. Pero la contenfia un pesar, .mezelado de zozobra, revolvien-
dosc toda ella en una indecisién remachada a sus suspiros, Espiaba el am-
bular de la gente, quedindose boguinbierta hacia los picos de los corros que
que temblaban a su mente con el recuerdo del cuatrero. Tanto enraizd los
nervios a la imagen del TPacho que, el rostro de su madre de ella. aparecio
descolorido entre los borrones de bruma que envolvian su cerebro. Le gira-
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ban esecenas, escenas campceras, con olor a llanada y a valle retozdn; estaba
embobada, proyectando cine. introspectivo que le alejaba, cn midximas
emociones, del auterior de mi vida. Y la luz que impulsaba su estado ani-
mico era un mugido de toros y el rostro-de la madre de la longa.

—Dumi! )

Con cimbron de su médula vird su cabeza para enfrcntm’so con el tras-
ao que danzaba en su psiguismo pasional.. :

—Mama...mamita! Adios, que bruta soy' L'1 Reja ha sido!

—Desde rato estoy Hamando, ¥y 110 me oyes!

—In mi mamita pensabas..

—8dlo en ella, Dumi?

—Por qué pregunias pes de ese modo?

—Pide un ratito de permiso.- Una linda cosa tengo para dalte a vos!

—Qué's pes 2 Qué's pes ¢ Di pronto, Rejital Qué's?..

--Picrdes.. . pide pronto perniso! Tu cari estd en la tlenda..

—Calla, burraf Espera—espera, ya miso vengo!

Tr op(\/.ando en las cscaleras, sin percibirnada fuera de lo suyo, solicitd
licencia a la iia Mica. Vistiose al vuelo eon la pollera morada, el rebozo car-
denillo v el patio ¢<perguano» que cubria su pecho descompuesto laticndo ija-
res de bueyes en plena arada de angustia deliciosa. Comprendid todo su de-
sasoqlego

—Vamos, Rejita. .. vamos!

Resbalaba su alma alaorilla de las aceras con briznas de paja y los gol-
pes de los mazos maceteadores rivalizaban eon su mismo corazdn, tundiendo
tanto a la Dumi que cl pecho le temblaba como gelatina, Iba a estar junto al
Pacho! Cudnto habria cambiado el indio? Acaso ni sc acordara de ella... pero
le mandaba o llamar! Los cercos altos, iguales a los de su choza la noche del
ahigeato, le aprctaban sus sienes; ahora enconlraba el llano de las tapias
mds verdes, hasta olorogo. La Reja espantaba a los perros que inftentaban
asirles las polleras. Bl polvillo de azutre parecia de oro, y se le posaba en
el pelo; entonces la china recordd el referido de fla Mica: quo unos ricos
montoneros del Sigsig antiguo y curuchupa jugaban carnaval con oro e¢n
polvo... ) '

-—Dentra, tontarrona estal

—No pucdo... Rejita, linditica. .. las piernas rompen miso!

—Ven no mas, Damicha... Entra.

~Pa...cho! ¥ guagras? Y Pintada?

—-Jaja! Aqui‘estoy sdlo yo! Ven, Dumi.

—Pobre almita... todo recuerda!

El pachazo del Muyudumbay rosaltaba bR]O la camiseta 1'o1a, terciada
por la cadena del machete cuyo pomo semejaba contener el corazén de toro
silvestre y cimarrén del longo. Arrogante en su fornidez, dominaba a todos.
El Anjichn, servicial a su eolega, condujo a lachina a una banca, ofrecién-
dole un vaso de cerveza. Ll Pacho era el ‘¢je, sobre ¢l cual giraba ol am-
biente familiar. La Dumi enterraba sus miradas en el suelo de tierra apiso-
nada; veia los pies de bhronee, tatuado de rutas parameras. La Tlamazdn de
un hierro al rojo le infundia pavor, y. crefa la longa que, de alzar su vista,
iba a ver echaondo chispas ¢l pecho del Muyudwmbay.
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—Iistds contenta, Dumichiia?

—Aura claro pes, Pachito.,.

"—Hele vidas, la Reja también!

—QCon cari a lado... cuando no pes!

Sc azoraba la Dumi escuchando los comentarios, soslayando ternezas al
rostro del cuatrero curtido de bOlCS costancros y de vientos insuflados de¢
CUI'PrQOSs.

—QContesta pes vos, Dumi.

—Ari... Pacho... fm'

—Y no malmodian en lu casa? Kl Augel oum\ta...-

—Como a vos. .. pusieron quom'mdo mia boca... la fia Miea, con cds-
enra de liuevo al(nen(lo Ve..

--Vieja putal Carajo... no mds, digo!

~—La gefio Michisita curd pes DPacho. ..

~Duena mujer s esa.

-Olvidemos las penas. Aura festejemos que el Pacho cstd en mi casa.

‘Bueno Rejita. Trai méas cerveza,

1lizo su efecto ol licor sn la caboza desacostumbrada de la Dumi. Eu-
forin. .. Ghiflén iridiscento de imdgones... Auhelo de gritar 10 que scitia...
Il ’acho, oprimiéndeole una mano... Ledn, vestido con su saco de - alitas. .
la Tocha con azaharces... el robo de losanimales... El Pacho! Estaban Jurllw
on ol libre vuelo de sus sangres, limpias de quererse.

Y no recuerdas de mi en eiudad, patomita?

‘A la juerza pes, aychajillu!

Jaja. .. antes fui ladrén de poco, pero aur a...recuas enteras robo! Me-
nos do 8 yunhs, no me jalo!

Nos jalamos, Pacho, si!

Do repente les trincan, y ahi si... hasta vernos!

Trincarnos? Jajav!

Aqui osta ol ebt'ltequmlo

Log dos indios, de pies, rispidos, chocaban sus machetes eon ruido de
campauas elaras, que cafan en la tarde con gonido de esquilaslcjanas. .. Lue-
o mh.ljm(m sus revélveres, en cuyos socavones de tiniebla entraron las
sonrisay do las mujeres engreidas,

Y oscopetas también tensmos!

-Con balas venaderas, afiladas las punias!

—Po no oxponerse es, Pacho..,

-—Ni ontre 20 me trincan!

—Amoenaza somos de enchivados!

Sueltas las lenguas, un rescoldo de campiiia difundia su sinceridad en
los voecablos gquoe no temian la delaciou aviesa. El l"‘\bh() querfa abrazar a su
novia, poro s¢ contenia..

—Iil Leon, Dumi. .. Cuéndo va pes a fundo que compro a cura Justo?

—No sé. .. olra semana croque «licen las nifias. Como sabes pes vos, Pa-
cho, que se va a ir?

—Noticias de todo tenemos. El diablo nos cuenta... jaja!

—No digas eso, lievo longo! Puede cagligar Taita Dios:..

~—Nuestro amigo es Taita Diosl
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—7Y si no ayuda El, el diablo ayuda pes!

—No digan as{; malhablados. ..

—Puede miso haber castigo!

- TLas liembras signaron sus ontrecejos, invocando pl’oteccién para sus ca-
ris. Pasaban por sus mentes la sumisién que los esperaria, expuestos frecuen-
temente al rencor de los propietarios. La Dumi, sccretamente, masculld una
oracign; luego mird a los ojosde su hombre.

—Y cudndo vas pes de nuevo, Pacho?

—No sé... Dépende de cositas... Ya  he de decir no més.

—-Y el Leodn... ‘ . -
—Qué pes el patrdon, Angel? '
Temblaba la china, ante el pensamiento que cruzé por la fnen‘re del Mu-

vudumbay, comprimida su boca, contenidas sus palabras.

—Mafiana es fiesta de Chruz de Vado, Dumi. Ahi mos de vernos.

—Ninguno de Uds. sc ha de mover de la tienda, eh! ‘

—Cierto... puedon agarrarnos y ahi s¢ friega todo! Podemos borrachar.

—No haran tonteras, eh! Quedaranse aqui, bien seguritos.

—Yo les he de cuidar, Dumi.

—Da pes mano a Pacho, Dumichita. . . . _

El Muyudumbay entibiaba sus manos, golosas do ganado, en las de la
china. Las sangros se les iban a meterse, con un olora fogonazo, dentro de
sus médulas cariiiosas. .

—Dumi... no ofiendas... recibe cinco sucresitos para fiesta de Vado.

—No, Pacho. No. Plata mal habida... no!

—No seas tonta, Dumi. Coje no mis!

—No, Reja, no!

~—Toma no mds, Duml; no - desprociees... malotal

—Bueno. .. pero para misa, entonce! A que Dios les socorral

—Pero el resto para dulees entonce. ..

Ante 1a [rase do la longa, el Anjichu tuvo una opresién cosquillante en
“su pecho, en tanlo que, para calmarse, el Pacho abrazd a su novia. Fraternal
y sensible. Sin ningiin reparo ya de la Regina. Habia algo mds fuorte que el
veto de etigueta o de simple cducacién primaria.. Mdas que nada, era todo el
campo que se umflcaba en ellos y abl ya cohesionado, se disponia a defender-
se de Ia urbe..

~—RBueno, Pacho... si sobra algo, para dulces. Mo voy.

—Dejards ver otra vez carita, Dumicha...
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CAPITULO XVIII

Hagzera no cahia eu si de gozo por el matrimonio de 1d Techa. Satisfe-
cho, cobraba més amor para su Agucho, su etfa, v deleitdbase pensaundo en
en que ¢] y Guillermo pondrian a raya a los cuatreros que s¢ afreviesen a-
menazar su ensoborbecida robustez orgullosa de terrateniente de Sumag All-
pa. Rememorando la recomendacién que hizo ala nina, vid de busna gana..,
Que lindo! él le habia dicho. «Y...ahora, sefiore, a ser buena mujer, como
Dios manda, y a darmec muchos nietos, eh!» Desesperaba porque terminase
la luna de miel, para ir a visitar a la Techa en |a quinta de Huayna-Kdpak.
Entonces si ya podia marchar a la hacienda a elecluar los plupaxati\os para
Ia instalacidn delinitiva de los casados gue irfan a estarse, do fume, contro-
lando los manejos de la hacienda.

Seutado en ol eorreclor de la casa, charlaba con plaeer masticando ani-
mosamente su cigarrn. .

—No quisieras, vos, Aurelio, acompafiarme al' entable que compré al
cura Justo? Hay que ver eémo lo voy a poner. .. realmenie nuevo!

—No, Leon. Mo siento viejo... Anda vos v el Agucho no mdas, Alll tie-
nes la compania del Dr. Cafiada. Q»u hacienda estd eercana a esa propicdad.
—Buen terreno ha de ser, cuando el dicho Caitada ha escogido por esos
lados. . .

~—Pero si él no tiene nada. Todo les ha dade a los indios. ElI vive de
su profesién no mas.

—Que tipo, derrochar ol terreno de 6l on regalos a los indios,

—Bien dicho,” Agucho. Eves un buen hacendado. Esc s el espiritu que
cabalmente debe tener el latifundista: amor a su tierra, todo para ¢l, y nin-
giin miramiento para nadie!

—No veo la hora de irnos, Aurolio..

—Y...cuiindo tc vas a Sumag Allpa, Leén? : .

—Ilombre... no has sabido? Mafiana madrugamos; no, Agucho? Voy a
bailar eolado toda la noche con tu Angelita... jaja!

“—Hum... si 0s que ella quiere serd pués, viejo adefesio!

—Viejo soy, pero a bicn puesto no me ganas vos, con tus infulas de
Ramédn Novarvo... jajal

— Bien dicho, papacito. Asi es!

—VYa estdn los autos on la puerta de calle. Vamos.

—Todas estamos 11stas, papaciio.

—Y la Mica?
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" —En seguida me pongo la manta, Ledu. Adclanta no més.

—QCaracho. .. esta vieja no gquierc cambiar la albarda esa, por mds que
le digo. Ve, Aureclio, doceuas de sombrerog le he mmpmdo poro ella nada!
que la manta a de ser...Adefesiol :

—Es que... no bay como e] zapato viejo, Leoén..

--Pero yu quisiera verle a la Mica con montura nueva... jajal

—Siempre tienes los similes do equitacién, viejo sucio! Como si la po-
bre de tu mujer [uése yvegua!l

-—Ay...y de las buenas era, vieras!

—(:alla, calenturado- carnal, tus hijas pueden oir! Monta cn el anto!

Partieron, aviados por la servidumbre que cerraba las puertas de las
mdquinas, recomendando saludos a la nifia Techa, Mica cedid el mejor asien-
to a su marido, que lanzaba bocanadas de humo al cuello del chofer que
tenia que encoger’ sus hombros. .

—9

Holo permanecicron en la puerta de la calle, la Mercedes y la Dumi.
TI.a Michi se reforcia con sus primeros doloves. Kstaban por demis lag  expli-
caciones, va que IA Dumisabia qué era aguello, solidarizdndose con su com-
paficra. La novia del IPacho condujo a la enforma a Ia alcoba de servicio.

—Acuuste, bonita; a ver sile ealma... no cs bueno rencgarse mucho.

—No... no ha de pasar nada! Aura miso venir cste cuento, caray...

—Mejor, mejor pes. No ve que las nifias no estdan en la casa?

—8i, pero... Mis fucrtes me viencn los doloves. .. punzadas seguidas! Dumi..

—Repose, sin hablar, seitio Michisita.

—Ay... quisicra no levantarme més de estol Diosito mio! Amparame'

—8ea juerte, seiio Michi. Quiere una agiiita de toronjil? -

—No... el dulee ha de apurar mis la hora... Ay... v solita vo! Rurra
de mi ., Para qué pequé pes, ajo?

— Qué bacemos pos, linditica? ‘

—Virgeneita mia,.. ayan! ayanuui! abrazame, Dumichita... ay!

Avida de caricias, la Michi lloraba en las mejillas de su ecompafiera. Alo-
caba la Dominga, pensando, devanindose los sesos en qud serfa procedents
de ejecutar ese rato. Huclendo suyo. el dolor,se ponia en el trance de la Mer-
codes, e imaginaba que ella hubiera podido hallarse en idénticas condiciones.
Pobre sciio Michi! Ddbase perfecta cuenta del trance, y sc angustiaba de su
pequeiez. Pero hahia que hacer algo, v efeciivo y de inmediato!

—Vamos al Hospital... allf le atenderan bien, sefto Michi, _

—Alld no! Me han de ohligar a guardar la dieta y cama, ¥ eso yo 1o
quicro! NO! Dumicliita.. . yo le quicra a mi guagiiito cerca mio!

loxtraiidse fa misma Michi de que hubisra prouunciado la frase que era
o s misma vida desde hace meses, «Mi guagilito*! Dijo con naturalidad, scre-
namente, como si a Jla Dumi fe hubiese referido su seereto... .

—Taita Dios. .. dame valor! Ya estd! Yo le.salvo, seiio Michi!

— (émo pes, bonita?

—Espore Lmnqmlﬂ voy a casa dela Regina v lo llevamos '\ll;: Dec con-
fianza sou. Kspere. La Reging, mujer del An]whu aqui en Cuenca Obtd viera,




—8ois un dngel, Dumichita! Dumi. .. Dios sélo pague! Ya qué de hacer...

—Espere, bonita, Voy y vuclvo, en seguida. Estarase lista, con todo, no!

—Haciendo un esfucrzo, he de irno més... Lo que quiera, por mi hijito!
Santa Maria, Madre de Dios. .. (parirds con dolor') Bentilo es cl fruto de tu
vientre.. (Iesns ya mismito se me rompe la cintural).

Eu h ausencia de la longa la Mercedes percibis, distintamente, la ima-
gen del nino Agucho. Vié; a las claras, la rijosidad del joven en Sumag All-
pa, lo que siempre andaba tras las mujeres de los peones; pensé que acaso
6l hubisra tenido un hijo en alguna de ellab, Y que no se acordana siquiera
del nino nacide en aventma <<V\_va asto si que no be de aguantar vo! Naidie
le ha deninguviar a m’ hijo! Mi guagua esde nino Agucho y él iiene que preo-
cuparse deo' él! Mos dever si mi guagiiito es un botado! Me muero... fio A-
guchito. .. pero su bijo, perro, aqui, 9l lado de sus hermanas, bien muchado
de su manm, como cl rey de. la casa so ha de criar! Ya sabe»! Reforzaba sus
frases con reloreijones,.latiéndole el pecho al cimentar su resolucién en mé-
dula viva, tenaz a realizarla! Yuntas matreras le jalaban de las caderas, lor-
nandola guihapo de torsiones, en cnsanchaduras bruscas; imaginaba que una
sicrra le estuviese royendo los huesos, partiéndola mitad por la mitad. Gimo-
teando, arreglo el ajuar oloveso a nuevo, fragaunle entre las vainillas que ex-
tendian sus cucrpos de culchras arométicas enfre camisas rosadas, gorras au-
roras cercadas de copos niveos y bayetas de la tierra resaltadas de caminos
complicados de bordaduras azules. Recordaba con cudnta emocién comenzd

~a laborar la vopa, cantando su angustia, pensando en sa hijo, y alegando que
vend{a las costuras, a gue las ninas no sospechasen. .. Besaba las prendas,
descando que ninguna ofra criada llegase.a molest'\rle. Oprimia sus pechos a

las telas, y a cada vez que echaba su aliento on las posturas, su hijo se le

anunc'dba mds insistente, llamando a la puerta de la Vida para verle a ella,

a ]d'l\IIOhl, quo Jo lwubo retenido 9 meses en su cofre de ternura... v de co-

raje!

—Iele ve, sefio Michi? no me d\latado nada! Aquf esid la he]a‘

— Ay, Dumichita.. . Dios te bendiga y te ayude!l’

—Helay, scfio Michissita...en lo que pone el amor! Pm- querer nos fre-
gamos las mujeres/ \mmvamos pronto!

—Da llevando esta petaguita, Dumi. Ropita del guagua es.

—Quiere mejor que traigamos un auto, seiio Michi? -

-—No. Los choferes pucden contar al nific Agucho, y se friega todo..

—Vamos ya. Apoye en nuestros brazos, .

Asida al amparo de las cowpaiieras, rcenqueaba la parturienla, paro-
ciéudole gue las calles eran zarzules taimados que introducian, a ¢ada paso
espinas pevetrantes 4 lo hondo del vicntre. Sudaba frio. Sus mangs - engar-
fiaban las mufiecas de las otras cholas que admiraban la fuerza.de volun-
tad de la Michi, Marchabaun, sin fijar atencidon en el barrial de Kl ((hOI‘I 0, pen-
dientes e las actitudes de la Mercedes, coneretadas a su accion. La  scnta-
ron un rato cn alar; le dieron conversacién de ajenas cosas, como si nada
pasase. .. Cereos altos, con pdjaros que piaban encima de las copas de los
arboles, pareciéndole a Ia Mercedes que estaban parados en su mismo vientre
v que, a cada sonido, le picoteaban las entrafias, La cdsa de la Reja abrid
sus puertas cn palias de manos. ' »
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—Venga a mi casa, \eno Michi. Segura ha & estar.

—Dios ha de tener on cuenta esto, Regina! Gracias, An]lchlto...

—Y el Pacho, Reja?"

—(Contesta vos, pes, Angel. : _

—A ver a la partera se jué, Dumi. Venga, seiio Michisita. Venga; como a
mi mujor le de atender yo. Ni pudé estar dclante de Reja en ultuno guagiii-
to, a ver a doctor jui yo.

—8i pes... Angel 5i contaron eso. Gxamas por fodo lo gue hacen por
mi, que ni merezeo nada... Aura si que creo que me llegd la horal Av...

-—Ahi viene el Pacho con una senola... . ;

—Pachito: . . H

—No hab[e, sefio Michisita. '

—Vaéale, sciiora, ya imismo cro que quiere botar saliendo el guagua.

—5i. Callada dcbe estar. Pura atenderle estoy yo aqui. Callada, no? A
ver, abra las piernas! .

Quitdndole la faja, manoteo la comadrona, asustindose de la inminencia
del alumbramiento. Ordend al Muyudumbay yue se marchise afuera, y a las
mujores gue estuviesen proutascon agua caliente para bafiar a la eriatura.
Los cuatreros, senfados cn el porche tras la tienda, percibian los ajetreos de
las mujeres cn el interior del aposento; sus ojos muabau las nubes, los pla-
nos de los cerros arades, las vacas que jalaban a mordiscos las hojas de las
chacras vecinas. Pensatives, Cavilaban, abstrayendo sus pensamisntos en u-
na idea fija, que envolvia sus cerebros y que ullbabd recuas al galope..

—Mafiana vamos alld... no, Pacho?

—8i. Bien de mddlu rado mos de salirv, Ya compré 12 varas de alambre.

—DBien juerte cs!

—Kesosin. tan compré vo... Al mismo viento puede cortar mi machete!

—EKucdlode 2 afios, de un’ golpe,.puhe cortando con el mio!

—Ayy... me muero! :

—Pacho!

. —Anjichu... vengan! .

Penetrando en la estancia, los indios enconiraron un nifio en manos de
la Dumi. La china le abria los parpados para ver qué color seria el de sus
ojos. La comadrona manejaba, con groseria, la carne te la parida, Se desco-
yuntaba Ja Michi en una eongoja sorda; luego reacciond su matornidad v pos-
irése en un silencio vigilante. Lontamente. se incorpors, apenas,- para ver ¢d-
mo bafishan a su hijo. Enterraron la placenta. Limpiaron a la ‘madre. Todo
con devocidn, fraternalmente; las mujores andaban despacio sobre ¢l barro
de la pieza; hablando c¢n voz queda cuando se ofrecfa algo. Miraban a la Mi-
chi, la ponian compresas frias én la frente, lo'daban caldo de pollo, hecho
esg mismo rato. Y la mujer del fio Agucho las veia con ojos turbies, de la-
grimas y gratitud arrancada de sus arterias hinchadas ya de leche para la
criatura. Satisfecha, con los ¢ sucres, la vieja creyé del caso dar consejos, va-
ticinando completa y franca mejoria, Olia el cuarto a vida nueva, a carne
de guagua, a entraiia materna que multiplicéd su scr,

——Lmdo p'wlo... sefio Michisita.

—YVYaquita mia parié asi mismo en hacienda..

-—-Clara de no haber heeho nada tiene! Juevoq y Domingo puedo estar

.
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pariecndo, sin que nadien caiga en cuenta!

—Que alivio... Dios mjo' Dios les ha de tener on cuenta esto! Y el gua-
gliito?

—Aqui tenemos!

—Cholote lindo ha de ser!

—Se hereda miso la buena cria!

T.os cuatreros meiian sus caras curiidas en la suavidad del nifio. Lo pal-
meaban, lo pesaban suavemente, levantdndole en vilo, asombrdndose de que
no pesase mucho esa cosilla que molestaba toda la vida, y que se la quiere...
que se responde, por ella y que por ella hay que sor persona de dignidad y
de coneiencia, para que ella emita su (allo, el 1inico que cuenta y ol tnico
que vale! Besaban las mauitas heladas, El Paclio, més que ninguno, goz'xba

aplastando, delxcadamente, la naricilla hinchada del recién -nacido.

— Aprenderas, Dumi. .. Grandote caricito es de sefio Michi!

—Hele, Dumi... ya tlenes orden de P‘who' Jajay..

—Vay... el longo este también/

—Machlto robusiote!

—Cémo también podria alimentar asi!

—Asi somos nosotras, duras, duras para todo pes.

—Para algo dicen que somos de distinto barro del b]anoo

—Laichus para]os‘

—Se siente mejor, seilo Michisita?

--Algo me duele... Pero si he de avanzar a Ja casa,

—No hay ningiin apuro. Pucde malograrse Ustaé.

—Recién son las dos y media. Y las nifias han de es[al foda la tar de.
D noche dijeron que van a regresar.

—CQCierto. .. Dios les pague, por toda miso!

—El Melchor nos ha de tener en cuenta esto, para ganar el cielo.

Mentaban el nombre del albailil, y sabian que su Raza estaba vibrando
en la accién. Brindaron copiosos dragues por el ncne, va pegado al pecho
de la madre. Cada cual prendfa fogatas de fraternidad y tornczas al cholito
sileneioso, contento de advenir, Los abigeos se miraron sus rostros, compren-
dicndo lo que sus mentes pensaban, dando como un buen augurio la venida
del chico, Bien les iria en su viaje!... No separaban sus miradas del nacido.
Discutieron su nombre con acaloramiento; hojearon en sus memorias todo el
calendario, sin llegar a un acuerdo definitivo, Se embromaban, con pullas in-
trascendentes, sinceras de hermandad. «Iisto se ha de llamar...» «No, este
nombre mcjor,» «no esld bueno ese... estotro es lindo.» Con bravas voces vo-
ciferaban los hombres, cemo si estuviesen arreando una tropllla malthabida
de nombres, entre la alhfuaca de las mujeres.

—Ya no peleen tanto. Vay... Pacho se ha de lamar!

—Mecrece, merece ¢l Pacho! '

—TL.a scfio Michi miso vale!

—Lucido el Pacho, dichosote...

-~No... Pacho mana bueno, scfio Michi.

—No. I’acho tiene que ser mi guagua!l

—Gracias. .. Dios sdlo pague, seiio Michisita! Pero mana bueno miso...

Conmovido fuertemente, el indio no acertaba a traslucir el cimulo de
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emociones hondas, despotricadas, que le atravesaban traicioneramente sus ner-
vios—ahoral!...—a sus mismos nervios que no temblaban ante nada, que hu-
bieron oido lo que el ravo raspaba su candela junto a su cabeza, lo que la ba-
la le astillara su clavicula, lo que el hierro rasgé, con ardores, su carne y su
sangre... Ante el intimo deleite de dar su nombre a un retofio... se enarde-
cia en sensacion lela, suspensa de palabras. El era foragido de la Ley, un
buscaganado, un aychajillu sefialado por la policia...y ahora este guagiiito
se llamaria como él! Entonces... alguién le queria... no era el odiado y per-
scguido sélamente! Daban su nombre a un niflg, sin temer que le trajese mal
angurio haciendole sombra funesta eternamente. «Dios 86lo pague, séiio Mi-
cliisital> No habia.otra frase mejor, Desahogé su gratitud en una sonrisd de .
p'n'amo visitado por el Sol. Quitando los remaches de la cadena que le- la-
mia el cuello y se tatuaba-en viboreo centellante por su pecho, extrajo cl
machete de la funda con abrazaderas de plata. Puso la fulgencia de los es-
labones encima del térax del pequeiio. Arrodillado, lagrimandoe sus ojos jun-
to a la madre, alzabia el arma con su brazo derecho en mouticulos de museu-
latura viril, de Ande macho de kipas y bramadas de Huelga de cariiios.. . Hucl-

gas culminadas en el triunfo! £l brazo desnudo del Pacho,era cresta de vol-
cén moreno y petente suspendido al infinito, en tendones firmes de fiereza.

—Taita Diosito pague, Michisita... Vos curaste boca al Dumi! Ve: argo-
lla por argolla janquimas de toretes {finos afiudi en cadona... machete cuida
cadena de cslabon de jaquimas! que esté mio machete en pecho de guagiii-
to... Machete detfendera vida de machito eon mio nombre! Ismata micuy,
laichucuna/

—Dacho. .. graciasl Gracms.

En tanto que la Mercedes hipaba su dolor y su alegria, un pujo violen-
to sacudié la fornidez del cuatrero. De pics, sin tratar de ocultar su emo-
cic’)n, subiendo y bajando su pecho en hato de graiitud, elevé su copa conla
misma mano que empuiiara el arma, ‘cuyo [(ulgor parecia que se uniesc al
liguido, que se eontrase deniro del vaso, para que el Muyudumbay fragara
su propio machete. Zampose, de un sarbo, el aguardiente. :

Conmovidos los demés estrangulaban vibraciones de ‘escalofrio filial, El
Anjichu sintiose mis orgulloso de su compaiiero.

93—

Decidieron que el Pacho dejare, en el zagudn de la casa de Ledn, al
hijo de la Miehi. Caminaba éste con ta Dumi y la Reja, dc regreso. Admira-
da de su fortaleza, su sangre iluminaba la noche con sus rezos, a queel Pa-
cho culminase bien su cometido. Sentiase flaquear, pero se daha dnimos, di-
ciéndose interiormente: »Camina, camina, Mercedes! Ya en casa has de ostar
con tu guagiiito!» Y asentaba mdés firmemente sus pies, doblaba mejor sus
rodillas y sc sentia reconfortada. Pisaba en las puntas de sus plantas, a que -
el cimbrdn del viaje no reparcutiera demasiado cn sus visceras heridas..

Con la Dumi, se acostaron cn silencio. A las demds cholas les dijeron
que habian ido un rafo a visitar a una amiga. Como la Michi era de respe-
to, las criadas ereyeron sin mis preiambulo. Orejoras estaban las dos, eseu-
chando ansiosamente las horas gue pasaban con pachorra lenta. Los ruidos
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se colaban dentro de sus angustias y los minutos rodaban como si los esla-
bones de la cadena del Muyudumbay so hubieran revenfado. Hasta que. ..

Jumos regresaban Hazera y Agueho, haciendo bromas a su familia que
repelia el entusiasmo de los hombres. Ledn, agarrado por la Mica v la
Elofsa, caminaba trabajosamente, pero chistoso, haciendo payasadas...—a
qué repetirlas seior? Agucho cstaba afianzado del brazu de L.ucia.  Abrieron,
sin llave, la puerta de la calle.

—Que oscuridad! Podfan enfrar los ladrones, con la pucrta empm‘e]ada

—8i enando Tina falta de la casa... Todo se vuelve al revés!

—Chinas brutas!

—No les hiablen asi... pobres cholas. Ellas también tienen su derecho a
divertirse como nosotros, Mica!

—V vos dices cso, Ledn? Qué eambhiado estas‘

—Agucho, enciende un f6sforo! Adelaunta a prender los focos! Pronto'

Andaba el j6ven, con sus pupilas entornadas, hendiendo Ja tiniebla con
ojos chiquitos, pero filudos, salidos una cuarta para ver mejor. Ascendio la
escalera en enyo relleno, una rifaga de aire apago el fésforo. («Carajo...la
Michi ¢ro gque estd queriendo burlanse de mi, y apaga la luz!...») \"\da...
silencio arriba, abajo las pisadas de la familia impaciento, Hasta raspar otro
fosforo, Agucho tropezd con algo suave, blando...muelle, caricioso! En su
exitacidn de chumn, tuvo uu sobresalto y pegd leve puntapié al bulto tibio.
Le polped una corazonada,. a la voz de su hijo.

—Aqui hay no se qué-también. .,

—No ha de ser dinamita, Agucho?

- -—~No (h,t_m papacito!

—Calla, 1 .enn... Enciende otro fasforo, 111]1’r0'

—Ya...ya. .Jmns una eriatura’

—Y tlermta es! véale pes, mamita hndq’

—Quién le hotaria puds?

—QCaminen pronto al dormitorio, puede hacerle mal el qorono

—Lindo guagiito es..

—T1 Agucho este... son sentimientos clo padre, vaya! | ’

Agucho abrazaba tiernamente al niflo. Cuando dieron luz eléetrica, to-
dos vieron que se abria la ventana de la alecobo de los vicjos y una sombra
rodaba a la calle, sin ruido, dgilmente.

——Laclrones, ladrones, leén!

—Que me traigan la escopeta, la carabina, un cafiénlme.., cisco en 100!
Que viva Cueneca, carajo!

—Pureces abogado borracho; calla, Ledn!

—Veamos mejor si no nos han robado nada.

Revisaron la pieza, detalladamente, sin encontrar ningung falta on sus
cosas.

—Véale, mamita. .. que lindo guagua/

—81, si... Agucho, no te he conocido guaglicro a vos! V 1ya..

—Ls quo, mamita. .

—Que rollizote os'

—D¢ro...aqui hay un papel! che que la criatura eostd sin cristianar y
que le pongan el nombre de Francisco.
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—Vaya... qué rpgalito’ Hum. ..
—DNo tendrd corazdn para quitarnos, pammto'

—No, no... qué.dird la Mica?

~—1\Imna01ta, no nos van a guitar el gusto de criarle nosotras!

—CQCaramba.., dejemos eso para mafiana. Llamen a la Michi!

—Aqui esftoy pes, nifias. Oydéndoles venir, me levanté.

—Ve, Michi..: un guagiiifo! Igualito a i esl!

—AsT veo pes, fio Aguchito! Igualito a su mercé miso ests.. !

-—Vaya, vaya con ¢! Agucho!

Sentdaronse los nervios de la Michi, en su vida feliz. Con ternura hu-
biera guerido besar las manos de las nifias que disputaban por amarcar a su
hijo. Le miraba en brazos del verdadero padrey se acongojaba més que cuan-
do el Muyudumbay puso al gungua la hoja de su acero, 1a cadena confeccio-
nada conlas jaquimas de los torctes robados. Tentada estaba de gritar al Agu-
cho que 6] misimo cra el padre del nifio. Pero. .. podia complicarlo todo, hasta
la caida del Pache por fa vebtana...

El pairdn grande, invadido de siibita ternura, palpaba fr uitivo al guagua,
guitando el ojo al Aguncho que, con los tragos, removida su emocion, llora-
ba abrazado al nene, ante el asombro de la-Michi v de sus hermanas de 6l

—Pero, qué te pasa, Aguchito?

—Nada. .. nada... no sabria decir! Mamita!

—Calla, hijito, ¢alia... No llores... guagiiero este!

~-Qué fiano tan de buen corazdn!

—Corazén de oro tieno!

—DPapacito.. . el guagua. .. el guagiito..

—Bi, si, hijo... Pero basta de moguear! (Jualqmera diria que la Tocha
se ha adelantado. .. jeje!

~—Tiencs unas ocurrencias, ledn,.. )

~—Bueno. Vamos, Agucho. Tenemos que madrugar a la hacienda. Ven
a fomar un trago pm‘ esa cosa gue te hizo llorar, y... a ser hombre dec una
hecha, va!

—Hspere un ratito mas, papacito. Yo no tengo sueiio... Vaya no mas Ud,

. —Bueno, pero no te olvides de tomar un dragque a mi salud y a la de
tu hijo, padre putativol

' T.a Michi, sin poder resistirse, fué a la eocina a preparar una mamade-
ra. Y no podia dar ells, directamente a su hijo, el pecho que sele rajaba con
la leche, fluyendo borbotones cdlidos de mamtud No Agucho 16 habia mira-
" .do de un modo..

y ]Los pechos de Ta madre eran pompas de anllo, solidificadas en mater-
nidades
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CAPITULO XX

Tambo Final. Sol... Sol Rojo!l Sol Amarrado: INTIHUATANA... Su-
mag Allpa!

En el auto que les conducia por el earretero, ahora abicrto casi hasta
la misma hacienda, Ledu dejaba gue sus wuslos se rosasen con los de su
hijo. L.og movimicntos de la maquina, en vez de adormecer sus pensamien-
tos, los avivaban en desbrozar de omociones y cn libertad de anhelos. Re-
pasaba, verificando a lo vivo, todos los actos del pasado; ddbanle giros alu-
cinados todos los rostros de su [amilia, descubriendo en cada cual insospe-
chados rasgos fisonémicos, que nunca los notara anteriermenle. Brinds un ei-
garro al Agucho, encendiéndolo él personalmente. All4, en el camino, roda-
ban rocas desprendidas de lo alto. Kl cielo se abria en tazones de anil, lige-
ramente rayado de blanco,... Agucho respetaba el silencio de su viejo, vy en-
sanchaba mayormente su térax que sentia profunda e inusitada confianza de
si Illl"ﬁlnf)

—Papacito... que lindo guagua, no?

—8i. Sabes que eso de que so parece a vos, no fllP sélamente broma¥%

—ls que Ud. también me encuentra parecido? No... si es una criaturi--

fa, ¥ 1o se puede decir nada atin..

—Asi dices, ., Hum! Me siento con unas ganas fBlOCOS de trabajar! Ya .

verds lo que hago del fundo ese que compré al curajo.
] —Bucna ticrra es. Merece que 50 la explote bien. Yo también le de a-
yudar,

El parabrisa del vehiculo presentaba el camino en fm)tasia de espojo
movedizo. Lleno de polvo el poncho de Hazera despedia una nubceilla de su
“trama. Kl cintillo dcl sombrero toquilla estaba café, mientras en sus labios

guedaba una linea oscura de nicotina. Xl dia avanzaba ]adeaute en las rue- '

das del vehiculo.

—Y... qué piensa hacer en ese fundo, papa?

—Todavia no estd explotada en regla la industria de ecarbdén. Todos ne-
cesitan ese articulo, que escasea. Ampliando mis carboneras por-ese lado, ten-
go bastante bosque para producir mucho carbén. No te has fijado en eso?

—No, poco conozeo eso papd.

- —Podomos sacar de la pnmela carga de lefia, para hacer lo qnpte clue.
carbdn! unos 1.000 sucres, Ya verds cuando vayamos alla,

—Y qué tiempo se hace de Sumag Allpa a° ese fundo?

—Unas dos horas, bien andadas; a caballo, por supuesto!
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—~Vaya, papacito. Ya llegamos a la hacienda. Aqui tenemos que tomar
los caballos,

—Mejor. Es bueno eambiar de movimiento. Y como no es mucho trecho. |

Sin regatear, pagd Ledn al chofer gue los condujo, Ilizo algunas bro-
mas y le encargo que diera a su familia sus recuerdos. Cabalgaban con birio,
con gusio de mantener sus cuerpos sobre el de las Dbestiag que eran gober-
nables al antojo. Kso de fener-—decian—que estar al mando de un chofer...
es ol colmo!l Sus espiritus gamonales estaban mcjor alianzados al lomo de las
bestias y de log indios, antes que sobre las miquinas gringas...

David les atendid a maravilla; sirvia dragues coplosos y eerveza con
sandwichs, ponicndo a sus amos al rorriente de toda novedad. Declars que
el robo de ganado habia parade hace tlempo y que ni por chiripa asomaban
los cuatrerds, Ledn agasajaba su latifundismo regocijandose de que no hubie-
seil mas pérdidas. Apresuradamente hizo servir la comida aeso de las 5 de
Ia turde. Ni proebaba los alimentos, descando encerrarse on su alcoba v ten-
derse en la cama. Luego del caté, fué derecho a su cuarto. Miraba las tablas
morenas, manchadas a trechos, y revivia la farra del dia de su santo; recor-
d6 que sa Gustavo habfa nacido en Sumag Allpa. Pensd en la Techa, y vié-
se rodeado de nietos. Dijose quo é1 tendria que luchar para darles, ademis
de su nombre, aiguna [{uerte hercncia do dinero. Lfectud plancs de trabajo,
croquis de pm)octos a realizar, con tanta intensidad y gusio, que debilitése
al"extremo. Invadisle sopor de angustia solapada. ﬁudor helado se enroscaba -
a sa médula, Quiso parar sus piornus, pero le fallaron. Temblaban las puer-
tas del dormitorio cada vez que una lechuza gravitaba su vuclo en la tinie-
bla. Ligeramente golped su cabeza coutra el espaldar dol catre. Reocordd que
“una noche, lejana, le hiriera al Anjichu con la cacha de su pistola. Cayé
pesadamento en el lecho, sin atinar a envolverse en la frazadas.

Afuera se ofa el relineho del Chaguar que 61 montaria mafiana. Aseon-
dia a la Sierra la sangre de los toros deseo&.os de casarse. Y la noche era
campana unpowblhtdda do tafer,

—Papacito... deje que le aoompane el David.

—No. Ml fiene que hacer aqui. Vos, anda prontito al pueblo, y traes Ja%
libras de clavos que te dije. Luego to vienes al fundo, un pedn te puede
enseflar el camino.

-—No, papacito. Mehe deovientar no més yo solo. MG]OI' Ud. lleve al pedn.

-——Senor, me ¢ yo con Ud,

—No, Davxc{ Nadie me a(‘ompfum Desde cudndo.uu sefior y patrdn de
Sumag Allpa no debie andar solo por sus duminios? Vaya, callen yal

—Pero smmpre fos amos vigjan acompanados do un esiribero, para
cualquier cosa, papd.

—Basts de jorobarme la pamenma‘ Te vas... Agucho, veamos: alas dos
y a las 4, mds o menos, estds conmigo. Anda ya, hijo!

——Uri manfa, papacito... Bueno.

—Ilasta luego, David. \Lmand haremons ese tajamav en el rio.

—8i, si, seitor, e deseo buena suorte.
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Partieron en direccioncs opuesias, los sefiores. Los caballos barajaban
sus cascos en ¢l polvo, mientras los jinetes los espoleaban con impetus de
conquistadores. Ledn, terciado al cuello ¢l poucho, dejaba que flotasen al aire
los flecos vy gozaba al percibir el chasgueo de Jos hilos contra el ala de sa
sombrero, Sentia deseos de dar un galope, pero le contenfa la vehoemeoencia
codiciosa de mirar cdmo estaban los trabajos de su hacienda. Inspeceionaba
todo, con ojos zahories. Acusaba la desidia del mayordomo al ver un drbol
caido, una cerca sin repavar. Y se proponfa, a su regreso del fundo aquel,
dirigir porsonalniente las faenas, Cuando hubo salido de log linderos de Su- .
mag Mlpa prendid espuelas a su Chaguar que dispard heclio un viento. Lle-
garia a tiempo al iundu, cosa de ordenar que hiciesen la comida para - él y
Agucho.

Qué magnifico animal era el (Jh'\gum" Con hélices en lns cascos soca-

vaba el dja, tremolando su erin en oleajes furiosos. De voz en vesz, €l sciior
tanteaba su pistola, y, cerciorandose de que estaba quieta en susilio, sonveia.
Plena puna ya. Un p'namlln refrescaba las mejillas, rubicundas por el frio
vy por la galopadu. HO]ab cafan, balanccando en el aire su peso liviano y vei-
de; se asentaban encima del lodo espeso, cn todo el caniipo, como csmeral-
das limpiecitas. Fl viento pifiaba  contumaz, taladrando toda impedinmenta
para entrar por los ofdos a desvanccer el alma y asordarle al miedo. Los
_herrajes de la bestia lovantaban pellas de barro, que iban a dar contra los
troncos de los arboles copudos. Ralamente divisibase ¢l cielo a través de
los ramajes cnlazados. Rodaban gotas de las ramas madres, v los huicundos
asomaban sus cauntaros naturales con sus hojas puntonas y himedas. Cuan-
do- habia caumellones, el Chaguar los saltaba con agilidad, sin tener Hazera
que ensehar el nicdo de trasponer el obstdculo. Floreeitas blancas tendian
sus corolas a las manos del patrén gque las arrancaha, las acariciaba un instante,
tirdndolas Inego a las orejas del animal gue meJomba su carrera, Terreno pla-
10 va.No -habia llovido taulo, por cse sitio. HSoli6 las bridas a la libertad vo-
luntariosa del Chaguar, centuplir"mdo sus esfuerzos. La helada del paraje no
permitia precisar «lehu!am nte la visla, ni dzbtmguu los ob]ctos a distancia en-
vueltos en muselina fria y temblorosa.

Ll amo creyd ver algo, que sc tendia .de lado al lado del camino...
quiso cerciorarse, pero ¢l animal encabrité. Luepo se dijo gue aecaso sevia su
cobardia golo la gue le instigaba a ver visiones. Cerrando sus pupilas, bra-
mavon las roneadoras oblizando al caballo a dar un salto y continuar su ga-
lope precipilado. ¥id el amo... clavamentel.. . quiso solrenar al Chaguar, pe-
ro un golpe, incrustando su raya de dolor cerca del cuello del jinete, lo tum-
bo. R(-anundn(‘ow, sintid que manos férreas’ lo asian, anudando sus muiie-
cas a la espalda. Percibit una risilla savcdstica, con fuego dentro deella. Cuan-
do - abrid los ojos, su arma estaba cn el chumbl de un asaltante. Galopaba
el cahallo por ¢l camino lodoso colinado de voces.

—Qués, pendejos?

~-Nada... amo... nada!

-—Jueguitos de mitayos no mas...

— 81 Pacho! Tl Anjichu! Condenados del carajo!

—No ha olvidado de nosotros, amito.

—Qué quieren, brulos? Sudltenme, miierdas!
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—No ha de ser... :
—Queremos que con nosotros conozea, vea mejor su hato, patroncito. ..
—Montafia que dié cura Jusio por tierrita mia,

Asperos flotaban el follaje los vozarrones de los ruunas que tendian sus
orejas a cualquier sitio, a cualguict rumor, atentos al latido del paramo gé-
lido de acechanzas. Mieniras hahlaban, dicstramente ataron al sefior; con be-
tas cabresteras daban voeltas al cuerpo congelado y coniraido de panico.
Comprendiéndose, con la videncia clara del compaiierismo, no se daban  6r-
denes, Bl alambae, flojo ya por el csfuerzo, producia brillores rajando su li-
nea culebreada al dia cuyas luces, agénicas y temmblorosas, estaban lividas en
las mejillds de Lodn. Fuera del vadio de donde actuaban los abigeos, el si-
loncio poseia oquedades do estupor que se las inasticaba a sabor de susto
desmayado. . .

' —Bajards alambre, Anjichu.

—Ya'sla aqui, Pacho. Vamos no m4s.

—-Suéltenmel Tomen plata, brutos, si. quiersn robarme! Tomen. ..

—M4ds dentro de montafia a que des, amito..

—Mids dentro de hato a que des, taita amlto goeneroso.. .

—Ayau. .. no sean bestias, hijenme!

—A que 10 cansws pes, patroncito...

— Suavito has ' ir no mas asf. :

, Cargado con Uazera andaba el Pacho, avanzando facilmente, sonreido,
por la trocha que ampliaba su companero. Se notabacn el suelo algunasra-
mas tronchadas, otras cortadas a machete, v pisadas de gente... como si hu-
biesen preparado deliberadamente ¢l terreno. Chafaban los pasos de los cua-
treros la hojarasca htuneda, empapada de. agua que adormia ruidos. A veees,
en las margenes do los senderuelos, cuando pisaban sobre las hojas plenamen-
le sccas, éslus-sonaban con raspar de oshotas, como las filtraciones de los in-
dios en el tiempo de la Huelga de Sal. ., (1) Se trozaba la columna vertebral
de Hazera sobre los hombros del Muyudumbay. Desnuda la denfadura del
Pacho, atacaba las luces que gateaban, aponas, por entre los ramazones plo-
mMizos, ‘

—Mulas, .. hijos de puta! Suéltchme! Andaré wmejor... no sean malitos!

—No, amito. .. siempre montaste vos en cogote de runa...

—Aura, una vez mads, qué, .. Quieres que ayude, I’acho?

-—Carajo, suéltenme, andaré.. . Ayayail No sean malvados... Ayau'

—No, amito... no ha de ser... Deja no mdés, Anjichu, Hasta injuierno ca-
minara con ‘patrdn, cargadite en mi, a que no canse... Jajay!

—Jajay... taita cura Luisito dijé 2 mique indio naci6é para servir a ne-
gro y a blanco... Bien estd que vaya pes cargado, patroncito nuestro.

—Déjonme, bestiotas! abortos de mulas! Andaré. .. porDios. .. Mamiia...

T.os restos de drboles talados, pinchaban las mejillas del terrateniento
que so imaginaba que gillettos eecindbanle la piel. Mirando encima del frillo
hecho, veia su rostro rellejado en los charcos de agua temblarosa; contempla-
ha la cscena de modo extraflo, antinatural, como si anduviese de corona, en so-
nambulismo de pesadilla. Recordd sus oraciones de la vispera, su cansancio. . .

(1) Espere la novela «SAL», de G. humbherto Mata.
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Evocé los rezos con mis fe. Unos 10 minutos durd el internarse por el hato.
Barajaba la puna sus efluvios al viento hispido de acometidas, que descen-
dian por la tupida fronda en chifldn amenazante, compacto de liguida ver-
dura casi vaporosa.

—Aqui.es, Pacho. . "

—Descanse, amito... desvauso, bonito. Apiese va, baje de caballo Niporo-
ro... Jajay!

—Para qué me traen aci, camms‘? Digan, animales! tomen plata si quicren...

—Espere; amito, espere... Nosotros meses hemoq esperado!

—Espers, amito lindo. F‘.spele

En un claro del monte, porque ahi talaron los cuatreros, plond(eron u-
na fogala; ¢l amo pudo contemplar los rostros sinicstros de sus secuestrado-
res. Acumulabau chamiza a mountones. De bajola paja, sucaban cargas de le-
fla seca. Dispersaba el fuego la masa de sus llamas a los drboles verdes,
transldcidos v tititando en el vapor de la quema. Planteando el tarro de ke-
rosin junto a un guayacin, el Pacho hizo sefias al Angel. Sombras: de euer-
pos se proyectaban huracanadas contra los troucos estiticos. Remolia el si-
lencio sélido 1a incertidumbre de Hazcera, alelado, idiota, rezando a mdas no
poder. Se hincaba a su médula el ajetreo de los runas. No senlia estarse re-
voleando en el ledo, atento a las palabras que cambiaban, silenciosamente,
los indios temblaudo de furor, barnizados de hlasfemias, de calor y de garia.

—Qué me van a hacer, carajo? Suclienme. .. 100 ayoras les doyl Pero
ddjenme ir... indios piojosas!

—7Ya ha ir, patroneito... Espere.

-—Paradito ha de¢ estar su mmm,

—Aqui tengo ya cartera..., Cémo quwo dar pes plata, con mamtos ana-
rradas? Hasta memoria cro qmaa perdido, amito...

. —Pendejos. .. por Dios bendito, suéltenme! Por Dios sautificado. .. por
la Santisima Virgen! Hijos... de¢ Dios! '

De nada le valia forcejear, domefiado por los biceps de los. aborigenes
ensaiados., Contra el mds corpudo de los guayacanes lo amarraron, con las
doce varas de alambre, enton*hdn({olc contra la corteza seccionada por el hl-
1o de metal,

Avdian las brasas lenguoteando el aire acre, como enjambre de ponchos
flameados de coraje. Lz\ palidez del gamonal se iluminaba densamente, unta-
da por Ia pavura que lo vetenfa ticso. Con palos, cercaron de candela el
cuerpo del seilor, rodedndo el arbol que se esiremecia con los remezones de
la victima. .

—Suéltenme... por Dios! Digo por Nios! Pachito... no seas malo! Anji-

chu, ve... no scan descastados! Por Mamila Virgen!...Mo guemo. .. Arrarrayl’

Virgen del Auxilio, ampdrame!

—No ha de ser, amito...

—Ya vamos a comenzar ecargos coulra su mercd, patroncito lindo...
Jajay! _ ’

Rebieron, largamente, de una botella de pmo Echarou '\l aire los res-
tos de aleohol, como si templasen wn tambor.,. Transparentando el liguido

sus iris a la fogarada, firaban el trago, ya lo dije, como si templasen el par--

chie de un tambor huelguero, c¢on jubilo insano salido sus jotas hirvientes
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que azuzaban mds el lenguerfo del fuego precipitdndose por las ropas el
latifundista, uriosos, arrojaron sus sombreros al suelo ostromecido porw el |
rescoldo, llameando por los gestos felinos con que los indios se acercaban al
amo atado, macheles en ristro como-prolongaciones de sus dedos nerviosos,
pero firmes para hervir. Entre precauciones laboriosas, iguales a cuando ro--

‘baban toretos finos, sestearon cazando a Dn. Hazera, que suplicaba piedad

con todos sus poros desvaidos de miseria. Temia ol gamonal que los acerosle
arrinconasen el corazdn al fondo mds intimo de su vida. Contenia con sus
pupilas los macheles, micniras sentia ya sus botas ardiendo, estriadas de
temb]ows insostenibles, reventando rosas negras... :

—Vos sois amo Ledn, no?

—Zafa pes, si sols amno Ledn! Jaja...

—Nooo...por Dios! Diosito mio... salvame!

—MNios como carajoes en hoca tuya, pizhu fahui!

—Ni Dios te ayuda aura, amito lindo! Que zale pes, Taita Dios:...Jay!

Echaban chispuas sus ojos chorreados por el aguardiente eayéndoles des-
de las sienes que hubieron rociado con él, v que hoy les oblizaba a plegar
sus pdrpadoes ddndoles aspecto mis siniestro. Semejabael licor chisporrotear,
chirriaule, tal como cuando se eseupe cn una plancha incandescente, tal como
In Mica descaba que sonase la cdscara de huevo en labios de la Dumi. Escar-
baban la tierra con las puntas de las armas fulguranfes de lamas. Metian
sus miradas al rostro del hlanco, cerrando los 0]05 para no sentir la dente-
llada de los {rises filosos de los runas.

—Llévense mi platal Y suéltenme. ., Doctor Cafada! Aguchooo! Mdnnta. .

—Plata... plata mentas, no, eabrinl

—Plata que robaste tanto a runas! Plata que debes mi taitito de ajoste
de¢.Juan, paqui palabral

-~Caica plata, carajo! Laichu perro!

—TIsmata micuy, laichu! On gran potal

Introduciendo el machete entre los colmillos del amo, le [orzaba a man-
tener abiertos sus labios tamelactos al Anjichu, mientras el Muvadumbay a-
tascaba de billetes lus encias. Taqueba, empujando rudamente la carga, a lo
hondo de la boca chainuscada por los palos de la lefia eon gue embutia los
billetes. Chischaseaba la carne quemada. Retorciase el gamonal como pavesa
do pédnieo. .

—~QCaica plata, asnag shungu!

—Malmodiador de natorales! Quillasiqui!

—Lleven mi hacienda si quieren... Sdcltenme, ya estoy quemado... Me
mucro! me..., mue... ro... Arrau!

Kl espetro de voz alentaba mfs a los cuatreros, ya embriagados de lo-.
cura. Zarabandeaban sus sombras en el lecho. de hojas chamuscadas. Bailo-
teaban, con impeluo demonfacn. Bajaban sus cabezas, las  volvian a subir,

- esguinzaban sus cucrpos, movian sus brazos, zapaleando, como operantes. de
-un rito barbaro y pirdmano.

~TITacienda dirces, no? Tierrita quitaste a mil v mia propia ord! Nufio

Allpal Caica tierra! Ishpa shimi!
-Cogiendo lodo, el Anjichu lo embocaba entre los labios chamuseados,
deleitindose cn limpiar las babas que dejaba Ia jeta gamonal, sobre las me-
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jillas heladas del supliciado. Raspaba el longe sus dedos contralabarba que
echaba chispas de gquemadura.

—Mujer tuya quemdé boea al Dumi! Caica boca de ella, pishi shungu!

—~-Paga lo gue mujer tuya hizé a chinita Dumi! mapa pateén!

Clavado el machete a un jewe cneima de la cabeza de IHazera, el Pa-
cho rasgd su camiscta, vetedndose su toérax de igniciones voraces. Asid el
acero. de su compafiero, dando vueltas jracundas sobre la misma vista del pa-
trén. T runa golpeaba su busto con- planazos potentes, que sonaban a bofe-
tadas sordas de iracundia y de vigor llamarizado. Seialaba:

© —Uyai/ Ves, carajo? Aqui...letras tuyvas estan! quemando hasta aura on
carne mial de P tcho Muyudumbay' hasta aura ar den, carajo! aqui, gran poto!
Perro... ve! Ve! Te digo que veas, carajo/

lelampagueaba el machete, trazando ruedos raudos, en cireunferencias .
de fuego que raspaban el rostro del laichu, enmudecido de anulawiento,
propenso va al como. Bra coma un pelele, el pelele del Juan cuando jugd
Pucara!... Como debia quedar ¢l Abram, arrastrado por el rio...

—Pacho... uyai, uyai!

—Qués pes? _

—BEstan gritando, por alla!

—PADPAAA!

—SENOR HAZERAAA! .

Inscertdndose por las cimas de la puna y filtradas por las raices del
hato, susurraban las llamadas, DPropusése gritar <l gamonal, en uu supiremo
esluerzo de su vida. Pero el Pacho le rajd el grito, tujdndole de oreja a ore-
ja su intento.

—Apunemos‘.. mucho mos tardado mnosolros miso! Yo no eobro lo que
rompié mia frente, carajo... .

—{Cobra pes pronto, Angell

Con una piedra golped fum temente el Anjichu las mismas sienes de Ha-
zora; era un golpe honde y jalado, con regusto criminal. La sangre broté a
chorros, esparciendo su lyuido hacia las lamas reventando en chispas.

Vaciaron ¢l kovosin cn la carne, en los pelos, y en toda el radio dol
guayacin. Bl Aojichu, acerciudose despacito al oido del gamonal...

—Patron... uyai cosita... Yo maté mayordomo Abram! por mahmnodiar a
mi! Jajay... y aura a vos tambisn! Jajay!

Tiros se escuchaban, nitidos. Y las voces angustiadas del Agucho.

Rodearon de lcfia hasta el vienire del condenado; prendieron méas fuego
a la pira gque crugia, anfitriona de sus lamas. Ya estaba sin sentido el "pa-
teon de Sumag Allpa... LHra sdlo una arruga monstruoss de la cdscara vege-
tal. Ardieron el kerosin y las madcras. 18n el rostro del amo no sc diferen-
ciaba cudl cra la Hama v cudl la sangre borboteando en llamarazan de oro
veleado profundamente de rojo! Luego domind sélamente la llama embrave-
cida, en su rojez morbosa, Vibraba el monte en coheterfas de combustién es-
tallante, en delivium tremens de avdencias asesinas, Propagado el fucgo, re-
torcianse las plantas rastrerasde la puna; se-abrigaban un rato en la fogara-
da, para arder después en una clevacion violenta, insofrenable, como si manos,
que haciéndose redondas, alzaran la tierra en convulsién'de fucgo a las al-
turas. Hipaba Iigubromente la espesura, '
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—Kuguemos aural

——Cmm parece que’ stan..

Cruzaudo por medio del bo%ca]e encendido, los machetes se pulimen-
taban en las llamas, Braceaban los runas, con los dedos chamuscados por la
~candelada v sus iras sucltas desde el dpice de sus sangres libertadas!

—PAPA! Papacito... ay!

—Don Ledn!

Desgarrados sus vestidos, asomaron el Agucho y el Dr. Cafiada. Habfa
solicitado ¢l jéoven el amparo del médico, al no encontrar a su padre en el
fundo. A la orilla -del fuego, con un latigazo de verdad, comprendicron la es-
cena que borbotaba maldiciones enlas lenguas de la pira hirsuta de bramidos

—No, Agustin, NO! Goniéngase! es tarde..

" Mas, ol nifio va se habia preupxmclo al leno ardiente, tambaleante de
rojos chasqueos de furia llamarada de epilepsia. Repelido por las llamas, ca-
¥6 Apgucho en brazos de Cafiada gue lo condujo a lugar alejado de la lo-
vastacion. Sufria el doctor al ver la accién culminada en Hazera. No era su
amigo, pero se solidarizaba al dolor de Agucho.

E!l vestido claro del médico brotaba eomo ascua por los estalhdos de la
fragua natural. Temblando, escuchd un ruido peculiar de algo que se vania
al suelo. Avrastrando al jdven fras otros drholes, vid, atdnitn, el balancearse
del guayacan inflamado, sosteniendo su caida en los hombros de los tron-
cos cercanos. Los filamentos incandescentes se esparciau en masas compactas
prendiendo su contagin a las frondas vecinales. El drbol ardido rodd carho-
nizado, dando su alma para que s¢ afiance en ella la vida arrebatada alga-
monal de Sumag Allpa. Al choque del guayacan contra la iierra, acezado
por el tropel de {ucgo, clevdbanse falanges de chisporroteos aseendentes, on
puntos de banderassangrientas. Contra el cielo. Contra la grisura helada del
ambiente, Contra toda latitud.. Hacia lodo millaje de la Tierra. Hacia todos
los horizontes de los desposeidos!

Visionario, Cafiada se cxtasiaba de horror, Mirando que, de agucllos .
corpusculos bravoes, emergian legiones de indios.., Distintamente trinaba el
tiempo y el confin en sus ponchos. Tnus manos hacfan gostos de ahogados,
haecia un disco rojo suspendido en la altura alimentada por la hoguera. Que-
daban en el aire un montén de masas do runas, asidos a las copas de los.
drboles quemados. Luego, esos montones de aborigenes, rompian infinito.
Marchdandose al expandir inminente del Tuluro cercano! Cerecano!l”

Cafinda hundié sus retinas en un suspiro prolongado. ,Tal si bhubie-
se coscehado ol aliento wmismo de la puna, de la matriz  madre de la tierra
rajada de parcelas y concertajes del latifundigmo ecuatoriano. Elevé sus ma-
nos a la csfera sollaimada, Abajo, el nifia Agucho vo volvia de su desvane-
cimionto. En 1a corona del eielo gritaba el Muyudumbay, con bramidos gue
deslruncian el horizonte on aurora roja y cordial. l'uvo Cailiada la evidencia
de la accién del Arnjichu y su camarada, porque sabfa, palmariamonte, las
expoliaciones de los amos. Bulleron en la triquea del doctor torrentes enca-
bIlld(lOS de frases briosas, bravas, iguales al empuje de la fogarada destruc-

ora del gamoual. Murmullé cavernosamente; luego, a todo gritar de sus pul-
monos anchos y atravesados de conciencia:

—Los indios estin vivos! Vivos! Vivos... si, si! Y guay del que diga que
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son l’aza muerta! Vivos... Vivos, compafieros indios!’

Micntras, a lo legjos, en todf\s las ecumbres del ten"\tenentwgo, alarmaba

el aullar de los runas cuatreros, vociferando su aceidn. Los drboles, ‘mojados
" va de tiniebla, pintaban sus cuencas a la noche,

Pero maiiana saldrd el Sol mds brillante. A frabajar mejor la Tierra
fuiiu de todos! El Sol estard reconfortado con los ajjayas! roncos de los ru-
nas plenos de su valia de clase oxpoliada y de Raza no vencida! no venci-
da, canallas novelistas a mesada! Fin guardia, potente Raza que estalla, cuando
quiere, para apretujar a todos aquellos que intentan estrangular ¢l sexo de
st albedrio puesto sobre la cara morena de la Tierral De la Tierra Nuno'
Nufio Allpa! Huiiiachic Allpal :

Iy Ol' .
Sol Rojo...
“Sumag Allpa!

a

FIN

G. humberto Mata

Tres vacaciones
en Yanuncay,
1.931--1.933
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PERMANENTE

"Mi tocayo, HUMbLPTO MATA MARTINEZ, en .carta fechada en la
Capital de la Reptiblica el 20 de agosto de 1989, narra las peripecias y las
confusiones que la homonimia asucla sohre nosolros dos. Al respecto avisa gque
toma cartas que me pertenccen, por la sencilla-razén de que le llegan a él,
aunque en elnema o sobrescrito conste mi nombre— G, HUMBERTO MATA.*;
refuerza sus palabras en esle pirrafo: «Ya en anteriores oportunidades he
recibido correspondencia del exterior, que parle so refiere a mi i parte aUd,
i parte es de tal modo ambigua, gue no se sabe.a quién sc dirige, realmen-
te» Termina MATA MARTINEZ la citada carta, encareciende una aclara-
cion mds coneisa y terminante en mi firma, diveceion postal, ate. »

Rucgo a los lectores gue pordonen tener yue eseribir lo que seguird;
porque, francamente, es clamoroso hacerlo; mis, consceuente a los deseos do
mi.querido homonimo, manifiesto, obligadamente, esto:

Mi nombre es ¢ G.humberto Mata "% con 1a G. pcn' distintivo eabal

y definidor. Todos mis escritos, lucgo de mi [irma, llevan la aclaracién del
Iugal‘ en que fueron trabajados de los que, sieinpre, ha tenido exclusividad la
ciudad de Cuenca, Capital de la Provineia del Azuay en la Reptblica del
Ecuador, Sud América. Esta denuncia geogrdfica he consignado porque te-
niendo en euenta la igualdad de nombres, y va que MATA "MARTINEZ ra-
dica en Guayaquil y hoy on la Capital del Eeuador, —que es Quito—crefs.

. haber conseguido con cllo dejar constaneia cordial del lugar. terresire donde

se creaba mi obra, del Iugar natal de mi espiritu, y del lugar que abrigaba a
uno sélo de los 2 humbertos Mata, a quienes si la geute no gabia diferenciar
los por su obra, siquiera los distinguiese por la zona de su residencia. ..
Con la 15~ (. =0 deslindadora de atropellos v declarando escribir ¥y ser
responsable de mi labor desde Cuenca, crofa evitar lamentables accidentes de
mistificacién y de usurpacion sofisticadora de frutos, para tranquilidad de mi
tocayo; ademds, confiuba en la natural sagacidad de los lectores, amigos y
compafieros del Exterjor, a fin de que se nos filiasc por la indole de la pro-
duceidn de cada cual. Pero... habia sido cxecesiva creencia y confianza, de-
masiado optimismo y volunlad honesta de mi parte!

Asi pues, acatando la consigna de MATA MARTINEZ, moe veo en el
caso, ineludible, de reclamar mds comprensién, cuidado y buen 4nimo a los
leciores de fuera de la Patria, para gue, en justicia den a2 cada uno de no-
sotros lo quo realments nos pertencce, prodigando con aquelld actitud do
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Udas, seiiores exh'anleros, un amable sosicgo a las pretensas victimas del
homommato

Por mi parte, expongo gue me-siento muy decididamente honrado con
mi tocayo MATA MARTINEZ, que estd dando nombre a puestro comun a-
pellido; teniéndome pues, por lgica relacién, sin rencores y sin inguina que
la obra de él vy la nfa sean juzgadas indistinta y conjuntamente, ya gue
no hago valer ini obra por la cualidad de ella wmisma, sino por la esencia,
por el fliiido que de ella pueda produeir algin beneficio colectivo. Creo yo
que no interesa que una obra de utilidad comidn haya sido cscrita por X o

por 7, siendo lo substancial el hechio especifico de su rendieidn de utilidad’

“de bien pudblico. A mi obra la considero propiedad de todos, porque es ver-
dad general la que digo y preconizo, laque siento y la gueinterpreto; ahora,
‘st se quirre considerar una obra privativamente para casta ¢ dlite, .. eso ya
no discuto y cedo .a cualquiera el individualismo navcisista, Yo, I~ G.hum-
berto Mata TRl donceptio la funcién de escritor como una ftremcenda res-
ponsabilidad, de cuyo camino de llamas no se puede apartarse para oseogi-

tar senderuelos de ]arr]m, gino que hay que °cgun‘ bajo el centelleo del Sol

gue no tiene deelinaciones oceiduas y gue sciiala siempre ol Norte v cl Fu-
turo. Yo, siento mi funcidn de escritor como un imperativo impuesto por el
Destino v al que tengo qgue resignarme sin espectativas de relribuciones que
constituirian un pago de alquiler venal e improcedente, porgue yo e perte-

neczeo a la omnimoda autoridad de una causa que es wmi conciencla, mi juez’

y mi guia insohornable. Y, asi, escribo porque tengo que dar mi mensaje
que, aun cuando no sca de vastisimo aliento y de cxtensas proporciones,
dispone del mérito intrinseco de scr sincero y ser la voz de un hombre que
habla con sus tabios a la altura. Escribo porque tengo que declarar - hechos
acaecidos ecn la provineia de wi pacifica v exultante residencia, hechos que
deben ser inminentemente denunciados por cualquier voz que se scpa con
conciencia de hombre libre y de respeto humanog; y no debe importar que
esa voz que resuena sea la mia—sefores morlacos- -, pequeia pero recia, exi-
gua pero que siquiera es voz liberada de complicvidad y.de ignominia silen-
ciosa, voz ¥y lenpua consecnenies a  su mision congénita de sinceridad y de
limpicza depurada. Y asi, digo: no me llegan gloviolas de ditivambos zalame-
ros, dejando estallar mis pensamientos sin trabas, sin jamds preocuparse de
ver que se los reintegra en caliticativos encomidsticos, ni on oropsles florvieul-
tores de eriticas laudatorias, Por lo enunciado, no me impacicuta gue muchos
envios de mi libro «I'UMULTO DE HORIZONTES» se hayan extraviado
o gue los destinatarios de aguella mi obra hayan equivocado mi personalidad
‘0 mi direccién postal. Soy un hombire que cumple coun su deber de escritor
y de proletarie iutelectual impermeable a la loa rotributiva o al diete-
rio de canibales retvdgrados, Y- e pla(‘e afirmar, rudamente, que realizo mi

Iabor dentro de la linea trazada por mi entendimiento, sin ordenar y dulgn"

un hortelanismo de papel policramo, antes bien aguantando consecuencias v
resposabilidades que me restan—en hora buelml—sunpatms de burgueses o
damisclas ninloliteratas, decepcionadas por la trepidacién e mi obra a Ia
que mautengo sujota a una norma severa de purificacion enaltecedora v, si
es que si se quiere, orgullosa, pero nunca atiborrada de jactancias poscras
de oportunistas de lance, guiencs, con sus geslos de incomprendidos o de
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«orandes sefiores?, ocultan su vaciedad y su carencia de cerebros solventes,
Dor si acaso... hay que provenirse de los malentendidos! Digo gue cn estas
frases miag no hay ni siguiera un conato de impulso que trate de aludir a
mi tocayo. 8¢ que MATA MARTINEZ es, constatadamente un hombre dig-
-mo y que jamis se ha cmpauturrado en la compra venta de su conciencia.
MATA MARTINEZ es un ecscritor que produce bajo el mds intenso meridia-
no, sin buscar penumbras encubridoras para rcalizar su obra. A mi tocayo
le agiste plena fadultad para llamarse Humberto y apellidarse Mata.
Volviendo a la aclaracion de los nombrecitos... quiero continuar opi-
nando que los leclores, amigos y compafieros deben verificar—ya que MATA
MARTINGY LO DESEA—a los dos Mata. Para esto, por si fuera escaso el
material presentado, comunicn a todos gue i segundo apellidor es ORDO-
NFEZ, siendo mi nombre completo, en clara consecuencia, F" G. humberto
MATA ORDONEZ ™0, Desde mi inicio en las letras usé dnicamente mi ape-
llido paterno, por abreviar, por cufonfa y por cvitar acumulaciones exage-
radas, a la «descollante posicion social» del apellido paierno, las que me ro-
galuban el de mi Sefiora Madre. Aclaro: ¢l apellido de mi Madre insufiaba
un mayor deslumbramiento de «aristocracia», de «alenrnia», <«linajo nobles,
«cuna de abolengo» y otras hicrbas, que no podian estar a tono armoénico
con mi sencillez que cligiera el ancho camino de la Revoluciéon Social, por
saberlo poseedor de la verdad wméas humana y acendradamente fraiernal,
Rechacé puoes la posician confortable de granjeria de «alta clase social», para
aspirar a un rmmbo nacido de mi propio esluerzo y en paridad con mis ideds
de hombre que transforma en carne y sangre de actividdd auténoma e ip-
dependicnte, la radianza hereditaria de una Iuminaria cariiiosa, Obligaba con
esia actifud mia a primar mi personalidad de eseritor, sobre los fueros de un
apellido que sicmpre ha constituido avanzada del progreso morlaco, ya que
fos Ordéiies han representado, durante toda su vida, honrosamente a Cuen-
@ aunque traten de opacar esto espiritus rofiosos v sectaristas que jamas
reconocen lo que tienen dentro de casa, prefiriendo inclinarse ignominiosa-
mente ante los forasteros y los gringos... Pero cste mal morlaco es descen-
diente del virus ecuatoriano que jamds encuenira mérito en una obra o en
una persona nacional supeditada a cualquier deleznablo estafa medioers, pero
extranjera; asi, eéntre nosotros todo se critiquea v se le pudre de defeclos,
procurando encontrar el lado flaco para pulverizar, premcditada, safiosa y
malsanamente, con envenenamiento nocivo y suicida. Por eso los ecuatoria-
nos todos somos genios sin valvula de escape, genios on ¢l aire--o del aire—
yue devoran al conterrdneo ensalzando al extrafio; genios para dentro de
nosotros inismos, genios negativos que pisoteamos la obra de otro, pero quo
no ercamos nada que mejore lo que otro ha realizado. No se crea gue al de-
nuneciar sincera y brutalmente esto, intento pedir misericordia para la novela
«Sumag Allpa». De pié contra los horizontes y con mi pufo izquierdo en alto,
desafio! .
© IPara terminar, aclaro que no uso el apellido de mi Sefiora Madre por
la veneracion y gralitud gne siento por Ella, 1o gue me ha resuelto a supri-
mit su ‘apellido del respaldo combativo de mi firma. Mas, si los lectores, a-
migos y compaiieros creen gue mis 2 apellidos deben escudar mi obra, per-
mito que lo hagan, y mi nombre seria entonces: 13~ G. huwmberto Mata Or-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



—130—

défies, o (. h. Ma oiiez "%l, a mucha honra y muchas gracias!
Como necosarwo unal do este PERMANENTE, van datos sobre i labor;

v

(. humberto Maifa'

datos hio--bibliograficos

Lugar de nacimiento Quito, Beuador, S, Anu
Lugar de residencia Cuenea, Prov, del Azuay, Ecuador 8. Am.
Fecha de nacimicnto 21 de abril do 1904.
i
OBRAS
Publicadas —VBrsos : Fecha
GALOPE DE VOLCANES . afio de 1932

2 CORAZONLS ATRAVESADOS DE DISTANCIA
CHORRO CANAMAZO, romances caiamazos incautados y C
hechos ceniza por el finado Dr. Remigio Crespo Toral, Rec- . -

» » 1934

tor de la Universidad de Cuenca (No circuls) . o 1985

TUMULTO DE HORIZONTES, poemas revolucionarios in-

cautados porla pestifera Dictadura Piez—Bayas. Este libro

aparecié trunco, 64 pdiginas total, cuando fuera devuelto a

su autor por el Sr. Ministro de Gobilerno Jarge Quintana,

en el perfodo dictatorial—democritico del General Don G. :

Alberto Enriquez Gallo, Cireulo en 1938, w w 19036
Inéditas ) ’ Fecha de realizacion

COLORES—mnovela de pubertad 1928

CAPULIL TORCAZ Y BRISA--romance colegial » 1927

TRIANGUT.O—conato de drama ‘ 1928

INTI MITIMALS—versos indigenistas _ 1929

AMANECER TU--YO —Versos 1932.

DEFENSA DE GALOPE DE VOLCANES— estudlo 1932

YANUNCAY, TIERRA Y ESTRELLA—versos de mi .

cordiai vivir 1934

TORRENT k—ecuentos ' _ 1984

CHORRO CANAMAZQ—romances toquilleros : 1935
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CHASQUI A TUMULTO DE HORIZONTES—versos re-
volucionarios :

HONDAZOS!—ariiculos y bibliografias

SANAGUIN- novela de contrabandistas de alcohol
MERIDIANO LEAL—poemas de Espafia Miliciana
SAL—novela de unas huclgas heroicas y suicidas
MARKA TIERRA--romances morlacos

PULSO MORLACQO, sus letras y sus cultores—estudio
JUAN CUENCA- romance de una vida de chaso toquillero
«NDIEMOCRACIA», trampa capitalista—estudio politico—so-
cial

Toda Correspondentica y Canges deberdn dirigirse a:
G. humberto MATA

Cuenca—ILceuador, S, 4m.

CERTIFIQUE SU CORREQ
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PADRON DE MORLAQUISMOS

EN ORDEN EMPLEADO

Mitayo™ indio tributario de la mita

Astaray exclamacion de ardor

Shamuy ven

Runas gente, indios

Laichuy de raza blanca

Hueanace de lana de vicufia o guanaco
Guagua nifio o nifia

Chaguar cabalgadura entre bayc vy blanoo
Helay héle ahi

mbras o huambras muchachos o muchachas
sbamos pasdbamos holgazaneando rico
mi-sefiora

siua femenina para cabalgar

Dnas del Can’con Gualaceo provincia del Azuay

ape jugo de cana de azucar

! g:eras valdepefias, guarapo muy

200 amarantus caudatus, sangorache

Prague aguardiente con aztcar, limén, canela y a-
gua hervida '

it "s calabacmes eqfencos

s prenda de bayeta que va sobre el pafic de

las cholas

fermentado

bre urL remanso
Guarasas hondas, de piolas ¢ de cuero
Gzris varones-
ados en montdén informe, ape]otouados
Guaguarrén muchachdn
C wyera lugar de los cuyes o cobayos
siiencio, calla
apa lenguaraz
a borrachera
28 medias ebrias
bezona Ingeunte borrachera
lza; s blusas hOJas
{siagui héle aqu1
h s chareas .
'ﬂ umazona ‘gran borrachera
Chaspares quemaros {(pero sélo la parte
Licw p?cha huaeo de la tierra, infierno
as mantilla, que va al cusllo de las indias -
hazo o Chase hombre del pueblo cuencano
Pafios el pafio es prenda -de un hilado mny fino v
© vistoso que usan las cholas morlacas

. Hitayada reunidn de mitayos
Huasicama indio cuidador de la casa, que durante

su semauna lo emplean en los mds diver-

sos v bajos menesteres
Shyaria rebaria
Ca voz reforzadora de la expresxon india y a ve-

ces chola

(e R ALY
<> m u>

3(’7

velluda)

EZ

Zhima. mafz aperlado
Calcha  tallos secos del maiz
‘Marz no

Tambarria diveérsién muy animada con draquea
Taita padre

Ayavai exclamacién de dolor material

KManavali que no vale, inttil

Sacha faichu falso, pseudo hombre blanco

Ari sl

Longaje despective de loncro indio jéven

Guagra toro C

Ueunchi  poeliera india

Ayoritas sucresitos de a uno .

Chicetaze golpe dado con el chicote: fusta indiana
Chela mujer del pueblo ecuatoriano de la Sierra

Mo, Ba por nifc y nifia

. Huanefia de Huano, parcialidad de Riocbamba pro-

‘ductora de excelentes tejidos.
Ayayau exclamacidon de dolor fisico
Chinas: sirvientes menores
~Zambo azamboa- '

- Anace

variedad de ce-
reza \Prunus—ceraaus)----

Capuliceda conjunto de capulies:

Calghaba recolectaba (los teéllos secos del maiz en
- cosecha) o
Chacarero que trabaja la chacra o chéicara, blan-

co agricultor
Calchador recolector del heno del maiz
Ehiranes planta Bidens Leucantha, amor seco
Chumbis faja de lana, cemdor indio
Gualio cantara
Chicha delicicsa bebida de maiz termentado—]ora—
Chalar eapwar adrede
Shamuy caima - ven acd .
Micugrichig caicha jépig a comer recolectores
Empaiiete enlucido de una pared

Sefio sefiora

Velador hombre muy picaro

Pugon envoltura de la mayorea, pano;a
Tigidosr perforador para abrir panojas
Tarzal cordoncillo de cabuya o de pita, ete.

Curunda  tusa, raspa o mastelillo dnl ma17

Maitonita . algo- crecida

fetena saco flojo y ordinario

Ruet o rucu s6lo. se-dice del hombre viejo; paya,
_a las ancianas

Aunitas dlmmutwo de runas

Lasinete teld barata .
Concertina acordedn menor ‘
Pasitios mtsica v danza de Ecuador y Colombia

Changan abrazar con las piernas—ck angas—
Chinguere mezcla de licores g
Chagra hombre del campo en la ciudad,
Wierfaguia se dice de Cuenca-

Boriace oriundo de la Morlaguia
Cebrune  de color cervuno

Cariskina como el vardn, hombnma
Shullir abortar

Chuchagui - horrorosa depresidon post-—alcohdlica
Pencas - los magueyes o agaves

Tunas ncpales

Cuere amante, gquerida

Huayro dado indiano :

trompo muy bailarin

bOthldO

Gushgui

Santiguar beber licor en ayunas o por la mafiana

Tarjande accién de sefialar la tarja: carrizo mar-

. marcador de la contabilidad primitiva
en el latifundio .

Capishcas miisica muy viva de viglielas

Huaras mtsica con canto animado vy, a la vez, me-

lanedlico

Arishca consagrar a gofpea Ia mujer para el ma-

l[l‘HOll‘O

321:.55!9. rocio abundanfe

QOshotas sandaliasindias de cuero o l‘anta de auto!

Gunanca huagtayari- ahora pega

Castitlos armazoén pirctéénico de cafiabrava

Juma - humera, borrachera

fiecha execesiva molestia’ continua

Rescas despectivo de indics

Usheu exclamacion para contener Jas cabalgaduras

Chaguarguerss  escapo floral del maguey, alcanza
4 metros alto

GCejudo zoguete, amilanado, torpe,

Afiafiay que lindo

Chassits dimidutivo de chaso o chasso

Mlama grande -

Yuyus hierbecilla_tierna 'y comesuble

falda ﬂOJa en forma de tonelete

se acabd .

Chaupaus ave montailers gque canta «<chau... pau»

Chaguifian senderuelo vecinal que acorta dlstanc]a

Conzho beces, especlalmente de la chicha

Tamo paja menuda del trigo trillado

San Juanito misica y baile muy vivaz

Huallea gargantilla o collar de las indias

Chambures especie de carica, variedad deé papayos
muy olorosos - ™

pesado

Tusurirca
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Pitigiio poquito

Chantba trozo de tierra suelta

Liusti desnudo, pobre

Atatay que asco

Liuila mentira, mentiroso

Chausha muy excelente

Huehé besé

Uyvay mayeral, cunan tuta tamia ipacho? ~oye, mayoral,
Hoverd esta noche?

Huarmipa siguihuan y eieluhuan mana siguruchu en el cu-
lo de la mujer vy en el cielo no hay se-
guridad

Quipe atado, esp@cialmente de ropa

Cucayo fiambre o racién que se lleva para viaje
o almuerzo

Shila cantarilla u olleta de barro 0001do

Brpi shungu corazdn de paloma

fShinzhi comida frugal de! desayuno, perc muy sos-
tenedora

Rundu granizo

Seroche mal de puna, enfermedad por rarefaccién

del sire de montafia altisima
furungu color 2 pintas de los toros
Barros¢ bavo oscuro
Allpa urpi palomea de tierra
Piti poco
Tzungaba hebia
Chiicas p.ama COmD
Cuentaves cu1carﬂ es
Av"h"y‘{us

neszta que suple al forraje
del ganado

para comer

Aychashiias lzdrones de reses para venderlas

Shiéa lacdrén

Anchuri  cuftafs

lsmata micuy faichucunz
Llanecos

Guantiar por dar de guantadas

lgdiends arruinancdo, molestando, fregando

faighifo, mishiquit it gatito

Hurikingas hcreAe 1kes, aves rapaces

Lizeta terrufio, patria

Tagya hvarmi mujer principal v preferida

Chapas de chapani: atisbar, escuchar, vigilantes, po-

- licfas

Chapas ecacas  etisbadores de excrementos, despec-
tivo de policias

Chuchal gran cantidad muy apreciada

Mufiv o flufs leche—nodriza

Ailpita  tierrita

coman . mierda, hombres

goiosos de carne, ladrones de ganado

- Guayacan

Nuca allpita mi tierrecita

Huinachic allpa tierra de crianza

Huasicamato la jornada del huasicama

Lisa atrevida, altanera

Caraspa caramba

Feyas feas

Chaperia cuartel de los chapas .

Chulqueros prestamistas muy usureros

Togada muy lu;osa

Tangdn juego chino de azar

Chaupi mitad, juego de azar

Cuerito diminutivo de quemda moza o concub.::
Seya sea

Shuyay espera

Migilaba recogfa en el enfaldo

Supay laichus blances del diablo

Machorro ‘estéril sexual

Puchica cdspita

Arrechs lasecivo

Mecachis caramba

Chapulas o Guarichas mujeres de chapasosolda,-_._
Linches red para cargar ollas de barro cocido
Cafiamaze troglodita exportador del toquilla

- Compositeres obreros que enlucen los toquilla~

Toguitla sombrero tejido a mano de }a paja C==-

loduvica Palmata

Descomulgado excomulgado

Kipas machos caracolas marinas de voz tonan::

0j6 qué me importa

Enchivados enfadados

Entable casa en despoblado explotable

Muchado besado

Jumes borrachos

Amarear portar en brazos

Guagiere afccto a los nifios 0 guaguas

Chiripa casualidad

Huicundos pardsitas de los paramos

Camellenss baches del pdramo en forma
de camello

propiedad en pleno paramo

drbol corpulento de madera mur T..ot

Sesteands disimuladamente, con sigilo

Arrarray exclamacién de ardor feroz

Pagui palabra de palabra rota y falsa

Rsnag shungy corazdn nediondo

Hate

Quiltasiqui  ocioso
frray qué ardor
Ishpa shimi boca de mierda

Pishi shungu cobarde de poco corazén
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Substanciales erratas descubiertas...
(PRIMERO CORRIGA CUIDADOSAMENTE, Y LUEGO ‘COMIENCE SU 'LEC_TTTRA)'

- Pagina linea . estd corrija
2 23 targo trago
2 4 el - él
4 4 tenia fenia
5 7 —Acariciaba “Acariciaba
9 23 bulto . bulbo
12 - 19 Misia, Mica - Misia Mica
13 -5 ,ahora recordaban! —aghora recordaban!—
16 32 Amito —Amito _
~ 18 28 quitarle que le quitara
20 1 habria abria )
23 30 estaba estaban
24 44 no te ordenado no te he ordenado
26 24 guaguitos guagiiitos ’
32 20 ayudar mundo ayudar un mundo
338 43 Pero mamita —Pero mamiia-
3 10 23 esco gido has escogido
36 38 roia rotas
40 32 tempramento " temperamento
42 29 Laragdn ’ haragin
58 38 —En el patio En el patio
59 26 cejo rejo
64 - 5 acuchillaban acuclillaban
67 21 abalazd abalanzd
68 42 sus de pies de sus piles
71 7 habria abria
73 38 - picaban - pitaban
73 45 tratando calentarlas tratande de...
76 29 Taita curita —Taifa curita
76 33 mia © mia,
76 45 voz vOs
3G 10 corteza rojo corteza al rojo’
80 . 37 ami a mi
83 26 no, puedo no puedo
88 - . 35 Pero han de ver —Pero...
91 40 15 afios - 16 afios
92 31 estas estds
92 . 43 15 afios : 16 aifios
94 39 cuande cuando . ;
98 2 del frente del frente del frente del Cuartel
496 peniltima el nombre de el nombre del '
102 5a. nota incinera a incinerara
105 15 desviados desvaidos
106 6 15 afios 16 afics
106 ) 10 espeajaban ’ espejeaban
108 18 —Hizo - Hizo
112 4 bentito bendi{n
112 44 en alar en el alar
114 39 cemo como
115 34 - dejare - dejara
115 35 éste ésta
116 16 ascendié ascendid
116 17 apago _apagé
116 34 alcobo . aleoba
121 o1l abigeo abigeo (hay en varias pigs.
122 15 planteando plantando
192 24 " va hair ya ha d'ir
123 40 espetro espectro
124 15 como coma

124 15 coma como
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