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AGUA

1

Despertbse el pueble con el alba.

Los chagras rascibanse las cabelleras pegajosas
de sudor, un tanto malhumorados del chuchaqui
y de la sed amarga que les dej6 la borrachera de
los toros.

Se levantaban suspirando y acudian al umbral
de las viviendas a refrescarse con la maflana y a

leer el periédico pueblerino en boca de

5 la gente madrugadora. Desde los corredo-
res de las casas, con poyo mirando al cami-

no, desenrrollaban el suefio los perros y salian
ladrando a media calle, tatuada por una acequia a-
bierta no hace mucho. '

En el cielo livido del amanecer, las pupilas de
la noche parpadean lloriqueantes y desvaidas sin
poder mirar al dia; el pellejo celeste se da la pri-
mera sobadura con la esponja solar limpiandose de
las picaduras de pulgas luminosas. Chagras em-
ponchados retuercen la sed en-labios resecos al pa-
so de unas cuantas mujeres que vuelven del rio,
trayendo a la espalda la Gltima provisién de agua
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en pondos ventrudos de tierra cocida. Una réfaga
de brisa juguetona zarandea las basuras de la ca-
lle y hace flamear con ruido de carcajadas los cen-
tros de las cholas y 105 Ponchos de los indios.
Se aclara-el paisaje. Entre las brefias aridas de
los montes aue rodean al pyebluco, y las cercas
que dividen los patios y los corrales de las casas
y chozas, las siluetas de log pencos, grises hasta
entonces, van verdeando con la luz del sol que
se desangra desde las montafias.
Por la calle pasa un Chagra arreando una do-
cena de ovejas. ’
—j Que’s pes, Cusumbo! :No te queddis a la di-
vision de las aguas? Ojald aura tan dé trago el
. '~ patrén Lucho.
6 —Cashe mumio. Antes me voy breve pa-
ra ver si les hago beber a los borregos, si-
quiera la Gltima vez... Ayra ca todo estd jo-
dido, ya nu’ay ni onde pastar, con la busha de los
tractores qui'atraido patrén Lucho se’spanta no
mas {a manada y tengo que’star corriendo por aqui
tan, por ashi tan... ;Qué tan ird’pasar? —contes-
ta el pastor torciendo para lg plaza en donde se
amontonan: carrizos semi quemados, chaguarque-
ros, pedazos e costal, cenizgs, ladrillos renegri-
dos; restos de una fiesta destripada, conclusién de
la chinganerfa, armada de prisa alrededor de la
plaza donde se refocilé el pueblo con tortillas, cau-
J o r g e
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caras y guarapo durante los dos dias de toros o-
frecidos por don Luis Aritonio Urrestas, propie-
tario de la hacienda “El Penco”, para celebrar la
divisién de las aguas del rio; viejo pleito liquida- .
do en favor del latifundista. Este, para no andar-

se de a malas con los chagras, habia regalado los"
novillos, ensordeciendo. la protesta, embullando

muy zafiamente a los chaguarpatefios con barriles

de aguardiente repartidos en las cuatro esquinas

de la plaza en enormés pailas de bronce y pilche

nadando sobre el liquido como si fuera chicha.

Dirigié el Cusumbo el ganado por el potrero que
se extiende detrds de la iglesia. Bajo la pezufia de
las ovejas se agostaba la hierba, pero lentamente,

conforme iba pasando el rebafio, se en-
derezaba fresca de amanecer, Al final del
sendero tropezaron en la arteria cristalina del
valle de Chaguarpata.
—¢ Han madrugado, no? —Exclamé el pastor vien-
do una veintena de lavanderas que golpeaban la
cabuya podrida en las piedras del torrente—.

—i Elé, como no pes! —se le oyd contestar a la
Consuelo, mujer del José Manuel Jativa, haciendo
unla pausa en el trabajo y chupandose los dedos
hechos sangre, reventados por el zumo corrosivo
de la cabuya—; luego termind:

—Hay qui’aprovechar de la mafianita siquiera.
De no ca, tarde ya nu'adiaber agua. Y vid pes

E n Iés
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este rimero gue tengo que lavar.

A renglén seguido cogiendo unas cuantas hojas.
de pencas secas, sacudidlas en la corriente, se puso
a golpearlas en la pwdra hasta dejar las fibras
blancas.

El rebafio hundié los hocicos en un remanso que
formaba el rio. El pastor, sentado en la orilla, ha-
blaba en voz alta, mirando a través de la corrien-
te cristalina los pies de la Consuelo con dedos hin-
chados y blancos como mote pelado por la accién
del agua.

—Via, fiora Consuelo, se'std mOJan'do.

Arremangose el centro la chola, metiéndose la
falda entre las rodillas y dejando al descubierte

un par de piernas excitadoras de la li-
8 bido del Cusumbo.
—Dios guarde... Voy a pecar viendo las
changas de mama Consuelo,
~—:Por qué no te vis tus carrizos?

—Guafiuctas, pes.

—Tisico de mierda, _

—¢Tisico? ;Acaso ya tejo sombreros como su
maride? El si cro que’sta jodido, tosiendo no mdés
anda. '

E] pastor se dirigié a la manada, pero la mu-
jer intervino: :

—:No te quedais a ver lo que secan el agua?

—Y aura ca qui'remos pes a beber. -

J o r g e
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—Par’eso es l'acequia en la cashe del pueblo.

—Pendejada. Ya se jodieron los cabuyeros, ten-
dran qui'r a lavar’ a medio dia de camino.

Cruzdé un estremecimiento de angustia por la
veintena de mujeres. Dejando sobre las piedras las
estopas espumosas cual cabelleras jabonadas, se
pasmaron a la noticia de que se les iba a ‘quitar
su trabajo. '

—¢Por- onlde va'ir? .

—¢Por onde va'ir 'agua?

Fue la interrogacién, en cuyo gancho se colgd
alicaido el ruido de la cabuya sobre las piedras.

Dandese importancia en la pausa ‘el pastor in-
terrogé:

—¢Que’s, nwan ido a ver? Toditico es

de piedra y de cemento y l'agua va’ir por

"~ Tumbay, por potreros de patrén Lucho, por
tras de la quebrada grande. ’
—iFuuu! ——susurraron las mujeres—.

—No ven qui'aura como va’sembrar harto con
los tractores nesita regar los arenales de Tio-
pamba.

- —Y’ay ca sélo penco pes para sembrar.

—Elé¢ como no pes.

—Entonces esta d'ir a trabajar en l'acienda pes.

—Para que pague un adefesio como los sombre-
ros? Con esas méiquinas grandes qui'an traido, no
nesita ni muchos brazos. Esos tractores que les
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shaman. Como diablos aran en un ratico. A los
indios tan quitadndoles los huasipungos desque’sta.
Se empezaron a desparramar las ovejas hilando
agua de los hocicos.
Aji molido con pepas es el sol de medio dia.
A la orilla del torrente se han congregado los
campesinos, sin' querer creer la muerte del rumor
que les arrulld ‘desde guaguas tiernos.
—Qu’ira’pasar. '
—Giieno juera qui’ubiera creciente.
‘Comentaban incrédulos los aldeanos. Jugaba el
sol en el agua, junto con la Dolores, muchacha de
unos catorce afios, saltando de piedra en pie-
dra. _ . '
) —i Carishina estate quietal —le gritd el
10 ~ taita que en ese momento charlaba con el
Ramoén Landeta, un cholo de facciones pro-
nunciadas, piel apergaminada y con el 'defecto
de conversar arremangdndose el poncho en sén
desafiante. Trastornaba todas las humildades aldea-
nas encardndose con los desplantes de don Luchi-
to. ‘Hinchando sus carrillos de rojo, gritaba a los
paisanos la necesidad del incendio, (inico medio rei-
vindicatorio conocido por él. Dicen que de mucha-
cho, cuando el padre del latifundista les embargd
‘la casa por una deuda de familia, el huamhra se
arrastrd por la pesebrera a favor de la oscuridad
de la noche y prendié fuego a la casa que les a-
J o r g e
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cababan de robar,

Unos indios, un poco apartados de la bullanga,
comentaban la pérdida de sus huasipurtgos con el
José Manuel Jativa.

El ciego Londofio punteaba con el bordén la o-
rilla, buscando un lugar propicio en donde sentar-
. se para palpar el agua. Otro ciego, tullido de las

piernas, se arrastraba poniendo atencién sagaz en-
tre la red de comentarios para ver de pescar la
voz amiga que le Heve a buen sitio de la orilla.

—;Yal —grité un cholo, con el grito de las es- "
‘taciones terminales, con la r(ibrica escueta de los
reldmpagos. Se precipité la muchedumbre a las
maérgenes buscando lo anecdético en las aguas. La

corriente’empez6 a disminuir ante el si-
11 . lencio livido de los chaguarpatefios, dismi-
nuia como si se hubiera cribado el fondo. El
ciego paralitico alargd el brazo en busca de los
cosquilleos de la corriente; se arrastrd tras ella
hasta sentirla como un hilo diminuto trenzado con
los dedos sarmentosos; luego, en mitad del cauce
'seco, poniendo atencién con sus cjos blancos a las
lamentaciones de la poblada, se quedd inmévil co-
mo un mendigo de estampa como un santo de
‘palo seco.

Ya se ven las piedras de la orilla secas al sol,
la arena, el fango del fondo,

—i Elé carajo!
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—¢Y'aura?
—¢ Y'aura? ]
—:Y'aura qui’acimos?
Todos. los comentarios se canalizan en la espe-
ranza, espiando durante el resto del dia en la ace-
quia abierta en mitad de la calle, :
A las nueve de la noche, cuando los chagras em-
pezaban a cabecear un suefio junto al fogén —luz
obligada de Chaguarpata—, cuando los cholos se
sancochaban los ojos sobre el tejido menudo de
los sombreros de paja, obra urgente para el si-
guiente dia, cuando las mujeres salian a orinar an-
tes de acostarse; el murmullo de un hilo de agua
turbia se extendié perezosamente por la calle prin-
cipal de la aldea.

12 Todo volvié a la monotonia de siempre: el
mismo cielo; las mismas casas bajas y res-
quebrajadas, con habitacién emorme de paredes

~ renegridas de hollin, hacinamiento e hombres,
cuyes, gallinas, sombreros a medio acabar y ca-
buya en todas sus manifestaciones; las mismas
fiestas con taita curita rezador de misas de a cien
sucres, con banda de pueblo, chiguaguas, chami-
zas, barriles de guarapo fermentado con orines,
carnes podridas o zumo de cabuya —téxico para
los indios que salen como posesos al camino o se
quedan dermidos en las carreteras hasta el.ama-
necer del siguiente dia—; las mismas comidas pa-
J or g e
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sadas en humo de lefia tierna, cutules o bofiigas
sccas; los mismos cerdos que ahora se entretie-
nen haciendo sus camas de lodo enr la acequia de
la calle; el sibado el puerco-hornado donde la in-
dia Paula y el domingo la feria donde se negocia
uno que otro sombrero y la fibra del penco; 10;5
mismaos rapaces, bebiendo ahora el agua turbia ¢ ;
la calle, en pose de animales —cuatro pies y alé ;‘
gando los hocicos—; las mismas cholas sahendo/xi
orinar por las noches y murmurando ante el 4
lumbrado obligado de Chaguarpata: “Jests, 1311
na ca como dia est’alumbrando”; log mismos ], A
digos ciegos, relatistas de sus biografias de /by.
les tejedores de sombreros —los ojos se les“ A
: ron entre las fibras de la paja édra
13 lla—; las mismas quejas de la tos cgua
mismos esputos verdosos sanguinolen
misma brisa que baja de la cordillera ,,"
do con todos los miasmas del pucblo y cc
los olores nauseabundos. : ;
Lentamente, en esta serie mtermlnablel tam-
da de lo mismo, se iba filtrando, junto c
de los dias sin agua, junto con la molesg
largas jornadas para ir al rio'a lavar, |
luvién de indios sin huasipungos que 1
do el pueblo en aguacero de robos, m
lamentaciones, una brisa putrida, cloy
a asfixia —‘parece que’l cerro si'a

!

sidn de
“aita cu-
{ ptlpito:
S0 es el

nombre a
hturas. Se
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. di’agua y erupta pélvora”, afirmaban los cha-
| gras—. o
All4, en la rinconada que forman dos montes, el
rio en su nuevo cauce, ha encontrado una capa
LArenosa, extendiendo el cansancio de la corriente
{n un gran pantano de nata verdosa y espesa. Par-
: del torfente se ha dormido en su putrefaccion,
pes Jando el caddver del agua descomponerse a la
opiemperie. La dadiva de aire ‘puro con que antes.
sancordillera beneficiaba al poblado, pasa por ese
log I, cargandose de especificos para provocar la
guier®® ¥ contener, por lo menos en parte, la he-
tes giis de los chagras, acariciando al poblado con
turbiatidad soporifera al rascar con su hedor los.
tejados. Sed, zancudos y aire fétido, co-
1 ' mo méaquina de coser, pespuntean enfer-
medades destonocidas. '
~ quebjmafiana, el hijo del Fidel Calupifia, amane-
renegridblando, temblando en contagio de. laguna
cuyes, gilofrio. Kl curandero diagnosticé cosa de
buya en Y de brujeria.
fiestag cofcesario encontrar a la bruja.
sucres, co la Pancha?
zas, barrilila Consuelo?
carnes podg! Pungui? -
los indios ql ‘Chilpisique?
quedan derio Manuela?
necer del sigo cojo?

~ S~
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Hay comentarios funcionando por toda una eter-
nidad. No se acaban por haberse 1ncrustado en la
percha de la calumnia. !

Para espantar el mal del muchacho, le colgaron
la cresta del gallo en el pecho, le rezaron la oral
cién a San Bartolomé y le ventearon en viernes :
al tiempo de decir: : '

—; Shungo!

~—i Shungo!
—j Shungo! :
—San Bartolomé se levantd..-Antes 'que’l gasho
- canté. Con Jesucristo s’encontrd, y le dijo: ¢A
dénde vais Bartolomé? En busca de vos me voy.
Vuelvete Bartolomé que yo te doy un galardén. A
casa o parte que jueras, no caerd piedra
de rayo, ni morird mujer de parto ni gua-
gua de espanto,

—i Shungo!

—i Shungo!
—;i Shungo!

Pero el rapaz volvié a temblar y, con él, tam-
bién algunos chagras. Desde entonces la ilusion de
los aldeanos fue no temblar ni de frio. Taita cu-
rita hablé al respecto, gritdndoles desde el pilpito:

—;iNo sean brutos, no .sean brutos! Eso es el
paludismo, los frios que llaman.

Se supo por fin en Chaguarpata dar nombre a
los temblores que degeneran en calenturas. Se

E n 1 a s
calles
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supo comentar del paludismo, del misndo modo
-que se comentaban,lo que eran la tisis y la cegue-
ra; castigos <de Dios por falta de rogativas.

La invasién de los indios al pueblo con la ur-,
gencia de sus lamentaciones, el temblor paltdico,
‘el agua que escaseaba dia a dia, aventd a la ciu-

dad un piquete de indios con pliego de
1 reclamaciones para su Excelencia.
El rostro del chagra José Manuel se habia
alargado desde su venida a Quito. Una mafiana,
a la cabeza de cincuenta indios, rezumando semi-
gestos delatores de altas voces ‘internas, entrd en
el Palacio de Gobierno.

El portero, un hombrecito encorvado, tal vez por
las muchas reverencias brindadas a los altos per-
sonajes que visitan a su Excelencia, le comunicéd
con susurro apagado de Gltima escala burocratica: -

—No viene -todavia el seflor Presidente. Espé-
renle no mas. : ;

Se acurrucd la espera bajo los ponchos, en dos

J or g e
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filas, en mimeéiéfno_ “de cordilleras policromadas.
IZ1 José Manuel, con movimiento de lanzadera, iba
cosiendo esperanzas en'las caras bronceadas de los
indios; de 1gs indios escaldados por el agua ca-
liente de la demagogia de un abogadillo que, en
ocagién no lejana, organizd con éllos un levanta-
miento, y, el rato del rato, huyd a la ciudad a com-
prarse casa.

José Manuel se oia los latidos precipitados de
su corazdén -—era una cosa torpe golpeindole en
¢l pecho—, Sus pensamientos, limitados por la ig-
norancia para formular una queja basada en las
leyes de los cbdigos, enmarafiabans en la cabeza
una bomba que se iba hinchando de vacio. Recu-

rrié apresuradamente a revisar la reali-

17 dad; el retablo de caras de barro crudo,

hambrientas, sucias, ignorantes, vencidas; al

terminar el registro, sonrié de esperanza como

si se hubiera tocado en sus alforjas argumentos
pordos de fuerza vital.

'—Ya mismo shega... {Ya mismito shega...!

—repetia pasedndose de un lado para otro—.
..'_Por los amplios corredores del Palacio se pone
o corretear un olor a bofiiga, a leche recién orde-
fiada, a tierra hiimeda, a ropa sucia, a ruma; mas,
de improviso, como nifio sorprendido en travesura,
ne detiene y apresuradamente se esconde bajo los
ponchos; es que huye de un olor a jabén, de un

En 1 as
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olor a perfume, que aparece llenando todos los
ambitos del Palacio,

—jAmu Presidente... ! jAmu Presidente! —su-
surran los indios con la misma inquietud que co-
mentaban en la hacienda la presencia del amo
grande o del amo mayordomo. Se ponen de pie,
saludan en coro:.

—Ave Maria, Amitad. _

Una vez que la recua indigena ha entrado al
despacho, su Excelencia insinda:

—Tomad asiento.

Pero ellos, desconfiando de la blandura de los
sillones, se sientan en el suelo o se quedan de pie.

"El chagra detenido en mitad de la estancia, em-

pezd a deletrear la queja, aplacando la
18 nerviosidad en la falda de su sombrero.

-~ —Aqui venimos, pes. Venimos pes doctorcito.

La voz, al sonar en mitad del silencio del pe-
numbroso despacho, le parecié hueca, extrafa. Se
calld creyendo que alguien hablaba en su lugar. -

Amo Presidente se atusa el bigote; clavandose
como estaca interrogante frente a esa inercia, fren-
te a esa falta de palabras. Para conmover su mu-
tismo, frente a esa obcecacién impotente por con-
tar sus tragedias, al fin interrogd:

—¢Y qué mias? l

—Nada pes, doctorcito, que’l patrdén de “El Pen-
co” estd sacandoles de los huasipungos a los po-

J o r g e
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bres indios, o

—Ari taiticli —confirmé el core indigena—.

—:Y quién es €17 :

- —El patrén Luis Antonio Urrestas. :

—¢8i? —interroga su Excelencia,. surgiendo en
el recuerdo presidencial la figura del amigo y par-
tidario—. : '

—Como nesita terreno para sembrar con esos
tractores qui’a traido, elé aura ca manda sacando
a lps indios de las chozas... A nosotros tan..,,
al pueblo de Chaguarpata, elé, no nos quita €l a-
gua?... Ni siquiera da para beber... Con los in-
dios podra abusarse, pero con nosotros se’quivoca.

Callaba el Presidente en espera del agotamiento

de las quejas, El chagra repetia la alti-
19 ma frase como si se hubiera metido en el
carrousel de una turbacién incurable. Uno de

los indios situado mas cerca de la escena, se a-
presurd en darle el hilo perdido recordandole nue-
vos reclamos: : :

—Por qué no decis pes lu de sucurritos,

—84, pes. También esto. Pero si viera usté doc-
torcito el pite de agua que nos da para beber, eso
cuando da, si no ca; que si’a dafiado la compuertd,
que'sté sucia la acequia y no pasa breve, qui'a cai-
do la mortecina; acaso faltan pretextos nunca? Y
nesotros muriendo de sed tenimos quir a Vacien-
da en minga a trair agua del rio, cerca de dos leguas,

E n I a s
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cosa quec toditico el dia sin poder tejer los som-
breres, ni poder vender la cabuyita, ni poder ha-
cer nada para desquitar lo que’l mismo seflor tiene
adelantado por cuenta de sombreros. Aura tan, co-
mo ha’somado el mal que le shaman de los frios,
hasta Dics si’a’cordado de nosotros. Ele vid...:
Cogia draméticamente a los indios levantindoles.
el poncho y haciendo constatar una cotona prin-
gosa, un pecho curtido al sol y al latigo, un: cuer-
po tatuado de miserias.

—EIl& vij, elé vii —repetia coglendo a los indios
como si estuviera en el mercado regateando ladi--
namente ‘el precio de sus sombreros—.

—A estos pobres tan, acaso ya.les da so_éorritos,

juera de dejarles sin tener onde dormir,

0 aura quiere matarles di'ambre y cuando

algo dicen ca, haciéndoles colgar de la viga
grande del galpdn, desque les hace fuetiar con
el mayordomo. Elé via, elé via —alzé un poncho,
desgarré una cotona, puso al descubierto una es-
palda cruzada de cicatrices purulentas donde los
piojes caminaban por centenares—,

—i E1€ via, elé vid! Todo es lo mismo. Todo es
lo mismo. Y eso que no le traigo los guaguas con
frios... Y eso que no le traigo las dofias... Y eso
que no le traigo los paisanos con tos, los cie-.
gos!... Y el agua... jEl agual

Con la ultima parrafada, levanté la compuerta

' : J o g
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de los malos recuerdos del hambre y de la sed. To-
dos encontraron algo que susurrar entre dientes,
formando un ruido de follaje seco, precipitado en
sedimento claro, preciso:

—ijHacé justicia, amitu!

—i Hacé  justicia!

—jHacé justicia! —repetia el coro indigena, ta-
chueleando la puicritud presidencial con insistencia
de gota de agua—.

Amo Presidente alz6é la cabeza y clavé el ru1d0
¢n la pared del silencio con dos lanzazos visuales.

—i Hable uno sdlo!

Minutos de pausa, Un indio dijo algo al oido del
José Manuel.
—Cierto. Aura ca, también si’a dado en

21 culparles las herramientas y todo lo que
se pierde.
-—Bien. .. —interrumpid su Excelencia—. Con fir-

meza de haber encontrado solucién salvadora, ter-
mind ;

—¢ Y por qué no se van a trabajar a otro sitio?

Corribé un silencio de muerte entre la masa. Era
¢l pecado latente, oscilante sobre las cabezas. Irre-
#olucién atada desde nifia con fuerte traba a la es-
taca.del huasipungo o de la deuda contraida para
celebrar un priostazgo, constante en unos papeles
amarillentos cen los cuales les amenazaba el amo
meterles en la carcel.
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Bajaron la cabeza., Se les até la lengua. A al-
guien se le escapé, en tono confidencial: ~
—Es que le’stamos debiendo, amitd.
—iAh! Ven ustedes. No hay mas que desquitar.
—i Hacé justicia!
—ijHacé justicia!
Volvié el clamoreo apoyado en nuevas quejas,
en nuevas reclamaciones, cien veces oidas y vistas
. por toda clase de autoridades y de poderes. S¢ a-
fanaba el José Manuel en explicar la miseria’ del
poblado y de los indios, contando las escenas de
los guaguas paladicos, de los tisicos, del Melchor,
del huambra Soto, de los ciegos que perdieron los
ojos tejiendo sombreros de paja toquilla a la luz
de los fogones, de los p'leitos entre los
22 chaguarpatefios por coger el agua lodosa
que regala de vez en vez el amo, de la mise-
ria y esclavitud del indio, y de tantas cosas vio-
lentas que le salia en fervor de .palabras descom-
puestas y mal hilvanadas; al terminar, una defen-
sa tal, desairada ante la realidad, se quedé asom-
brado de que en su shacta haya tanto dolor. Con
la boca semiabierta en alelamiento de esperanzas,
pegados los pelos a la frente, rodeado de los ha-
rapos indios, se paré en una pausa espectante,
haciendo el mejor cartel atestiguador de sus ase~
veraciones.
Los indios prorrumpieron:
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-A guaguas tan pega.
~-A mujer tan sheva a casa.
-/ taitas tan no da trabajo.
- ‘Nusutros ca, mos de levantar y matando mos
de qucdar tranquilos.

Sc habia dicho algo inaudito y era necesario po-
nerse de pie; asi lo hizo su Excelencia. La figura
neea y severa del viejo escamoted los restos de re-
cliunaciones, sembrando el espanto en la masa in-
dijrena, espanto y figura tan sélo hermanable con
la dc taita curita cuando, con gesto biblico, alza
lay manos al cielo y pide a Dios castigos para los
descreidos indios regateadores del pago de res-
ponsbs y misas.

—iBasta! jEso nunca! Un movimiento
’Zgj asi seria salvaje. Ustedes no tienen 1la
culpa.

Se dirigi6 con dedo y mirada acusadora al
chagra José Manuel:

—DPero usted me responde con su vida si tal co-
sa sucede. (Me ha oido usted? jMe responde con
su vida! Por ahora basta. Hablaré con don Luis
Antonio para ver la me_]or forma de arreglar este
conflicto.

Ante la stbita fundicién de la impasibilidad pre-
sidencial quedése livido el chagra, los indios tem-
blaron despidiendo un olor nauseabundo. Conmo-
vedor espanto que hizo exclamar a su Excelencia:

E n I a s
calles

Biblioteca.Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



—Yo les ofrezco que esto se arreglard para bien
de ustedes.

— Pur Dios, amitu...! _ ,

—Ya esta ofrecido, yo sé cumplir lo que digo.

Apenas el Presidente se sintié libre del oleaje
asfiziante de los runas, respiré profundamente, v,
antes de olvidarse, cogi6 el teléfono.
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PATRON
LUCHO

Padre, madre e hijo, se desayunan sintiéndose
duefios de la vida. Cada cual medita en sus cosas,
El padre tiene varios quebraderos de cabeza: la
especulacion, las acciones, los indios, la barriga que
le va creciendo, la calvicie prematura a

25 los cuarenta afios, los casimires ingleses il-
timamente llegados, los zapatos del maestro

Puebla, el tabaco americano, y, entre todo ese
andamiaje de modernidad imitada, surgia el ana-
cronismo del buen latifundista: los calzoncillos de
reatas, el rubi grande como pepa de guaba para el
dedo meilique, etc., etc.

Ahuyentando- todo aquello .musité:

—j Oh! —e inclinando su cara cuadrada en la ta-
za de café, excitado por la tibieza del liquido, evo-
c6 los labios de su Zambita—. :

La madre en tanto se perdia sacando interpre-
taciones mal dirigidas a la conducta de sus amis-
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tades.

El hijo era un dédalo de requiebros juguetones
justificadores de su existencia.

Sond el teléfono.

——jManuelaaa, el teléfono!

—jMandeee! —respondid una voz perezosamente.

—Mientras' se mueva ese animal se cae la casa
—afirmé don Luis Antonio Urrestas levantandose
precipitadamente—.

El teléfono, parado sobre el escritorio, chillaba
como un muchacho emperrado, tal vez por el gran
peso del auricular en un solo brazo.

—Si, el mismo... !

—iOh! Muy buenos dias sefior Pre-

26 sidente.

—ijAh! ;Si? Sobre ese punto es necesario hablar
con detencién. Usted no conoce la vagancia que se
manejan los indios. {Oh! ;Y qué decirle de los
chagras? jLos chagras!

— e e s v e

—S8i... Si... Bien...: Bien.

—_ . . Y

—¢ Al almuerzo de hoy?
e R '

—Iré, Y muchas gracias,

e I )
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—3i. Se podra arreglaf facilmente,.

-—Gracias. Saludos en la casa. Buenos dias.
“Me invita al almuerzo el Presidente”, pensé.
Como si le pesara la noticia, se apoltrond en el
sillén del escritorio, entrando de lleno-en el recin-
to oscuro de las posibles disculpas: Como la intro-
duccién fue violenta, no alcanzé a ver claro, pero
poco a poco fue acostumbrandose a las tinieblas y
empezd a moverse como pez en el agua.
—iOh! {Ya! :
Cogié un grueso legajo de documentos y se pu-
so a leer al azar. ' .
—“En la parroquia de Chaguarpata, a diez y sie-
te de mayo de mil novecientos y tantos,
ante los infrascritos sefiores Teniente Po-
litico suplente, encargado del despacho, por
enfermedad del principal, comparecieron por
una parte el concierto Baltazar Corella y por otra
su patréh el seflor Rafael Humberto Urrestas, con
el objeto de liquidar la cuenta del primero, lo que
se efectud a presencia de los testigos seflores Da-
vid Sanchez y Benjamin Jiménez y resultd:
Cargo: confesado por el con-
cierto, incluso deuda judicial an-

terior, de su difunto padre ... .. ~ $§ 257,50
Descargo: seglin las siguientes e
partidas: '
En I as
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Por las rayas de trabajo de un afio § 16,20
Por la cebada de su huasipungo,

cosechada por el patrén . ., .. 55,35
Por . rebajas voluntarias de su
patrén . . . . . o . . . . . 10,45
Total de descargo . . ... $ 82,50 82,50
Saldo en contra del concierto . $ 340,00

Saldo en contra 'del concierto: TRESCIENTOS
CUARENTA SUCRES, cuyo valor, con lo maés
que en adelante llevare, en socorros y suplidos,
se obliga Corella, a devengar con su trabajo per-

sonal hasta su total cancelacién, en la

hacienda de “El Penco”, ganando el jor-

nal de DIEZ CENTAVQS diarios y debien-

do trabajar seis dias en la semana. Para seguri-
dad del crédito el deudor se obliga con su persona
y bienes en general, en toda forma de derecho, re-
nunciando fuere, domicilio, vecindad y apelacién
en caso de juicio, y sujetindose ademas a la dis-

posicién del Codigo de Policia vigente. Se conclu-

y6 la presente liquidacién firmando la parte que
sabe, y, por la que no, uno de los testigos presen-
ciales a su ruego, con la autoridad y Secretario que
certifica—A ruego de Baltazar Corella que asegu-
ra no sabe escribir y como testigo.—£.) David San-
- J o r g e

I ¢c az a

Biblioteca Nacional del Ecuador-"Eugenio Espejo"



chez.—£f.) R. H. Urrestas.—{.) Benjamin Jiménez.
—Secretario: f.) Victor A, Zurita”.

En forma revuelta de torada acometedora se pre-
cipitan, por el atajo de documentos, las disculpas,
construyendo el andamiaje cerebral de su justifi-
cacién: “Debian de ser indios. Uno, dos, tres, cien
documentos. Caras bronceadas. Documentos he-
~ chos a machote. ¢ Exigirme? Ji... ji... ji... To-

“ do esto no vale un pepino desde la abolicién del
concertaje, pero los runas nc saben nada de esto. ¥

Las leyes se hielan entre los picachos de la cordi-

llera, a ellas les da asco entrar en los huasipun- !
gos mugrientos. Tendrdn que pagar por sus tai-

tas lo que €l santo de mi padre les hizo firmar.
Eso no estd fuera de ley. jLas deu-
29 das, las deudas!” _
Se estremecié recordando a-su padre. Aquel
buen chagra que en época no lejana se le veia
salir de Chaguarpata arr eando dos mulas con car-
ga de sombreros,

El bueno de don Rafael Urrestas tenia un mu-
do poseedor del secreto del buen remate de la fal-
da de los Jipijapa. Como nadie en el pueblo pusie-
ra esmero en aprender a trenzar el acabado que
sirve de tafilete, dejaron al duefio del idiota la a-
caparacién de sombreros desflecados las alas. Asi
empezaron las reventas al por mayor. Sali6 a Qui-
to en mula, avanzé a Guayaquil en diligencia, a-
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rribd a Panama en barco; a la vuelta, saturado de
aire marino, dejando las alpargatas en la posada
de Manosalvas —alias el Colegio de los Burros—,
y con zapatos de becerro comprados en las Cuatro
Esquinas, llegd hecho un gamonal al pueblo. Des-
de entonces empezé a sofocar a su méaquina idiota
con remates por centenares.

—i Nesito veinte!

—;iNesito cuarenta para la semana del lunes!

—iTengo qu'ir con estos ciento a la ferial

—iHay qui’acerle velar al mudo!

—;Darasle un buen plato de morocho!

—;Compraras unas dos velas de sebo en la tien-
da del chagro! -

Pero el mudo, al décimo remate, inyec-

3 tados los o;os al rojo vivo, semiabierta la

boca belfa donde la baba se escurre, menea-

ba la cabeza en negacién cansada, un tanto te-

meroso, sin atreverse a llorar porque las lagrimas

hacen cdustico cuando se ha trabajado catorce ho-
ras con la vista fija. '

—Mudo bruto, acabd estos dos mas.

El idiota apartaba los sombreros que la urgen-
cia del comerciante iba amontonando a su lado, v
se quedaba inmévil en pausa baboesa. Entonces...
don Rafiquito, se ponia a rogarle en sefias:

—iUnito més!... jUnito maés!

Un grito inarticulado salia de. la Jeta belfa, la
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mueea negativa se hacia violenta; el suplicante,
denpués de recurrir a un juego de seflas inverosi-
miles, sin lograr respuesta satisfactoria, ciego de
lirla, se abalanzaba contra el testarudo idiota y le
niolin a palos hasta dejarle tendido hecho un pin-
pitjo de bufidos.

Don Yuis Antonio tenia una vaga memoria de
aquel sér: una cosa amontonada en un rincén, con
lon parpados caidos, fluyendo mocos y babas, que
murié ciego y esputando sangre.

También don Rafiquito Urrestas trajo del ex-
tranjero la costumbre de adelantar dinero a los
paisanos, era una mina inagotable para el hambre
de la chagreria. Cuando la deuda alcanzaba a mas

de veinte sucres y toda la familia del
31 deudor no podia llegar a una cancelacién
’ pronta, no obstantc haber agotado todas las
habilidades de la mujer, de los hijos y hasta de
los viejos que consumian el dltimo resto de sus
ojos, emtonces don Rafiquito, daba méas dinero, hi-
potecaba el terrenc o la casa del deudor y 2l afio
siguiente venfa el remate; agregando asi, a su par-
cela 'de tierra el pegujal de los chagras.

Sus posesiones se duplicaban, se iban extendien-
do con un furor incontenible; con el furer de la
zarpa montada en los estribos de préstamos e hi-
potecas, llegé a ver por el Norte el latifundio de
un noble sefior que vivia en Europa, por el Sur el




paramo, por el Oriente la selva y por el Occiden-
te la Cordillera. Ya de viejo, y sintiéndose cansa-
do, dicen que, después de su dltimo viaje a Pana-
ma, levanté el caserfo junto a un enorme penco,
dic huasipungos a los indios haciéndoles firmar pa-
peles misteriosos, y, siguiendo la leyenda biblica,
el séptimo descansé en el aguardiente. En sus bo-
rracheras hacfa funcionar las infulas de gran tira-
dor. Salia al campo, suyo por los cuatro costados,
prendia fuego a una choza, no para dejar danzar
sus espasmos en las refulgencias de las llamas, si-
no para ejercitar su punteria en los indios que es-
capaban despavoridos.

—iCarajo! —gritaba cuando nc veia rodar un

runa, un guagua o una dofla, y tamba-

ledndose retornaba a la casa a ejercitarse

en el blanco de las alcaparras que nacian en

la cima del chaguarquero del penco como ais-
ladores de telégrafo. -

Cuando agonizaba el viejo, entre m1radas aterra-
doras y suspiros ahogados, dio la recomienda ma-
xima a su hijo, velador a la cabecera del lecho del
muribundo. ‘

—:Qué tienes padre? ;Qué quieres decirme?
—Exclamé don Luis, comprendiendo que las pu-
pilas del moribundo corrian en pos de Ias palabras
inencontrables—.

Como fogdn que sblo guarda el rescoldo, el ros-
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tro del viejo se tornaba cenizo; los vivos que es-
pectaban la agonia creycron que pasaba enfocando
{a linterna de la muertc. :

—i Taita! ;Taita! —gritd, con el dolor que nos
vuelve a la infancia, don Luis Antonio——. _

Sc abrieron los ojos del moribundo; la hoca tal
vez extasiada en la tela de arafia de un testamen-
to espiritual balbuced algo incomprensible.

—i Taita! —repetia el hijo, ciego por sus ojos
hundidos en lagrimas—.

Se hizo el silencio. Las respiraciones se sentian
como bombas que extrajeran dolor.

—;i Ya! —musité el moribundo, pero enmudeci
y entorné los pérpados—. a

v —i Qué quieres taital!... ¢Qué quieres?

33 La mano del viejo se aferrd a la del hijo

y ajustandola como para sostenerse en el dl-

timo halito de vida, le murmurd con la urgencia
del que cae en un abismo sin fondo:

—No irds a desperdiciar la platica que te dejo.
iNo!...No!... ;Antes veras cémo hacer mis...!
Mias ... {Mas!

—: Qué dices taita?

El viejo expird. En las boqueadas de la agonia
parecia murmurar: Mas... Mas... jMas!
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El almuerzo dio principio.

—¢ Qué tal el pavo?

—i Exquisito!

—¢Un poco de dulce de manzanas?

—QGracias.

—De manera que hoy tenemos un revuelo de
chagras e indios en sus dominios, verdad? —inqui-

rié su Excelencia, mientras el paje ser-
34 via el dulce. .
—Si... S8i. { Enemigos personales, nada mas!

—:Ah? _

—;Nada méas! Conozco de donde viene todo aque-
llo: entre esa gente hay agitadores, un tal Lande-
ta. jOh! Criminal nato. Gracias a que ahora tene-
mos una organizacion férrea; de lo contrario, ese
era capaz de incendiar la Repdblica.

—¢Tanto?

—Dejémonos de modestias. Gozamos de una vi-
gilancia suprema. No somos tan atrasados como
parecemos, ni las autoridades actuales desconocen
métodos y procedimientos extranjeros. Nos ganan
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en cantidad, pero en cuanto a la calidad no doy el
brazo a torcer. Créame sinceramente, por lo me-
nos esa es mi humilde opinién, usted puede dar-
les lecciones a muchos estadistas europeos. Yo he
visto... Yo... jYo!: faltas de sagacidad demo-
cratica, faltas de tino politico, faltas..., faltas..., .
hasta faltas de ortografia.

Todo el pavo en huesos de los platos, revivié ar-
quitecturando voz y pose marcial para su Exce-
lencia. :

—En verdad —afirmé el aludido tirdndose para
atras, en tanto un hilo de jarabe se le escurria trai-
doramente por la barbilla— ,

Hubo una corta pausa, lo suficiente para ani-

mar a la astucia de nuestro don Lu-
35 chito. : o
—Usted sabe que soy un buen amigo suyo.

' 8i damos oidos a esta gente nos veremos per-
didos. . ' :

—Si... 8i... —tuvo que responder el Presiden-
te, comprendiendo 'que todos los hombres cortados
en ¢l molde de don Luis Antonio argumentarian
la misma defensa en casos analogos—.

Al experto latifundista moderno, con pujos de
industrial yankee, le atacd el problema mil veces
planteado y nunca resuelto: ;Dénde poner la co-
lilla del cigarrillo cuando no se divisa cenicero por
ningtn lado, sin faltar a las reglas de la buena e-

E n 1 as
calles

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”




ducacién? ¢ Aplastarie en la pata de la mesa y de-
jarle que'se escurra al suelo? jNo! Pueden ver los
criados la colilla o tal vez el mismo sefior Presi-
dente, '

—DPues, si, mi querido don Luis, y qué dice us-
ted de sus peones, se quejan amargamente.

—ijLos runas’ vagos! —afirmé el aludido, que-
mandose los dedos con la colilla—.

“Arrarray ... Si pudiera meterle en ese florero”.

—Hablan de mal trato, de un sinntunero de co-
sas que ya ni recuerdo. Ademds, amenazan con or-
ganizar un levantamiento.

—¢Un levantamiento? —exclamdé don Luis, de-
capitando la colilla en un poco de.café tinto re-

gado en el plato—,
36 Al notarse libre del estorbo, se abismd en
una pequefia pausa, y, a renglén seguido, sa-

cé sus habilidades de hombre de negocios:
—Si..., como le decia, todo esto emana de mis
enemigos personales: de los Landeta, de los Jati-
va, de los Taco; son los mismos que en sus elec-
ciones le hicieron una campafia adversa. Yo, na-
turalmente, les hice dar palo. Son de espiritu co-
rrompido, groseros, salvajes ... '

Hablaba con petulancia de hombre convencido.

—Asi me parece. Me refiero al que vino con los
indios. '

—Debe haber sido el Landecta.
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—No le conozco. Era uno de ojos de borracho,
barba rala, vestido de casinete remendado, sin pei-
narse, con zapatos amarillos tirando a blancos, ha-
blaba precipitadamente...’

—iYa! Es el José Manuel Jativa —exclamé don
Luis—.

—Sin duda.

—De los mismos... jUn bandido! Tan incen-
diario como el Landeta.

—Sera necesario darle su merecido —Haciendo
una pausa, continué su Excelencia—:

—Pero aqui hay una cosa de suma trascenden-
cia: el problema indigena. Fijese: siendo cola im-
posible de arrastrarla a la civilizacién, es al mis-

mo tiempo base indispensable de nues-
3 ! tra economia. .
La cimbra subastada en bazares de erudicién
barata hizo surgir la figura del hombre pabli-
~co ratificador de viejos conceptos, herencia de un
coloniaje esclavista: .
~—jLa educacién s6lo puede salvar a esa raza!l

Brotd en ellos, de improviso, la madriguera de
los fracasos pasados, agusandndoles los huecos de
los oidos con larvas de objcciones: “¢Acaso una
masa hambrienta podrd dedicarse a la instruccion,
antes de estar harta? ¢Acaso los indios podran de-
dicarse a la lectura, a la escritura, a las filigranas
del espiritu, cuando el hambre teje filigranas en
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los estémagos, cuando los piojos anidan en las axi-
las por centenares y la suciedad adoba los cuer-
pos? Ji... Ji... Ji... Cerca de 400 afios que se le
ofrece al runa la cacareada escuela salvadora, y
cerca de 400 afios que el indio no va a esa escue-
la porque no se le da de comer... Ji... Ji...
Ji...” '

Se atrevid a pensar el viejo: “Levantemos el ni-
vel econémico de esa gente”. Pero en el umbral del
atrevimiento se arrepintid, quedidndose perplejo
ante la serie de brazos latifundistas que le amena-
zaban con la caida; ademiés, aquel razonamiento
tenia un olor nauseabundo de materialismo, pare-
cia esquina de mear borrachos, eso no estaba bien

para un alto funcionario.
Y asi el razonamiento fue escarmoteado
por manos acicaladas, 'se extravid en el mon-
tén de barajas sblo de reyes mofletudos, cayd
en el barranco del subconsciente, fue perdido an-
tes de encontrado. '

Don Luis, afirmé:

—Eso... Eso es lo que yo pretendo. Con las
mAquinas les podré meter la civilizacién por los o-
jos, si es posible ‘a patadas. .

La excitacién del café devino en excitacién lite-
raria, don Luis Antonio se creyd en el momento
preciso de ser jovial, de hablar con la bucna fe
del discurseador de sociedades patriéticas:
J or g e
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—ijAh! Mis proyectos van muy lejos. ;Debemos
saltar de la agricultura a las fabricas, a las accio-
nes de Banco, a los dividendos...! Todo eso quie-
re decir progreso, civilizacién .., amor patno.

Con voz chillona, continué:

—8i, asi crearemos nuestra Patria grande.  Ohl
jNuestra Patria! jNuestra! Lo lnico sagrado que
debe tener un hombre honrado. jNuestra!

Noté perfectamente el desentono de estas afir-
maciones con sus lentes redondos de cerco de con- |
cha, con su terno café de casimir inglés, con su
cara rasurada y con su tabaco americano; eso es-
taba bien en boca de un vejete de jaqué, con que-
vedos, barbita en punta y paraguas bajo el brazo

para hacer el completo de la f de su fi-
3 gura encorvada; pero él...? ¢Tal vez ha-
bia metido la pata? Se puso rojo como un
chiquillo. Mas no, esto es lo que se llama el neo-
patriotismo con sus respectivas utilidades, hacien-
do pareja con el anacronismo del enorme rubi, he-
rencia de taita Rafico, con los calzoncillos
de reatas, con los =zapatos del maestro Pue-
" bla, con la forma de arriscar las alas del Battersby
como sombrero de teja.

"Al despedirse, después de haber hablado dos lar-
gas horas sobre el mismo tema, sin haber dicho
nada interesante, afirmaron:

—Entonces, 'quedamos en eso...
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—Si, en eso.

“Eso” no era nada.

Abajo bramé un automédvil,

—Vamos de prisa —ordend Utrrestas al chéfer,
desde uno de los rincones del coche—."

Cuando entraron en la calle a donde iban, Urres-
tas recerrié con la mirada el aspecto de su flaman-
te oficina. Sobre la pared se divisaba una placa
de metal: “Luis Antonio Urrestas.—Exportador
de articulos nacionales”.

Fue el cartel que le dio la mano para que se a-
pee del coche, ' '

En el interior, una veintena de celebridades, le
esperaban ansiosas para inaugurar la oficina, de-

positando en la solapa del industrial la
felicitaciébn que colgaba de todos los
dientes, - : : '

—Sefior General ...

—Sefior doctor. ..

—QGracias . .. :

—Venga usted, siéntese por aca,

—Usted, a mi lado...

—~—El sefior Comandante....

—E1 Honorable.

Apenas sond el taponazo del champafia, se de-
rramaron en explosion de frases hechas, las bur-
bujas ladinas de las alabanzas.

—Gracias, sefior doctor,
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—~QGracias, sefior Ministro.

—No estén con etiquetas.

Vidal Hermosa fue el primero en toser para ini-
ciar un brindis, Perfilé el busto, una masa de c_ar-
ne grasicnta y tostada, clavé los ojos en Urrestas,
se dejb polvear por la palidez de los momentos so-
lemnes y soltd el discurso sin beta que fue embis-
tiendo todas las modestias.

—j Gran hombre!...

Urrestas bajé los parpados. El orador se sintié
duefio de la situacién. Hablé de los progresos e-
fectuados por tan gran hombre. Afirmé que cada
nuevo triunfo debe ser un estimulo para nuevas
empresas. Al final, levantando la copa, a la: cual

la cogibé como pilche de chicha, se emo-
cioné en tal forma que puso punto final
de grito histérico.

Urrestas, manteniendo la expresién de humil-
dad, contesté levantando de cuando en cuando su
mano morena donde brillaba ¢l anacronismo del
rubi, Como siempre, se mostré martir del amor pa- .
trio —estaba entre grandes personajes de la.poli-’
tica y era indispensable subrayar aquello del sa-
crificio—,

—DMe felicito de haber llegado a tan alto sitial
de adelanto agricola, sin jamas haberme ensuciado
las manos. Mi gloria, sépanlo. sefiores, como tam-
bién lo debe anotar la Historia, radica en haber si-
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do siempre un hombre honrado, en haber siempre
manifestado toda mi caridad para la gente del pue-
-blo, en no haber explotado jamas al indio, en ha-
ber socorrido al chagra y al cholo y, ¢por qué no
decirlo?, en ser un desinteresado amante de mi
gquerida Patria,

42
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1 NUCANCHIC!
iNUCANCHIC!

Apenas llegd a la plaza la comisién, los morado-
res formaron una corona de preguntas:

—¢Qui'ay pes?

—¢ Qué dicen, pes?

: —¢ Nos hardn justicia?
43 —¢Nos devolvera l'agua?
» —¢Le meteran preso siquiera?

—¢Dard sucurritos?

~—¢Y huasipungo ga?

~—:Le dijisté lo de los frios?

—¢Y lo de los abusos?

—;Hardn justicia?

—; Qué dijo pes, qué dijo?

—ITabld breve pendejo.

- —Aura si'a di’acer el futre.

Se engrosaba la corona de interrogaciones. To-
‘dos rompian la monotonia de sus quehaceres y se
precipitaban en el montén de chagras que iba lle-
nando una esquina de la plaza. El Guatuza, dejan- °
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do a medio hacer una ashanga de platanos, corria
por el pretil de la iglesia dando voces. '

—i Ya shegaron...! jYa shegaron!

Repiqueteo ronco que, hurgando la-tranquilidad
pueblerina, sacaba a los chaguarpatefios y a los in-
dios de sus madrigueras, con la curiosidad recelo-
sa con la cual las arafias salen de sus agujeros.

El tendero dejé su tienda.

Los indios adormilados de hambre, salian de los
corredores alquilados con la stiplica de la posada.

Las cholas 'de ojos cocidos en humo de lefia tier-
na y de bofiiga, sin alcanzar a distinguir, se frota-
ban los parpados en el revés de los centros, para
luego emprender la carrera. '

Hasta los rapaces dejaban de jugar pa-
44 ra tomar parte en la curiosidad de los
mayores. ’

—José Manuel, ¢qué trais de bueno?
—Habl4, pes —-voc1feraban en todas las esquinas—.

—i Breve!

—jBasta!... jHable uno solo! —ordend el Jo-
sé Manuel desde lo alto de su mula, imitando el
gesto de su Excelencia—. Cuando todos se hubie-
ron callado, resondé su voz aguardentosa cayendo
escalofriante en el lago de cabezas:

—Todo estd arreglado. Aura nu’ay que ser pen-
dejos. Tenimos que dejar todo como estd, para que
cuando vengadan a ver se convcnian de que no €s
J o r g e
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mentira, Carajo, cuidado me vayan a dejar con la
carota del perro. L'ofrecido es diuda. A lo mas
vendrén a la inspeccion la semana del lunes.

Hubo vivas, tiradas de sombreros al aire; fue
la gran oportunidad para que los enamorados ma-
noseen el culo y las tetas de las novias.

Iban cayendo los dias con la pereza y el bambo-
leo de hojas de calendario desprendidas por ma-
nos hambrientas y miserables, dias ingravidos por
lo largos. :

Se consumia la esperanza junto a las velas de
sebo, junto a la lumbre del fogdn, junto al aburri-
miento de los taitas y al hambre chivista de los
guaguas tiernos. Acompaflados por el monédtono

tronar de las necesidades, amaron la

sed, saciada a medias en el hilo de agua

turbia; los indios amaron las camas al aire
libre, bajo el tormento de la lluvia y de lo
zancudos. _ . '

Manchas babosas sanguinolentas se extendian
por todos los rincones de la aldea. Huambras e in-
dios dejaron pelados los &rboles de fruta tierna,
Cuando lleguen los redentores se les meterd en las
- narices las plastas de la disenteria que han flore-
cido en todas las veredas de las calles del pueblo.
Es exagerado el temblor palidico con alegria de
borracho que rasca una polka en la vihuela.

—¢;Cuando shegaran? —interrogaban las madres,
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~—¢Cuando, pes, amitii? —inquirian los indios,
vagando con sus familias de lugar en lugar—.

—¢ Cuéndo? Mas lo que »"‘tieron gastar una li-
meta de trago —gritaba el tendero—.

" —:Cu4ndo? —salmodiaban las cholas—.

—¢Cuindo? —es la explosién rodante en el pue-~
blo: en dialogos, en ausencias, en humillaciones—.

De Quito habia llegado la orden para los Admi-
nistradores de “El Penco” de hacer rcmesas por
mayores cantidades; mas la fuga de los indios al
pueblo jagueaba la urgencia de los mayordomos.

En Chaguarpata, la angustia del José Manuel,
ante el revuelo de lamentacianes, le obligd a ir de
puerta en puerta, poniendo en cada hogar dosis

de esperanzas, engafio de sonajera pa-
ra la sed.
Las palabras de su Excelencia: “Usted me
responde de un levantamiento con la vida”, le
escalofriaban hasta los tuétanos, aguijoneindole a
decir absurdos sobre la realidad palpitante y dolo-
rosa,

—No si’an maricones. Aguanten unos diitas mas
para que cojan guafiucta.

Incrédula la chagreria colgaba la jeta. El apaci-
guador rascabase la cabellera en chamiza, sin po-
der argumentar a las respuestas impostergables de
todos los paisanos. Hasta el Cuso se mostraba ai-
roso y amenazante. Es que sentia hambre. En la
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lincienda, desde que trajeron los tractores, impe-
dian el chugchi y, naturalmente, ya no le dejaban
al Cuso ir a la zaga de las cosechas, escarbando
como gallina entre las papas podridas en busca y
recolecta de cusos para asarlos a la brasa del fo-
gén, ‘

También el Pungui se lamentaba:

—¢Acaso es por 'agua? Como quiera tan se be-
be el lodo de Pacequia; y como no tengo terreno
para gegar, qué m’importa, carajo! Si no que el
guagua, jue a recoger hoja de eucal y majada pa-
ra quemar, y el mayordomo trincandole ca li'a qui-
tado toditico y li'a shevado al trabajo del desmon- -
te. Pobre guagua hecho una ldstima regresé de-

noche. '
/]7 —Nu’es de que vayan, o
~ —El¢, siempre nos ide.

—Bueno, bueno, dejd no mas; yo'de hablar.
Al ver al Cusumbo que vagaba por la plaza, se a-
trevié a preguntarle: ‘

—:Que’s pes, no vais ya con los borregos?

—¢Para que me roben otros dos? Diciendo qui’an
cntrado al dafio, cogieron manada.

E}¢, dos borregos nu'icieron de robarse? Aura
ca, toditico estoy despostando. '

Con las mujeres que le chillaban por la distan-
cia del rio para ir a lavar la cabuya, el José Ma-
nuel optd por mentirles, ofreciéndoles un nuevo
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cauce cercano. Todo con tal de librarse del fan-
_tasma de aquellas palabras: “Me responde con su
vida”.

Va llegando el invierno preludiade de un zumbi-
do alegre sobre los potreros majadeados. Se olfa-
tea la cosecha de katzos hblancos para tostarlos
con manteca.

—; Tiempo de katzos!

~—ji Tiempo de katzos!

Repiten los huambras cogiendo al atardecer
chushumbishos, en la calle. ’

—Apenas amanezca garuando ha di’aber qui’rse
al potrero —salmodian las familias saboreandose
la nueva comilona de coledpteros y preparando las

ollas de barro.
48 Entre Ia luz difusa y la garda de un atna-
necer, los muchachos se hacen bromas tiri-
tantes. Mas de treinta, acurrucadcs bajo los pen-
cos, en espera del aviso del primer katzo taita, des-
pertador de la manada, forman un retablo de a-
lerta. .

—Elé.., Elé... Ya’std shamando el taita —gri-
ta alguien al oir un rumor extrafio que se levanta
en circulos concéntricos como si hubiera caido la
piedra del sonido en aguel lago del amanecer. La
muchedumbre infantil s¢ pone de pie. El rocio,
prendido en las hierbas, muerde lbs.pies desnudos
de los rapaces; pero es alegre ir a tientas tras un
J o r g e
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puntito blanco que susurra burlén, puntito al que
se lo atrapa y se lo mete apresuradamente en la
olla. Mas alegre afin es encontrar una bofiiga fo-
rrada de anirhalucos, taparla ccn el sembrero o con:
el pafiolén y dividirse la torta con el amigo mas
proximo. )

La aurora empleza a espantar a los coleopteros,
la muchachada hace el balance de la caceria, pre-
paréndose al retorno. De improviso, saltando la
cerca de pencos, caen en la buiiangueria de los
huambras los administradores y los mayordomos,
amenazando con los aciales enarbolados por. haber
profanado el recinto de la hacienda. g

—Pero sélo cogiendo un pite de katzos estdbamos.

—¢ Acaso ha impedido el patrén nunca?
ﬁg —Deje via.
-——Mi taita rm’a de pegar.

—;Qué carajo! Que vengan a trabajar medio
dia de desmonte, asi por lo menos desquitaran
un algo —ordené uno de los administradores—.

Fueron_acorralados en el monte, dandoles mache-
tes y hachas para dar principio a la minga infantil.

A media hora de trabajo ya todo era sudoroso,
hundido en lodo; lucha desigual de herramlentas
y brazos. Lleros y mocos.

Alarmé a los chagras la noticia. F1 Landeta fu-
rioso, por estar entre la huambreada del desmonte
uno de los hijos del Taco mayor, en cuya casa él
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era huésped con cardcter de perpetuidad, gritaba:

—Hay qu'incendiarles las sementeras de’stos
desgraciados. Que devuelvan a nuestros guaguas,
carajo.. ,

Pero el José Manuel andaba como loco conven-
ciendo a todo el mundo de la estupidez cometida
por los rapaces. .

—Eshos ... Eshos tienen la culpa... jHay que
cuieriarles!

—ijEshos ... Eshos!

—Nu’agan nada... Ya voy a rogar al sefior ad-
ministrador, '

Se aplacd la furia cuando a las dos de la tarde
empezaron a llegar los muchachos acobardados,

con botas de lodo hasta las rodillas, que-
50 riendo calmar la indignacién de sus ma-
dres y sus taitas con una sonrisa.

f.{"]\\ . T

A ,

Con furia malsana el José Manuel se rasca los
piojos. Ahora nota, al cabo de diez afios, que el
jergon, la Consuelo pegada a la espalda y el Fran-
cisco a los pies, apestan hasta la desesperacidén; a-
hora nota que los piojos pican con furia de fuego.
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—ijArrarray, carajo!

Se rasca. Se le ponen las yemas de los dedos ba-
bosas, Piojos carajos se rascard hasta dar con el
hueso. El desangre de [uria inusitada, le venia
porque en los gallos tuvieron un disgusto con- el
Landeta; s6lo por haberle ganado unos dos reales
-apostando al gallo negro del cura. El Landeta le
gritdé: jmaricén!

—ij Maricén! —repitié en voz alta escalofriando
las tinieblas de la vivienda—. Se podia dar a los
puiietes con cualquiera. De pronto creyd oir en
las tinieblas: “usted me responde con su vida”.
Callé. :

La rapacerfa del gamonal habia llegado hasta

) los comuneros de Pinancocha, pequefio

anejo, flor de paramo, entre totoras, frai-

lejones y lodo. En la ladera del monte cerca-

" no, desde siempre, vivieron un centenar de fa-
milias indigenas. ‘

Sin duda después de la Conquista tomaron el se-
guro de vida clavando sus chozas en mitad del pan-
tano que se extiende a las faldas de una de las
montafias cercanas. No importaba ‘que el barro gre-
doso les vaya carcomiendo dia y noche la vida,-
empezando por ponerles llagas e hinchanzones en
los pies y los tobillos; no importaba tampoco que
el sol asfixie evaporando el agua estancada; se
revolcaban con gusto en el barro que les daba la
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libértad. La memoria se perdia buscando los ori-
genes: “son renacuajos, han salido del Ilcdo”, de-
cia la gente en tono de desprecio,

No obstante lo hinéspito del lugar, don Luis ne-
cesitaba “mas”, e hizo trepar al paramo. Los co-
muneros, olfateando la proximidad rapaz, se lanza-
- ron montafia abajo rodando en los gritos de furia.
Entraron al pueblo por atrds de la iglesia con ala-.
rido unanime:

——;ﬁucanchic. allpa! .

Venian con las mujeres, con los guaguas. Lle-
naron la plaza. Vestian cotonas desgarradas, pon-
chos cortos y oshotas ‘lanudas. _

Los gritos enardecieron a los runas sin huasi-

pungos que vagaban por el pueblo,
5 2 transformando su mendicidad en rebelién:
—i Nuchanchic huasipungo!’

Despertaron los chagras cen alegria inusitada.
La griteria india hurgé la modorra de las vivien-
das pueblerinas, .

El Landeta no cabia de satisfaccién, y gritaba:

—jRucanchic yacu!— Dirigiéndose a los rebeldes
les ordené:

—Griten: ;Nucanchic yacu! {El agua, el agua!

—iNucanchic allpa! —reafirmaban los runas—.

+—Qué carajo, la tierra hace mucho que nos ro-
baron cstos maricones, '

Pero mientras mds gritaba y se movia entre la
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mitir de revoltosos, sentia que éstos le clavaban la
nileiln en exigencias de algo més atil y préximo
e loy pritos y aspavientos. Tuvo que aferrarse
i tactica desorientada de alaridos explosivos.
Jué podia darles su ignorancia, su odio que se
hithin hecho carne desde la infancia? Crispd la ma-
no nobre la cabellera despeinada, se arremangd,
v recordando sy recursc incendiario, dio la voz
ile puerra: . ' N,

4N\ las sementeras, carajo! Al caserio, mier-
! ) s

Lt multitud de indios y chagras se desangrd por
¢l camino en tumbos barrosos de carne in- -

dlit y mestiza, .
El José Manuel, gritaba en medio de la
5 3 calle como un poseso, tratando de impe-

dir el paso de la corriente tumnltuosa que iba
et avalancha desbastadora.
1Nol..., ;jNo vayan!... jHéaganlo por taita Dio-
sl ) S :

Desesperado ante el trueno de la multitud y com-
prendiendo que sus gritos y sus stplicas no eran
nino juguete de un torbellino incontenible, se tird
il nuclo de rodillas y empezd a vociferar con los
litnzos en alto.

. -jPor Dios! jNo!... ;Nooo!

Cayd ciega la muchedumbre, en atropello des-
jladado, pisoteando con blasfemias, con ayes, con
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rechiflas y con carajos todas las lamentaciones llo-
riqueantes del chagra timido. Pies partidos en el
barro, manos crispadas, olor a suciedad de las co-
tonas, machetes broncos, revuelo de centros y a-
nacos, lloros de guaguas tiernos que cabalgan en
las espaldas de las madres, gritos, todo pasaba bur-
landose de dquel guifiapo de lamentaciones,  todo
pasaba ciego, indiferente y sidico, dejando al
José Manuel arrinconado en su impotencia y en
su furia de lagrimas, ' A '

El aullido de la muchedumbre sacd disparado a -
un jinete por el largo cafién del carretero.

Cuatro cascos de mula van dibujando los rastros.
de la fuga, van quebrando el espejo de los char-

cos donde se mira un cielo encapotado,

se unen temerosos para resbalar las pen-

dierites, van marcando el compas de un trote,

de una carrera, de una fatiga, van cantando al

chocar con el empedrado y se queman en el sol que
se derrite en la brea del pavimento. _

Una mano callosa toca en la puerta de la casa
de don Luchito. _ » '

—¢ Quién es? —interroga la Manuela desde l1a co~
cina, dejando de lavar los platos—.

Al abrirse la puerta pasa un aroma a peras po- '
dridas: es el vientecillo gue identifica la presencia
del mayordomo. ' '

-—¢Aqui estd patrén Lucho?
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—3i, aqui esta.-

El mayordomo conquisté la casa con las noti-
cias: ‘

—Los runas facinerosos estin matando en la-
cienda. Estin quemando toditico —repetia a todas
las preguntas—.

Don Luis se prendid al telefono

—ijHola, Ministro!

—Con Luis Antonio Urrestas.

e e e e

—Bien gracias... Tengo una noticia que le sa-
cari de ese marasmo,

e R A

—Se han levantado los indios de mi ha-
55 cienda “El Penco”.

—No. La cosa es fuerte. El mayordomo dice que
estan armados y que andan cometiendo un cente-
nar de crimenes por los alrededores. Es necesario
“frenar inmediatamente esa ola salvaje. L.a cosa es
de suma urgencia. Hace algunos dias hablé al res-
pecto con el Presidente.

—_— e s e e

—8i. Urgente.
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—NNo.

L

i
—Qiga Ministro. Seria conveniente mandar in-

mediatamente unos cien hombres bien armados.

—Pero que sea hoy mismo. Si esperamos a ma-
flana, ya seria tarde. Es necesario barrer con ellos,
a mi cuenta. A Dios gracias, con los tractores va
no me hacen mucha falta.

—81, a unos cuantos, asi nacerd el escarmiento
para los que quedan. No desperdicie usted la oca-
sion de hacer un buen servicio a la culturizacién
de esos infelices.

!

\ 56 —81, el mayordomo les indicard el camino.
1 -
\ _ )

)

» Y

| —Good by, Ministro.

A

Al siguiente dia, Don Luis, se sentaba a fumar
en un mullido divén del Club, buscando en el chis-
morrea la tranquilidad perdida desde la vispera por
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ny noticias alarmantes del levantamiento.

Alguicn le invitdé a pasar al salén de juego; con
ialre heatifico, exclamd, en tono suficiente para ser
oido de todos: '

-+ No. juego jamas!.

Durante toda la noche, se habia mostrado jovial
y jencroso con sus amigos; al amanecer, cuando
ol ilcohol empezé a burbujear en la libido, propu-
Ho o los intimmos: .

4 Vamos a terminar donde mi Zambita!

lira la Zambita, una mujer opulenta, iba por los
(reinta afios, habia liévado una vida entretenida de
vicjos ricos, a los cuales les fue sacando taimada-
mente: la casita donde vivia, el abrigo de pieles

' —dGltimo grito—, la hija, un gusto exi-

57 gEn_te para beber licores finos y una reve-

 rencia caritativa para la madre, vieja de cen-

tro que pasaba sus Gltimos dias' confesando y
comulgando a costilla de “Culo de negra”, como
lh llamaban a la’ Zambita ‘entre sus conocidos.

Don Luis Antonio, se hacia promesas de no vol-
vir a estar con una mujer de tal condicién; la pro-
mesa era el suplicio del honrado padre de fami-
iy reconccia los inconvenientes de sentirse débil
ke la tentacién: pensaba en su hijo, pensaba en
uit mujer, pensaba en su reputacidén. “No volveré
mids”, repetia y en ocasiones era tan heroica su re-
aolucidén que para apaciguar las tentaciones iba a
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destargar su apetito sexual en los burdeles. Mas,
cuando borracho se acordaba de los senos turgen-
tes de su Zambita, no habia santo que le detenga;
era entonces cuando mis veloz se le veia ir por
la calle, temeroso de que la prohibicién sea mala
consejera y le haga d651st1r de los encantos epilép-
ticos de “Culo de negra”.

Aquella noche todo pasé como estaba previsto:
los amiges bebieron Whisky hasta troncharse so-
bre los divanes, sin madsica, para no poner sobre
aviso al vecindario, mientras el bueno de don Lu-
cho se derritia de lujuria en los brazos de su Zam-
bita,

Al despertarse, se sintié arrepentido y destroza-

do como pelele de trapo. El reloj de pul-
58 sera no acostumbrado a dormir en la mu-
ficca de su amo, se habia parado, delatando

tal vez una hora secreta.

—Se ha parado.—Anuncié a la hembra en mo-
mentos en que ésta entraba con una tortilla de hue-
vos con aguacates, especialidad de la casa para los
chuchaquis y que constituia uno de los tentaculos
flageladores de la resolucién del honrado padre de
familia, '

Gasté poco tiempo en vestirse y, dejando dor-
midos a sus infimos, salié de la casa prohibida,
murmurando;

—iNo vuelvo mais, carajo!

~
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El ciudadano meticuloso ,qué‘/habia en €1, com-
pré el periédico y mientras el voceador contaba la
vuelta, leyd: '

“Prodicese levantamiento de indios en la hacien~
da “El Penco”.—La peonada y jornaleros de la ha-
cienda de propiedad del sefior don Luis Antonio
Urrestas se han levantado en sublevacién alegan-
do no haber sido oidos sus reclamos y Han come-
tide una serie de desafueros, Desde dias anterio-
res, dicen, Yenian preparando los indios el levan-
tamiento, dirigidos secretamente por ciertos agita-
dores del pueblo cercano. Al amranecer del dia de
antier, antes de las faenas diarias, los indios, lue-
go de reunirse en casa de uno de los cabecillas,

‘han subido a la toma del agua donde el

59 ‘dueilo tenia gentes a su servicio, y arma-
dos de garrotes, herramientas, armas cortan-

tes y jarmas de fuego!, llenando el ambiente
con ensordetedores vocerios, han victimado a los
servidores del patrén entre gritos y maldiciones
que por la cultura a nuestra sociedad nos inhibi-
mos de publicar, . destrozando salvajemente los
grandes progresos de ingenierfa hidraulica instala-
dos por el propietario. El suceso inesperado ha si-
do puesto inmediatamente en conocimiento de las
autoridades por un fiel empleado que logrd fugar
de manos de los criminales indios, Ayer se asegu-
raba que el levantamiento ha sido sofocado y que
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1a »
y iy ¢ palla en la ardua tarea de dar caza a

g X Qbeldes quie sintiéndose impotentes han huido
tlen\ Montafia. Lamentamos sinceramente contra-
tran Ng ¢, def;agradable que ha venido a turbar la
e iligad gel sefior don Luis Antonio Urrestas,
te qQNig, caballmo y nuestlo maés alto representan-

las finap 228 del pais”. :
o) i\\\’a sabia ¥Y© due esto se arreglaria —murmu-
Wedin voZ don Luis~—.
coSt llep-ar 4 sU casa, pensé: “La nochecita me ha
e Ao mas de cuatrocientos sucres. Relativamen-
chagNrat,. Ia“tlma qué no le hayan dado caza al
Y lncendlauo del Landeta”.

60

L

r””\tre bromas’ a buen paso y a favor de la os-
ey \ad de noche cien jinetes de policia, coro-A
Inl] 1as alturaﬁ al amanecer. El sol se levanta alla
es una 4stima, en estas elevaciones, el sol
\QCC frio. Un pajaro se desgaflita con silbo mo-
Y10 desde 108 chaparros cercanos. E! Oficial
taguatrdla abriéndese paso entre ‘los

ha g re
dos, clavd los ojos en el terreno:

~ O~
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—iSigamos! —ordené—,

Empezaron el descenso. Los caballos se hundian
en el lodo y la marcha se hacia cada vez mis pe-
sada. Una voz extrafia para los soldados grito:

—No por ese lado, como han de creer pes. Los
roscas nos vieran en seguidita y se ganaran la pe-
fia de los Guagras. Entonces si ca juera. Por aca
es plano y no tienen ni onde defenderse, a lo més
una quebradita, pero yo sé un puesto por onde po-
demos pasar con las bestias. Asi ca les caimos
d’improviso y les hacimos chicha —afirmaba el
mayordomo al tiempo de. trazar un mapa de ope-
racicnes en cl ancho valle que se éxtendia a los
pies—.

—Ele ve pes, asha estan los roscas.
6 —¢En dénde?
Los soldados ajustando las riendas se empi-
naron sobre los estribos para ver mcjor.

—¢ Que’s pes, no les ven? Esos puntitos que pa-
rece majada regada no mas es.

—;iSon muchos!

—ijFuuu! Los roscas como tierra salen. El¢ via,
elé vid... Ya corren para el bosque... Aura si se
jodieron. En el besque es la quebradita que les
digo. o

—Hay que atrincherarse porque me dijeron que

- tenian armas de fuego y son numerosos ——afirmé
el Oficial—,

@ e Bl 3
N BLIOYECA

(‘W l\'ﬂCJOHAL
%

"

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo




—Adefesio... S6lo con piedras. De onde para
escopetas, A lo mds uno que otro machete; pero
eso si, son curtidos, se les estd dando palo y se
quedan no mas en el puesto, hasta que’ay que ma-
tarles pes. Y asi en manada, carajo, ptchica, son
terribles. Da miedo verles las caras.

Cuando ya se encontraron frente a la quebra-
dita era cerca de medio dia, el sol picaba fuerte
y los mosquitos zumbaban encabritando a los ca-
ballos. .

-—jiCarajo via! —grit6 el mayordomo apuntandoc
a unos matorrales que se movian—.

—j Fuego!

Tamborillea la fusileria clavando algunas vidas

que guedaron enredadas entre el ramaje

62 de los chaparros,
~—No, pard que hemos de'star gastando pél-
vora en gashinazos, Vamos por este lado y ve-
ran como les cagamos no mas, —insinudé el ma-
yordomo—. . B

La tierra pisoteada por las herraduras, exhalé
un clamor de violacién levantando nubes de polve
que envolvieron al torrente dc jinetes,

La furia de los indios se amasdé en gritos:

—i Nucanchic allpa!

—iNucanchic huasipungo!

—;jUna gran puta, griten: Nucanchic yacu! A
nosotros la tierra hace no se cuanto tiempo que

J o r g e
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nos robaron; griten: ;Nucanchic yacu!

—i Nucanchic allpa!

—j MNucanchic huasipungo!

—ij Nucanchic yacu!

Era una masa heterogenea que vibraba de furia,
crispando la rebelién con alaridos, pufios en alto,
uno que otro machete y. algunas escopetas, -

Los sables y los cascos de los caballos se clava-
ron en la negra griteria abriendo boquerones de
dolor por donde se desangré la muerte. La im-
potencia.trajo la furia que se aferraba a las bri-
das, enredando ponchos ensangrentados entre las
patas y dejando que los sables caigan y al levan-
tarse se lleven en las puntas aceradas girones de

cotonas pringosas y girones de car-
63 ne india.
—j Nucanchic allpa!

—;i Nucanchic huasipungo!

—;i Nucanchic yacu!

Alarido porfiado de jetas hinchadas de do-
lor, de manos callosas de esclavos, de hom-
bres bronceados que se dejan matar. Se reti-
raba la rebelién con su grito mas furioso, encara-
mandose en el despecho de las lagrimas.

—i Mucanchic allpa!

—i Nucanchic huasipungo!

—j Nucanchic yacu, carajooo!

Doblandose y estirandose las
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ballos como resortes de acero, daban caza a la in-
- diada, acorralindola en el campo negro de pavesas
de la sementera incendiada por los rebeldes, en
donde la carniceria culming, donde 'quedaron vein-
te cadaveres sirviendo de abono para las tierras
del amio; asi por lo menos, se le pagaba a don Lu-
chito la pérdida de la cosecha; con tan buen abo-
no las. sementeras del afio préximo se meceran en
‘oleadas’ de abundancia. :
Corrian por las calles del pueblo buscando el re-
fugio més préxime los cthagras.
—i Elé! {Esos cro que son los cabec1shas' —gri-
taba el mayordomo——.
Los jinetes se lanzaron en persecucién de los
chaguarpatefios que en esos instantes de
64 ofuscacién y pavor desaparecian entre las
casas. R
Después de consultar al mayordomo, el oficial
interrogd a la Comnsuelo que se habfa parado en la
puerta de su casa, pregonando inocencia con cara
de pan de a tres. )
—sDonde estd su marido, sciiora?
—Acaso l'e visto, sefior.
—¢Coémo es eso? Nosotros le hemos visto entrar
aqui.
—Nu'a entrado nadies, sefior —afirmé el Fran-
cisco, hijo del José Manuel Jativa—,
—; Yo le he visto! —vociferé el Oficial dando
J or g e
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un empellén ala mujer—.

—Que’s pes, acaso sera no mis de’ntrar como
en casa botada —grité la chola encarandose con
la ofensa del hombre—. :

Ciego de furia, el militar, se desembarazé del es-
torbo a punte patadas, la mujer cayd retorciéndo-
se de dolor entre los golpes secos de las botas del
hombre, el hijo se abalanzdé en defensa, pero los
culatazos de los soldados le sembraron en el sitio.

Cuando pudieron entrar al registro de la casa,
el chagra habia fugado por la trasera, adentrando-
-se por los chaquifianes de la montafia, sin deja
‘huellas, : :

65
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EL EXODO

4

—Con esto doy una satisfaccién plena a la so-
ciedad —anuncié don Luis, antes de levantarse de
la cama, preparandose para leer los- periddicos.

—¢Han publicado tu articulo? —interrogd dofia
Laura, revolviendo la ropa de uno de los cajones

del armario.
6 —Bueno, si quieres te sientas y escuchas.
~-—Ec‘toy buscando un par de calcetines. Si-
gue, te oigo.

—"“La verdad de los hechos ante la Historia”.

—:Le dejaste con ese titulo?

—>81... “Los sucesos de Chaguarpata. Sc falscan
los hechos no tanto por la falta de informaciones,
cuanto por la falta de amor y culto a la verdad v
a la justicia, cuando el criterio se corrompe de par-
cialidad y se extravia por las ideas y tendencias
de avanzada, que dejan en las conciencias el pre-
juicio y el odio a los capitalistas y a los que posee-
mos ticrras, honrada y limpiamente adquiridas me-
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diante el trabajo asiduo y tenaz de toda una vida;
criterio que no permite considerar los hechos y los
acentecimientos con la serenidad y ponderacién
que reclama la verdad, que deberia informar las
noticias y comentarios, especialmente cuando, por
medio de la prensa, se trata de ilustrar a indivi-
duos v colectividades, respecto de la fisonomia que
ante la moral y el orden social tienen los sucesos
~que se desarrollan, especialmente cuando éstos son
desgraciados y sangrientos, en los que han inter-
venido centenares de personas de civilizacién a-
trasada, obedeciendo motivos, mdés remotos que
préximos, que son las verdaderas causas de mu-
chos crimenes contra la paz social, las personas
decentes y las propiedades; grandes re-
trocesos y terribles caidas del indio en el

campo de su adelantamiento y cultura”.
Don Luis levantd el tono de voz al ver la des-
preocupacién de su esposa. “Es una bestia, no me
entiende ni jota”, pensd. Y luego de componer el
“pecho con fingida tos, siguié leyendo:—"Infraccio-
nes y delitos de toda clase, que sumados asustan
per su ndmero y calidad, y de los que, hasta hoy,
ne responden los delincuentes de las ideas de a-
vanzada, asesinos de las conciencias que sirvién-
dose de la ignorancia del indio y del apartamiento
fisico y espiritual en que vive, tuerce su criterio
y siembra en su corazén el odio, por la necesidad

En 1 as
calles
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y la consigna de odiarnos a los que no son su cla-
se, considerandonos como enemigos, maxime si po-'
seemos tierras o capitales”.

—Es una infamia —murmurd dofia Laura. con
la cabeza hundida en el cajén—, Los calcetines no
aparecian por ninguna parte. Eran los mds nuevos.
Unos lindos -a listas rojas.

—“Si, sefiores... No responden ni ante la ley,

ni ante Dios”.

Al oir la palabra Dios, la esposa se olvidé de los
calcetines y cogiendo gusto al articulo, en el
escalofrio de una emocién cristiana, corrié a sen-
tarse sin hacer ruido. Se trata de algo serio, se¢ dijo.

—“Con estos antecedentes de orden general, y so-

bre los cuales debia poner el ojo la justi-
68 cia y los terratenientes, vilmente calumnia-
dos, haciendo un llamamiento de unidén defen-
siva, unién de cucrpo social ultrajado, entremos
en materia. Prédicas trasnochadas pretenden la
quiebra de la paz social inculcando el odio y tratan-
do de convencer a los indigenas que las tierras son
de ellos, y que sus poseedores no somos mdis que
despojantes que, sin embargo de disfrutar lo que
no nos pertenece, explotamos y tratamos inhuma-
namente a sus verdaderos duefios”.

Sin poder detener una explosidn de cdlera, la
sefiora murmurd:

—i Es lnaudlto' ¢Qué querridn estos brutos’ To-
J or g e
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da la vida ha sido lo mismo, desde que naci: siem-
pre han habido duefios, siempre han habido in-
dios. Y sobre todo, asi es la voluntad de Dios.

—Pero espérate... Aqui les friego... “Pues di-
cen ellos que Atahuallpa dejbé a los indios y no a
fos blancos la posesién de todas las tierras. jOh!
He aqui las ideas de avanzada en su plenitud, a-
poyadas en hechos de la historia cuatro veces cen-
tenaria, mas no en las leyes ni en titulos juridi-
cos”... ¢Eh?... :Qué te parece? C'Entendiste? A
jLes friego!

—:Cémo crees que no pueda entender? —afirmé
. dofia-Laura—; pero como en realidad se habia per-
dido en las escabrosidades de los razonamientos
de su marido, rogé a éste siguiera le-
69 yendo. '

—Sigue... Sigue.

—“José Manuel Jativa y un tal Landeta incen-
diarios de profesién, precipitaron el levantamiento
haciendo que circule la noticia falsa de que yo ha-
bia ordenado a mi mayordomo quitara a los indios
sus huasipungos y al pueblo el agua que les rega-
lo para beber. Lo (nico 'que he hecho en benefi-
cio de la higiene &s ofdenar que se prendan fuego
a varias chozas de los comuneros de Pinancocha,
por ser de mi pertenencia, y ademds, por ser -de
indispensable necesidad para el mantenimiento de
la buena salud de los habitantes de Chaguarpata
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—-desde hace algunos meses se viene observando
casos de fiebre palfidica en toda aquella regién, de-
bido sin duda, a los miasmas despedidos por aque-
llag viviendas sembradas en el lodo putrefacto, co-
mo podra comprobar la comisién sanitaria que ha-
ga la respectiva investigacién—. Todo esto, desde
luego, con la debida indemnizacién y visto bueno
de los moradores. El fuego aligera un cincuenta
por ciento la destruccién de las chozas, las ceni-
zas abonan el terreno y la necesidad de la siem-
bra era urgente. ;Cual no serfa mi sorpresa al re-
cibir 1a noticia del mayordomo, que alcanzé a fu-
"gar de los indios, dirigidos por los chagras incen-
diarios Jativa y Landeta, de que habia sido ataca-
da la hacienda, sorprendiendo a los sir-
7 vientes que cuidaban las obras de ingenie-
ria hidrdulica que separan las aguas del rio,
déndoles muerte en la forma méis inhumana: re-
ventandoles los ojos, etc.?”

—; Pobrecitos! Mira como se me corta el cuerpo
sélo imagindndome ——comentd dofia Laura alzén-
dose la manga y ensefiando un brazo rollizo de piel
encrespada como carne de gallina—.

—“;Qué cadaveres los de aquellos hombres! Se
podria exclamar: Ideas de avanzada he aqui tu o-
bra: un ojo reventado... jDos muertos...! (Un
herido! Terratenientes, vuestras honras estén en
peligro, vuestra caballerosidad, vuestros sentimien-

J or g e
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tos de caridad cristiana que han soportado calum-
nias, que ruborizarian a los salvajes, ya no deben
ser la piedra dé¢ toque de los vagos que nos atacan:
unémonos para defendernos porque la paz social asi
lo exige! En el sumario que se instruye para des-
cubrir los autores, instigadores y cémplices de los
sucesos sangrientos de la hacienda “El Penco”,
constan muchas declaraciones de los deudos de las
victimas, y todas ellas estdn conformes en la cul-
pabilidad de los indios y cabecillas., En cuanto a la
conducta de los patrones, coinciden en que se les
ha tratado de manera caballerosa. En la hacienda
“El Penco” no han existido ni ¢l palo ni el 1a-
tigo, menos los cepos y torturas que se usan én
muchas haciendas de la sierra, en don-
de se impone al indio el precio dellos ve-
llones de lana, de los ganados, se les da de
~comer cérnes'podridas, se les...”

No pudo soportar mas la esposa y acudié en a-
yuda de su marido, haciéndole recuento de las sal-
vajadas cometidas en las personas dc los indios por’
sus queridos vecinos terratenientes:

—¢Por qué no pusiste lo que la Juana Mendie-
ta les marca a los runas con marcador de buey;
y la Luz Garcia lo que les hace dar litigo en el
patio de la hacienda; y el gordo Morején cuando
se. chuma que pasa violando a las indias de ocho
afios; y lo que toditicas las longas de “Guayrani-

En Ias
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gua” estdn enfermas por el hijo' del Héctor Con-
treras? . '

—Con esto es suficiente.

—No ... Para que vean que nosotros somos otra
clase de personas. '

—-“En las haciendas de mi propiedad, se ha tra- -
tado humanamente a los indigenas, desterrando los
castigos corporales, respetando a sus mujeres ¢ hi-
jas, obsequidndoles, anualmente, prendas de vestir
y ayudando el trabajo de sus tierras con semovien-
tes de hacienda, etc..., etc. En pago, las ideas
de avanzada siembran la rebelién y fomentan los
crimenes.—{.) Luis Antonio Urrestas”.

Arrugé el periddico y se quedé mirando a la es-

posa como si buscara en ella el audito-

72 rio que le aplauda frenético.

A

Las chagras que van al wvelorio comentan la
muerte de la mujer del José Manuel en voz baja.
La maés sensitiva, se limpia las lagrimas y los mo-
cos en el revés del matiné pringoso.

Van llegando a la vivienda donde se vela a la

J o r g e
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muerta, casi todos los moradores del poblado. Al -
huérfano se le ve arrinconado en una de las esqui-
nas con la boca abierta ante el chisporroteo de las
velas que le traen a la memoria las patadas del
Oficial en la barriga de la mama y las muecas que
ésta hizo al morir. :

Algunos chagras mozos se hacinan en la puerta
—no hay posada para tantos—, y, broma bromean-
do, se beben una botella de aguardiente.

Cerca de las diez, sin que nadie le llame, como
en todos los .velorios, llegd el ciego Fidel Calupi-
fia, se sentd en un rincén, esperd la copa del gua-
cho, porque como a misico no le tocaba llevar el
agrado o la jocha que corresponde a todos los con-

currentes —botella de mallorca bajo el
. 73 poncho, especifico para matar el gusano de

la pena—, y se puso a rascar un Sanjuan en
en el arpa, joroba que le sali6 desde que le em-
pezaron a supurar los "ojos.

El Ambrosio Yanez, remendén zapatero del
pueblo, se ufana con una botella haciendo el gua-
cho, paréndose ante cada concurrente, con aire de
sembrador, para dcjarles la semilla dc la borrache-
ra que florecera al amanecer. Al llegar al rincén
del huérfano, se ‘queddé mirandole con sus ojos ri-
beteados de rojo, suspird, y, sirvienndo una copa le
ofrecid énftre bromas:

~-Elé, que mas te queris huambra pendejo, to-

E n I as
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mate el primer trago de tu vida, ya’stéis caminan-
do para viejo.

El mozo bebib entre ]os comentarios de la ve-
cindad:

~—Las primeras gotas,

—Que si’amejore.

—Todo es hasta comenzar.

—Dale otra.

—~—~MNo, pobre huambra,

—Arrarray, juerte estd. Pasa quemando las tri-
pas. ’

—No vendrds a shorar maricdn,

Quien te dio la cinta verde
que te dé la colorada,
7@ quien te dio la mala noqhe
que te dé la madrugada.
Tararan tan... tan... tan... tan

o

Cantos del ciego asfixian los comentarios.

——Sacale a bailar a la Rosa,

—Asi... Con quitadas,

_La monotornia de la misica caia sobre las pare-
jas con ritmo igual de azotes, produciendo un za-
pateo con cabeza y pafiuelo gachos.

—-Asi: punta y taldh.

—Quitale vos, ve, Camilo.

S~
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Bt ez
Fiera chola carishina
Amante de los varones
Tiradora del ponchito
Silbadora en las esquinas.
“Tararan tan... tan... tan... tdn.

El ciego meneaba la cabeza haciendo brillar dos
ldgrimas de legafias que le chorreaban de los ojos
al compas de la misica y del baile.

Los cirios han perdido su objeto funerario y a-
hora se los utiliza como tizones para prender los
cigarrillos, - .

Sentado en el suelo, el Yanez, junto al huérfa-
no, se¢ lamenta de la vida con su compadre

Melchor. .
—Ya nu'ay compadrito quien me dé una
chauchita. Ya no se quieren poner zapatos los
chagras. Yo ca jodido sin tener un par de za-
patos que componer. Dende que murid mi-mujer,
parece maldicién, cada vez es para pior,

—:Y de qué murié pes la comadre? —interroga
el Melchor—, ,

—Perniciosa, pes. No durdé ni dos dias. Siquie-
ra la vecina que’stamos velando, ha durado mas
de dos meses con las patadas. Lo que’s la mia:
dolor de barriga, dolor de barriga, v a l'otra vida
si’a dicho. j Ay compadrito, dende el levantamiento
de los indios estamos jodidos! Razén dice taitg.Cu-




-ra que’s castigo de Dios y que tenimos qui'acerles
conjurar a los roscas para que se les vaya el dia-
blo y vuelva todo como er’antes.

—Yo ca senti enormemente nu’estar a la muerte
de la comadre.

—Onde le cogid pes la noticia.

—En Shano Chiquito. Algunos indios estin tra-
bajando asha. Ya les han dado el huasipungo y
todo. Cententos estdn los roscas. Yo tan voy a
ver si la semana del lunes cojo mis trapos y me
voy con los guaguas.

———Sx, nw’ay mas. Yo también estoy pensando ir-
me-a Quito. Ya le dije a mi guagna la Dolores
qui'arregle no méas todo: jpara lo que tenimos! Por

el guagua tierno qui'ay que shevar car-

gado; di'ay nos d’ir no mis. Oir como

desque ganan la plata en Quito... Pichi-
ca... Siendo mujer embarazada ca, de abortar
no mas.—Y dirigiéndose al huérfano, corcluyd:—
8i queris, t’e de shevar no més a vos tan. Ya sois-
huambra grande, onde quiera ti’as de colocar. A-
qui, ca, para qué pes. ¢Para morir de paludismo o
.de sed? Pendejada. ¢Queris irte? ‘

—E1é como né pes.

—Aura el pobre claro pes, ¢qué més le queda?
—intervino el Melchor—, =

—Entonces prepararaste. B

Se quedaron callados viendo bailar a las cha-
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gras mozas,

Otavalo de mi vida
Tierra onde yo naci:
Onde se consigue amores.,
Sélo con los rondadores.

—Hay qu'irse ashi —embroman todos los mo-
Z0S—. ‘

Oro, plata, pan y dulce
Toditico te’de dar

Si’asta el corazon te’dado
Huambritica quleres mas.

77 A pesar de los cantos del ciego, el velo-
rio se iba quedando solo, los.'moradores se
han hartado de hablar de las fatalidades que pe-
san sobre ellos, y de los proyectos de emigracién
a Quito.
Casi tedos han salido medio borrachos y tamba-
leandose entre las tinieblas que llenan las calles,
- sintiendo alegria al pisar en el lodo con los pies
afiebrados por el alcohol. Se los ve vacilantes, dan-
do traspiés, palparido con las manos en las tinie-
blas, errando en-la oscuridad con los ojos. Algu-
nos, alzan la cabeza encarandose con el erupto ne-
gro de la noche. Sienten ansias de gritar, pero las
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blasfemias les salen inarticuladas a manera de ru-
gidos, Permanecen a ratos sembrados en el barro,
en una pausa de bisqueda urgente, en una pausa
babosa, transidos de frio, abandonados al calam-
bre de las tinieblas, de la borrachera y del barro.

Cuando vuelven a iniciar la marcha 1a hacen con
los pufios cerrados y amenazantes, con las garras
chapoteando en la oscuridad, en desesperacién de
arafiar fantasmas. '

Los cirios también van para su fin, El huérfa-
no empieza a sentir la mordedura del miedo en el
pecho. Deja su rincén deseoso de huir, mas, al lle-
‘gar a la puerta, la negrura de la noche, como si
la vida se hubiera cortado a pico, le detiene en el

umbral. El cadaver no le infunde mie-

78 .do; més esparnto le causa el Pedro Lugo

que se ha quedado dormido en un rincén,

con la cara para el techo, abierta la boca y ron-
cando de una manera estrepitosa.

Felizmente la tia Leticia llegé a ticmpo, desper-
t6 al borracho, le puso en el umbral, ccrré la puer- -
ta, tendi6 unas mantas y unos cueros en el suelo,
“entre los cutules y los cuyes, pregunté al mozo
si ya habia orinado, se guardé los restos de las
velas y se tendi6 a dormir abrazada del so-
brino. '

~
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_%No\}%\pondrés los zapatos, han de shegar he-
cho flecos —le ordend a la Dolores; taita Ambro-
sio Vinez, viéndole que ya tenfa una media
puesta, ) _

~—¢Y cémo he de caminar a esa lejura?

—Carajo, hace lo que te digo.

En la mafiana enmudecida, el pueblo desperta-
_ ba perezosamente, abriendo los parpa-

7 dos de las puertas y dando paso a la ca-

lle, junto con las muchachas que van con la
olla a traer el agua de la acequia, un oler a re-
dil, a perro mojado, a erupto de borracho.

El zapatero apenas se atrevia a pronunciar pa-
labra. Una sorda incomprensién crecia en él arras-
trandole irresistiblemente como toro desmanado
que se lanza por una pendiente escurridisa, A la
hora de la partida, se encontraba cansado de es-
perar el goce que habia sofiado sentir al desem-
barazarse de este pueblo de miseria,

Se puso a la espalda una maleta, dio otra al Fran-
cisco y ordené a la Doloritas el cuidado de los

En 1as
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hermanos.

Avanza una carreta, hundiendo las ruedas en e]
barro negro del camino, a su lado va, con ese paso
lento del labrador que sigue el arado, apretando en
la mano ‘bronceada el acial y dejando que sus pier-
nas se hundan en el lodo, el indio Antonio.

—Hasta onde vais, hijo? —interroga el Ya-
nez—, :

. —Hasta partideru nu mds, patrén ——re;ponde el
‘Antonio azuzando a los bueyes en cuya lustrosa
piel quema la gartia—.

—Ve, shevanos hasta’sha. Yo te'de pagar bien.

—Giieno pes, veni.

Subié al tablado la familia, El indio dio un sil-

bo, incitando a la yunta a seguir el ca- -
80 mino.
~—Jati... jati... jati.

El pueblo empezo a danzar al compas de los
baches del carretero. Un peén que se habia queda-
do dormido en el corredor de la casa de la guara-
pera, se despertd mal humorado oyendo el ruide
de la carreta, se pasd la mano por la cara, echd una .
maldicién y se puso a orinar en la acequia; mas
abajo, dos muchachas, llenaban los cdntaros. En la
puerta de la casa del Fidel Calupifia, el guagua ti-
ritaba de paludismo, esforzandose por mostrar una

v

sonrisa a los viajeros. Perros esqueléticos tiranse .-

a la calle para ladrar al vehiculo; felizmente la Do-
J. o r g e
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foritas, amiga de todos ellos, les requeria: ;'

~Clavelito . .. to...to... to.
—-Blanquita.., to..., to... to.
—Osito ... to... to ... to.

I.os perros ladean la cabeza en gesto de recono-
cimiento y se ponen a menear la cola.
—Cairaste no mas -—reprende ‘el viejo—.
Apresuradamente el huérfano se inclina para
sostener a la muchacha; los catorce afios turgentes
de la Dolores hacen estremecer a los diez y siete
del Prancisco. ‘ _
Tras de los perros salen a las puertas de todas
las viviendas los habitantes de Chaguarpata; sin-
ticnde un malestar gritén al despedirse de su
querido vecino, . ,
8 l " —iQue la vaya bien! -—gritaba una
chola—-, . .
—jiAcordaraste de nosotros! —decia otra y se-
ponia a suspirar—.

—;i Verés si nog mandais a trair! —embromaba
un chagra—,

— Cuidaris al guagual —gritaba una vieja—.

—Escribiras pes... i Escribirds! —salmodeaba

un Hombre—. _ ‘ -
-2 Escribirds{ —le gritaron desde una ventana—,
—iEscribirdst —le gritaron desde una puerta—.
—j Escribiras! —le dijo el ciego paralitico, mi-
rando el ruido de la carreta con la oreja.—.

/ En I as
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Salié corriendo el tendero y entre algazara de
gestos, exclamd;: ‘

—Acordaraste de nosotros. Cuando vayamos a
Quito, no ti’arids el desconocido.

La Paula, que se hallaba despiojando al menor
de los cachorros sentada a la puerta de su chozén,
se levanté sacudiéndose el regazo del centro:

—Veris como escribir a ver si nosotros tan nos
vamos.. - :

El guagua alzd a mirar y rascandose con las dos
manos la cabeza de piojera revuelta, también se
atrevié a murmurar:

—Ya te vash, no... _

Dejaron atras el pueblo; el campo se extendia

infinito a los dos lados del camine; a la

derecha, un centenar de indios, sembrados

en el barro, trataban de abrir sangraderas a

un pantano, a la izquierda, en mitad ‘de un po-
trero, se veia a la farnilia del Zapata, con las mu-
jeres que se guardaban de la gartia con la falda
del centro en la cabeza; desprendiéndose del gru-
po, cruzd el potrero en un vuelo, dejando flotar
tras si sus largas trenzas, la hija mayor del Za-
pata, se pard en la cuneta, con las alillas de 1a na- .
riz estremecidas, y, en -un halito, exclamé:

—:Qué? ;Ya te vais Dolores? Ve lo que veni-
mos cogiendo cashambas.—Sin decir méas se queds
sembrada en la cuneta, tal vez estrellada en un

J o r g e
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exceso de velocidad emocional. |

Torciendo un atajo, el torbellino de los recuer-
dos gird veloz y silbante, quejumbroso como el
clamor de la carreta.

j Chaguarpata!

jCémo vas desapareciendo!

El Yénez tuvo que limpiarse en el revés de la
manga la cara mojada, tal vez de lagrimas, quizds
de la garGa que empezaba a engrosar. 4

\
¥

2 - .
Flagelo de hambre, de sed.y de bayonetas,

esparcié por campos y ciudades girones de car- -
ne chagra e india. ) '

En la mente de los runas fecundd el deseo de
la huida. Por las noches se alcanzaba a divisar,
-chozas hechas piras, abriendo con lenguas de fue-
go las tinieblas impenetrables del valle.

‘No dejaban mucho en los nuevos hogares que
les habia dado el amo: un pondo vacio medio hun-
dido en el suelo, ollas de barro, una cuchara de
palo, un montén de bofiigas y cutules, unos tra-
pos mugrientos que han servido de jergén. duran-

En I as
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te muchos afios, y el centenar de piojos que se re-
producen como intereses de Banco.

A la vista.de los hogares en llamas, la indiada
hacia una mueca de .alegria, metamorfoseada en
carantofia dolorosa con los reflejos naranja de las.
hogueras. ‘

—; Carajo! —parecen gritar las llamas retorcien-.
do los palos resecos—. :

—j Carajo! —contestan log runas, en sinfonia de —
maldiciones—.

Guaguas abismados ante lo inaudito, tienen ri-.
sas de buena gana, pensando en la muerte que les
espera a los piojos. Si, ya estan reventando como
tostado entre los. tizones.

Cuando las llamas se ocultan en el
monticulo de un rescoldo de cenizas, y la
noche es mas impenetrable, cae sobre 1a des-
orientacién indigena el zumbido persecutorio de
una vida que fue siempre esclava, inmovilizando-
les en una larga pausa de alelamiento.
¢Hacia a donde ir? Chaquifianes tumbados sobre
las montafias atraen .con la gracia piruetcante del
zigzag, enreddndoles en un dédalo de proyectos.

Es ¢l mismo zumbido flagelador. de siempre el
que les dispara por el camino més prézimo mor-
diéndoles en los talones. !

Montafia arriba hasta caer en el hoyo pantano-
so de la fatiga; hasta saber cuantos van: son cinco,

J or g e
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son diez, son muchos; hasta verse las caras conges-
tionadas y poder conectarse con frases de esperanza.

Son quince los que huian aquella noche atrai-
dos por las fantasticas promesas de la ciudad: llo-
rando los guaguas, lamentindose las mujeres, ca-
rajeando los hombres.

En la detencién compungida: el cuchicheo, el a-
manecer de paramo -que aulla, Seguian el rumbo
de la huida 'que no querian decir era una huida,
era una expulsién, un ponerse a salvo del zumbi-
do flagelador, prisién custodiada por las drogas:
cura, autoridad y amo. '

Los pequefios- se empiezan a paralizar en el so-
roche, retorciéndose en vOmito y diarrea. Un indio

viejo, que anduvo por esos lugares en

85 sus mocedadés y que conoce de remedios

para esos casos, enarbola el acial envolvien- -

do a los enfermos en fuetazos ardientes, en la

persecucién por los pajonales hasta verles tendidos
en la cama del cansancio.

Al anochecer, después de.un dia de ayuno, la
manada se revuelve recelosa; vuclve a flotar el
zumbido persecutorio sobre sus cabczas no acos-
tumbradas a la libertad; miranse con ojos prefia-
dos de desconfianza, tal vez el Juancho se vuclva
para relatar la huida, tal vez el José, tal vez la Mi-
caela. Y es asi como, sin causa justificada, se in-
sultan, se arafian, llegando a armar fuertes rifias,

En las .
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como si estuvieran borrachos o en la fiesta de San.
Juan con sus anillos de phas, Las heridas manan
sangre, narcotizado el dolor por el frio y curado.
por las mujeres que tienen que intervenir con a-
menazas de hembras. .

A la noche, se vuelven a soldar en rebaiflo, p,ei'—»
seguidos por ¢l zumbido del temor que lo sienten
mordiéndoles en las espaldas. Caen cansados en
una cueva tapada 'por frailejones.

Nuevo amanecer de perplejidades ante el paisa-
je serrano; los sembrados, el pueblo, las chozas.
El adiés del:

—j Nucanchic!

—; Rucanchic!

_ —j Nucanchic!

8 Para alargar la filtima visién hacen un al-
to de registros: las dofias se muestran los
pies donde los dedos son pingajos de carne cru-
da, o los pechOS con crateres de quebradas que
manan sangre.
. —Cura pes ve.

—A ver te meo. .

En la carne viva de los ples y de los pezones se
orinan los machos haciendo comentarios picares-
cos a la queja de las mujeres.

El lodo y la 1luvia les atormenta durante el res-
to de la jornada.

Al "anochecer, dé un dia que ellos no supieron
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R/ .
/ cual era, entraron en el dedalo de las calles de la
ciudad, més intrincado y temible que el de la sel-

va y la montafia.

R g

“AMBROSIO YANEZ”
“Zapatero”

Con este anuncio, colgado sobre la puerta de
una tienda del barrio de La Tola, empezé la vida
ciudadana de la familia emigrada.

Seguido de los muchachos, el Yanez,

87 apenas soltd las maletas en su nueva re-

sidencia, se fue derecho al grifén de agua de

la esquina; el chorro sé le clavd en la garganta,

borboteando entre los labios hasta bafiarle la cara

y €l pecho. La tos del atorén tuvo un eco de ri-
sas burlonas y de comentarios ciudadanos.

—j Chagra bruto! ‘

—Para brutos no hay como los chagras —mur-
muré uno de los mozos del grupo que recibié el
duchazo—. -

Colored hasta las orejas el Ambrosio y se regre-
s6'a la tienda seguldo de los rapaces, como galli-,
na con pollos. :

E n Ias.
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El trabajo era apenas socorrido y todos los ve-
cinos le pedian rebaja en las costuras y medias sue-
las, amenazandole con irse donde el otro zapatero,
instalado en el principio de la calle, con buenos o-
perarios y con vitrina repleta de pares de zapatos
a la dltima moda. ‘

Continuamente a media noche, habia oido gol-
pes a la puerta de la tienda, golpes que Ie desper-
taban sobresaltado. Se oia llamar:

~—Laurita linda.

—Abrime, soy tu compadre Simén.

—Lauritica, abri ve... Te traigo plata.

—Negrita. Achachay, estoy con frio.

—Con amigos estoy, ve.

" —;Estais ocupada?
88 —Lauritaaa.
~—i Abriii!

—i Abri! '

Un “quien es, caraJo” soltado ,con energla ma-
cha, ponia siempre en fuga a todas las impertinen-
cias nocturnas. Una vez, debid de ser de madru-
gada, porque ya cantaba el reloj amarrado a la pa-
ta de la mesa, llegé a la puerta una voz ronca.

—Laurita...'Soy el Joaquin.

Como de costumbre salié a la recepcién la f6r-
mula salvadora: ’

—i Quién.es carajo!

—El que te monta —respondié la voz borracha

I ¢ a z a
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y sin inmutarse siguid con una serie de insultos.
y de palabras gruesas que, a pesar de su calibre,
se filtraban perfectamente por las rendijas de la
puerta, dejando alelado al Ambrosio. .
—; Ya estds con otro, no? No hay como deJarte
porque en seguida me pones cuernos, carajo. Pero yo
tengo la culpa por irme a la hacienda. Abri.
Una patada se estrellé sobre el tablero. Adentro
se encendidé una vela. No era posible soportar mas.
—ijAh! ¢Ya tuviste que abrir, no? Ahora le mato
al desgraciado ese que ha estado durmiendo con vos.
Una segunda patada puso frenético al zapatero.
Se vistid rapidamente, y, dejando un reguero de
gotas de sebo, salié al encuentro del borracho.
Ante la puerta abierta y apenas alum-
brada por-el foco de la esquina y la luz
que temblaba en la mano del chagra, se de-
j6 ver la figura de un hombre elegantemente
vestido,
—: Qué quiere, carajo? Aqui nu’ay nmguna Lau-
rita.
—:Carajo, quieres esconderle? Te voy a romper
el alma.
—:A mi? Tendrd primero que tomarse caldo de
chaquiango,
.Fueron apagados los alardes del chagra junto
con la vela, por una mano potente, haciéndole ir de
bruces a media calle.

E n I as
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Quiso incorporarse, pero las manos se resbala- -
ban en la majada y en el lodo. Cada patada del
desconocido le templaba en el suelo como rana
muerta. De pronto se sintié nervudo, 4gil, dio un
salto de fiera, se tiré contra su enemigo, Gnico pun-
to identificado por su célera salvaje. Cuando le
cogieron los policias, un dolor punzante le ator-
mentaba en los nudillos de los pufios y en las
puntas de los pies. :

—iLlévenlo a la Policia, carajo! jCholo atrevido!
A ustedes les consta, chapitas, como me ha faltado
este desgraciado —gritaba el hombre bien vestido—,

Todo pasé como el ciudadano decia, ordenaba.

El zapatero advirtié, a los guaguas, tiritantes

en camisa a la puerta de la tienda:
90 —Atrancaranse bien... Ya mismito vuel-
vo.—Mordié una maldicién y dejé arrastrar- -
se mansamente como buey al cual tiran del na-
rigén.

Iba de un lado para otro entre una amalgama de
borrachos y rateros que atestaban el calabezo de la
Policia. Sin saber c¢6mo, armé un didlogo con un
hombre pasado en alcohol.

—:De dénde es usted?

—De Chaguarpata.

—Uuu, Tierra de criminales.

—:Cémo es eso?

—~Claro pes. ;No ha leido los periédicos? A un
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‘bandido de su tierra le han cogido en Babahoyo.
Un tal José Manuel Jativa.

—: Al José Manuel? :

—Desque le han muerto porque ha querido po-
nerse con las autoridades. Bien hecho, asi se debe
empezar a matar a toditos estos criminales,

Las biles del zapatero se desbordaron en insul-
tos contra aquel pobre hombre. '

—No si’a bruto. Cémo han de matar asi al po-
bre José Manuel.

—A lo mejor usted también es de la banda de los
criminales.

—M3as criminal serid usté, chumado de mierda,
hijo de perra —grité el Ambrosio fuera de si—.

Un mocetén que roncaba arrinconado

91 junto a la taza del retrete, furioso al ver

que interrumpian su sueflo, puso en pie sus

dos metros de altura, cogié al zapatero por el

cuello, con gesto obsceno se desabroché la brague-

ta y-vacibé su vejiga sobre la protesta epiléptica del

chagra. Cuando hubo acabado, le tird en un rincén
hecho un atado indtil de despechos y furias.

Apernias empezd a clarear, aprovechando del sue-
fio del mozo de dos metros, se mostré disoluto con
el guardian, y, a la hora de la justicia, taimado con
el sefior Comisario. Felizmente el autor del escan-
dalo habia telefoneado a la Autoridad competente
perdonando la insolencia del cholo.




Tras un largo ertar en busca de alivio para el
chuchaqui dejado por la céarcel, sin atreverse a lle-
gar a la tienda donde esperan el trabajo y los
huambras, adentrése en una callejuela que, como
gusano baboso, trepa a uno de los cerros que en-
carcelan a la ciudad. _ _

Los dos sucres que se encontrdé en el bolsillo le
sirvieron para aguardiente. A la noche regresd al
barrio, en completo estado de embriaguez. Al dar-
se cuenta de que se encontraba frente a la puerta de
su zapateria, sc sintié inexplicablemente atormen-
tado, viendo de manera vaga, que traia para el Fran-
cisco un gran dolor. .

—j Taitico! —fue la voz que le dio la mano paia

arrastrarle hasta la vivienda—.

92 —; Pero quién es el que jode, carajo! —se
atrevid a decir, manoseando en las tinieblas

de la txenda. Se puso a desdoblar los pliegues
mas remotos de su memoria, encontrando frases
y gestos carifiosos del José Manuel. No pudo mas,
en medio de la perplejidad moza, entré a la recé-
mara, se tendid en el camastro y se puso a llorar
con pausas de carcajadas. Incorporindose de im-
proviso, clavd la mirada en el huérfano, repitiendo:

—L1’an matado al José Manuel. Li’an matado al
José Manuel. Li’an matado a tu taita, carajo. jJa...
ja... jal o oo -

- El Francisco, clavado en mitad de la vivienda,
J o r g‘ e
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no sabia qué partido tomar: mudo, inmévil, oia las
" palabras del ebrio. .
—iLi’an matado a tu taital—., Por qué no

te reis como él sabia’cer... Ja... ja... ja.
El hijo del José Manuel... jReite carajo!l—

gritaba en la dltima cima del grito para lue-
go descender por la pendiente del llanto en torbe-
llino de bufidos. ' ' '
—Bien'echo, por criminal. Hay que matar no
mas... Ja... ja... ja. Vos... Vos sois el hijo del
José Manuel; tan bueno que’ra... Ja... ja... ja.
Al muchacho le dolian las risas como latigazos.
No llegaba a la comprensién clara.
Se levanté el Ambrosio, cogié con sus toscas
. manos de zapatero la cabeza del mozo,
" quiso darle el pésame con mirada pater-
nal, los ojos le fallaron en la mirada dulce,
_ consiguiendo tan sélo bafiarle con el duchazo
fétido del borracho. Dando un traspiés se tronchd
en la cama arrastrando tras si el cabo de vela.
En medio de la oscuridad, se dejé oir la voz dul-
ce de la Dolores que acercdndose al Francisco le
invits:
—Mentira’de ser, veni dormiris. ‘
Al gentirle que no se desclavaba del sitio, le co-
gi6 del brazo y orientandole entre las tinieblas, le
dejé junto a los cajones que le servian de lecho.
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Entre los indios aventados por la represidn, se
encontraban el Antonio Quishpe y el Lucas Gua-
man. El Antonio habia entrado al servicio de una
vieja que le lamaban “La Tazona”. Una viuda de
aquellas que al perder el entretenimiento del ma--
rido, se-dedicé al entretenimiento de los negocios:
venta de ladrillos al por mayor, venta de adobes,

plata sobre prendas, plata a intereses,

9 hipotecas, etc., etc. En las manos afiladas

de la vieja, cafan personas de no creer: Ge-

nerales venidos a menos, hombres emprendedo-

res necesitados de Capital, noblezas que hipoteca-

ban la 1iltima casa para ver la mejor forma de con-
seguir maridos a sus hijas, etc., etc.

En cambio el Lucas Guaman sin poder soportar
las impertinencias de Mama- Miche, como se la-
maba “La Tazona”, se pasaba horas enteras espe-
rando ganarse un real o una peseta sirviendo de
cargador piiblico, tendido en las gradas de la Es-
tacién del Ferrocarril :

Mama Miche, conocedora de las costumbres
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catnpesinas, como buena expropietaria de hacien-
das, le amarré al Antonio adelantindole sesenta
nucres y prestandole un chozén desvencijado que
en épocas anteriores habia servido de criadero de
chanchos. Era el huasipungo sin terreno de cul-
tivo. .

Ambos vivian en el chozdén. Se encendia el dia-
logo al atardecer:

—Aura ca, cogié pes la maquina al Timoteo.

—¢Cual ‘pes, el de Luna?

—31 pes, el de Yaguarcucho. Pero bien’echo, por
cojudo. Yo ca iba a trepar al carro di pasajerus,
cuando dando tirén al poncho me manda pur un
ladu. Caraju, rudandu como guagra cay en san-

gradera, Toditico poncho estaba hecho
95 lastima. ¢Nu olis? ¢Tuditicu di mierda?
—Y di'ay ca. _

—El se trepd pes. | Y carajo...! Taita Dios. ca,
en seguida castigando. El bruto se enreda en el
brete y va’cair entre ruedas. Sunaban cumu tusta-
do lus huesos. Fiero m’izo el cuerpo. Reculando
maquina sacaron la’carne hechu fiutu, fiutu. Tri-
pas tan regadas en el suelo, embarrado en tierra,
hechu’na pushca. Pero lc qui més lastima dando,
el poncho nuevitico hecho trapo, jodido. De sho-
rar a pilches semejante desgracia. Con- pala tuvi-
mos que recoger y meter en costal para shevar a
velorio.
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Seguia contando el Lucas los detalles de la tra-
gedia que a diario escupe el dltimo vagdn del fe-
rrocarril. ‘

Iba para un afio que vivian en la parroquia, y
su forma de hablar, cafa en harapos arrancados por
las burlas y las urgencias de la gente de ciudad,
en igual acabamiento de los ponchos.

. Se pusieron a mascar tostado. El Lucas hizo so-
nar unas monedas en la bolsa.

—¢Pichica, con plata veniste? —exclamg el An-

* tonio—.
- —El§, claro... Sucorrido estd trabajo. No vis
que’stamos shevando los bultos di maquinaria pa-
ra fabrica que van a puner en esquina de “Muchas
Ropas™. Cumu casa sun lus cajunes. Ha-
ce duler rabadisha. Si queris tan, yo di’a-
blar con patrén para.ver si te da trabajo.
—El¢, giteno juera pes, pero qué pes... Con lo
que Mama Miche adelanté plata, no puedo pes.
-—Caraju... Yo ca, breve le dejé nu mds. Asi
miso empezé conmigo... Yo no soy pendejo.
Agradecido de su buena estrella, el Lucas se a-
_rremangé el pedazo de poncho que le quedaba y
con aire de superioridad invité al compafiero a to-
marse unos buenos tragos de aguardiente puro, de -
aquel que vende el Guachicola.

—Vamus, tumaris trago onde Guachicola.

—i A ptichical '

~
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Dejaron amarrada la puerta de la vivienda con
un pedazo de soga, y, en la tienda del es-.
tanco, sentados en una banqueta, se embo-’
rracharon c¢on €l uno, cincuenta que tenia
el Lucas. '

97
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5.

Zapateria con espejos, con sillones para calzarse,
con departamento especial para obreros, va despla-
zando a las pequefias tienduchas de gallo con tra-
ba, de muchos hijos, de taita borracho y de para-
peto de costal tapizado con recortes de peribdicos,

' revistas - viejas, retratos de gente presi-
9 denciable y programas de circo.
' Se hacia obligatoria la berrachera de las ‘tar-
des, catafalco donde el Ambrosio solia encerrar
su descontento campesino ante los chasquidos me-
‘talicos, ante el baile de las luces, ante la anima- -
cién rechinante dislocada de bocinas, de anuncios,
de contorsiones, de calmas fingidas y de indife-
rencias utilitarias; esparciendo siempre aire y re-
zongueo de fiesta, con presuncién de vieja que a-
doba sus arrugas en agua.de cara. ‘ .

Una vez que volvid més ebrio que de costum-
bre, quiso descargar su despecho sobre la timidez-
de la Dolores, pero el Francisco, impidié el atro-

CIUDAD
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pello dominando al borracho por las muiiecas.

—iDuérmase! —le ordené—, :

—A mi no me manda nadie. Menos vos, cara-
jo... Hijo de bandido... jFuera de aqui...!
jiFuera, carajo!! —vociferaba tirandole con las
hormas—, '

El mozo desaparecié calle abajo.

Todo {ue raedias palabras al dia siguiente. El
" chuchaqui le mordia en la cabeza. No se estaba
quicto; iba de un lado para otro, acosado por el
ladrido de los reproches silenciosos de todos sus
hijos. Espiaba los gestos de la Doclores, para ver
en cual de ellos enganchaba una pregunta.

—¢Qué te' pasa pes, ve? Ya jayanota sois par’es-

tar shorando. jHacete la guagua y ve-
rés, . carajo! .
Hostil el silencio obligé al zapatero ir en bus-
ca del mozo. :

~ La calle empezaba a abrir los ojos legafiosos de
las mondonguerias. .Seguian dormidos los estancos,
roncando ayes de vihuela por las rendijas de las
puertas desvencijadas. Se despereza ha_cia abajo la
calle, retorciéndose en un marco de casas ventru-
das con paredes desconchadas por la lepra de los.
afios y tatuadas por letreros obscenos y dibujos fa-

licos. . .

Un fondbgrafo chilla con chillido de fondgrafo.
La tendera del chagro donde le fian, sacando su

’
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cara redonda de sol mafianero, entre nubes de ra-
cimos de velas, paquetes de jabdn, sacos repletos
de harinas, tarros de caramelos en palito, botellas
y un queso en menguante, le interroga:

—¢Qué milagro pes, tan -demafianita, vecino

Ambrosio?

" —No... li’a visto al vago del Francisco?

—No... Que's pes... ¢Se ha huido?

—Anoche salié... Y ni mas.

De pronto se halld frente al mercado. Gentes
hasta el mareo agravaron el chuchaqui del chagra.
Los colores chillan como los olores. '

Trae la casualidad la fotografia de un matrimo-
nio chaguarpateiio que ha venido a vender unos

‘ tercios de yuca.
100 —Qui’'ay pes, cholito.
—Que’s pes, acaso les conoci —comenta, dis-
culpandose el Ambrosio—,

—Ya decian asha en Chaguarpata... Cuando
vayamos a Quito, desconocido ha de’star el Am-
brosio —se lamenté la chagra, limpiandose el su-
dor gue abria caminitos en la suciedad de la ca-
ra—, o . '
~—:;Y que’s pes de la Lolita? ;Y de los gua-
guas...? Nosotros ca, siempre’stamos recordan-
do —afirmé el chagra acompafiante de la chola—.

~Bien no mas estén.

Notd el zapatero cojear al paisano del pie de-
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recho y buscando el hilo perdido de una conver-
‘.sacién insinué:
—¢Qué te pasa pes?

—Jodido desde la minga. Al tumbar un arbol
me logré en la pierna.

—:En qué minga pes?

—En la de nuestro camino para empalmarlo con
el tren. No vis que’l patrén Luchito consiguib
que’l tren del Norte pase por lacienda.

—Y asi que da un vueltdn enorme ... Nosotros
venimos a pata y shegamos primero —afirmé la
chola—

—Que’s pes... ¢Nu’as sabido...? Ya tenimos
camino. Hasta camiones van a trair los productos

de “El Penco”.
Como el Ambrosio pusiera cara de des-
confianza, el par de chagras avivaron los de-
talles y el relato de la famosa minga:

—38i, en tres jornadas, ya’stuvo acabado el ca-
mino. Tuvimos que pegamos harto trago. Gran
fiesta jue. EI sefior Presidente también dio un ba-
rril de guarapo. Y l’icimos ver que’ramos tiesos
para trabajar. En un dia estuvimos en el parti-
dero.

—: 812 ‘

~—Ya sabis vos mismo como son las mingas.
¢ Ti'acorddis en las de 1a T.oma? Estas jueron un
doble. Si no es por nosotros, no si'ubiera podido
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terminar nunca. En el barranco del Conejo hubie-
ras visto. Colgados con sogas al precipicio traba-
jébamos., Hay murieron el Luis Calupifia, ¢l Se-
bastian Montaguano, el pobre Cusumbo y uil po-
rrazo de indios. ’ _

La mujer, sin querer quedarse atras en el rela-
to del marido, empezd a contar con gran exagera-
cidn de gestos: e

'~Y por qué no le contdis pes lo del desmonte.

~—Uuu. Eso jue para pior. Un incendio brutal.
No vis que se le metié al patrén Luchito desmon-
tar prendiendo candela, chamiza de fiesta parecia
el monte con shamas que shegaban hast’el ciele.
Y una noche ca, habiendo prendido por todos los

’ lados, elg, no les cogié en redondel el in-
102 cendio a unos catgrqe‘indios, encerrdndo-

les, ni para favorecer dio tiempo. Cuando bus-
camos ca, ni los huesos habian quedado.

—Hecho ceniza —términd la mujer—,

—Pero si’acabé ‘mismo. De cuenta del Gobier-
no ca, nunca pes. Hubicran tenido que gastar pla-
ta, Con la minga: un pite trago y taita curita que
nos regald unas medashas, jue’l todo. Pero ya te-
nimos camino. Aura si, somos gente. Nu'ay pue-~
blo méas patriota que’l nuestro. Aunque digan tan,
pruebas nos dado, —gritaba el chaguarpatefio a-
rremangandose el poncho en gesto de desafio—.

~—Por qué no te venis asha —invité la mujer—.
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Una avalancha de indios albafiles invadié la ca-
lle, reforzando la griteria de las moteras.

—Elaqui el runaucho. »

- —Caseritd, venga almorzar aci pes.
- —Via esta rica mazamorra de chosho. Con car-
nes eso esta.

—Elaqui el mote.

—Elaqui los chochos.

—Elaqui la fritada.

—ZElaqui el tostado.

Se anudaban gritos- de peticion vy oferta en un
mudo didlogo de dientes y contemplaciones. Se a-
pifiaba la gente trabajadora frente a los puestos de
ventas de comidas: cuero de puerco cocinado con

cebollas verdes, mazamorra de todas las

harinas adulteradas, mondongo, cariucho,

timbushca, librillo, morocho, y, como plato
especial, arroz seco con shuta de carne.

El matrimonio chaguarpatefio se sent$ apresura-
damente sobre sus costales llenos de yuca, defen-
diéndolos de un posible robo barajable entre los
.codazos del apifiamiento.

Asi se quedaron alelados ante cl almuerzo obre-
ro: indios albafliles, barrenderos, cargadores, por-
dioseros y toda clase de gente que sélo posee cin-
co centavos para almorzar; comen de pie en ca-
zuelas de barro y con cucharas de palo. Los que
se han divertido méas de 1a cuenta durante el do-
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mingo, van al mercado sélo por no perder la cos-
tumbre, velando el hartazgo de los compaifieros o
mascando tostado traido desde la casa o desde la
choza. La sobremesa la hacen sentandose en las
veredas o arrimandose a la sombra de los edificios
cercanos. Sobremesa que tiene mucho de registro
higiénico: se miran las manos agrietadas por la cal,
levantandose las cicatrices supurantes; el cemen-
to ha puesto grietas en los pies, para calmar el
dolor se echan saliva, las mujeres despiojan a los
rapaces con cariito de hembras, mascando los pio-
jos como postre.

Las doce del dia es una ventosa que absorbe a
toda esa muchedumbre. El Ambrosio se despidié

de sus amigos y siguid la corriente de la
104 masa trabajadora.
Entre tanto los chagras cansados de esperar
al comprador de yuca, tuvieron que dejar sus
ventas en las consignaciones al precio impuesto
por los amos.

Los camiones que llegan de “El Penco”, en cam-
bio, descargan la mercaderia y regresan por la ca-
rretera, saliendo precipitadametite de los recodos:
grufiones, miopes, vestidos de trepitantes carroce-
rias de madera, exhalando como los: guagras, res-
piracién fatigosa por las narices del capoc y pi-
diendo paso libre a grandes voces: sintiéndose gla-
diadores de los caminos siembran ¢l espanto en
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runas.y chagras. ,

—Carajo. Indios animales, si'an di’acer a un
lado. oy

Complacencia de bofetadas de polvo o escupita-
jos de barro tienen para los indios’ que cosen su
espanto de un lado-a otro del camino, hasta caer
cansados en las cunétas.

A

Se pyd en el interior ladrar los perros,
105 las mujeres se sobrecogieron.
—iLucas! —grité el sefior Armando—.
Tras de la reja de la puerta de la fibrica apa-
recié la cara cetrina del indio Lucas Guaman. Los
huesos se le’ habian endurecido cargando quinta-
les, y el poricho se habia desprendido en girones
cuando llegd la maquinaria para la fabrica. Era
uno-de los 'que se transportaba los bultos mas e-
normes, Virilidad grata a los ojos del gringo in-
geniero, virilidad que le valié ser nombrado cui-
dador del edificio en tanto se armaban los telares.
Un par de zapatos viejos del gringo terminaron
la fachada ciudadana del indio Guaman.

i E n




,

A medida que se iba acercando la apertura de
los talleres, ¢l barrio se congestionaba de proyec-
tos. Todas las calles cercanas se sentian orgullo-.
sas de su nucva adquisicidon, haciendo rodar, con
urgencia de hambre y esperanzas de hartura, el
contingente de brazos jovenes: Alpaguasi, Chiria-
cu, Chaguanguingo, el Puente de Machéngara.

Alpaguasi, calle vicja en alcahueterias, mandé a
bafiarse a las muchachas de 14 a 20 afios en la que-
brada de las Monjas. Era neccsario comparecer sin
mancha ante-la presencia del encargado de csco-
ger obreras: la hija dc la chichera, que afirman las
malas lenguas, tiene la “Mano del Muerto” deba-
jo del pondo de la chicha, para Namar a la sed de

los indios que pasan de camino hacia
106 Log Chillos; las gemelas de la “Mata
Pucrco”; la Claudina del sastre; la longa Ma-
riapa hija del carpintero Rodriguez; las Muchas
Ropas; la nieta de la frutera; la rubla a quien el
parroco halaga dando uno o dos rcales, cada vez
que abre laghucha del Cristo de la Agonfa, pordio-
sero aprovechador de la ignorancia de los indios;
las hijas de las revendonas: la Juana, la Cristina,
la Zoila, gue suben a Chaguarquinge a descami-
nar a los indios y llevarse las mercaderias a pre-
cio de regateo y amenazas.

Chiriacu, calle acostumbrada a sentir diaria-
mente el traqueteo del ferrocarril y el vértigo ve-

J o r g e
I ¢ az a

“ Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



o %\_ U:)\“‘\M‘“‘\
loz de los automdviles, calle abierta' a ‘todos los
viajes largos, de espaldas anchas 'y aspereza de
empedrado, ofrecié los machos: el brequero Cas-
tillo agotado por sus cinco afios de ir sobre los.
vagones de carga a todo lo largo de la linea fé-
rrea, cortando con su figura esmirriada la nebli-
na de las montafias, el sol abrasador del trépico y
el flagelo de los paramos; el fogonero Alberto
Campos tostado el espiritu al fuego lento de la cal-
dera; el ayudante Martinez, experto en completar
su exiguo sueldo con lefia que roban' los guaguas
en las bodegas de la empresa del Ferrocarril; el
marido de la frutera Consuelo, cansado de estar
alerta cuando llegan carros de fruta podrida, es-

"~ perando que la Sanidad se duerma en

107 sus alcobas bicu desinﬁectgdas, para ir con

los guaguas a la noche a traer el pldtano

arrojado en el basurero y venderlo a los indios;

el Proafio, que vive sembrando coles y lechugas en

la trasera de su casa; el Ramdn Landeta, chagra

que asomd en la Estacién una noche, v que nadie
sabe de donde vino. '

Las tienduchas del puente de Machangara saca-
ron las cabezas de sus moradores, a fin de hacer
la guardia contra los advenedizos de la ciudad,
contra los guayrapamushcas del campo traidos por
don Luis Antonio. Todo el barrio se apresté a la
defensa, soltando el freno de sus lenguas viperinas.
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—Ve pes... Estos guayrapamushcas qui'an ve-
nido a guitarnos el pan.

—Calzdn de taita.

—Tortoldn.

—Mea brincos.

—Pilchisiques. -
. —Todo fue venir onde nosotros para ponerse
pinganishas.

—Chaguarejos.

—Pispitishas.

—Para qué serviran.

Insultos que crecian hasta el despecho o hasta
el aclimatamiento en uno de los cuchitriles de Al-
paguasi o Chiriacu.

108

Metido en una atmésfera heterogénea de felici-
taciones, don Luis Antonio se vio obligado a con-
vertirse en ametralladora de reverencias.

—Su discurso ha sido un éxito.

—El plan administrativo es de un avance social
inaudito —afirmaba un aspirante a Ministro—,

—Esté usted seguro que se cumplirad, Aqui tie-
J o r g e
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ne usted los comedores obreros, vea usted... Los
hechos dicen més que las palabras, La Caja de A-
horros serd otra de las realidades implantadas por
mi.

—Agquello de cooperacién mutua entre patrones
y obreros estuvo admirable —vociferaba un joven-
cito—.

—Usted hara la gloria de la Patria —carrasped
un viejo asmatico enfundado en una leva del tiem-
po de don Eloy—.

~—iAh! Todo esto estd muy bien... Pero...

—insinué una vieja— ' .

—:Qué? ;Diga! —ordené don Luis—. -

~—Hemos hablado con dofia Laura para traer al

padre Pistor a que bendiga la casa y la
109 consagre al Corazén de Jesis.
Como .se trataba de una cosa no consultada
por ningiin tratado norteamericano, conocido por
don Luis, éste fruncié el cefio y lanzando una gran
bocanada de humo para envolver su gesto sorpresi-
vo, continud: R

—Si... Si. Ya veremos el dia.

Otra vieja que iba clavando en tedas las perso-
nas y cosas su impertinencia con los impertinen-
tes, le murmurd afable:

—i Oh! ;Comedores para obreros! Me parece que
estoy en Inglaterra. ) -

—O en Estados Unidos —rectificé don
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Luis—. , ‘

—Da lo mismo —afirmé la vieja estirando su fi-
gura de sombrilla de hace un siglo—, _
—iLa Psicotecnia, el sistema Taylor! Cuando
podremos implantar la cadena Ford... ;Oh, la ca-

dena! —chillaba un erudito—.
—; Oh! !
—iAh!

—; Oh!

Al final de la gran ceremonia de la inauguracién
de la fabrica y cuando don Luis rodaba en su au-
tomévil para su casa, se. entretuvo en relamerse
las felicitaciones, }

Al pasarlas revista, notd la palidez poco gene-
rosa para su gran esfuerzo. Hizo mal en
110 no contar ‘en piblico todo el calvario
sufridc en ¢l extranjero cuando buscaba
la maquinaria: c¢dmo anduvo, ofreciendo, re-
gateando hasta la verduleria, —su padre que
era un gran ecdnomo criollo le ensefié aste
secreto——, ¢dmo se pusc en contacto con casas no
muy bien acreditadas, lo que dijo para convencer,
yendo un dia, y otro..., hasta conseguir el aho-
rro de diez mil délares, costo de su viaje y esta-
dia, comprando maquinaria un poco usada.
—iOh! No saben reconocer... —salmoded con
asco—.
Como era de pensar, a la vuelta de don Luis An-
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tonio del extranjero, encontrd a su hijo mas flaco,
més largo y mds retraido. Ese dia, al regresar de
la inauguracién, después de encender un cigarri-
llo, de entornar los ojos, de envolverse en nubes
de -humo, se' puso a cavilar: “No... Tengo que
salvar al muchacho cuesté lo que cueste”. .
Su adolescencia de masturbacién le llend de ver-
gilenza. Recordd su cura insensible: la chola Rosa,
cogida al azar de criada de mano, las vacaciones
en la hacienda con ¢l café servido por indias jo-
venes, todas virgenes, bien lavaditas, .cuyos chilli-
des cafan en la indiferencia de una vieja costum-
bre. Hse fue un método bueno para épocas pasa-
das, un poco barbaro, ya no podria dar resultados
para su hijo. “La orientacién del -mu-
111 chacho debe venir en forma nueva. Sacar-

le de sus momentos sofitarios... Sacarle...
Sacarle.... Sacarle a la calle... jEso!...
A la calle”, ' ' .

Tanto dar la vuelta a la manivela de las interro-
gaciones y deducir respuestas de remedios, a ve-
ces absurdos y a veces pasados de moda, exclamé .
a media voz: = , s

—Sacarle a la calle en maquina.., jEso! La
méiquina salvaréd al muchacho. ' -

Le chispearon los ojos como si urdiese planes |
secretos, se pas6é las manos por las mejillas, esti--
r6 las piernas y volvié a cavilar. De pronto se pu- _
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so de pie y fue directamente al cuarto del hijo.

Como retrato de buen escamoteador de visceras,
un Corazén de Jestis, colgado a la cabecera de la
cama de Urrestas hijo, jugaba con su corazén in-
flamado, con la mano izquierda. —; Prodigioso! Los
malabaristas del siglo, necesitan de sus dos manos
para el nimero de las teas encendidas—. Bl cuar-
to olia a engrudo y agua de colonia.

—Te traigo una gran noticia.

El muchacho se incorporé en gesto defensivo.
Se puso rojo, Papa Lucho era un personaje poco
frecuente en su alcoba, Tal vez haya notado al-
go malo y venga a...

—8i, te tengo que decir algo bueno.

El muchacho era apenas duefio de si;

112 el padre se le acercd, le puso la mano

olor a tabaco americano sobre el hombro, y
exclamé: - :

—Te voy a regalar un automévil. Una cosa es-
pléndida, aprenderds a manejar.

El hijo enrojecié hasta las orejas, se negaba a-
creer aquello; no tanto por la magnitud del rega-
lo cuanto por lo imprevisto. Probé a sonreir vy la
risa mird una vida nueva.

Don Luis se pasd las manos por los botones del
chaleco; se dio dos palmaditas en 1a barriga, hizo
un gesto picaresco al atolondramiento del mucha-
cho y dando un suspiro de alivio salié de la alcoba.

. J o r g e
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Francisco Jativa, intimidado, asistia a esa expe-
riencia extrafia de su propio despido, un remolino
de calumnias lanzadas por la sefiora que usaba
mofio y fraile, donde habia servido.de paje duran-
te varios meses, le clavaron un silencio de pesadi-
lla. Calumnias contra las cuales no podia reaccio-
nar atn viendo la falsedad de todas ellas.

_ —En mi casa no censiento inmorali-
lfg dades —habia exclamado, para t,erminar la

vieja. -

Empujado por un deseo loco, nacido de la ur-
gencia estomacal, el Francisco salié a la calle con
un nido de esperanzas en los bolsillos vacios: ca-
lles, plazas, el Aguarico.

Hmpezé haciendo recados a todos los borlachos
clientes del Guarcusheca, escamoteando los vueltos
de l1a cerveza y de los cigarrillos. Supo que la al-
cahueteria alimenta con comida sazonada con el
aji de los carajos, de las gran putas y de las pa-
tadas en el culo. ' .

Pero una sorda rebeldia iba creciendo en él: la
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rebeldia de no querer ser un hambrierito, de no
querer ser un alcahuete.

Entre la gente que conocid en aquel barrio, habia
- un gendarme que un dia le dijo:

—Ayer dieron de baja a cinco chapas. Por qué no
te presentdis a ver si te dan de alta.

Sobresaltado, pensando en las palabras del ami-
go, llegd a la plaza Bolivar. El edificio de la Poli-
cia Nacional le estremecid hasta la gana de orinar,
tuvo que volverse corriendo al pretil de San Fran-
cisco y vaciar la vejiga frente a la iglesia.

Se quedd en la esquina, junto a la puerta de
calle donde venden fruta, contemplando la casa.
No era sino una prolongacién de los muros del

templo, retazo de convento con nariz

114 de garita y altos ventanales de carcel, to-

do postizo y de disfraz, tal vez siguiendo el

ritmo de la vida del pueblo en el cual se encuen-
tra enclavada.

En el tramo de la esquina, estan las of1c1nas y
los calabozos para los contraventores, en el de
atrds queda el cuartel.

Entrd en el tramo de las oficinas, un halito ca-
vernoso y frio le cortd la resolucién., Desde una
ventana, el anotador de presos le preguntd:

—¢A quién busca?

-—¢Aqui estara el sefior Intendente?

El Anotador de presos metié la cabeza, como un

~

or g e
c a z a

ey

~ Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



loco, y se hizo el que trabajaba. Se armé un re-
vuelo de agitacién en los corredores. Llegaba de
la calle el sefior Intendente. Todos tenian que po-
nerse firmes. Algunos hombres, entre los cuales se
hallaba el Francisco, rodearon al recién legado.

—¢Son ustedes los que quieren darse de alta?

—31, doctorcito.

—¢No traen ninguna recomendacidn?

En cartas y tarjetas, nombres de banqueros, de
Ministros, de mujeres y de frailes, pasaron ante la
vista ‘del seflor Intendente.

—Est& bien . . . Anoételes —ordend al Secreta-
-rio.

—: Y tG? —interrogé dirigiéndose al Francisco.
~—Sefior ... Yo ...
115 —ow
—Nada, sefior . . .

La turbacién del cholo pueo de buen humor
al sefior Intendente,

—¢Cuantos hay anotados? -—inquirié al Secre-
tario.

—Ocho. .

. —Entonces, andtele a este también, Necesito
doce. ,

El Primero Ldpez, encargado de la vigilancia de
la 2* Compaifiia, a la cual fué destinado el Francis-
co, le levd a un cuarto repleto de ternos kakis, v,
escogiendo entre un montén de calzones, gorras y
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guerreras viejas, le acondiciond un terno.

—Cuidarale bien —Je iba advirtiendo conforme
le entregaba las prendas, '

Después de echarle una ojeada a la chapa de
metal con el niimero y darle unas friccioncitas en
la manga, le entregd la cifra: 120,

—¢ Y’aura mismo tengo que salir al servicio?

—~Claro pes. Aura estamos de primer cuarto.
Ya se libré de salir de seis a doce. Aura ca tiene
gw'esperar hasta -las cinco de la tarde para correr
lista. Hast’eso céjase con algunc para que l'ensefie
a tocar el pito. Ya le voy a dar uno viejito que
dej6 taita Melchor; el pobre viejo que muridé en
el hospital con la tos. Como todavia es uste

shunsho le’de mandar a que haga ca-
116 rrera por las afueras. Deje no mas. No ve
que yo soy el que reparto.

—Gracias. Entonces verd si me manda por La
Tola.

—Por La Tola ca jodido es, no ve qu'ay muchos
chumados y muchas chepas.

—ZEs que yo conozco toditico eso.

—Uuuu ... Alguna gasha ha de tener por La
Tela. No vendra con pendejadas. El Comandante
ca es un iodido.

En tanto el furriel de la 2* Compaiiia lee la or-
den general ante la columna de celadores forma-
dos en uno de los amplios corredores del cuartel,

g e
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el Francisco, convertido en el chapa N° 120, tiem-
bla con la rerviosidad 'que nos trae la proximidad
de lo desconocido.

La voz gangosa del 1° Lopez empezd a llenar
€l cuartel.

——Chlle-Garcia_Mor,eno, Humberto Londofio.

—Chile-Venezuela, Carlos Iza,

—Guayaquil . '

Con cachaza de veterano guardia, el 1° Lopez
iba poniendo postes de vigilancia en todas las es-
quinas de la ciudad, a la vez que con flexibilidad
paterna les aconsejaba la mejor forma de hacer
el servicio, la mejor forma de culdar la propiedad
privada de las calles.

—Estos dos primeros deben tener cui-
117 dado con los autos.
. —Asi mismo es —confirmé un Inspector de
bigotes chorreados y pucho de cmarrlllo en la
comisura de Jos labios. :

—Bolivar-Guayaquil, Timoteo Carrasco. Verd
bien los candados no, casi siempre las viejas d’ese
lado dejan sin echar shave,

—Chile-Guayaquil. Lo mismo aqui.

El 1° seguia desgafiitindose mientras la colum-
na se desgranaba en el hueco obscuro de una de
las puertas de la cuadra. Terminado el ecscalafén
y cuando sdlo quedaban en el corredor los Inspec-
tores, los Subinspectores y el chapa N° 120, el 1°
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ordend:

—Entences usté vayase no maés a La Tola, pes.
En la penumbra de la cuadra, un enorme galpdén
frio y hediondo, los celadores se preparan a salir
a las esquinas. Se les' ve moverse, entre las dos
hileras de camastros de tijera, con diligencias de
hormiguero. Procuran llevar al brazo toda clase de
abrigo para amortiguar un tanto los primeros frios
de la noche. El finico abrigo legal es el capote, pe-
ro ellos se dan mafia para barajar en el capote los
abrigos ilegales. El Londofo, el Iza, el Carrasco y
todos los que tienen servicios centrales, se confor-
man con csconder una toalla mugrienta que les ser-
vird de bufanda. Taita Julian, Policia de toda la
vida, escamotea una cobija otavalefia a
118 rayas blancas y rojas, le es indispensable
para envolverse el reumatismo, tinica jubila-
cién 'que le dejaron los aguaceros y el patrigtico
cumplimiento del deber; ademds, ahora le manda-
ban por la Chilena y ¢l ronda va poco por ese lado,
se podra dormir en una puerta de calle, enroscado.

como perro y abrigado con su otavaleila.
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"1LA LANA
DEL MISMO
"PERRO

Las juntas de accionistas se sucedian cada jue-
ves y domingo. ,
—iEs necesario salvar los capitales! —era el
grito de todos al sentirse con la quie-
1 19 bra en los tobillos—.
—iNos han engafiado!
~—jiMereceria la horcal
—iQué se le haga responsable!
—i;Es un imbécil
—iPor meterse en lo que no sabe! \
El Ingeniero diagnosticé: .
—~Casi todas las maquinas son viejas y no po-
drén producir mnds. Ya hemos visto que ni las ve-
ladas dan resultado.
La declaracién hizo retorcerse de rabia a los o-
yentes. Alguien se atrevié a murmurar por lo
bajo. '
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—; Estafador!

Los bufidos cercaban a don Luis; él se defen-
dia echiandoles en cara el ahorro de los diez mil
' délares. . '

Palabras, insultos, paleativos, agravaban dia a
dia el asunto. Echando toda clase de maldiciones
los accionistas se arrancaban los pelos de rabia por
haber cambiade de negocios, haciendo votos por
volver a sus intereses, a sus hipotecas, a sus nego-
cios honrados, a la usura permitida por la iglesia
—el médico dos por ciento—, 2 todo eso que hue-
le a paz hogarefia, a chismes de cocina y a mujer
menstruada.

Urrestas se hallaba demasiado sorprendido pa-

ra poder seguir cumpliendo su deber de

120 salvador de la Patria. El teléfono, su a-

' liado, no le servia para nada. Sus indios ca-

recian .de valor en esta ocasién, la plataforma

de sus espaldas esclavas no jugaban papel. Todo

por dejarse arrastrar por la creencia tacafia de su
padre: el ahorro. :

—i A la mierda el ahorro! —murmuraba a so-
las—.

Se espeluznaba al ver que todos los accionistas
pedian a grito herido la liquidacién, él no debia es- -
tar con ellos, le correspondia por su prestigio de
prestidigitador, sacar el remedio para convencer a
toda esa manada de cretinos, ;Pero donde podria
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encontrar la férmula magica? ¢Dénde? Acosado
por las inculpaciones salia de las Juntas saturado’
de despecho, le parecia hallarse desnudo ante una
humanidad inclemente, para no temblar de frio vo-
laba a refugiarse en la cama de “Culo de Negra”.

—Veni pes... ;Chuchaqui estdis que te veo tan
triste? Te voy a dar copita para que te levante las
fuerzas. Nu'ay nada mejor que la lana del mismo’
perro para curar el chuchaqui de las borracheras,
esa tristeza es del trago.

—Mientras la Zambita buscaba la botella, don
‘Luis se puso a girar alrededor del remedio case-
ro de la mujer: “La lana del mismo perro... La
lana del mismo perro...” Tuvo un vago presen-

timiento de haber encontrado la solu-

cién. Se quedd sentado en la cama. En el

caso de la fabrica, la lana del mismo perro

eran las maquinas viejas, la tacafieria heredada
al taita, la usura. Encendié un cigarrillo.

—Sirvete breve este rico cognac que me trajo
el Carlitos Mora —invité la mujer—.

Tomé la copa, arrojé el cigarrillo y encendid o-
tro. Se echd vestido sobre la cama.

Por el foro de su conciencia gamonal, acostum-
brada a servirse del elemento humano indio co-
“mo remedio para todos los males, asomé un nue-
vo. personaje: el obrero. Entonces en la tragedia
_ya no eran dos, eran tres, ese tercero vino a rom-
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per el equilibrio angustioso, desesperante, vino a
ser el mediador que cargara con el peso del dra-
ma mal urdido por el comedigrafo novato, Ese
era el tercero que ya no se le podia ir de las ma-
nos acostumbradas a empuiiar el 14tigo para el ru-
na. Salté de su abatimiento, con salto que le hizo
saltar de la cama, tomd el sombrero y salié a la
calle. N :
—Que te pasa ve... Loco cro que’std el viejo
—se lamenta la Zambita—.

Toda la noche hizo nimeros. Radiaba su cara
cuadrada, conio zapato de hule, cuando entréd a la
Junta de accionistas. Se veia en él, al Urrestas de
siempre: lentes redondos de cerco de concha, bien

asentado el pelo, olor a tabaco america-
no, haciendo brillar el anacronismo de su
rubi y hablando con criterio de conquistador.

—Es un c¢inico ——murmuraron los desconten-
tos—, ‘ ' )

Con manifiesta energia y hasta exaltacién his-
térica, se le oyd gritar:

—i No iremos a la quiebra!

Sonaron las burlas. El hombre no se inmutd, an-
tes por el contrario, sacando el gesto del alucina-
do grité a la tacafieria:

-——Bien... La industria es la vida moderna, la
del confort, la de las grandes ganancias, la del su-
premo bienestar; para llegar a ello debemos cru-
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zar las cordilleras de las intranquilidades, las sel-
vas de las pequefias campafias econdémicas, Uste-
des han temblado, muy bien, pero deben saber que
los que quieran pueden quedarse conmigo y con la
fabrica; los otros pueden retirarse a sus hogares,
a seguir la vida chica y un tanto repugnante de
la usura... jEscoged!

Tal fue el vigor y el convencimiento puestos en
las palabras que llegé a lograr la dubitacién de
los oyentes.

~-Yo voy con don L’uls —fue la respuesta de al-
gUnos—.

Pero los més h1c1eron ¢l reclamo inmediato:

-—¢ Y nuestro dinero?

—Yo compraré las acciones de los que
) J28 no quieran tenerlas. Y, biganlo bien, las
compraré a la par.
Creycron que sélo se trataba del sacrificio del
" hombre honrado.
—iA la par!

Al siguiente dia, los periédicos hicieron cncular
la noticia, la gente tuvo que agolpar su admiracién
sentimental en los ojos.

* —El sacrificio del hombre honrado.

—i El honrado!

—i E1 honrado!

Gritaba toda la Republica en estremecimiento
admirativo.
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calles

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



<

—De estos hombres ya no se ven.
—Estos necesita la Patria.
—El honrado —-afxrman en todos los circulos
politicos—.
—i El honradooo!
Fue el eco que perdurd por mucho tiempo en la
Nacién,
~ Una vez en su poder las acciones —la mayor
parte compradas a la baja—, empezd a desplegar
un plan fecundado al calor de la cama y de la sa-
biduria de la Zambita: “La lana del mismo pe-
rro”. El ahorro, la escatimacion de los gastos, la
usura, fueron los que le metieron en el lio, ellos
también, segin el consejo casero, debian salvarle.
‘ Hizo -destruir inmediatamente los co-
124 medores —~crecieron los puestos de comi-
da, como en el mercado, alrededor de la f4-
brica— rebajé los salarios y aumentd las horas
“de trabajo, anexiond un departamento de mecani-
ca para refaccién de piezas, cargando un porcen-
taje del valor de la compostura en la cuenta del
obrero inexperto en cuyas manos se habia dete-
riorado el material —viejo proceder de su padre
con los indios—, por tltimo, ms’calo los turnos de
~veladas, »
Antes de entrar definitivamente en el periodo'de
reconstruccién, los obreros movieron penosamente
la cabeza en sefial de protesta, Les halagd con las
J o r g e
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esperanzas de la fundacién de la Caja de Ahorros,
instalada mediante ¢l cinco por ciento de descuen-
to gobre el salario mensual y, las multas cobradas
desde esa fccha en adelante por atrasos. En cam-
bio, los wbreros, podian tener plata cuando qui-
sieran, con sélo solicifar un préstamo de la Caja
al médico diez por ciento. También les ofrecieron
médico y medicinas en los casos de accidentes de
trabajo, etc., etc.

A

125

A la llegada de la Dolores por las tardes, Jos
muchachos se le tiraban a las manos.

-—~:Qué trais?

—Qué trais?

—Esperen, ya voy a fiar una media libra de
mashca onde la vecina Juana. En la tienda de la
vecina, a media cuadra de la casa, unos obreros se
bebian el jornal en la trastienda vestida con la pi-
jama a rayas de los presidiarios, con la pijama
puesta a las siete de la noche por la luz del foco
que se filtra por entre las rejillas de la estanteria.
- Sobre et carril chirriante de la guitarra resbala una
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canncién:

N Por andar bebiendo
ia casa has dejado
y los pobres guaguas
shorando han quedado
Por andar bebiendoco.

—Opye, vecinita, haga pes la caridad de fiar una
media librita de mashca.

—A tiempo le veo. Mi Juan que’std empleado
en la Fabrica me dijo que le avise que desque van
a cambiar a las obreras, irdse a ver.

—¢ Siii?

—S8i... A toditas las de la huelga des-

1 que estan sacando. Mi Juan estd rccomen-

dado para que busque muchachas. El me di-

jo que le habia hecho anotar a usté, Asi es que
irase no maés. :

Cruzé la calle —el Francisco ya estaba en la es-
quina— la Dolores atacada de un cosquilleo tibio
en el vientre, se metid apresuradamente a la casa.

—¢ Onde estd la vela? —inquirié a los hermanos
palpando en las tinieblas del cuartucho—.

—Acaso hay ... No te acordais que anoche mis-
mo se acabé —murmurd la voz del mayor de los
rapaces—.

—Cogé el tarro y anda trairds un poquite de a-

o
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gua de la shave para hacer chapo. _
Salié corriendo el muchacho, a la vuelta llend la
oscuridad con una fatiga anhelante.
—¢Qué venis haciendo?
—Nada. :
—:Qué venis haciendo, te digo?
" =—jNada! ¢Que’s pes?
Se abalanzé la Dolores sin darle tiempo a huir.
—:Que’s esto?
—Palanqueta.
—:De onde venis robando?
—Una voz infantil se oyé murmurar temerosa:
—Onde la vecina planchadora. Nu’abia nadies en
el cuarto, Un perro entré y casi mi’adelanta.
—Y¥a mismito vais a devolver, shugua.
127 —iQue’s pes! ' ‘
El lanto del menor deshizo los escripulos de
conciencia.
—Quicro pan... jjQuiero pan!!
—Casha bruto, han di’oir.
—Entonces dame.
—Toma, tragbn.
Fue repartida la palanqueta en partes proporcio-
nales. -
~—Con que vayan a estar gritando, veran.
Afuera empezd la averiguacién del robo. Se ofa
la voz de la vecina llenando la casa:
—Ve pes, este perro bandido de la Nata lo que
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Pa. shevado la palanqueta, aura le cashco,
Estallé el llanto de los hijos de 1a planchadora,
'tras el lloro se oia. correr unas voces persecuforias,
gritando:

—Tomen vagos. Dejar que se sheve el perro la
palanqueta. Aura ca comeridn mierda.

Por los rincones del cuarto del zapatero remen-
don se cia roer como ratas en entablado.

Bajo el foco, como hijuelo que le hubiera salido-
al poste, el chapa N° 120, silba el pasillo “Espe-
rando”.

A la presencia de una silueta femenina en la vie-
ja casa donde vive ¢l Vanez, al Francisco, disimu-
ladamente, se le ve que se acerca y pardndose jun-

to a la puerta de calle interroga:
128 —;Por qué no saliste breve?
—Que’s pes... Ni las diez no son.
—Vamos para'rribita.
—:;No estaba mi taita en el estanco?

—No, vamos no mds.

—Bueno, pero sbélo un ratito. Ya mismo ha de
venir taita Ambrosio, no encontrindome ca, Dios
guarde, a lo menos si shega chumado.

Instintivamente dirigieron sus pasos hacia un
sitio libre de miradas indiscretas.

Cuatro cuadras mas arriba de la casa donde vi-
ve la Dolores; las calles, libres de la pulcritud rec-
ta y ciudadana, se trepan jugueteando a los cerros.
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A grandes trechos, un bombillo de 25 bujias, col- .
gado de un poste nudoso y retorcido de madera,
denuncia a los enamorados. Al filo de la quebrada,
basurero del barrio, se acurrucan viejas casonas
que, de vez en vez, abren el ojo legafioso de una
ventana y depositan una lagrima de excremento
que baja lamiendo ¢l muro de la quebrada.

Olor a desperdicios, a orines fermentados, a a-
frecho de café lo envuelve tode. Viejas del tiempo
del gualataco salen de las casas con el bacin bajo
£} pailolén, Mozas dc vida sospechosa, desde el
umbral de sus viviendas, arrojan a la via lavaca-
ras de agua de permanganato.

—Vamos para’ca —invita ella—.

' —Ya mismito caye el ronda, tengo
129 que’star en ese aguayte.

Se adosaron a la pefia. Como buen macho, él-
empezb a deshordar su agresividad sobre los se-
nos turgentes.

—:Que’s pes? Estate quieto.

—Quieto mismo estoy pes.

La agresividad incontenible se derramé.senos a-
bajo.

—El¢ no dije... ¢Ya comenzéis, pes? jJesfis!
' Por eso no quiero venir, _

De la quebrada subian emanaciones excitantes,
dando atrevimiento de libertad a la lujuria. Explo-
ran las manos del macho bajo los trajes. Desde el

by
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pescante del poste, la luz del bombillo frena al de-
seo, defendiende la moral de los ventrudos parro-
quianos que cautelosamente van saliendo, de las
tienduchas de mujeres de mala nota: salen de ha-
cer un depdsito de lujuria, de esa lujuria que en
‘el honrado hogar se ha vuelto intolerable.

~—-No ... No asi —protesta la muchacha con voz
en la cual agoniza la virtud—.

Del cerro baja un olor a tierra hiimeda, a hier-
ba, a campo, a naturaleza en cépula, olor que avi-
va el sentimiento campesino desorientado en la
ciudad. Era inevitable; después de los pnmeros
remilgos llegaroinn a besarse. La Dolores sentia en-
contrar en el Francisco el abrigo de su tierra per-

dida. Defensa en nudo de abrazos sofe-

cantes. Ella se entregd a €l con un nuevo

sentido de ceder: por ayuda, por acoplamien-

to de encuentro voluntario. Asi sucedié, bajo

una luz mortecina, envueltos en el olor nauseabun-

do y junto a las tiendas de las prostitutas, esa co-
sa sencilla que es el amor sin hastio. '

Se oy6 pasos en la calle.

—;Péchica, mi Comandante! —afirmé el Fran-
cisco soltando el brazo de la Dolores y corriendo
. hacia abajo para ver si podia dar parte de su ser-
vicio al Jefe.

Metido la cabeza en el cuello levantado del a-
brigo, dejando entre las solapas erectas el botdn
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rojo de su nariz, producto de su inveterada afi-
¢ién al aguardiente y a un liberalismo que se viene
volteando desde época de Don Eloy, mi Coman-
dante Diego Castafieda, no se preocupaba en aque-
Ha noche sino de repasar la oferta que entré vaso
y vaso de cerveza, le hicicra a su adorada Rosita:
“Yo le colocaré a tu hermano”.

—No cro que me vio —murmura consolindose
el Francisco—. ‘ _

Ermpezé a garuar, Se senté en una puerta de ca-
lle. En el suefio le invadieron sus fantasmas: la
Dolores, el cuartel, el Comandante. De pronto,
un latigazo de frio le hizo despertarse tiritando.

—; Carajo!- —protesté—. Y wolvib a caer

en una modorra pesada, mecida por

jgz la | gart’la.-

A

—Buenos dias —entra saludando el cuartelero—.

— (Gué hay? :

—8in novedad, mi Comandante.

—Abre la ventana, And4 veras si hay algo con
que picarse donde la Paula; ojald haya ese rico ca-
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riucho. .
' —De mafiana ca, nuw'a di’aber.

—También traerds una botella de cerveza, y dl-
rasle que apunte no mdis a la cuenta,

Al volver con el plato de cariucho y picado por
el olor del aji, de las cebollas y de las lechugas, el
cuartelero se acordé de su pedazo de carne asada
guardado en uno de los bolsillos de la blusa; sa-
céndolo revuelto entre el pafiuelo moqueade, un
pedazo de piola, el pito, unas bolas madres y mu-
-chas migas de imposible identificacion, lo limpid
cuidadosamente, lo embarré con la salsa del ca-
riucho, y sentdndose en uno de los peldafies de la
escalera se puso a devorarlo.

En el cuartel resond el toque de llama-

132 da a la compaiiia de retén,
Magicamente el clarin iba atropellando a los
jugadores de bolas en los corredores, a los cha-
pas que se dejaban hacer la barba por algin com-
pafiero, a los que vivian a caza de un ratito deso-
cupado para poder reponer el suefio siempre con
saldo en centra, a la digestién de los dispépticos,
a los reumaticos entretenidos en ponerse cataplas-
mas de sol, a las partidas de baraja de los Oficia-
les; atropelldbalo todo, transformando la holganza
del retén en mecanismo urgente de cuartel, en alis-
tamiento de formacién, en degiiello de tranquili-

dad.
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Los que jugaban a las bolas y se sentian perdi-

dos, aprovechaban el momento para hacer trampas-
y embolgicarse las pérdidas; los de las barbas se
guedan a medio hacer, limpidndose con el pafiuelo
la jabonadura del cachete que queda atin viejo; a
- los sorprendidos sobre el jergén de la cuadra se
les ve meterse apresuradamente los zapatos, lu-
chando con la humedad del pie sin media y el con-
trafuerte hecho a machote; los reumaticos se pe-
gan la Gltima sobadita a sus nudos hinchados y
sus coyunturas desiguales; las partidas de baraja
quedan destripadas sobre las camas de los Oficia-
les enseflando el tripaje de sus combinaciones.

—Que preparen los caballos...

- —Que vayan con sable.
133 —A Ja parroquia Alfaro.
—Caballerizo, abri la pesebrera.

—iTrai la montura!

—iLas polainas!

—DMe han cambiado el freno.

—Que vayan todos los de mi compafiia. Hay
gue dar sable sin miedo. Si alguno se resiste o se
hace el gasho, le cogen del gpafiote y le traen no
més ——gritaba en mangas deéé’ainisa, desde la puer-
ta de su cuarto, al grupo de oficiales que habia
ido a recoger érdenes, el Comandante Diego—.

—Riépido. Es orden superior. No descuiden el
sable. Hay que manejarlo como latigo.

E n I as
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‘—Estd bien mi Comandante.

A

Se interné la Dolores por las calles mas ocul-
tas: calles estrechas, donde todavia sobran los ca-
serones de rejas altas y portén de cerrojo, y que,
alld por el tiempo de la Colonia, escupieron oido-
res y sotanudos libertinos.

Se escurrié por los extramuros orillados de a1t1~

simos paredones conventuales, colas ma-

134 gestuosas de las torres vestidas siempre

con engalanados trajes de novias —de esas

novias que se quedaron petrificadas al recibir la

noticia deé las calabazas del novio calavera—. Pa-

redones, tan sblo fitiles para quitar el sol a los ho-
gares proletarios hacinados en sus contornos.

Avanzaba con los ojos llenos de esperanzas, cla-
vados en una carretilla empujada por un guangu-
do. Cuando mds fuerte y voladora era su imagina-
cién; se sintidé rociada por una tenue garida; alzé
a mirar, desde una ventana de reja un guagua en
camisa se orinaba a la calle. :

~—Huambra malcriado. Ha visto lo que mi’ace
carnaval.
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Rib el guangudo, vy se aso;ﬁé a la puerta de una-
carboneria una mujer con un viejo. sombrero de
hombre a la cabeza y tiznada las manos y la cara;
“eché a mirar a la ventana y empezd, en sén de
guerra, una serie de insultos contra la Dolores.
—Que’s pes. No ve que’s guagua. Qui'a de sa-
ber pes. Ve pes, ya se desdord, para el pite de mia-
dos que li'a shegado. Ni que juera qué.
"Antes de que la muchacha se atreva a tomar la
defensiva, la carbonera continué:
—Cashe ... Cashe, ni que juera guagua para po-
nerse a peliar, carishina de mierda.
Conforme se iba acercando a la fabrica, a la es-
peranza de trabajo, de pan para los hermanos, sen-
tia el desaliento de los innumerables
135 ~ fracasos, ¢l despecho le quemaba en los o-
" jos enrojeciéndole los parpados. Después de
algunos minutos, no supo cuintos, ya no se preo-
cupaba del tiempo, llegé al puente de Machanga-
ra y se sentd en una de las piedras del pasama-
no a ver pasar el tranvia como si esperara a al-
guien. Al trabajo, al cual habia buscado durante
varios meses por todas las calles de la ciudad.
Buscé en los almacenes, donde supo que los
turcos necesitaban empleadas de doble uso. :
Buscé en los hogares cristianos, donde supo
del valor del pase libre del certificado del confe-
sor. :
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Buscd en los talleres donde supo que todo

taba ocupado.
Buscé ...
Busco ... -
Ahora, sigue buscando.

136
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RECLAMO

Aquella mafiana la fabrica no dio el grito de des-
perezamiento que ponia en: pie a los obreros. La
huelga estaba declarada desde hace varios dias en
defensa de ocho obreros despedidos por querer

' formar el Sindicato,
137 La Caja de Ahorros y todo el tren de re-
formas implantadas por la honradez de don

Lduis, vinieron a golpear fuertemente en los pulmo-
nes &@ los trabajadores, a producir buenos dividen-
dos para los accionistas y esputos sanguinolentos
para la masa trabajadora.

El médico después de una violenta discusién con
el Gerente, resolvié presentar su renuncia.

—Pero, doctor, ¢no se podria remediar en algu-
na forma?

—Esa gente necesita curarse. El exceso de tra-
bajo, la pelusa, son las causas de la congestion de
muchos pulmones. Tenemos cinco casos graves,
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sin contar la anemia que succiona toda la alegria
de los rostros. Necesitan tricalcine, pulmoserum,
un reconstituyente fuerte., Si las inyecciones son
caras y si se me ordena no usarlas, por lo menos
démosles un tratamiento reconstitutivo.

—La Caja no da para remedios caros. Usted
comprende que apenas son dos afios y el fondo pa-
ra esa clase de gastos es minimo; los accionistas-
exigen cada vez maés.

—En tanto los obreros estdn convencidos de te-
ner un gian fondo de reserva por conceptos de mul-
tas e intereses.

-—Pero usted comprende que eso no es de ellos.

—Yo no sé de estas cosas. Pero ellos se dan

cuenta y necesitan curatse.

138 —Se les puede dar una cosa barata, algo
asi como bicarbonato ... No saben lo que to-
man ... La medicina es méas eficaz por la su-
gestién ... El enfermo convencido de la infalibili-
dad de un medicamento estd salvado. {Hay que
convencerles! Usted cree que todos csos brebajes
que nos llegan del extranjero son los que en rea-

lidad valen y alardean? No, mi querido amigo.

—Usted podra pensar como le parezca. Pero yo
me retiro, :

—Le suplico prudencia, doctor. Esta conversa-
¢ién debe quedar entre nosotros, N

—Descuide.
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En Alpaguasi, en Chiriacu, en el puente de Ma-
<hidngara, cambiaban paulatinamente las formas de
vida. Se habjan duplicado las puertas cerradas con
guaguas quejumbrosos espiando la vida por la ren-
dija, los cuales, al atardecer, cansados de esperar ala
mama o al taita, dotmian agotados de tanto llorar
Junto a! perro, mas rebelde e incansable raspador
del umbral de tierra apisonada.

Aprovechando las cortas visitas del sol, en dias
de fiesta, las madres sacaban de los oscuros rin-
cones a los hijos: parpadeantes, palidos, con re-
pugnancia de piernas aviejadas y fofas; curando
la imposibilidad de caminar de los pequefios con
" sobaduras de cédscaras de aguacate a pleno sol.

_ —¢Que’s pes, no quiere pararse?

139 —~Que tan seréd... :

’ —El¢, ¢l ‘mio tan estd’si. Chuno, chuno ha
salido. Ya dos afios cro que tiene. Y con lo que

" yo no paso sino en la fibrica, sélo la guagua le

cuida, pero me cuentan que desque le hace cair a

cada rato la carishina por estar jugando con los

‘caris. ; .

—Siquiera tiene quien le vea... Aura yo ca...

tengo que dejarle encerrado dandole la mamadera.

Cada vivienda escenifica una tragedia: nifio a-

bandonado, un borracho, una vieja paralitica, un
mutilado o una prostituta.
De vez en cuando, un grito escalofriaba las ca-
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lles, se asomaban las vecinas curicsas y los comen-
tarios se prolongaban hasta la noche: -

—Al guagua de la Melchora, como li’an dejado
solitico en la tienda sia’ido gatiando hasta el fo-
gbn y si’a quemado las manos; en ¢l hospital han
dicho qui'ay que con%mrle los brazos antes de que
caiga la gangrena,.

—¢Ya vio al mio tan como le cogib el tren?

Un mozo de facciones enjutas y de pulmones
deshechos, habla con su vecino:

—Que’s de la longa Mariana?

—Uuyuu... La sanidad li’anda persiguiendo. De
cogerle con cuchara desque ‘estd. ¢Y vos como
vais pes? .
‘ —Ya parece que voy sanando,

140 A los dos lados de las calles de la parro-
quia se ofrecian esta clase de dialogos en ex-
posicién de humanidad flagelada: con guaguas
-haraposos gateando por las calles junto a los cerdos
que devoran céscaras de platano apiladas en los um-
brales de los hogares, con artesanos que en mangas
de camisa trabajan en la vereda, con puertas cn-
treabiertas hostezando oscuridad, con tuberculosis,
con paraliticos, con prostitutas y con el enorme
Cristo de la agonia que pide caridad para el pa-
Iroco,’ -

“Pero ese es el curso material de las cosas. Esa

debe ser la vida humilde y resignada de los po-
J or ge
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'bfes”, habia afirmado por varias veces el cura.

Para el Ramén Landeta ya no existia tal resig-
nacién. El sabia oponer a la humildad cristiana:
gritos, necesidad -de rebelién en demanda del fon-
do de multas, necesidad de pedir la administracién
de la Caja’ de Ahorros, necesvaad de organizarse
¢n sindicatos.

Muchas veces el Landeta hablo en nombre de sus
compaficros al Gerente; la soltura, la fuerza pues-
ta en los reclamos, le venian haciendo merecedor
de la ojeriza de los Jefes. Cuando supo de tal pre-
sencia don Luis, palidec’d, ordenando la inmedia-
ta cancelacién, pero desgraciadamente era tarde,
el chagra estaba clavado en la masa de los com-

~ pafieros como muela cordal.

41 Después de haber conocido la furia anar-

quista de un odio aplacado -con el incendio,
después de haberse visto aventado a una ciudad
inhéspita, anclé el buen chagra en un cuartucho de
la Estacion, junto a la vivienda de un paisano que
tenia negocio con los piqueros de fruta.

Mujeres de fogoneros y brequeros huérfanas de
macho, —del macho que anda por las estaciones
de transito del ferrocarril, tal vez divirtiéndose con
mujeres de mala vida, del macho que volvia can-
sado y presuroso para poder ser una recompensa
a los sacrificios de abstencién sexual, del macho
que a veces le traen hecho fiuto y metido en un cos-
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tal como defecacion de trenes trituradores de hom-
bres— era el medio femenino estancado én el cual
el Landeta cayd, con sus arrebatos de potro suelto,
como gallo de repuesto.

A la‘mujer del Tedfilo le tendlo el ala de unas.
canciones de su tierra, ella en un arranque senti-
mental, se agachd como gallina, en la quebrada de
las Monjas.

A la Catota le consiguié haciéndose el comedido
en la averiguacién de la hora de la llegada de los.
, trenes. :

A la Claudina, mujer del negro Camilo, le apro-
vechd en el bosque, un dia de esos de recolecta de:
hoja de eucalipto.

Picaba en una y otra, armando revuelo

142 de celos y comiendo a costilla de las fal-

das. Hasta que una enfermedad venérea le
hospitalizd una quincena.

En la amplia sala olor a yodoformo y a monja,
supo canalizar sus desenfrenos desorientados; por
consejo de un hombre consumido por la tisis, un
obrero de unas minas de oro, una particula de la
masa informe de tuberculoses y mutilados, extrai~
da junto con el cuarzo por los sefores gringos de
los rifiones de la tierra. El cuarzo va cn marque~
tas a purificarse en los bancos extranjeros, la car-
ne obrera se pudre en los hospitales o cuelga sus
mutilaciones en la mendicidad.
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En las pesadas e inacabables horas de hospital
se ponian a conversar: el obrero le contaba su vi-
da en mendlogo de pausas fatigosas, trepando por
el engranaje de una respiracién anhelante, arrulla-
dos por el surtidor de la pila del patio que gluglu-
teaba como la tisis en el pecho del enfermo.

—Dos afios no més aguanté..., Otros aguantan
menos. En el sexto nivel suddbamos como conde-
‘nados. -

Sin darse cuenta, se pasaba horas enteras tras-
mitiendo al Landeta los pormenores de la vida ba-
jo tierra, con ese fervor de las recomendaciones da-
das a los que se quedan, cuando va a partir el
tren, llegando hasta el crispamiento de sus manos

p&lido-verdosas en afan de arafiar fan-

tasmas; mas, su furia crispada tenia que

troncharse sobre el pecho para oprimir el do-
lor de un acceso de tos inacabable.

Cuando cesaba la fatiga, volvia el relato, creyen-
do siempre que en el Gltimo momento no podria
trasmitir toda esa realidad.

—Lo mas jodido eran las perforadoras que nos
hacian temblar sin darnos tiempo de nada: no po-
diamos pensar, no podiamos sentir; siempre clava-
dos en la vibracién desesperante impuesta por Ia
maquina scbre nuestros pechos y nuestras manos.
Empapados en sudor que deja charcas en el sue-
lo. Agua escurrigndose por todas partes. Lodo de-




k

vorador de zapatos de suela, Asfixia de la roca he-
cha polvo. Aniquilamiento de cambios bruscos de
temperatura. Los anuncios gritando advertencias
contra la muerte. L.os accidentes de trabajo. Los
reclamos. Todo mezclado en esa tumba infernal.
Mientras afuera esperan los cuartos mugrientos
donde hay que hacinarse diez o doce hombres ago-
tados por el trabajo, tirados como puercos, en tan-
to la compafiia gana un millén de ddlares mensua-
les. :

Seguia hablandc de los desahucios, de la miseria
de las mujeres, de toda una vida arrastrada en el
barro y en el calor de la mina. El Landsta domi-

aba trabajosamente las lagrimas que pugnaban

por saltarle.

—iCarajo! ¢Y por qué no le prenden fue-’
go a toda esa mierda? .

-El obrero mened la cabeza con una sonrisa com-
pasiva.

—No, ¢para qué?

—¢Para qué? —repitid el Landeta aquilatando la
inutilidad de lo que habia constituido sxempre su
forma de lucha.

—Oponemos, en parte, una resistencia de unidn,
una resistencia de sindicato.

Le explicd lo que era un sindicato, lo que era
una huelga, lo que eran las clascs, 1a explotacién,
el imperialismo, lo que eran los empleados de Go-
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biesno que iban a fiscalizar a la Empresa, llevan-
do la renta de cien sucres, y al final tenian que ha-
cerse de la vista gorda porque los gringos pagan
en délares, jen dblares!, todos los servicios clan-
destinos, '

—Todos carajo, se venden; no hay mas que no-
sotros, nosotros los tinicos, los demds, la mierda.

El obrero cayd en los almohadones agotado y su-
surrando: ’ -

—Un millén de délares de ganancia en oro...

Y como viera un gesto vacilante y dolcroso en

.« €l Landeta, continué: '

—No, esto no vale la pena.

Se palpaba. en el pecho como para hacerle ver

. a su compaflero lo inintil de su cuerpo
145 gastado. '

—No vale. Se acaba... Somos cientos...

Bn la humanidad millones.. Pero quedan mu-
chos millones también para.saldar la cuenta. Esto,
es nada...

"Pas6é una monja ordenandoles silencio.

A media“noche el enfermo tuvo hemotisis.
- —Un millén de ganancias en oro..., —afirmaba
en tanto la sangre se le iba de hilo en hilo—.

Un momento de calma. El Landeta se habia des-
pertado y desde su lecho observaba el menor ges-
to del -obrero: vio como las manes amarillo-ver-
dosas, cafan pesadarhente, vie como los ojos se

,
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inmovilizaban, noté que algo dejaba de roncar en’
el pecho; vio como la cabeza, tras una leve con-
vulsién, cayd lentamente a un lado.

A

Los obstaculos a la sindicalizacién y el despido
de obreros avivaban la huelga. '
Como medida salvadora, la junta de accionistas,
exclamé por boca de Don Luis:
—iSomos caballeros y tendremos que
146 mantener nuestra obra tal cual esta!

En represalia los obreros gritaban:
—Crearemos el fondo de huelga para resistir.
Grupos de mujeres obreras se barajaron indis-

_tintamente entre las calles de la ciudad, filtrindo-
se por todas partes: almacenes, casas de viejas sol-
teronas, oficinas pfblicas, interrumpiendo a los
transeuntes, logrando enfrentarse con los pastores
de almas, etc, etc. A las doce del dia hicieron co-
secha en la Plaza Grande; donde la élite masculi-
‘na de la politica y del arte arman las revoluciones
y sueltan los grandes chistes, donde dieron con el
tipo de viejo verde que, alargando un bhillete de
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a ‘cinco, insinud a una de las obreras:

—No quiero ningiin comprobante, Déjate de
huelgas. Esto es para ti. Toma mi tarjeta; pasate
mafiana por mi despacho a ver si te tomo un su-
cre mis en comprobantes para los vagos de tus
compafieros. o,

El grupo de amigos prorrumpié en carcajadas, -
las obreras rieron por contagio.

A la agraciada le quemaba el dinero en las ma-
nos, tal vez por costumbr'e murmurd:

—Gracias. . ) _

Atardecia cuando las mujeres, entre alegres co-
mentarios, retornaban a la parroquia con unos po-
cos sucres, A Ia noche, la mayor parte de las mu-

chachas, se revolcaban en los camas-
147 tros, atacadas de fiebres ilusorias. Entre
los vericuetos de la imaginaciéon danzan las

escenas del dia: ojos inyectados de lujuria mi-
randolas con codicia, palabras afcctuosas, manos
que ‘se abren paso entre las recias timideces del
'rubor para aprovechar la turgencia de las caderas
y de los senos en botén. En medio de la oscuridad
de las tienduchas enfiladas a lo larao de la cuesta
de Alpaguasi, la sangre joven aceleraba los cora-
zones imprimiendo 4 la noche una calida ansia
vital.

A la vereda de 1a linea férrea, alcoba de los no-
vios del barrio, se entablaron didlegos desusados.
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El orgullo producidé por la nueva cotizacién ciu-
dadana abofeted los desplantes y las licencias de
los enamorados proletarios.

Dia a dia iba disminuyendo la vuelta puntual de
las comisionadas. Dia a dia la fuerza de la protes-
ta de los primeros momentos iba agonizando en
la angustia de la espera y en los dias sin jornal.
L.os comentarios se volvian desfavorables para el
Landeta y para el Guaman, convertidos en perros.
fieles de la huelga.

Los promotores estaban al borde de la gran re-
solucidn, necesitaban el pequefio empujoncito pa-
ra precipitarse.

El Landeta pudo pulsar el sentimiento de los

moradores ‘de Alpaguasi al pasar una
148 mafiana haciendo minuciosa recolecta de
Ios comentarios lanzados desde los corredo-

res de las casas de los obreros.

Vio el sacar de las cabezas del vecindario, y, co-
mo quien no quiere la cosa, avanzd por la aveni-
da de murmuraciones.

—Por éste...

—Buenos dias, cholito.

-—Ya voy para asha.

—Y como va pes la cosa.

—Ya va a morir el pendejo.

,—Matandonos di’ambre.

—Por hacernos creer.
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—Que le saquen, a nosotros ca, que nos im-
Cd .

porta.

—Mapa sindicato. ‘ )

irqui.

—El diablo li'a de’star esperando, por eso
—La mala conciencia.
~ —Buenos dias.
" —Como vais pes.
—Por este pendejo estamos jodidos.
—Por éste... Por éste.
—Por él.
—Contento ha de’star aura.
—¢ Se podréd hacer algo?
—Y¥Yo' l¢’staba diciendo no nos metamos, mos
salir jodidos.
149 —Por éste.
—Por éste.
—Muriendo di’ambre. PlOl‘ que antes.
~~Que nos importa que le manden sacando.
—Algin castigo li'a de venir,
—Muriendo di’'ambre ... Ha di’aber paciencia.

€s

de,

—Hasta mi guagua no . volver mis. El¢ aura

quién me ayudari pes.

~—Por éste. ’
—Desgraciado.
—Chagra.
—Descreido.
—Por él.
n a
calle
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Se habia convencido de la realidad al dejarse tri-
turar por las fauces murmuradoras de la calle. Ha-
bia puisado,la situacién en la dentadura de esas dos
hileras de casas proletarias. La mfsica le zumba-
ba en la cabeza, con el estribillo enloquecedor:
“Por €1”. “8i, carajo... Por é1”. “Son uncs mier-
das” pensé; y al tomar la calle que da a la fabri-
ca, se le vino de sibito la idea “Haré abrir las
puertas de los talleres a la fuerza. Debemos tomar
el trabajo con nuestras manos cuando se nieguen
a déarnoslo. Quiza asl no nos llamen ladrones”.

Apenas desaparecié la figura del obrero, asomé
la del sefior curita, Los corredores se deshicieron
en reverencias, genuflexiones, saludos misticos,

hasta que el buen péarroco se encontrd
1 frente al corredor del Exce Homo, donde
abrié la hucha, después de hacerle carmos a

un muchacho que jugaba en la calle.

—Los obreros estan dejandose corromper por
los herejes —exclamé después de contar el poco di-
nero tragado por la alcancia en esa semana—,

—Dios les ha de castigar —Ie contestd el hojala-
tero del barriq, que vivia en la casa del frente—.
* —Mafiana mismo les amonesto en ¢l sermén. No
he de consentir que,mi parroqma caiga en los la-
zos del demonio. 4P WY (aans

A las espaldas del pdrroco, el muchacho de 1a
calle, escribia en la pared:

~ ~
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“Biba la . guelga”.

Todas las noticias que llegaron hasta el despa-
c¢ho de Don Luis, fueron alarmantes: los obreros
gse preparan a romper las puertas, se preparan a
romper los candados, han escalado ya los muros,
se han apoderado ya de la fabrica, hay rumores
de incendio. _

Felizmente, en esta ocasidn, el teléfono le podia
corectar con la salvacion.

—-¢M5§nstro?

A VYO

—Todo mal. Yo anticipé el resultado. Acabo de
saber que los obreros van a destruir la fibrica. Es-
to no se ve ni en tierra de salvajes. Si se hubiera

_ hechio lo que yo dije a primera hora, to-
151 d‘c\)‘se hubiera solucionado hien.

_— i\i\(r AR ’/ Iy /;x:)(‘ ) i ’
R

—Para algo ha de servir la Pol'pia. Con unos
50 hombres se arregla la cosa

SN ,‘.-:--,,,)

—Si. Sl ... Es 1nd15pensable tomar esa medi-
da. Acabar con toda esa génte que nos tiene hasta
la coronilla. Hay un tal Landeta que es el insti-
gador de todo es‘co ojala le den su merecido.

Pyl ftony ’

—iLandeta!.., Es un criminal; el pretotipo del
disociador y canalla, conozco todas sus mafias,
es del pueblo vecino a mi hacienda. Figfirese si

P E n_ 1 as
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no le habré estudiado al dedillo. Imaginese usted .
que se ha atrevido a levantarlé la voz al Gerente,
i Al Gerente! ;Se imagina usted?

—8Si, suficiente, pero que sea pronto. Donde se
les deje pueden cometer una barbaridad.

PEE I

—~—Gracias. )

Dejé el teléfono, se quitd la bata de casa, se pu-
so la americana de casimir inglés y se tird a la ca-
lle dejando a su paso un fuerte olor a tabaco a-
mericano, ' ' )

152
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Antes de que los obreros pudieran romper las
puertas, seglin propuesta de Landeta y de Gua-
man, cincuenta Policias a caballo pusieron al edi--
ficio una corona de sables. '

Alpaguasi, Chiriacu y el puente de Machangara

derramaron sus multitudes sobre la
153 cuenca de la plaza. Los de Alpaguasi, to-
rrente venido en bajada, eran bullangueros y
alharaquientos, la viada del fuerte declive en el
cual se inclina la calle, les proporcionaba fuerza
para arremolinar el lago de cabezas, venido con
furia taimada desde Chiriacu. La respiracién anhe-
lante de los que subian desde Machangara, colma-
ba la inquietud, despertando un sentimiento de
fuerza interior en la masa.

-—iNo querimos sino que nos abran la fdbrica
para trabajar! —escupié un hombre frente al-cor-
dén de policias olor a majada, a alfalfa, a sudor de
caballo y de chapa—. La multitud erizaba el co-

FLAGELOS

s




gote como perro que quiere atemorizar al enemigo
. ensefiandole los dientes de las murmuraciones y de
los gritos. Un tintinear de sables, un ruido de es-
puelas, pisadas de cascos y voces de mando, alisan
con mano escalofriante de acero los pelos hirsu-
tos de-la masa. :

' Muchas mujeres repletas de célera desenfrenada,
acosan por todas partes a los chapas, haciéndoles
‘ver la contradiccién social en el cual iban a incu-
rrir,

—i Maricones!

—i Vendidos'!

—Ya te'stdis miando de miedo. )

—Ve, hasta el indio ese hecho el gente, amena-

zandonos con ¢l sable.
154 —i Maricones!
) ~—i Maricones!

—Retirense ... Retirense....—insinuaba en voz
baja un oficial, ladeando con el pecho del caballo
a la gente. . :

—i Carajo, querimos entrar! —afirmaban por to-
das partes—.

La voz.del oficial volvia a insinuar:

—i Retirense ... ! jRetirense... !

En la esquina una vieja sermoneaba a uno de
los jinetes: ' .

—Que’s pes... Ya cro que shega el dia del jui-
cio... Porque estéis vestido de chapa serd pes que

J o r g e
I ¢ a2 z a

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



ti'acis el futre.

Como el hombre se hiciera el desentendido, la
mujer siguié la platica en voz recia:

—jiCatotat jCon vos hablo! Has de tener pacien-
cia de amenazar con el sable a tus taitas que’stan
aqui, hecho el chusha faite... Ja...,ja. .. jay...
Aqui’sta tu taita, tu mama tan... y yo pes, que
te cuidé dende chiquito, de porte de cuso. Has de
querer desquitarte pes, de las cuerizas que te me-
tia por cagbn, por ishpasiqui en la cama.

La gente quc rodeaba a la vieja rié6 a carcajada
tendida. La mujer repitié el detalle:

—8i, pes. ¢No ven que le conozco como si li’'u-
biera parido? Nosotros ca estammos emperrados’

porque tenimos hambre, porque nos au-

155 ga la tos, no por ishpasiquis... ¢Eso ca

no sabis? Dende que te metiste con la volan-

tusa de la Carlota, y estais de chapa, ya no que-

ris conocernos a los que somos de tu familia,‘ a

los que conocimos tu miseria, a los que somos de
los mismos. .

Todog los celadores ardian en una angustia de-
sesperada, les pesaba el sable, ofan aquellos insul-
tos retorciendo los labios, levantdndose snhre los
estribos para no sentir el mordisco del cansancio
en las nalgas.

De la gran cadena de sables, cargada de furia y
de despecho, emanaba una atmésfera angustiosa.
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~Un arrapiezo descalzo que pregona caramelos,
empieza a subastar sus conocimientos sobre los ce-
ladores:

—Ve, Shuqui... Buscando te staba tu mama.. .
j Caramelooos!

Algunos obreros se acercaban a los celadores y
les hablaban por lo bajo, eran viejos conocidos, ca-
maradas 'de borracheras, camaradas de miserias.
Los chapas escuchaban recortando gestos incom-
prensibles o mirando resignadamente. a lo lejos.

—~Quitense di’alado del cabasho, nos ha de ver
el Oficial ~—afirmaban, separando a la gente—.

Cada vez tomaban mas brios los obrercs, sin a-
treverse a crcer que aquellos hombres montados,

que eran sus hijos, sus hermanos, sus

156 parientes, sus amigos mds intimos, pudie-

© " ran irse en furia de sables y de ultrajes, con

bayonetas y fusiles, sobre sus pobres protestas
de gritos y de pufios. ,

Se apifiabd la muchedumbre avanzando y tornan-
do a retroceder en un oleaje de ¢dio que soldaba los
mas grandes rencores y deshacia las mas grandes
distancias entre ellos. El Landeta y ¢1 Guaman, co-
rren entre el lago humano con la noticia de haber
visto al Gerente entrar por la puerta trasera. Se con-
gestiona el grito, se llaga al alarido. Un Oficial pasa
‘revista a la fila de soldados, produciendo un estre-
mecimiento de sables, correas, monturas y cascos.
7 r g
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La muchedumbre sxente _placer en revolcarse en
las voces de protesta.

—iQué salga de la fabrica, el perro!

—j Queremos entrar! '

—jQué salga!

Se enfoca el odio de la masa en los Of1c1a1es,'
haciéndoles parpadear y buscar arrimo con las mi-~
radas ¢n los sables de sus soldados. El sol evapo-
ra un olor picante a cuerpo sudado, deseos auda-
ces,” cargando la atmésfera de gritos cstrldentcs y
de burlas crueles,

De pronto un Oficial se incorpora en la silla. La
muchedumbre hace una pequeﬁa pausa para obser-
var los movimientos. Estalla el trueno de una voz

de mando que se enreda entre los silbi-
15 dos, entre las maldiciones y las rechiflas
salvajes lanzadas por el tumulto ante el olor

de un peligro proximo:

~—ij Despejar, carajo!

—No... jjNooooo!!
~-j Despejar!
—i Nooo!

De improviso, la fuerza de los caballos y de los
sables! se incrusta con desesperacién barbara en la
gran masa, meneando el espanto de la muchedum-
bre. El destacamento se lanza blandiendo los sa-
bles, los sables hechos latigos. El tumulto se en-
crespa en oleajes de espanto. Las mujeres se tiran

E n I a s
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al suelo por montones. Pelotas de piltrafas huma-
nas ruedan anudandose con gritos. Todos corren
hacia un topeteo desenfrenado, estrelldridose con-
tra las paredes de las casas y reventando en espu-
ma de alaridos. Sblo el sable cae entre la confu-
sién obrera que rueda indefensa entre las patas de
los cabalios. Tintinean los estribos, crujen los. hue-
sog, resoplan hombres y bestias en zarabanda de
olores nauseabundes, de gemidos, de maldiciones,
todo estremecido, palpitante y degollado bajo -la
fuerza del latigo de acero.
—i Cobardes!
—i Asesinos!
—j Maricones!
Suenan los cascos sobre el empedrado. -
158 Suenan los sables sobre las espaldas, so-
bre las caras, sobre los brazos, sobre el tapiz
proletario,
—iCarajo, basta!
—ij Basta! .
Impetuosas las maldiciones de la muchedumbre
iban poco a poco retrocediendo en lagrimas. Una
mujer sc tapa con. las manos una herida en la ca-
ra, la'sangrc se escurre entre los dedos. Un mu-
chacho tiene el brazo roto. La manifestacién em-
pieza a deshacerse en cdrreras, llevando en la jeta
arthelante el sentimiento de abandone, la concien-
cia de las vidas que se estrellan en una realidad -
\ . J o r g e
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esclava. ‘

~—Cecjan piedras... jHay que coger armas, ca-
rajo! —grita el Landeta subido a las gradas que
llevan a la plaza de la Estacién—.

La dura esclavizacién cuartelaria hacia temblar
los sables en las manos de los policias, y la voz
de mando, queméandoles el alma, caja sobre ellos
en embrujo de autématas vapuleadores.

Con voz de sclva gritaba el Lucas Guamdn, a-
garrado a las riendas de un caballo y oponiendo
la mano c¢n garra al sable que le deshilachaba el
brazo.

—;Baji hijo de putal

—jCojanle! —grita el Oficial—.

Cayéron dos gendarmes mas, armando
Z5 - un nudo de cosa sanguinolenta, de pata-
das, de sables y de mordiscos. '

E1 Francisco se entretenia salvajemente contan-
do los sablazos que iba dando: uno, una vieja que ro-
daba en una algazara de polleras; dos, un mucha-
cho llorando maldiciones; diez, mujeres suplican- .
tes; once, un gesto de dolor reprimido; doce..-.
!No! jNo puede ser! Le engafiaban los ojos. _

—iSi, carajo, la Dolores!... Sali di’ay, mierda,
—le grité ajustando las r1endas para ver de desen-
redar a la hembra He las patas del caballo—.

—Sali di’ay —repetia frenetlco blandiendo la
hoja acerada en el aire—.

E n I as
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La mujer logré zafarse y empezé.a pedir per-
dén agarrada a la bota del macho. El Oficial que
venia detrés, gritd: -

—iEn qué ti'as quedado pensando, cojudo! Ya
querrds que nos rodeen. Nu'ay que perder el tiem-
po. Dale, carajo, dale.

Quiso el Francisco fingir disciplina y empezé
pegando apenas; pero los gritos del Oficial, una
piedra en la cara, el caballo que se le encabritaba,
la muchedumbre arrolldndole, hicieron crecer la
furia y la fuerza en ascenso paulatino, contra el
bulto de carne aferrado a la bota. En el vértigo
de una inconsciencia- sadica, azuzado por la voz su-
perior, frente a la furia de'los suyos, sintiendo el

' dolor de los golpes en carne viva, que-

Iﬁg " riendo reirse de la angustia barbara pega-

da a su cuerpo, vapuled sin piedad a su hem-

bra. No supo mis. Habia que pegar, pegé
fuerte. '

—Toma... ;Toma, carajo!

Se desprendié la mujer cuando el caballo cruza-
ba la plaza, la plaza que se iba quedando desierta,
pero el chapa seguia fueteando a la ilusién de una
cosa dolorosamente pesada y aferrada a la bota,
de una cosa que le golpeaba en el pie con pulsa-
cién vehemente. “sPor qué no se para ese golpe-
teo maldito?... ;Por qué no se para?”, pensé fu-
rioso. El sable silbaba junto al espanto- acaraco-

J o r g e
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leante del caballo. -

—; Qué haces, imbécil! . N

Era la voz del Oficial que le sacaba de ia m-
consciencia.

En las tiendas cercanas curaban a los heridos,
en tanto en las calles, empezaban el arrastre a la
policia de la gente que logrd caer en las garras del
despecho de los gendarmes.

Al Tucas le Hevan arrastrando cuatro chapas.
Manaba sangre del brazo, pero eso no obsta para
que le pongan moquillo en las mufiecas y le lle-
ven arrastrandole.

— Carajo; maricones...! jCuédntos son! .

Las patadas se le 1ban en blanco, se agarraba a

las piedras, dejando en su arrastre giro-
16 1 nes del vestido. Se envolvié en la salvacién
de un poste; una patada certera dejé tendi-

do a un hombre en la calle, era el chapa N° 132
que, en retortijones de cmca pisada, daba botes co-
giéndose el .vientre.

—iAy... ay... ay!

—Onde te shego pes —le interrogaban los com-
pafieros—.

~Aqui... Aqui

—Mal golpe ha sido. Li'a shegado en los giie-
vos. ‘

—Veras no mds que le mata.

—Denle palo a este indio maricén.

E n | as
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—i Ponele moquisho en la boca como a las mu-
las para arrastrarle, carajo! _

En semi-inconsciencia se revolcaba el 122, en
tanto, al Guamén le llevaban arrastrado como a
perro. " '

Con un pequefio dato, publicado en la primera

pagina de los periddicos, finalizé el incidente:
. “Inscripciones cn la Intendencia. Hasta el sa-
bado de la-semana préxima se podrén inscribir en
la Intendencia de Policia todos los obreros que
quieran trabajar en la Fabrica de...”

A

162

Los Oficiales iban un poco a la delanters, a ve-
ces se volvian para mirar al pelotén de ccladores:
con las cabezas gachas, dejandose llevar por los
caballos que movian las orejas pretendiendo es-
pantar las moscas dolorosas. :

Una vez en el cuartel, cayeron rendidos en los
camastros de la cuadra, sacandose antes, las polai-
mnas y los zadpatos, dejando sancochar su dolor por
el vaho nauseabundo que sube de los retretes y
que se filtra por el entablado desigual.

J or g e
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Se va haciendo de noche, los dos focos que &-
lumbran al largo recinto, se extinguen en los rin-
cones, dando a los chapas siluetas extrafias.

El 120°'se ha echado tapindose la cara con la
toalla. Desde que llegd queria .dormirse: la cabe-
za era un volcan de ideas.

El vecino del Francisco, el Bilioso, un hombre -
saturado de descontento desde que se vio flagela-~
do por las reumas; un hombre que vivia echando
pestes de la vida, del cuartel, del Comandante, de
la comida, del olor a mierda que se filtraba por
las rendijas del piso, de los aguaceros en las es-
quinas, de los chéferes, de los borrachos, murmurd:

—Por estos mierdas, por estos carajos...

Nadie le pregunté nunca quienes eran
163 aquellos a los que hacian alusién sus mal-
diciones, y, sin duda, tampoco él lo sabia, pe-

ro no obstante, los chapas cataban el peso de a-
quellos flageladores desconocidos.

En el silencio del cansancio se clavo la voz de
mi Comandante Diego: ‘

—i Muchachos!
El cansancio tuvo que ponerse firmes.
—iNo... ! Sigan, no mas. Hoy estamos alegres.

Mafiana es el santo de mi sefior Intendente, ya or-
dené al Iabilitado nos descuente de las raciones
un porcentaje para mandarle el regalo de todos los
afios, nos ayudaremos con las multas de los sub-
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sistes. Pero aura el sefior Intendente ha querido
participar con la tropa su alegria y nos ha manda-
do un barrilito de puro para que nos tomemos un
canelazo en nombre de’l. ¢ Ya hice hacer el agliita,
no giielen?

Se dio cuenta la tropa de que la cuadra estaba
invadida por el olor apetitoso de canela. Los ojos
de mi Comandante brillaron con desmedida satis-
“faccion apenas el cocinero, chapa con delantal has-
ta los talones, entré en la cuadra levando un bal-
de repleto de agua humeante.

~—Traigan las marmitas —afirma don Diego, po- .
niendo toda la confianza posible en sus palabras—.
Era el olor del alcohol el que suavizaba el cardc-

ter bilioso de mi Comandante; iba de un

1 lado a otro, domesticado por el aguardien-
te, dicharachero, jovial, padre para los infe-

lices subalternos; estaba tan distinto de aquel
otro de los chuchaquis: grosero, ctuel, con absolu-
“ta falta de compasién para sus chapitas, etc., etc.

Sentado en uno de los camastros de tijera, orde-
naba al cocinero la reparticién. Desde luego él tu-
vo las primicias de despuntar el brebaje narcoti-
zante, ' :

—Pondrasme bien cargadito.

—Giieno esta. - .

Al probar, paladed cxquisitamente y siguid be-
biendé a sorbos.
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—Sigan ... Sigan.

Se abrié un rumor de marmitas ante aquella tro-
pa avida de querer quemar la molestia dolorosa que
se colgaba del pecho. .

—jA mi primero!

—Pondras yapando.

—Poné maés trago. ,

—Ve pes este pite que da.

—¢Irdn a emborracharse, no?

—Entonces mos di’acer chivo.

—Y nos han de shevar a la Policia.

~—Ja...ja... ja. .

Toda la cuadra rodeaba a mi Comandante. Se
suceden los canelazos en la misma proporciéon de

las lamentaciones y de las reiteradas
165 promesas de lealtad a la Constitucién.
—Si, mi Comandante. Dende luego que nos es-
tan pagando, como usté mismo dice, tenimos
que cumplir con las érdenes superiores, tenimos
gue ser fieles hasta la muerte,
En un argumento airoso de alcohol y rubicun-
‘do de entusiasmo, se paré mi Comandante y les
lanzé un largo discurso cosido a hipos, plagado
de pausas indecisas, salvables tan sdélo en el puen-
te de un giro criollo o de una confianza quechua.
Se sentia inexplicablemente alegre. Una palpitan-
te satisfaccién hizo oscilar en vaivén borracho su
péndulo’ cardiaco detrds de sus pectorales cuadra-




o

dos. Alzé la marmita llena de canelazo, hasta don-
de le dio la mano; le cruzé la gana y el coraje de
gritar: “Viva mi Comandante Diego Castafieda”,
mas, rectificando por creerlo grito subversivo con-
tra el .Gobierno, vociferd:

—i Viva la Constitucién!

— Vivaaa! —corearon los chapas entusiasmados
de alegria ebria—.

~—Da pes otro pite.

—Poné mais.

—Adefesio, no ponis trago.

‘—Hstd guafiucta.

—¢Quieren que les trastuernc el barril?

~—Juerte esta —afirma uno abriendo la boca pa-
. ra refrescarla en el vaho pitrido que as-
J66  fixiaba a la cnadra—.

Uno de los celadores, de cutis apergaminado,

con sinceridad campesina, no marchita atin por
la ciudad, empezé:

—Aura ca, a nosotros nos creen bien brutoes, por-
que no decimos nada; pero aura ca, acaso 10 se

ve, acaso no se comprende: nosotros ca defendi~ -

mos las leyes, defendimos que no se roben las tien-
das de los comerciantes, defendimos que los sefio-
res no sean faltados por los chuiados, defendimos
de los choques en el trafico, defendimos en los
chivos que no se maten entre eshos, defendimos
todo lo que’s de’shos; y acaso agradecen? Eshos
J or g e
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mismos son los piores enemigos del celador, a lo
menos los chumados, Dios guarde, di’adrede, sin
motivo, quieren pegarnos, insultando no mas vi-
ven, Se chuman y el primer pato es el pobre cela-
dor que no les da ningtn motivo. Hay algunos bien
fregados: estan bebiendo tranquilamente y de
pronte no més se acuerdan de Gno y salen como
locos y... jguaag!, juera chapa. Algunos sefiores,
como Uno ha servido donde eshos no tiene animo
ni di’acer nada, fregados, fregados son." Son unos
malditos, Nosotros ca, aguanta qui’aguanta,

Aquella inexplicable contradiccidén, sentida a ca-
da momento por la chaperia, se vio libre de una
represién carcelaria; la compuerta que sostenia las

lamentaciones se vio franca. Les fue
167 siempre tan dificil formular una queja cla-
ra y precisa de aquella incomprensidn, que
dejaron acumularse el montén de vejdmenes,
que dejaron que pesara sobre ellos aquella angus-
tia, con cohesién de amontonamiento de piedras.
Ahora, un nimero cualquiera, habia logrado reti-
rar una piedra de la base, el montén se desgranéd
de suyo, facil, quejoso y con murmullo de rodar de
pequeflas tragedias.

Todos encontraban " algo que decir, algo de
que lamentarse. El ruido salia incomprensible, con
.tintes de rebeldia estremecedora del valor intacha-
ble de mi Comandante Diego Castafieda.
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—Hasta los huambras nos joden —afirmd el mas
préximo—, :

—~Cuando nos sentamos en las puertas de cashe,
adrede pasan pisando.

—El, el otro dia ca, un sefior. no me pego un
puiietazo en las cumbambas. Las muelas han que-
dado resentidas.—Y despues de teclearse-los dien-
tes, termind:

—Y yo ca le traje pes. Yo no me caso con na-
die; pero el sefior Comisario se puso caliente di-
ciendo que para qué le’traido, que’s una persona
de consideracién, que tiene harta plata, casi me.
dan de baja. ¢ No si’acuerda mi Comandante lo que
casi me joden?

Jadeantes de alcohol, enronquecxdos de

16 lamentaciones se miraban como gallos des-

pués de haber sufrido varios chupeteos de ca-

reo; la luz difusa de la cuadra y la luz difusa

de la borrachera, hacian increibles las quejas de
los chapas. _ ' '

—El¢ vid... Elé¢ vii —murmurd un celador ve-
. nido de Puembo hace apenas tres meses, levantan-
dose una de las piernas del pantalén y ensefiando
‘una enorme llaga supurante, abierta por la patada
de un borracho noble. En la carne lastimada, po-
nia el foco manchas de descomposicién.

—Todo porque le dije qui’ay que ser mas edu-
cado, que no me trate de indio; pero habia estado co-
J o r g e
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piado y me fregb no méas, Era un gashazo de plata.
Me hablé pes el sefior Intendente para que-otra
vez no sia bruto y conozca a las personas.
—Adefesio... Lo que mi’cieron a mi en el chi-
vo del Ejido los chumados de un automdvil, eso es
cosa. Habian sido los hijos.de unos sefiores de las
haciendas de.Machachi. L o
" Mientras hablaba se iba alzando la manga de la
guerrera en afdn de certificar lo que decia.
Dos enormes cicatrices tatuaban el antebrazo.
—Elé... Con los dedos jodidos, acaso se pue-
den mover bien; los tendones ‘desque estan frega-
dos. ' .
Pretendié mover la mano, crispando los dedos
en mimetismo de arafia paralitica.
1 —Eso ca es nada. Lo que licieron al Ma-
nuel en la carrera de Ambato. Elé... Vian-
le... Vianle —gritaba un gendarme seflalando
a un compafiero de anteojos -ahumados—.
—Reventarle el ojo con la punta de un paraguas.
—El aiudido se achold, sin querer quitarse los len-
tes y para evitar preguntas indagatorias, dijo:
—Tres meses enteritos estuve en ¢l Hospital.
Acorralaban las quejas al Jefe, formando ante
sus ojos encarnados una barrera de piernas, brazos,
pechos, caras, cabezas, estropeados y deformes. El
tormento de las -articulaciones hinchadas por el reu-
matismo y de la tos que punza en los pulmones
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no se exhibieron en aquella feria de quejas; alli
solamente se subastaban las heridas, las cicatrices,
las sefiales o las deformaciones escritas por. aque-
las gentes feudo-burguesas acostumbradas a tra-
tar al indio a fuete. El reumatismo, la tos, les con-
sideraban como enfermedades mandadas por taita
Diosito, en las cuales, el trabajo, los aguaceros, las
malas noches, los golpes, los Jefes, la organizacién
misma, nada tenian que ver. Era necesario ocul-
tarlas para no ser dados de baja.

Conforme crecia el coro de lamentaciones, al
Francisco se le iba abriendo un surco por donde
corria el despecho; tuvo que separarse del grupo,
para ahogar sus quejas echado de bruces en el ca-

mastro. También alla, en un rincdn, tai-
i?g ta Julidn, se amontonoba sobre su otava-’
~ lefia pensando en su guagua al que sabled en

la calle, ,

La algazara de los que seguian los comentarios,
puso cataplasma de intranquilidad en el dolor de
los que se retorcian en los jergones. Mi Coman-
dante se habia retirado prudentemente.

Kl Bilioso, con ese odio arraigado en lo més hon-
do de su sér, cuando vio que se empezaba a ter-
minar el aguardiente, se puso a buscar su lecho con
machismo urgente por escurrirsele de los pufios;
era un delirio de fuerza capaz de sentir placer en
extrangulaciones o degiiellos, iba murmurando:

J or ge
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—Todo por estos desgraciados, por estos mier-
das,

Las camas enfiladas en dos largas hileras, le sa-
lan al paso empujandole de un lado a otro, como
si se hubieran puesto a jugar al “no es mic”. Co-
mo un chulla futre se le veia pavoneandose entre
"las camas, buscando al celador que sirva de blan-
co de su vigor desbordante.

—Aura me como un chapa, carajo —exclamé—.

Al ver al Francisco, tendido boca abajo, movien-
do las espaldas al son de un llanto mcontemble,
sinti6 derramarse su hombria en gestos de homo-
sexual, Palpé libidinosamente el culo del chapa
llorén, afirmando: .

—iAy!... Panchita... No tan sufri-

171 da... Hip... hip... Tendré que dormir
con vos... Maricén de mlerda. "

Golpedse fuertemente el pecflo con los punos,
con gesto de gorila. Los borrachos rieron y lanza-
ron una serie de insultos. Taita Julidan se tapd la
cara con su otavalefia.

—Todo por estos mierdas... Por estos carajos
—repetia parado ante su cama y mirande el llanto
del Francisco-—

Casi todos se habian tronchado de borrachos, sin
siquiera desvestirse; la cuadra se poblaba de ron-
quidos y volvia a imperar el olor tipico. Con la au-
rora s¢ filtraban los ayes de un ratero que en el pa-
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tio le hacian declarar sus robos a punte bafio helado.
El Bilioso, cansado de estar de pie, se sentd en
el filo' de la cama y puso la manc sobre la espalda
temblona del Francisco, repitiendo: '
~—Todo por estos mierdas ... Por estos carajos.
Un contagio sentimental de ladgrimas le empezd
a invadir por el brazo. Sorbié varias veces los mo-
cos. Era macho, no queria llorar. Mordiendo las
palabras, con hipos de chumado sentimental, a--
firmé: o ’ _
~—Todo por estos carajos... jPor estos mierdas!

A

172

Despertdse la Dolores sintiendo los cosquilleos de
la luz mafianera que se filtraba por las rendijas de
la puerta. Creyé que un sinapismo le atormentaba
en la espalda., Roncaba taita Ambrosio de manera
estrepitosa, en tanto los golfillos se revolcaban en-
tre los cajones. Se puso a recordar cémo llegb a la
casa cerca de las once de la noche, cé6mo la veci-
na planchadora le curd con ceniza caliente, afir-
mandole: :

—HEsto es como la mano de Dios.

[
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Recordé todos los temores que puso la vecina al
contarle que taita Ambrosio habia llegado chuma-
do a las nueve y que desde esa hora le anduvo bus-
cando hecho un loco por toda la casa y por todo el
barrio.

—Como nos d10 pena a mi y a la longa Miche,
tuvimos que meterle en guando a la cama.
Acaso queria ir... Revolcandose en el lodo del
cafio, emperrado como guagua tierno, hecho una
pushca, gritaba: “Si’aicho puta, si’aicho puta, ca-
rajo”. Dios nos guarde, unas cosotas -—le habia di-
cho la vecina—.

Sin duda con la.ceniza deben habérsele reven-
" tado los golpes. '

—j Arrarray! —murmurd al sentarse—.
173 La mujer se enjugd los ojos llenos de 1a-
grimas para mejor contemplar al hombre que

en ese momento se tird de la cama,

Se aclararon las anchas rendijas de la puerta. El
Ambrosio desperté a los rapaces dando un punta-
pié en los cajones,

~—jLevantense, carajos!

—Que’s pes —se atrevié a decir la muchacha—.

—i Mierda! —grufié el hombre—.

—Pero. .. _

—Por perra... Sucia, carajo... —insisti6 ma-
nisticamente el zapatero—.

- Hubo un momento de silencio, la muchacha se

E n I as
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puso palida y llena de amargura, afirmé:

—Me fui a ver si me recibian en la fabrica.

—Casharaste, perra corrompida. A

Con un grito, la Dolores estranguld los insultos.

—iSil.. ! ;Acaso su mercé nos da para nada?
Aqui muriendo di’ambre con los guaguas, mien-
tras usté se gasta la plata en el estanco. ¢ Cudndo?
¢Cuando nos da para nada?

—iMe da la gana, carajo! Ya mismito te vais
di’aqui. Que no te vea mas, puta de micerda. .
—Me dir... Me d'ir, pes... Adiés, no fal‘caba‘

mas ... Sélo por los guaguas aguanto

Ciego de furia el zapatero quiso pegarle. La Do-
lores se defendié con fuerza de hembra herida, a-

rrancandole al padre un mechén de ca-

1’/"4 bellos. ‘ o

—No mi’a de pegar asi no méds... No mi’a de
pegar. '

Desarmado el zapatero, lleno de furia, permane-
ci6 unos minutos en sﬂencm rigido, con la cara
del color de la ceniza.

—i Carajo! —grufié sintiéndose vencido, y, para
ocultar el dolor de la sorpresa, sali6 precipitada-
mente del cuarto. '

Cuando la noche junté a la Dolores y al Fran-
cisco, s6lo una idea se le habia clavado a la mu-
jer durante todo el dia: no volver mas a la casa,
no volver mds,
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Inconscientemente empezaron a descender la ca-.
lle. Ninguno se atrevia a decir nada, cuando &}
pretendid torcer la direccién hacia la quebrada de
los amores, ella intervino enérgica:

—ijNo! Shevame a tu cuarto.

—¢Eh?

—No quiero volver onde mi taita. Shevame a tu
cuarto. ' ) .

Un cuartucho casi vacio, con estera y con cobi-
jas en el suelo para tirarse los dias francos, el ves-
tido de paisano colgado de un clavo, un pedazo de
-espejo sobre un cajon, un bacin en medio-del cuar-
to fermentando orines, una botella vacia que ha-
cia las veces de candelero, un badl desvencijado

-y un olor a humedad sumaron las aspi-
17 5 raciones de la Dg)\orcs.

A

Pepito se acordaba de sus dias de recogimiento
con burlesca sonrisa y, sin mdis averiguaciones,' a
sus compafieros de colegio de la misma catadura
les llamaba:

—j Pufleteros!
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Casi todas las noches sacaba el coche barajan-
dole entre las calles. Reunia amigos, con la prisa
de las reuniones a maquina: uno, dos, tres, cuatro,
cinco, seis. jCompleto! Parecia gritar el automd-
vil. | ) ' X

Muchas veces se habia preguntado: ¢Qué hacer
con tanta plata de mi taita? Con tantas noches, lu-
viosas unas, picadas de viruelas luminicas otras y,
las menos, con fare que adin sigue embobando la
histeria de los melenudos. ¢Qué hacer con todas
estas calles en cuestas y bajadas, con todos estos -
hombres sumisos, con todas estas mujeres -bande-
rilleras de sonrisas al quichro?

Una vez, después de haberse pegado una empi-

pada de aguacates, le sintié a su auto-
17 6 mévil con algo de cama en el asiento. Lle-
g6 con sus amigos a casa. de mujeres alegres.

Una mujer, después otra... Se pedia llegar al
aniquilamiento a fuerza de meterles billetes de a
cinco en el hocico. Todas se tienden, todas piden
adelantado para que no se les haga perro muerto,
y, todas dejan hacer, dejan cabalgar. No encontra-
ba por ningiin lado la briosidad de la lucha, el cor-
coveo, la fuerza del macho que domma v de la hem-
bra que se queja,

Al salir de aquella casa, abnrrldo de tanta su-
misidén, el auto pisd en una charca esparciendo lodo
hasta el traje de una muchachita de pafiolén.
J or g e
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—IHa visto... Chushas de mierda lo que mi’a-
cen. o
Frend cl carro Pepito, cogid a la muchacha por las
muflecas, la arrastré hasta el interior del automévil
y salid disparado a toda maquina. La desconocida
se retorcia en gritos de protesta, abriéndose campo
"entre la marafia de mozos ebrios que la acosaban a
besos y mariotazos de lujuria.

~—Casha... No seas tontita.

—i Tépale la boca! —ordené Pepito desde su a-
siento de chofer—. :

~iCanten, para que no oigan los chapas!

Se ahogé la protesta de la muchacha en una se.
rie de canciones desafinadas. En la mente de todos
: ellos, sin haberse puesto de acuerdo,
177 punzaba la idea del “tuti”.

—Por la Estacidon?

—No. . ) )

—¢Por onde, entonces?

—Onde.

—Onde.

—¢Por el Norte?

—Muy lejos. _

-—~Dale més de prisa.

—Casha, carajo.

—Onde.

—i A la pata de Guapulo!

—iEsgo, a la pata de Guapulo!
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. —Canten ... Canten, viene gente.
—EIl Teatro... San Blas,
Las gentes de las calles, murmuraban:
— Borrachos!
—Que rico humor.
- —Para eso es la juventud.
—Yo también era asi en mi tiempo.
—Ya mismo suena el chivo, malo es estar hecho
los Tfiafiitos.
~—~Chushas alharaquientos.
~Pfchica... Con mujeres cro que van.
—Van chishando las carishinas,
—~Que rica vida.
~—Parece que les coge el diablo.
Poco a poco la ciudad iba quedandose
: 278 atrds. Una hilera interminable de focos,
como fantasmas en procesién, como fleco
suelto del enjoyado de luces orgullo de.la ciu-
dad, se picrde acompailando al camino. Cesan los
cantos. Un bosque de eucaliptos a la vista.
—ijAqui...!
—i Qué rico tuti! ——ahrman los mozos 1elamlen-
dose.
El frenazo, la extraccién de la victima, la impa-
sibilidad de un cielo y de un paisaje infinitos,
—iPronto ..., pronto! —grita alguien—.
La internaron en cl besquecillo. La noche ecra
fria, el murmullo del follaje rodaba pendiente a-
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bajo confundiéndose entre montes discutidores en
circulo. En lo méas hondo ha precipitado un pue-
bluco de torre, plaza y casucas, que duerme pro-
fundamente.

Mientras los. amigos tumban a la muchacha le
alzan los trajes y la sujetan uno de cada extremi-
_dad, Pepito se desabrocha precipitadamente los -

pantalones, exclamando; :

—Este si que va a resultar un “tuti” macanudo.

Gime la muchacha @n_ el suelo con las piernas y
los brazos separados:

—Tendranle bien, a lo mejor me muerde —orde-
na Pepito, listo para la lucha. Pero se sentia tem-
blando con la nerviosidad del amansador de po-

tros, presto a cabalgar lo desconccido.
La piel de la muchacha brillaba en la os-
curidad, tenia la cara envuelta en el pafioldn,
la lucha le habia desgarrado los vestidos que se
le arremangaban hasta el ombligo. Repudié al
macho con un movimiento ondulatorio, desespera-
do. Grité hasta enronquecer. Todo eso enardecm
a Pepito haqta el espasmo sexual.

—Casha... Casha bonita. _

-—Acaba breve —le grité el quc sujetaba la una
pierna.

—Patea duro.

Pcp ito gite habia acabado de forzarla, se levan-
6 sujetindose los pantalones y evitando la mirada
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de los amigos. El dltimo de los agraciados no tuve
la molestia de la repudia, la muchacha dejé hacer,
tal vez por hallarse rendida o quizis porque ha-
bia llegado al desmayo. '
Partid el automdvil, la hembra permanecio echa-
da algln tiempo; al volver en si notd que las pier-
nas se le doblaban y que el andar era vacilante..
Con la cabellera revuelta, parecia un fantasma del
bosque. Eché al abismo una larga mirada. Lloran-
do y sacudiéndose las basuras que se le habian en-
ganchado en el traje, se alejé camino de la ciudad.

A
80 '
~ El Prancisco estaba de carrera en Santo Dorin-
go; la Dolores, arrimada a la pared, bajo el Arco
de la Virgen, le pedla dlslmuladamente para la co-
cina, :
—E1 ocho mismo fue que e diste los cinco.su-
cres. ' : ' '
—Mafiana habrd que ver quien me fie. ¥ anda-
te no mas. Después dicen que los chapas sélo vi-
vimos enamorando a las cocineras, Andé...
—Adi6s, nu’ay como estar ni un ratico. Queris
J or g e
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que me vaya porque has de’star tendiendo ¢l ala a

- alguna volantuza.

—Para eso es uno cachaco.

—Adefesio, alguna perra rancucha eso ha de ser.

-—Asi decian de’Londofio; meshizos li'a hecho
parir a'la tonta Josefina.

—Adefeeeeesio. Eso ca él pes.

—Veras... Vos ca, como puerca vais a soltar
- los guaguas.
—Cashate mejor... Tlerno estd todavia —afir-

méd la muijer tocandose el vientre—,

—Veras que son cuatro.

—Dios guarde, Dios ampare —se santigué la ba-
rriga—, ’ .

—Giieno, andate breve. Ya mismito cae
181 el ronda.
—Entonces, mafiana pedirds para el al~
muerzo.

—Si... Andé no mas.

La Dolores se alejé del puesto de vigilancia del
marido. Sus pasos retumbaban en Ia soledad de
una calle. All4, por la esquina, abre los ojos incan-
descentes un automévil. La Dolores, en afan de li-
brarse de las banderillas inoportunas de los faros, se
arrima a la pared mas préxima. El auto para en
sus narices, un hombre le arrastra hasta el interior
del vehiculo. Cantos. Velocidad. Hombres que han

- perdido el rubor y la manosean por todos lados.
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Gritos ahogados en las canciones de los descono-
cidos. k
—iNo!
—; Casha!

—iPor Dios, que quieren de una oobre'

Un camino large. La lucha. Ella que se arrodi-
lla llorando. ]
CEl “tuti”, el “tuti” que excita hasta la cruel-
dad. '

—iPor Dios, estoy preflada!

—jQué carajo...! Asi es mis rico —vocifera
Pepito—. ’ :

Las protestas son crucificadas en el suelo por
los amigos.

: —Casha, no shores tanto. Que mas te
182 queris.

: —Por Dios, no. Estoy ‘prefiada. jMi’jito! ”

—Ténganle,

—iNo! Como ha de ser justo tantos. ¢M' pobre
hijito! e

—~Cashd carajo. Mientras mds se encabrite me-
jor.

La virilidad de los mozos escupid todo su semen
sobre el hijo proletario antes de¢ nacer.,

Echada la Dolores en una sangradera, con las
piernas separadas, en postura impidica ante una
noche negra, oyd como se alejaba el automdvil en-
tre risas y comentarios. Le dolia el vientre. Mor-
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dié una queja creyendo que iba a abortar. Se tocd
el sexo. No pudo ver si era sangre esa cosa babosa
que le embarraba los dedos. Avanz6 pisando en las
tinieblas y en el despecho. Un dolor de las cade-
ras le hacfa tambalearse. A la luz del foco més cer-
cano, volvié a meterse las manos bajo los trajes,
la cosa babosa le chorreaba por las piernas. '

— Sangre! —afirmé en alta voz, viéndose la ma-
no manchada de una sangre babosa.

“Aborto” ... “Aborto”. Le gritaba una voz gol-
peandole- el cerebro y el corazén. oo

—; No! —grufié histéricamente y se senté a llorar
con hipo incontenible.

A la mafiana sigulesite, la vecina que vino a pe-

_ - dirle candela, le preparé una agua de
28 hierbas para contener el flujo.

- El Francisco no supo nada, ella le oculté de

miedo de que le mande sacando.
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EN COMISIONES
DEL SERVICIO

—FEs una desgracia —grufid, escupiendo gran
cantidad de saliva tras de la puerta.

—;Qué? ¢La vinagrera? El bicarbonato estd en

la cémoda.

184 ~—No, mujer.

- —¢Entonces, por qué esa preocupacién?

-;—_Es una desgracia, siempre que armo una nue-
" va industria, para dar de comer a este pueblo im-
bécil, se levanta el avispero, se levanta la agresivi-
dad, con insolencia, con cosas medio ni se que la-
yas, con cosas que les hace tan diferentes de los
indios, por ejemplo. Han perdido la humildad, el
afén de servicio, aquello de no reclamar tonterias.
" —iEs que la corrupcién ya no tiene lmites!
—se lament6 dofia Laura—.

—Y da la coincidencia que siempre ha de ser el
.mismo Landeta. jEste desgraciado!
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—¢El Landeta?, ¢pero ya no dijeron que le ha-
Jbian muerto? ’
—Los perros no mueren,
—Todo hace la falta de temor a DlOS
—Ahora estd en Chaguarpata, corrompiendo a la
.gente. Dicen que quiere fundar el sindicato de los
trabajacores de la cabuya; es decir algo como una
banda de ladrones para robarme lo poco que tengo.
Se sentd don Luis junto a su mujer, abatido,
postrado de delor, como si hiciera equilibrios en el
filo. de la quiebra inminente. Se abridé la gran pau-
sa de las grandes tragedias de los grandes hom-
bres. E], don Luis Antonio Urrestas, miembro de
la Camara de la Banca, socio de la Sociedad de A-
gricultores, Senador por la Raza Indige-
na, Vicepresidente de la Cémara Legisla-
~ tiva, casi por costumbre, etc., etc., ¢se iba a
dejar abatir por un don nadie de gorra? jNo!
Su machismo le impedia llorar, pero el profundo
suspiro con tirada de cabeza para atras, le salld
grande, porque grande era su resolucién, y las la-
grimas sélo son para los chicos.
—Lec aplastaré —murmurd—.
—Hs lo mejor.
—¢Sabes si el Intendente tiene teléfono?
—Creo que si. '
En vez de irse a la cama, se encerré en su des-
pacho con el teléfono, '
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—¢Se puede hablar con é1?

—Digale que le necesita el sefior Luis Antonio
Urrestas.,

—¢Coémo va mi querido Intendente? Dispénse
que le moleste. Se trata del asunto del Landeta
que hablamos ayer. : '

—Si, ahora me cuentan que estd formando sin-
dicatos. Eso es un crimen.

e

—No, si yo no niego el derecho de recunién., Lo
que no consiento son a los corruptores, estos. tin-
~ terillos que no hacen otra cosa que co-
“rromper al obrero. Estd bien que bajo la
vigilancia del Teniente Politico...

—8i... Y hasta bajo la vigilancia del cura; ya
me conocen lo rojo que soy yo, se refinan y hagan
sus reclamos racionales, pero no con este loco que
nos va dando muchos dolores de cabeza. Debe te-
ner alguna enfermedad para que se le antojen tan-
tas majaderias. '

—— .

—:Eh?... ;Qué dice?

T e e e v e

—¢ Qué ha tenido una denuncia que es leproso?
J o r
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—-(Con un gran suspiro de satisfaccion). Enton-
ces a recluirle sin méas tramite... Que comproba-

cién ni que niflo muerto.

—Tiene razoén ... Nosotros debemos preparar la
tramoya para que 10 que tenga apariencia de justo,
de recto y natural, salga a la calle bien vestidi-
to... Asi nadie podra tildarnos de nada.

~-Si, con el médico de Sanidad.

—Un pobre mediquillo que acaba de graduarse,

con hutnos de grandeza, con fiebre de surgir en la

- vida piblica, recién casadito... Le co-

187 nozco mucho, es el hombre que necesita-
mos,

—Todas esas ideas le vienén precisamente por-
que quiere utilizarlas como plataforma para llegar
al damino facil, conozco el material, Usted le ofre-
ce algo bueno en la administracién, lo demas va
de suyo, va répido. La ciencia es nuestra, nosotrog
la hemos hecho, nosotros la hemos pagado.

—La practlca de estos asuntos, nada mas. Esc
le hago por ahora, por tenerle a este mono de Mi-
nistro; me ha pisado el poncho, yo no sé por qué.

En 1[I as
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Aun cuando tengo mis dudas...

e A T Y

—8i, carajo... Todo fue por el cruce que le hi-
ce en la cuestién de la petrolera, & queria para la
Compaiiia Inglesa, yo, naturalmente, consegui pa-
ra la yankee.

—Pero no se dan cuenta que el rato que a noso-
tros nos dé la gana estaremos arriba. Tengo varios
proyectos. :

TN e e e b e e

—3Si

~Claro... Para este asunto, como para todo,
tengo que contar con usted. (Hace una
188 mueca despectiva). L
—Bueno ... Entonces no se olvide de mandar
a ese mediquillo.

DTS

—Ya hablaremos de eso. Hasta mafiana. o
Frente a la cama donde doifia Laura empezaba-
a dormir, ‘el marido informé: ’
—¢Qué te parece? La cosa va arreglandose. El
pobre Landeta ha sido leproso.
~—jPobre! —murmurd la sefiora medio dormida,
déndose la vuelta para el rincén—,
—jPobre! —tuvo que terminar don Luis—.
J or g e
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Celadores designados para hacer la semana de
guardia en el Penal “Garcia Moreno” preparan en
la cuadra sus maletas sobre las camas de tijera.
1 Bilioso, mientras arrolla las cobijas y la toalla,
Se pone a comentar:

—A vos ca, esla primera vez que te van a man-
dar a la Casa Grande, no?

—Si, pes, Ojala-dejen dormir —contes-
189 ta el Jativa ajustando el rollo de coberto-
res con un pedazo de soga—.

—Tenis qui’andarte con cuidado. Onde te trin-
que el Martisho, con esa jayanota que tiene, no ti’a
de dar ni el viento; a lo menos si estais pome@do-
te asi agachado, provocando.

Los comentarios del Bilioso fueron interrumpi-
dos por-una carcajada general.

—Que’s pes-—interrogd el Francisco, sin saber
de lo que se trataba—.

—¢Nu’as oido hablar del Martisho?

—:Para clavar clavos? .

Todos se creyeron con el derecho de hablar del

En 1as
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extravio sexual del Martillo, Empezaron los comen-
tarios, con exageracién de detailes, con mimicas
‘obscenas, haciendo retorcer de risa al auditorio.

—A un pobre guangudo, qui’abia entrado con le-
fia, pfichica, mientras el indio estaba agachado- de-
jando las cargas, el otro ca, yendo despacito por
detrds, li'abia cogido de mala parte a mano shena,
cosa de no dejarle ni moverse al guangudo, y lg
habia ensartado como cuy.

—Y cuando jue el guardidn ca, fuuuu... Y'era
tarde: dandose gusto con el indio. Curtido, curti-
do es pes este Martisho. Por mas que le dan palo,
no desque suelta hasta acabar. -

—¢Ha di'aber coraje?

—>Si es un verraco, el bandido. )
Eé‘}@ —Tontera —interrumpié el N° 204— lo
que yo vi, eso es cosa.

—:Del Martisho? ,

~—De toditicos. A mi m’izo pes tener la linterna -
el doctor, cuando les hizo la vista de ojos a los pre-
sos. Casi toditica la rioche pasamos examinando-
les. Piichica, daba pena ver: shoraban, se revolca-
ban, sin dejarse ver. Log mds ya tenfan perdido.

—Casha, mentiroso —grité un chapzi del extre-
mo de la cuadra—. '

-~ Mentirose? Les hubiera querido mostrar.
¢Preguntaralen al doctor, no? Por mas sefias, a esc
‘que le dicen el Pulga, le’ncontramos’ tan mal que
J or g e
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se 'iba no més el excremento; y al otro, al Far-
fushas, que murié recién nomds en el Hospital, a
ese si: que m’izo fiero verle, hasta las nalgas tenia
una especie de sarna como coliflor, de ni se qué en-
fermedad que li’abian pasado.

—¢ Carajo, de veras? -

—Las vendedoras que entran asha, si’acen la
plata. ’

—¢ Siii?

—No vis que sélo por dejarse tantiar les cobran
a los presos lo que les da la gana? Habia una gua-
richa que le decian la Capuli que salia mishcadota
di'un mundo de cosas, sblo por dejarse tantiar, Y
"si no ca, qui'an di’acer los pobres.

—Tirarse la di’a bordo pes.
19 . —Los guardianes desque si’acen ricos,
s6lo con el pretexto de shevarles mujeres. ¢ Jo-
—~dido tiene que ser aguantarse, no?

Los policias prétendiendo. movilizar una oratoria
pintoresca y cémica, obtenian con sus relatos vi-
vidos un amargor de tragedia que acabd por de-
sesperar las esperanzas de descanso que llevaba el
Francisco. ‘ '

Muros de piedra, en cesta cuadrada, capaces de
no reventar con el fermento de los desperdicios a-

rrojados por la sociedad, forman el Penal “Garcia
Moreno”. Frente a la puerta de esa gran casona,
acurrucada en el regazo de la montafia de la Li-

23
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bertad, hay un bancén de piedra, donde ¢l sefior:
Director, militar retirado, Comandante a fuerza de
saberse presentar a tiempo en les cuartelazos revo-
lucionarios, toma el sol en las primeras horas de
la mafiana., E]l guardian le da alli las novedades de.
la vispera. .

—=5i, mi Comandante,

—Tirar la comida en el suelo y mearse en los.
baldes. jAura tendran que comer en lo mismo, ca-
rajo! —ordena el Director desde su asiento de pie-
dra, poniendo una cara de energlimeno—,

- —Arrancaron no mis los alambres de la luz, y -

salieron corriendo del comedor por encima del cha-

pa de servicio; al pobre li'an dejado hecho un Cris-

‘ to de los pisones y de las patadas. Es'in--

192 dio Guaman es el que mete en todos es-
tos chivos. :

—¢“El come chapas”?

—Y’acostumbrado desde que matd al pobre Al-
berto di’'una patada. v

—Buscandome estd el indio ese. Onde me coja
con la luna, le di’aplastar no mads todos sus reto- -
bos.

—Ay sefior... No es por decirle, pero demis
bueno es usté. Le creen a uno un shunsho. En el
tiempo del difunto Gémez, alma bendita, nuwabia
pendejadas, €l ca ternejo era. Ni a levantar a ver
se atrevian los bandidos. Juera de lo que,como us-

J o r g e
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té les hace bafiar a media noche por castigo, él ca
les hacia trotar por el patio dandoles palo hasta que
pidan misericordia.. .

—Deja no més... Que se repita la pendejada y
van a sentir mi mano. En csto soy mejor que pa-
ra la caida —afirmé el Director, dirigiéndose al
médico que cn ese instante subia el poyo que or-
namenta la fachada del presidio—.

—¢Qué hay pues, doctor? o

——Ya verd... Que me hicieron trabajar una se-
mana en el informe de la vida sexual de esta gen-
te, y, como pedia mujeres como el Ginico remedio,
ha gritado la superioridad espantada: “todavia son
criminales y todavia se les va a dar mujeres”. Me

han tildado de exagerado e inmoral. -
193 —Tienen razén. Como ha d'ir a pedir mu-
jeres para estos bandidos. ¢Dénde se ha oi-

do? jNo!

El primer impulso del médico fue entablar dis-
cusién, pero el Director le parecié en ese momen-
to un bicho tan ignorante que optd por entrar a
escribir la renuncia. .

A la tarde, cuando sacaron a seis reclusos para
descargar un camidén de harina, pudo el séfior Di-
rector encontrar el incidente, el pretexto para de-
jar bien sentado su nombre de enérgico, ante la
posteridad ——guardianes y compafiia—.

Se excitaban con la libertad dada por el pedazo

E n !l as
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.de calle, los presos. El Guaman tepia ganas, indistin-
tamente de reir fuerte, de refiir cgn alguien o de aca-
riciar el sexo de una mujer. A mala hora logré pasar
una chola, que venia de la ca Zera de dar de comer .’
al marido, llevando una olla)de barro tapada con ho-
ja de col, por mlyﬂ)del””grupo de presos. Un de-:
seo 1rr§,f1:enaB‘Te de hacer ver su méchlsmo le in-
vadi6 al Guaman, y, al paso de la h\embra, impa-
dicamente, le metié la mano en el cilo, levantan-
do una algazara de ‘centros que dejaton al degcu-
bierto dos provocativas y rollizas \piernas. La
mujer se volvié mascullando un insulto, mas, €l
deseo excitado de los presos se tiré solre la hem-
bra en un alarde de mimos y tanteos, azuzados a
la vista de las formas hembrag La olla

194 se reventé en el suelo escupiendojun res-
to de mazamorra, el pafiolén vol6 enire res-

%, piraciones anhelantes, las manos masculings ale-
teargn desquiciadamente, ‘los gritos de la ‘nujer
extrajeion a la guardia, el chéfer reia a carcajadas,
las vecm%§ sacaban la cabeza por las puert % de

las tiendas ypal final, los presos se quedaron jadean-
tes: al ser axrahgados de la cercania de las formas
femeninas, N o
Casi cerca de la\\?dvxa noche, el chapa que el
tregd la guardia de Ia garitaa\eral al Francisct
le murmurd al paso:

—Una semana jodida nos ha tZZZEh’ZFﬁ*a
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“tards por los gritos del bafio.

El 120 quiso pararse a levantar tertulia, pero la
silueta del reemplazado se dejé tragar por la es-
calera que se hunde en cl cdificio. Se quedd per-
plejo como vigilante de las tinieblas. La noche ‘es-
trellada enfria a la tierra. All4 en el fondo, los
reflejos de la ciudad iluminada burbujean en un
cielo negro. Un viento de paramo baja -dando
_tumbos entre el ramaje del bosque cercano de eu-
caliptos.

—Carajo, silesto ca ha sido paramo. Si, pes...
Estamos. en las faldas del Pichincha —murmuré
arrebujandose en el capote y en la toalla—.

—Achachay, carajo. 5i sigo metido aqui ca, voy

a amanecer como mata de pap’clada.
zg En los patios de-la carcel se amontonaba
el silencio y lag tinieblas.

Se puso a pasearse por la terraza enladrillada.
De pronto palpité algo alld abajo. El chirrido de
un cerrojo le cortd los nervios, obligandole a echar
mano del rifle. Picado de curiosidad, y para no
caerse, se tiré al suelo y sacé la cabeza -como un
tumor que le hubiera salido a la cornisa. Olfate
las tinieblas con la precaucién dada por los ma-
los recuerdos; estaba sobre el ladrillo roto que te-
nia una inscripcién de cruz y fecha conmemora-
tiva de la caida de un chapa que, agotado de no-
ches en vela, se puso a pasear con los ojos cerra-
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dos, se quedé dormido, y, sin darse cuenta, cayd .
al abismo del patio.

Las siluetas de unos hombres se movian alld
abajo, junto al bafio donde tiritan las estrellas maés
a prisa que en el cielo, debe estar el agua muy
fria. )

—,T1ren1e, carajo! —se oyd la voz del guar-
dian—,

Un chapoteo... Un silencio... Una voz ahoga-
da saca la cabeza de las aguas.

—i Achachay! Mordiendo estd. Dejen salir. No
si’an malos.

Otro chapoteo. Otra pausa. Ahora un grno

~—Achachay, carajo.-

Un cuerpo desnudo huye. Se siente una
196 persecucién furiosa, apremiante.
—Cébjanle.

—Por aqui.

—Ve, vos,

—AJaJa, no,

—Pensaste escaparte

—Aura si te jodiste.

—Hasta que mueras te vamos a tener.

—iNo mas via! No sia male.

—Echenle. -

—jPor Dios via! Por su mamita,

—iQué mierdal! '

Cae una cosa en el agua estallando en mil lati-
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gazos. La pausa es larga. Se siente una respira-
cién a flote. ' % o :

—No le dejen salir. Vos estate viéndole por asha.
Estate al aguayte de la esquina.

—No por Dios, me muero. {Achachay! jBasta!

—iOnde sigas gritando, te tengo mds, pendejo!-

—Ya no puedo vid. Achachay, carajo... Basta
mierda! jDesgraciados! Tengan compasién de un
pobre... Ay... Ay... Ay... jAchachay! No pue-
do mas. o

—Hacete el maricdén, verds... Para estar medn-
dote en los baldes si sois bueno, aguanta cojudo.

—No... No maés... jAchachay!

Vuelven a temblar las estrellas en el agua. La

silueta del hombre desnudn se ha que-

Z’g?’ dado entumecido como arrier\o'cogidq del

paramo. Tiene la cabeza caida. Parece que

quiere vomitar, No, es la tos, la tos que le con-

vulsiona. El viento silba con fuerza que retuerce
el castigo. .

—A correr, carajo... Corre te digo...

El hombre desnudo cae al suelo,

—No puedo ... jNo!

—¢No podis, no? Ya veremos...

" Todas las sombras rodean al caido, se echan sa-
liva en las manos.

—i Dale!

—iDale!

E n Il as
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Chal... chal... chal... Suena algo cayendo so-
bre la carne mojada y tiritante.

—Ayayay. N ,

Queja de aullido confundible con el ladrar de los
perros de las chozas de la montafia..

—ijjAyayay ... ayayay!! . :

La silueta desnuda se retuerce en el fondo de
las tinieblas como una larva que le ha salido a la
noche,

Chal... chal... chal .

—Dale mas duro... Por algo si’a di'acer el que
tose. : 0

—Ayayay. ¢Por qué quieren matarme? ;No!
—Las voces y las quejas empiezan a subir envuei-

tas en lagrimas—.
198 —Dale...
—iNo!

—Entonces, corre.

—Ya voy.

—Toma.

Chal... chal... chal v

El desnudo empieza a dar saltos con ondulacio-
nes de reptil, entre el circulo de sombras apalea-
doras,

Chal... chal... chal. -

Los mocos se le iban de hilo en hilo al chapa
120; cerrd los ojos sancochados.en frio y dolor.
No queria oir més, pero aquel: chal... chal...
J o r g e
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chal, le seguia como perro mordiéndole los talo-
nes. Se encontrd metido en su garita, palpando el
fusil febrilmente. En las camas, los presos despier-
tos con el ruido de los gritos del apaleado, recor-
daron las piernas provocativas y rollizas de la cho-
la, masturbandose con frenesi al sén de los ayes
del Guaman, ,

Al dia siguiente, el indio Lucas no asomd -por
ningtin lado, habia muerto.

A

139—3Ya llegamos a Chaguarpata? —interroga
el doctor Aparicio Pacheco al chéfer que viene
manejando el auto—,

—Atras de esta lomita no mas estd.

El sol emboba el paisaje. A lo lejos, unos in-
dios peinan a la tierra con el arado de bueyes.

A la puerta de la choza de la guarapera hay una
decena de indios sentados sobre sus cargas a la
sombra del tejado pajizo, limpidndose el sudor con
una punta del poncho y el cansancio con los pil-
ches de chicha.

—Ya deben estar aqui los chapas de la escolta

En 1as
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—comenta el doctor—.

—Eslhos ayer mismo vinieron por el.tren —mur-
‘mura el chéfer—.

A la puerta de una casa, un ciego mendlga 1ad1-
namente la caridad.

—MNu'ay... Nu'ay ... Parece que no oye el tai-
ta Simén. CYu no podra pes tejer sombreros?
—pregunta la chola de la casa—.

—¢Con qui’ojos pes? ‘

La chola alarga al mendigo una cazuela de lo-
cro guardado.

—-Elé, tome, pero pedira a taita Dios que le cu-
re al guagua, vid..., hecho una lastima con los
frios. ‘ .

El mendigo mete sus ojos sin luz en los
20@ ojos afiebrados del rapaz acurrucado en
un montdén de cutules.

—-Carajo, aqui todos son ciegos —comeénta e1,.
médico—, i

—Por los sombreros desqu’es. Como tejen de
noche sblo a la luz del fogén.- _

Se par6 el automévil frente a la casa del tele-
grafista donde le habian preparado un cuarto al se-
fior doctorcito que venia a inspeccionar los casos
de perniciosa.

Ante la sdbita presencia del Teniente Politico,
pensé perplejo el doctor: “Que gran borrachera
nos vamos a pegar”. '

J o r g e
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—Es el clima fregado para los ajuerefios —re-
. petia la autoridad pueblerina—. i

—¢Hay con quien mandar por el traguito? —pre-
gunté el médico con sonrisa burlona—,

—EIl¢ como no pes. Con uno de mis chapas. Los
que mi'a mandado el seflor Luchito de Quito, esos
ca muy futres son —comenté el Teniente Politi-
co—.

Don Luis Antonio Urrestas, se dijo el médico
y pensd con sonrisa compasiva para la ignorancia:
“Cualquiera dice me ha mandado el sefior Inten-
dente, no el sefior Luchito: ; Qué tiene que ver en
esto don Luis?” ]

Con una botella de aguardiente puro se animé

la confianza entre los dos hombres, a la

201 confianza se agregd el sefior Telegrafista,

siempre con la oreja alerta para.el lado del

cuarto vecino desde donde venia el tic-tac -def

aparato telegrifico y de vez en vez una llamada
ielefénica. _ _

- —Ya quedb para mafiana la visita a los casos de

fiebre —afirmé el médico—.

—Mafiana hay que trincarles de sorpresa a los
chagras. . '

—¢ De sérpresa? ,

—El¢, no ve que se’sconden? Meten a los enfer-
mos donde quiera. '

—Claro pes. El sefior Luchito les manda sacan-

En 1as
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_do de la cabuyera apenas sabe que’alguien de las
- familias de los trabajadores estd con el mal. Para

evitar el contagio desque hace asi.

—La ciencia hay que apllcarla con tino entre
esta gente. - %

" —Asi mismo: es, pes. Y esa ha de ser la orden
del sefior Luchito —afirmé el Teniente Politico co--
mo la cosa mas natural del mundo—. Al notar el
disgusto del médico, continué:

—Lastima de taita cura, li'ubiéramos mandado
a ver. Sabe preparar unos famosos hervidos con na-
ranjisha. Pero aura con las rogativas estd’tartado,
por aqui tan, por ashi tan.

—¢Las rogativas?

~—La fiebre ha espantado a la gente. Ha- ,

202 cen ruegos a taita Dios por mecdio del se-’

fior cura que sabe rezar en latin y que cobra

baratico. Estos chagras més creen en el cura
que’n el médico. : »

—O en los curanderos: los compadres, los cono-
cidos, los que saben .cl secreto de las hierbas. Si.~
no ca, con gentes de Quito, ariscos, ariscos son
—informa el telegrafista—. :

—Y a lo menos los indios son méas jodidos. Eshos
ca creen que todo es lo que ha cogido el cuiche,
el monte, el mal viento. Con eshos es para pior.
Los curanderos de’shos sblo saben fregar con el
cuy tierno. '

~
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—: El cuy?
~—Bonito es ver. Siempre que uno sea de confian-
za. Porque creen que con el blanco se’spanta el

poder curativo.

—; Si?

~—Como no pes. Di'ay si, le¢ tienden en un cuero
de chivo al moribundo, sea guagua o mayor que
sea, le dejan shuchito y diciendo no sé que pala-
bras en quechua le friegan ¢l cuerpo con el cuy
vivito hasta ver que muera el cuy. Di'ay si, le par-

ten al cuy por la barriga y le ven en las tripas

que’s lo que tiene el enfermo.
~—i Qué barbaros!
—Es quc son desconfiados del blanco y no se
dejan curar sino por sus curanderos.

203 —Cuando son guaguas ca, antes de que

muera el cuy ya muere el cristiano.

Pequefios golpes a la puerta interrumpieron la
charla. Aparecié un chagra llevando dos botellas
de aguardiente.

—FE1 sefior Administrador de la Cabuyera man-
da ésto. Dice que el patrén Lucho li’a telefoniado
diciéndole que li’atienda al doctorcito y para que
no le cojan los frios le manda este purito de Ba-
fios. .

—Que muchas gracias -—se atrevié a decir el
doctor un tanto acholado—.

Ya se habia olvidado de aquel nombre que des-
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de su llegada al pueblo le empezd a, perseguir. Ya
se habia olvidado de la recomienda amistosa del

sefior Intendente para declarar lepfoso a un tal

Landeta. Ya se habia olvidado de su ciencia pura,

cuando el nombre del gamonal le trajo de nuevo

sus fantasmas, pero también le trajo dos botellas

para olvidarse de todo. Ya borracho exclamaba:

—i Qué bueno es este don Luchito!

—;Un santo! —comentaba riéndose el Teniente .
Politico, y, en confianza de voz baja, de hipos y
eruptos sobre las narices del médico, repetia:

—>Si, a usted le quiere un mundo. A mi me cons-
ta. A mi mi’ablado por teléfone ordenandome que .
li’atienda. ¢(No'es cierto ve Telegrafista?

El aludido hecho un trapo hiimedo de
204 alcohol, grufid una afirmacién meneando
la cabeza.

—Por qué me va a querer... ¢Acaso me cono-
ce?

—-Le juro por Dios, usté si que’std salvado. e
juro por Dios —gritaba el chagra besandose los:
dedos en pretensién de formar cruz—.

Sond un tic-tac insistente en el cuarto contiguo..
Fue el tic-tac milagroso que puso de pie al trapo
hiimedo de alcohol y que le hizo alejarse atraido:
por la llamada imperiosa.

E1 Teniente Politico, sintiéndose borracho y sin
el testigo del telegrafista, dio rienda suelta a toda
J o r g e
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clase de confidencias.

—iUsté estd salvado! jLe quiere! jLe quiere!
—gritaba en alarde de movimientos torpes de bo-
rracho—. _ . '

—A usted le ha de querer méas... Ja... ja... ja.

—¢A mi? Jajajay. Si usté supiera lo que me
manda qui'aga. Una de pendejadas. Ya no puedo.
Ya no puedo mds... Quiere sacar el precio de la
cabuya a lo que le da la gana, quiere que yo les
obligue a los chagras, lo mismito con la paja, lo
mismito con todo. Aqui toditicos mi’odian a muer-
te. Los Tacos han jurado matarme. Los Tacos
donde estid hospedado el cojudo ese. Nadie, nadie
me quiere. .. ‘ '

Se le abrié un desangre de mocos y de
205 hipos llorosos. .
—Nadie, carajo —seguia susurando—.

¢Por qué no se queja a Quito? —insinué el
doctor—, _

—i Qué carajo! Tengo cinco guaguas y mi’an de
mandar sacando.

—Quéjese al Gobierno.

—¢ Y quién piensa pes que’s aqui el Gobierno si-
no don .Luchito?

—Exageraciones. Mala fama. ,

—iMala fama! El otro Teniente Politico salié
por eso. Porque no le quiso obedccer en no se qué
cosa del Landeta.., jDel Landeta! —Se atrancd
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como mula que no quiere brincar el precipicio—.
—:Quién va pes a oir a un pobre chagra?...
Quien ... ¢Quién?

Se abatid sobre la mesa y se puso a llorar como
un chiquillo emperrado, repitiendo: »

—Quien... ¢Quién?...

—Bueno... ;Pero qué es eso del Landeta? —in-~
quirié el médico—. '

—No ve que’s €l tinico que le para. Acaso no
mi’acuerdo cuando se levantaron los indios por el
agua y los huasipungos. Aura manda no mis sa-
cando a los pobres trabajadores por un disparate.
¥l Landeta ca les hace ver la verdad y a lo mejor
hace otro levantamiento y eso ca no li'a de gustar

a don Luchito; después Gno es el que
206 paga el pato, porque el pueblo ca no ve-
nada 'y se va contra tino. Pero tiene ‘que jo-
derse el pobre Landeta, tiene que cair.
~—Razones habra. _

~—Mejor bebamos. Salud, doctorcito.

Queria beber para desembucharlo todo.

—j Salud! :

—Don Luchito me dijo a mi: “Aura ca que’stiis
di’autoridad tenis que hacerle desaparecer”, pero
me - dijo riéndose, en broma no mas... Aura ca,
cada vez es mas serio. Y yo, piensé que piensa no
sé qui’acer.

—Aprensiones de ustedes no mas son,
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—51, pes. Usté sabe.

—:Yo? S :

—i Si! no si’aga el shunsho. Aura ca a Dios gra-
cias ya dicen que’s leproso; que le van a shevar y
que par’eso ha venido usté... No si'aga ¢l
shunsho... Ja... ja... ja... No si'aga el
shunsho... Ja... ja... ja.

Cambié de color el facultativo, le hirvié el aguar-
diente en las rheji]las y, remozando sus escriipu-
los de Universitario, se sintié defensor de la cien-
cia pura, dando un pufietazo sobre la mesa ex-
clamé: ‘

—iPero con la ciencia, se equivoca!

—Je... je... je. Aqui la cencia es &l... jER
Lo demas es pendejada. Ji... ji... ji.
2 Brota caudalosa la dignidad profesional, se

hinchan los carrillos de ira. El médico, cicgo
de furia, coge al Teniente Politico por el pon-
- cho, zarandeandole con fuerza suficiente para sa-
cudir el polvo de la calumnia que destila el cha-
gra, T

—iDesgraciado! No sabe lo que dice, carajo. Los
finicos criminales son ustedes,

Ante la escena inusitada, la borrachera tuvo au
evaporacién rdpida, El rostro de la autoridad se
iba descomponiendo de color, aparecia la mueca de
la sorpresa y de la humillacién.

—No, doctorcito. No decia por mal...

En-1as
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—Vuélvete a reir carajo -—~vocifre\raba el Facul-
tativo zarandeando al chagra—.

—-No, doctorcito,

Temblaba la imprudencia pueblerina entre las
manos furiosas del cientifico de ciudad. Al chagra
o le faltaban pufios de manos callosas capaces de
abofetear a ese hombrecito acicalado, pero, com-
prendiendo perfectamente 'que detras de esa figu-
ra estaba la sombra del latifundista, suplicé:

—De broma no més era pes, doctorcito. ¢ Acaso -
yo sé de’so? Dios guarde... No ve que soy ua
bruto... jUn bruto! )

Empezd a hipar gritos de perdén.

Una propuesta del Teniente Politico vino a po- .

ner el agujerito por donde se desmf‘o la
208 vejiga del disgusto. '
—Oyé, doctorcito... Vamos a rematar onde
la Concha.

—:Dénde quién?

—Onde la Concha, La que'ra mujer del” Anto- .
nio que se fue a la ciudad a buscar trabajo, y co-
mo no volvid, la pobre tuvo que desperdiciarse.
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Se nutren los comentarios de Chaguarpata, con
el recorrido mafianero de tres potencias escalo-
. iriantes : el doctorcito, el Teniente Politico y uno
de los chapas venidos de Quito. ‘

“El informe serd una cosa enérgica”, se decia el
doctor Pacheco. ! _ :

~—ijAqui! —grité la Autoridad sefialando una

pequefia casuca—.
“@j A la entrada del médico, salia el chagra
o la chola con la disculpa hecha:

~Aqui ca nuway nada...

—Necesito ver, '

—El€ qui’a de ver pes.

" Un ncmbre ano1ado por ¢l Teniente Politico,
desbarataba las ocultaciones de los duefios de casa.

~—¢Y el huambra Rafel?

-—¢ Acaso tiene nada?
- —Veamoy —decia el médico, apartando los obs-
taculos. _

—Elé via.. Elé vid no mas —grita el chagra
duefio de la fnica vivienda de la casa—.

E n I as
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Al venir de la luz era indtil orientarse en la pe-
numbra de aquellas viviendas de paredes renegri-
das.

-~El¢ viad no mas.

—;Sil..

Enredo de cuyes en los pies.

—Cui..., cuiiii, cuiiiii.

El Temente Politico se aferra en la te starudez
de la busqueda.

—¢Que’s del Rafel?

—cAcaso estd aqui?

Pacheco, con los ojos hechos ya a la oscurldad
escudrifia por todos los rincones, agachindose pa-
ra no ahorcar sus pesquisas entre las sogas tem-

pladas de extremo a extremo de la vi-

220 ‘vienda, donde se secan una centena de

mazorcas de maiz colgadas por los cutules y

una docena de harapos recién traidos del rio,

"Por los rincones, el doctor iba hallando: un fogén

cavado en el suelo, una cama subida de piso a fuer-

za de amontonar adobes, unos tarros rodando en

desorden, un sombrero de paja desflecado la falda

y parado en la horma y un centenar de hojas de
penca cortadas. '

—E}¢ ya ve... Nu'ay.

—Adentro en el chiquero li'an di’ abe1 escondi-
do... Chapemos en un por si acaoo —insinda el-
Teniente Politico—.
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Entre una carga de alfalfa, junto a un cerdo ho-
zador de una batea repleta de afrechillo con papa-
cara, es sorprendido el rapaz con fiebre, se halla
amarrado la cabeza con un pringoso pafiuelo, sus
ojos inyectados miran como si hubiera cometido
un delito: dejarse sorprender.

—ijLe trincamos, no! —exclama triunfante el
Teniente Politico—,

La madre, sin saber que partido tomar, se suel-
ta en un llanto incontenible a los pies del médico.

—iNo, doctorcito! Nu'aga de declarar. Patrén
" Luis nu’a de comprar los sombreros de mi marido,

nw’a de querer la cabuya que cortamos, li'a de man-
" dar sacando a mi Cristébal de la cabuyera. Con

que mos de comer pes, via doctorcito:
2 7 no sia malo..
leplabase la mujer mocos y lagrimas en el
pafiolén, dejando ver una blusa remendada con
parches blancos en la parte de las tetas, como par-
ches de leche.

—¢Es verdad que don Luis hace lo que dice la
chola? —inguirié el doctor una vez que se halla-
ron en la calle—-.

- —Asi mismo es. Al sefior no le gusta sino la gen-
te sana, .

El primer caso se repitié en casi tedos los ho-
gares: la cama en ¢l suelo, la edad del tizico o del
paliidico variaba hasta donde es posible la varia-
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cién en estos casos, los sombreros parados en sus
hermas, los rimeros de cabuya amontonados jun-
to a las paredes, la tos de los tisicos y el temblor
de los palidicos.

Visitar a las chozas de los indios fue més diver-
tido por el mayor ntmerc y por los casos mis va-
riades: chozas de piso de tierra, pared de tapial,
tejado cénico de paja y dnica puerta bostezando
oscuridad.

Los visitantes sélo encontraron a los ancianos
y. a los guaguas enfermos, las mamas y los. tai-
tas tienen por obligacién ineludible ir al latifundio
a pagar el tribute que cobre el amo por ¢l huasi-
pungo que les da para vivir.

Ancianos acurrucados en las esquinas
212 de la paralisis o de las atrofias, informan
a los visitantes de los ausentes:

—Juan ga cun frius ... Piru timblando, timblan-
du tiene qu'ir a cainar onde patrén grande de ja-
cienda. . : '

—Qu'ir a cortar cabuya.

—Qu’ir a limpiar cequia.

—Qu’ir pastar animales.

—Qu’ir a rajar lefia.

—Qu'ir a siembra,

~—Qu'ir a...

—Qu'ir.

‘Siempre “qu’ir” sea como sea.
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En la oscuridad de una choza sorprendieron la
palpitacién anhelante, como pulso desigual de car-
diaco, de un gemido angustioso: “agua’sha... na-
ranja’sha”. Son dos muchachas indias que apenas

contarin de siete a nueve aflos; acurrucadas sobre

un montén de cutules y de bofligas secas, se re-
tuercen entre los clamores moribundos, entre el
temblequeo del paludismo y entre las stiplicas de
la sed insaciable.

—Agua’sha ... Naranja'sha.

—:Qué dicen? '

—Que el agua estd lejos... Que la naranja esta
lejos. .

El Teniente Politico mientras daba estos infor-

mes, metia la mano en el pondo hundi-
213 do en la tierra, encontrando en el fondo
solamente el pilche.

—Agua’sha ... Naranja’sha.

—Ya nu'ay que darles, Ya si’an acabado toditi-
ca la'gua. Seco... Seco estd el pondo.

—:Y los ta1tas? v : :

~—In hacienda... Traba]andu . Amiti.

Entre stplicas, labios secos, m1radas af1ebradas,
continud una de lds longuitas:

—Agua’sha ... Naranja’sha. X

El doctor echd mano al chaleco y tird cinco cen-
tavos a la sed de la fiebre, afirmando:

—Coémprense naranjas.

E n l a's
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Lquel grito: “Agua’sha. Naranja'sha”, lanzado
por dos scres diminutos, raquiticos y afiebrados,
en tono menor de agonizante, de, gentes hechas
a soportar las necesidades vitales hasta el aniqui-
lamiento, le produjo una desesperacién sorda, un
odio inconsciente; con reaceibn piadosa, caritativa,
mantenedera del mal, plataforma de ejercicios es-
pirituales, arrojé cinco centavos; pero el caso de
los huambras sedientos se repetia con mucha fre-
cuencia. Los sueltos del chaleco del doctorcito se
agotaron, se puso triste por su dinero, e indiges-
to de tanta lamentacién, exclamé: -

—jVamos ... Vamos!

214 C o

A

Tirado en el suelo, entre ponchos, diluido en la
penumbra de la vivienda de los Tacos y adobado
en un olor picante de zumo de cabuya, majada de
cuy, comida guardada y caca de guagua tierno, el
Landeta recibié al médico con sonrisa afable.

Se puso a explicar:

—E] otro dia me fui a bafiar en el rio, a la vuel-
ta me shuvid, Desde entonces estoy jodido con el
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resfrio. Mi’a dado tos. Estoy sdlo moquiando. La
espalda tan me duele como si estuviera roto un al-
go. ¢Qué tan sera?

—Tal vez los frios.

—Nu’a de ser.

—S8eria rarc, hay un centenar de casos.

—Nu’ace mucho que’stoy aqui.

—Es inexplicaple... El clima es bueno.

—Todo es de la falta di’agua. ¢No si'a fijado el
pite de agua que nos da don Lucho para beber?
¢No si’a fijado qui'ay mismo se mean y se cagan
v hacen la cama los puercos? ¢No si'a fijado que
los domingos toditica la gente hace romeria a trair
un pite di’agua del caserio de hacicnda por onde

desviaron nuestro rio, rio del pueblo?
215 ¢No si'a fijado que’'n la parte de la rinco- .
nada, como no encuentra el agua suficiente
declive si'an formado pantanos que hieden a le-
guas y con los zancudos que se levantan por
mishones? ; No si’a fijado cémo los guaguas, cuan-
do si’acaba el agua que traen los domingos los tai-
tas, se ponen a beber en cuatro patas en el filo de
la’cequia? Desde que nos robé el agua este sinver-
gilenza de don Luis, el pueblo estd jodido. '

Pacheco no atinaba a responder a los atrevi-
mientos de aquel hombre tirado en un camastro
piojoso y mugriento. (Quién era &l para ponerse,
a insultar a la figura mas destacada de la Capital?
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iUn don Nadie! Un pingajo humano se atrevia a
posar su baba viperina en la honradez del Dios de
la industria, de! hombre integro, de la gloria na-
cional. Con sonrisa despreciativa, contestd:

-—:Por gué no se quejan a Quito?

—Parece que no les conoce. Son de los mismos.
Ya hicimos el reclamo y quierdé pes ningfin pro-
vecho. Mataron a los indios y jodieron a los cha-
gras. Pero yo mismo tuve la culpa por no tener en
cuenta la organizacidon. Pensé que sdlp charlando
g’iba a sacar algo. Pensé que diciendo que les iba-
mos a incendiar l'acienda, ibamos a recuperar lo
que nos habian robado. Pensaba mas atolondrada-
mente, aura ca nos di'unir jpara hacer fuerza, sin

confiar en ningn pendejo. Con eso nos

216 de sacrificar por nosotros y para 11080tros,

no por ningiin perro. | Ya les estoy uniendo,
carajo! : :

—;8i...? —Fue lo tnico que pudo murmurar
el hombre de ciudad. Estaba realinente aterroriza-
do ante esa voz agripada, voz de un pueblo que
empezaba a despertarse de su desorientacidon—.

Una vez en la calle el doctor Pacheco, compro-
b6 a la claridad del sol la realidad de las palabras
del chagra miserable. Aquella comprobacién le sa-
¢6 de quicio... “¢Pero quien es ¢l...? ;Quién es
612", se interrogaba poniéndose cada vez mas fu-
rioso. .
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A la luz de una vela, cargado de datos, arrullan-
do las pausas con el teclear dcl telégrafo, inte-
rrumpido de vez en vez por. una llamada teleféni-
ca de Quito, se puso a redactar el informe.

—3efior doctorcito, le shaman al teléfono -“-a-
nuncié el telegrafista desde la 'pieza contigua—,

En el audifono soné una voz bronca y attorita-
ria: ' - )

—=31, doctor... Los que nos hemos consumido
llevando la civilizacién a esas regiones, tenemos
el derecho de que la ciencia nos ayude. )

—Qrdene usted, don Luis.

—Nos da oportunidad el caso del Landeta. Es
un tipo que no se ha visto satisfecho con la ma-

tanza de los indios por el levantamien-

2f7 o aque provocd hace algunos afios, y aho-

ra quiere organizar una nueva masacre. Ade-

mis va a infestar de lepra a mi pueblo. Un pue-
blo que ha sido tan sano, tan sumiso.

—Afortunadamente, este tipo sélo tiene gripe.

—No crea usted eso ... Habra que hacerle un se-
gundo examen hasta que se halle el sintenia. Es in-
dispensable. ¢No ve usted que todo el mundo lo
sabe? He informado a tedas mis amistades de la
pericia médica de usted, he dicho que sblo usted
ha sido capaz de diagnosticar una enfermedad que
ningdn médico ecuatoriano fue capaz de hacer-
lo... Fijese usted que mis amistades son incon-
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tables y pudientes, fijese que conocen del caso y .
ya no habra para ellos mis médico que usted. No:
s6lo por su porvenir sino también porque me to-
mardn a mi como a un mentiroso, le suplico que
rectifique ¢l examen. Su suerte y la de su familia
esta echada. :

—Bueno ... Mafiana pasaré de nuevo por 'casa
de esé hombre. - :
—Qiga, doctor... Usted me inspira confianza.

Debe usted saber que este tipo lanza a los obre-
ros y a los indios en mi contra, poniéndome en el
inaudito caso de mandarle al diable. Si no fuera

.por ciertas ambiciones politicas que se nos mete

a los hombres de cuando en cuando, hubiera lan-

zado todo a buena parte y me hubiera

218 ido a vivir en Europa como hacen todos.

Ya verd, mi querido amigo, como para el pré-

ximo afio las cosas han cambiado fundamental-
mente,

—Pero en este caso.

—Un fallo enérgico de su parte libra a la socie~
dad de una vibora,

—Pero...

—Sin peros... Es necesario. El pueblo debe
darse cuenta que hay una mano superior que cas-
tiga con esas enfermedades a los elementos diso-
ciadores como ese Landeta: usted diagnostica, la
Justicia le recluye y el cura presenta el caso como
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propaganda, asi todos quedamos en paz.
—Pero ...
~—Cualquier médico en su caso pudiera hacer lo
mismo. Piense bien mi querido amigo. Hasta ma-.
fiana, .
Al volver a su cuarto y prender un cigarrillo en-
la vela, al doctorcito se le clavd la idea obsesio-
nante ‘de la lepra. “No... No”, repetia en voz ba-
ja, mientras se paseaba nerviosamente por.la ha-
" bitacién. “He afirmado a todas mis amistades la
pericia médica de usted”. Toda es gente de plata,
gente que me puede dar fama. Se vela con anun-
cio de metal brillante a la puerta, mampara de
cristales opacos, llamado por la fe popular: “El
San Vicentico” ... “Sélo usted ha side
219 capaz de diagnosticar una enfermedad que -
ningn médico ecuatoriano fue capaz de ha-
cerlo”... jLa lepra!
~—No... No. —murmura—,
Se sienta frente a los apuntes, va a empezar a
escribir, repitiendo:
~—i Imposible! . .
-—Doctor, al telefono —suena Ia voz del cuarto
contiguo—,
~—Voy.
-~ Con quién?

v v e

51, sefior Intendente.
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—-; Pero si todavia no presento ni siquiera el in-
forme, cémo pueden proceder en esa forma?

—Precisamente estoy buscando un sintoma para
poder basar en eso mi diagnéstico. Ademés ese me-
diquillo que usted dice estd palanqueando mi pues-
to, por lo menos debe ‘esperar a que. yo renuncie.

—=8i, estoy muy agradecido de don Luis.

T e e v e

-
—>8i. Ya le dije a é]l mismo: esperemos hasta ma-
flana. Haré un nuevo. examen. Puede que e ha-
ya equivocada. '

220 —No habr‘é x;uis remedio.

—Hasta mafiana. Gracias por haberme avisado
a tiempo. ,%{

Propicia la noche a exagerar la realidad de las
tragedias, le acos6 al doctor con sus mil fantas-
mas. Se vio destituido de su primer cargo médico
conseguido a pura palanca y a fuerza de antesalas.
La clientela no da para vivir en la ciudad. Miseria
por todos lados, miseria que se le rie en las nari-
ces. Tendria que recluirse en un pueblo a luchar
a brazo partido con los hoticarios y los curande-
ros, Tal vez tendria que caer en éste, en éste, con

J o g
I ¢ z

r e
a a- .

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo" *



su pobreza, con su sed, con sus piojos... No...
“Usted diagnostica, la Justicia le recluye y el cura
presenta el caso como propaganda”. Tiene razén,
el hecho saldrd a la calle perfectamente vestido, a
su lado ird el cura pregonero. Nosotros veremos
de bastidores.

—Doctor al teléfono.

Desde el audifono, una voz femenina se filted
melosa por el sentimentalismo de mi doctorcito:

—Hijito, no sabes cuanto te extrafio. Te llama-
ba para decirte que estoy en un apuro, la costure-
ra vino a dejar los pafiales y dice que necesita los
cuarenta sucres.

—No sabes lo molesta que he pasado

22} con mi embarazo. Vino ¢l médico, como

~es amigo tuyo, afirmd que luego te pasari la
planilla.

~—La sefiora de la casa’ también mandd. a cobrar
el arriendo. Tu mama estd un poco enferma.

—Vente hijito, vente. No sabes lo que te estoy '
extrafiando, Adiés amorcito.

Que buena es mi mujer, pensé el facultativo, v
se sentd a escribir el informe.

E n I a2s
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En medio de la noche fria de la aldea, resuenan-
los pasos de la escolta, chapoteando sobre el suelo
fangoso de la calle.

—i Alto!

Un pelotén de hombres se para frente a la casa
de los Tacos. Llaman a la puerta. Sale un mucha-
cho a abrir. La mujer del Taco mayor que desca-

bezaba un sueflo, se despierta sobre-
222 saltada. '
—¢ Quién es? , :

—Buenas noches... ;Aqui'stard el Landeta?

—Aqui'stoy —murmura el aludido incorporando-
se en su rincdén—, ' :

Queda un silencio interrogatorio flotando en los
rostros de los chagras, abatiéndose y agigantando-
se al compas de las manchas rojizas que pcne el
fuego del fogén en la vivienda. Puntas de fusiles
se dejan ver por la puerta abierta, apagando la con-
versacién sofiolienta sobre las sementeras, las lu-
vias, la cabuya, el agua y los sombreros.

—jTiene que seguirnos! —ordena el chapa que

J o r g e
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dirige la escolta., .

Desde el rincén donde el Landeta arropa con
ponchos su resfrio y su espanto, se encienden mi-
radas de protesta. La mujer que se ha puesto de
pie, murmura; ,

—Pero cémo pes... No ven que’std muriendo
con la tos; en semejante noche.

E]l Taco Mayor, deJando de tejer un sombrero,
interviene; .

—>Biquiera qui’amanezca. Han de tener caridad.

—Tenemos orden de shevarle ya mismito...
j Pronto!

—Pero..

—i Pronto! _

Aun cuando la tos apuraba, el Landeta
223 se vistié ayudado por los parientes: arro-
pandose en el poncho, en mitad de la ‘escol-
ta, salid a la calle. La mujer interrogé llorando
a los chapas: .
- —Onde le shevan... Onde le shevan.

El Francisco ]atlva que se habia quedado al fil-
timo, respondib:

—Es orden superior, jal Lazareto! .

Una rafaga de coraje cruzd por la vasta vivien-
da de los Tacos, encendmn'do los ojos en. furia
desorientada.

Fuera, ulula el viento filtrandose por la puerta
entreabierta todavia. El fogdn pone reflejos mas

E n Il as
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vivos en el dolor. Se han perdido los pasos en la
gartia que arrecia por momentos. La candela ago-
mza en un gran rescoldo de cenizas.

Desjués de una hora de caminar entre la noche
cerrada a fuerza de oscura, y el lodo y la lluvia
desesperantes a fuerza de tenaces, llegaron a la
Estacién, junto al caserio de hacienda, donde es-
peraba el tren que dejard a Landeta en el Lepro-
comio.

—Haganle subir a la cubierta de’ste carro —or-
den6é un brequero que alumbra con linterna de.
wano—,

—No podré pes ir adentro —se atrLVS a dec1r el
Jativa un tanto compasivo—.

—Como han de creer pes. Nu'ay ni’'uno,
22 vacio. En toditicos van cosas de comer.
Ashé’rriba le'mos de amarrar no mas.
- —¢:En este aguacero?’

—Adefesio. Nosotros tan vamos asha encima,
asi shueva. Hagale subir breve.

Aguijonearon al griposo los fusiles obligandole
. a treparse a la cubierta del carro.

—jAchachay!

—Aqui ... —ordena el brequerc alumbrando la
parrilla de tiras de madera—.

Le atan con sogas, boca abajo, las piernas y los
brazos. ajustandole a la parrilla y dandole por tode
abrigo un poncho.

~ e~
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—Vamos . ... Ya mismito sale el tren.

Para mayor seguridad la guardia se acomodd en
el interior del mismo carro, entre costales de co-
mestiblss, :

—Desde aqui se le puede oir prefectamente, en
un por si’acaso quiera huirse —afirma alguien—.

—Cierren la puerta.

—TPuchica, el frio estd tieso.

—Pero cerrados la puerta ca, nos vamos a que-
dar muertos -con el olor de ajos.. o

—Cash4, pendejo.... Nu'estds oyendo como
silba el viento en las rendijas? .

Era un didlogo de sombras. Se puso en marcha
la maquina arrastrando perezosamente los vago-

nes. Arreciaba la lluvia en el tejado de

22 zinc de los carros. El Jativa busca el sue-

fio fumindose un cigarrillo, a su lado dos
chapas se revuelcan de frio.

-—Dejé pes dormir. B

—Elé... Vos mismo te’stds revolcando como
puerco.

~—Con el humo no puede uno respirar.

~—Por fin si’acabdé esta pendejada.... Mi pobre
mujer ha de’star pariendo.

—Prefiada estard pes.

—KI1é, claro....
— Ois lo que tose el pobre chagra?
—Cierto, carajo.., La tos ca le va’joder.

E n I a s
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—Tendran pes tos los leprosos.
—Asi’a de ser pes.
—Cashate .... ¢Oyén? Quejaindose’sta.
Crecia el clamor de la lluvia sobre el zinc; cre-
cian las lamentaciones del chagra.
~—Ayayay ... jAchachay, carajo!
En el silencio de la indiferencia de los gendar-
mes, estallé una tos con fuerza de vémito.
—Ay... ay... ay. {Me muero!
—Carajo. Seria de bajarle. ~
—Cashate pendejo. Quien ha di’acer parar la
méquina. o C
—A lo mejor nos contagia. ‘
—Una pulga desque’s la lepra.
—Dios nos guarde; dormi mas mejor. ,
996 —iCierto! R
—iAy...! jay... ! jay! :
Los bramidos de la naturaleza y el chirriar de
la maquina en marcha ensordecieron la compasién.
El rugido de la noche parecia reirse de la queja del
hombre amarrado al tormento de la tempestad. Se~
guia cayendo la tos con monotonia de gotera a-
rrulladora del sueiio de los chapas. El poncho que le
sirve de cobertor se ha empapado y pesa como tém-
pano de hiclo sobre el tiritante cuerpo del chagra.
“Carajo, si me soltaran un ratito”, piensa y procu-
ra mover las manos y los pies agarrotados de frio.
“Yayay el pecho”. *Que dificil se hace respirar
J g e
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cuando cae el aguacero tan fuerte. Sin embargo
slento sed”. Pegd los labios a la tabla empapada.
Algo le hirvié en el pecho, estallando en un vé-
mito desinflador de la molestia que le oprimia, era
el dolor que se le escurria por la boca con gusto
pastoso de sangre. '

Clarea la mafiana.” El Francisce abre la puerta
del carro para orinar, Del zinc chorrea agua co-
loreada de rojo. El chapa recibe las gotas en el
hueco de la mano convenciéndose de la realidad.

—Sangre —murmura, limpiindose precipitada-
mente en el capote al acordarse del leprose queé
viaja alld arriba—.

Cuando ¢l tren legd al leprecomio la escolta

descargb un cadaver,

227

*
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DEMOCRACIA

10

Se¢ empcezaron a dar cuenta en la Repiblica qus
el mar azota en las costas, que el Inar tiene peces,
que las corrientes del Nortc y del Sur arrojan a
las costas ecuatorianas gran cantidad de pesca co-
diciable, que todo lo cediciable ha sido vendide al -

extranjero: suelo, subsuelo, etc.
228 Se abismaron los cientificos.
- Se hicieron estudios profundos,

Se llegdé a la comprobacién: “El mar es una co-
sa que puede ser vendida”.

Don Luis, habia tramado conocimiento con mis-
ter Kuney, experto en tratar con los negociantes’
del patriotismo al por mayor. Vinieron las genu-
flexiones, los brindes, los abrazos, las confianzas
financieras. Don Luis estaba tentado de llevarle al
gringote donde su Zambita, pero no se atrevidé a
tal extremo temiendo herir el puritanismo nortea-
mericano en el cual creia ciegamente,

Aquello de sentirse unido a mister Kuney, tra-
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tando en amena charla sobre ¢l mar y sus peces,
sobre la forma de plantear el monopolio, le pare-
cia a don Luis Antonio una escena para ser fil-
mada en las esferas celestiales.

La comisién en el negocito seria para don Luis
una tarjetita de oro con inscripciones de brillan-
tes tasada segn los expertos en mas de doscien-
tos mil sucres, obsequio que se le haria a pleno
sol y con banda de miisica, pregonando las exce-
lencias del patriotismo al por mayor; ademdas re-
cibird un porcentaje en las utilidades, pretextando
cualquier cargo en la Compafiia.

—No hay como los gringes —afirmaba Urres-
tas, semiborracho, en brazos de su Zambita.

—Me consta -—embromo la mujer—.
22§ —sv
—La otra noche me presentaron a un inglés.

i Qué tipo maés simpatico! Estaba con el Minis-
tro.

—¢Con el Ministro? ‘

—Hablaban de no se qué negocio del pescado.
Pero era en mishones. Tomamos sélo champan.

Don Luis solté las caricias de “Culo de Negra”,
tornéndose livido de rabia.

—No seas tonto, no fue sino cuestlon de un ra-
tito —murmuré la mujer creyendo reaccién celo-
82—,

—Déjame,

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo” .



Fue la noticia una verdadera contradiccién en
aquellos momentos criticos de amor.

De pronto le acometié un deseo sadico de oir
de boca de su enemigo la verdad, cogid el teléfo-
no tal vez por habito de tactica.

—:Coémo estd Ministro?

—El gusto es para mi,

—8i, ya sabe usted: todo lo que se relaciona con
el bien de la Patria tiene que relacionarse conmi-
go (hizo un gesto de tipo que blasona de modes-
tia).

T e e e e v

—No por eso... Usted comprende las
23() circunstancias. Ademds no encuentro una
cosa mas ventajosa para la Naci(’)n.

—i Sl' ¢D1ce que la mglesa ha ofrecido cinco ml-
llones anuales?

—De la misma forma que usted ha estado en-
“terado de la oferta americana en la cual yo traba-
jo. El correo de brujas mi queride amigo. Ade-
més algo se deja adivinar por los periddicos.

T e e e v e

—(Hizo una mueca como si se enterara de algo
gordo). Bueno... Ya lo sabfa. Con nosotros pasa
J o r g e
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una cosa que ustedes no han tomado en cuen-
ta. En verdad el efectivo es menor, pero las

-ventajas son mayores. Todo tiene su compensa-

cidn,

—Yo queria estar seguro del apoyo oficial para
poder hacer nuestra oferta en forma de no llegar
a un fracaso.

P SR S

—8i. Comprendo que la honradez administrativa
obliga a usted a mostrarse imparcial. Inclinindo-
se desde luego a la parte mds ventajosa para la
Nacién. (Sonrié satisfecho de haber podido lanzar
una satira que le andaba dando vueltas en el sub-

consciente).
231-—-5Entonces usted cree que nosotros pode-
mos presentar la propuesta sin esperar el desai-
ré definitivo? .

—Era una pregunta, nada mas.

—Nunca estaba en mi el adivinar nada.

—Usted siempre tan amable. -
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—Saludes en la casa. Mucho gusto de
oirle, '

A

Hay épocas en las cuales la ciudad tiene sus des-
pertadores de comentarios politicos; por los cha-
gros, por los estancos, por las covachas, por los
mercados, por los portales, por las plazas, por las

calles se dejan oir voces cansadas que

232 acusan: :

-~Ya se le acaba la ganga a este Mono Has-

ta con los aventadores desque negocea, ha de
creer compadre?

-~—Todo Mono mismo es asi,

—Otro tanto lo mismito ha de venir a robar este.

—Cashe ... No sea de mal agiiero.

—Ya es sabldo otro de los mismos ha de ser.

—Con tal que nos dejen tranquilas.

—Dos velas voy a poner a San Vicente para que
se vaya éste. ) .

—Pero usted mismo estaba con banderitas
cuande le trajeron.

~
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—Como decjan tanto de’l. Como él mismo dijo
que aura si vamos a tener a manos shenas.

—Quierde pes.

—Quierde pes.

—Nu’ay que ser tontas. Ash& que se maten.

—¢Eso tan nu’ay cémo decxr, no ve que siem-
pre duele mismo?

-—Y éste no desque se quiere ir.

—Le’mos de arrastrar pes, carajo.

—:Cémo a los Alfaros?

—El Padre tan dijo en el pilpito, solo por cas-
tigo podimos soportar a estos masones.

—S6lo a robar vienen.

—i A robar!

—OQjald nos toque un honrado.
233 —OQjala pes.
—Qjala.

—Todo caro. Muriende di’ambre los guaguas,

—Cashara vecina no le vayan a oir. Aura ca un-
mundo de pesquisas estin regados.

—Anoche 2 un pobre borracho que habia esta-
do gritando contra el Mono, no le shevaron dan-
dole palo, cosa que gritaba, de dar lastima. Yo ca
le dije al chapa que nuw’aga asi. Que’ra orden su-
perior me contesté.

—Son unos bandidos. M’'ijo que’std en la Poli-
cia tan me cuenta que les estan dando de baja por
pendejadas,

En las
calles
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—~Coraje da. Ve pes, shevando a la policia van
a shenar la barriga.

—Ve cholito... Ya desque estan formando . los
comités,

—Nu’e sabido pes.

—Si...

—~Como l'otra vez mi’an de dar una buena pisa,
y mds ni’e de sacar nada.

—Aura ca es otra cosa.

—31, asi mismo me shevaron 1a otra vez. Ino-
centemente, jguac! juera cabeza. Tres dias “estu-
ve en el hospital sin poder decir de lo que’ra por-
que me hubieran metido preso.

—Pero aura nu’ay que ser tontos. Cerveza des-

. que’stan repartiendo. Si resulta, resulta,
234 de no ca nos chumamos siquiera.
—Ojald no me vayan a malograr la nariz
£50. :

—Desqu’es honrado

—iHonradooo! .

—Me voy al comité. Ustedes también tienen
qu’ir, es necesario ser patriota —afirmé el maes-
tro de taller, de la zapateria con espejos, a todos
los operarios que trabajaban a sus dérdenes, inclu-
sive ¢l Ambrosio Yanez que levanté a mirar con
tmirada de perro lanudo y sumiso.

Llegaba el tiempo en el cual todas las palabras
recobran un sentido de ataque. Tiempo en el cual
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se ven entre los carteles de toros, teatros, propa-

ganda de medias de seda, pildoras para las lom- -
brices y parches porosos, los retratos de los presi-

denciables que, a los dos dias de pegados, los €ne-

migos politicos o la chiquilleria insolente los ador-

nan con bonetes o cuernos luciferinos,

En la lejana perspectiva de las calles, se va en-
cendiendo un nombre que avanza a toda velocidad,
como en propaganda de cine, conquistador de los
prxmeros planos del transeunte. La palabra viene
rodando en los patines de la honradez. Llega Se
agiganta. Narcotiza. :

- —j Luis - Antonio Urrestas!

Nombre que se le recomendaba como especifico

para combatir a los Landeta. La pla-
taforma de su honradez crecid en el re-
cuerdo, levantdndole una estatua maéas grande
que a hérog de Independencia.
—i Honradoocoo!

'Su nombre le sorprendié por primera vez a don
Luis; la sorpresa se tornd grata cuando al encon-
trarse con ¢l Ministro le pudo saludar:

—Qué tal... Qué tal, Ministro... —Como
quien dice: “Con inglesitos a mi”. '

En Ias
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Giraba la plataforma de la honradez ascendiendo .
en las espiras de humo de la fama. J

—i Honradoooo!

Don Luis, jinete en el caballo de los gamonales,
se dio cuenta que podia tirar la carta de la demo-
cracia. La defensa de los otros se prendid de la dic-

tadura. ‘
936  Dos dias antes del golpe dictatorial, Urres-
tas y los suyos lanzaron la circular secreta
de la democracia a todos los pueblos donde eran
gamonales de chagras, y a todos los latifundios
.donde eran duefios y seflores de indios.

Chaguarpata sc estremecié con ruido de camio-
nes desconocidos. De los camiones descendieron
hombres acicalados poniéndose en contacto direc-
to con el cura y con el Teniente Politico. Nadie
pudo imaginar lo que iba a ocurrir.

A la tarde la campana empezé a llamar con cla-
mor desconocido. Los aldeanos dcjaron a medio
hacer sus ocupaciones y corrieron al templo a fin

~
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de recuperar su tranquilidad alterada por la curio-
sidad despierta por hombres y camiones. Estaba
visto, la noticia iba a ser lanzada desde la iglesia,
aquel repiqueteo extrafio no podia tener otro obje-
to. Ante la palabra de Dios el silencio ritual es
una obligacién.

Por teléfono sc habian puesto de acuerdo el cura,
€l Teniente Politico y don Luis. El seflor curita
subldé al pulpito en medio de un silencio espécta-
cular, Dic la bendicién a su pueblo, encomendose
al Espiritu Santo y en nombre de Jesfis habldé a
los ficles: :

—Es hora de hablar claro para que alguna vez
" ustedes se den cuenta de la verdad. Don Luis An-

tonio Urrestas, debido a sus mereci-
2 mientos, se halla ahora al borde de la
Presidencia de la Repiblica consagrada al

Corazén de Jesiis, pero como este santo varén
quiere tener el visto bueno de su pueblo querido,
ha mandado esos camiones para que todos los ver-
daderos hijos de Chaguarpata, todos los verdade-
ros hombres que aman la gloria de este pobre pue-
blo, vayan a la ciudad a protestar contra los here-
jes que quieren hundirnos cada vez mas en el océa-
no de impuestos. Imaginaos, queridos hermanos,
quicren poner impuestos hasta en la casa de Dios,
Esto no podremos consentir nunca. Vosotros iréis
a la ciudad a decir: “;No!” Dios verd con agrado

E n las
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esta pequefia molestia. '

Siguié taita curita ofreciéndoles el Paraiso a ma-
nos llenas a cambio de la inmediata movilizacién
a la ciudad a ponerse a las ordenes de mi sefior
den Luchito.

—jTendran mil dfas de indulgencial— terminé
el santo sacerdote dando la bendicién a su pueblo.

Se desparramaron los fieles en el pretil, las pre-
guntas se desparramaron con ellos:

—cQué sera? ’ "

—¢ Qué nos haran?

—A lo mejor ashi nos sacan la plata.

—Qui’acer.

—¢ Qui’aremos? *

—Co6mo mnos d’'ir como costales de
238 pawus.
~—Ha de ser bonito ir a conocer tho

Se hacia tarde y los chagras no aparecian por
ningtn lado. Angustiado el Teniente Politico por
la demora, afirmé dirigiéndose al cura y a los hom-
bres venidos de Quito.

—Semejantes desconfiados que son. Han d’estar
esperando que se les vaya a sacar de la casa.

—Hasta para mandarles al cielo es necesario
conquistar a esta gente con trago -—confirmé el
parroco dirigiéndose a los forasteros.

—>8i, ha de ser de shevarles el agradito. Parece
que no es nada pero una copa les compra no mas.

J or g e
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Vamos taita curita a ver si le fian en la esquina.

—Nu'ay netesidad de tanto ——intervino uno de
los forasteros sacando un billete de a cinco.

—E]é bueno esté.

—Ustedes quédense no mas. Viendo mucha gen-
te se han de acholar los chagras —ordend ¢l cura
a los hombres venidos de Quito, dirigiéndose con
el Teniente Politico por media plaza.

En las inflexiones alegres, amenazantes y em-
bromonas del parroco y del Teniente Politico, adi-
vinaron los chagras la alta cotizacién. de su pre-
sencia en la Capital, adivinaron ¢l secreto, y ese
secreto fue devuelto en regateos; tanto mads, cuanto
que, desde que cayé la noticia todo era contradiccio-

v " nes, nadie estaba de acuerdo y acada uno
239 le inventaban ‘una atraccién mayﬁscul‘a‘
v para ilusionarle y sonsacarle.

—No si’ais pendejo... Venis conociendo Quito.

—Pero aura qu’e d'ir pes, teniendo qui'acabar los -
sombreros. :

—Mafiana has de terminar. Lo que pierdes aqui
ganas all4, creo que les van a pagar bien. . :
Generalmente, en este punto, intervenia la co-
dicia femenina, la cual, soltando su ocupacién, ani--
maba con palabras semi contritas la irresolucién

del marido, del hermano, del hijo: '

—And& no maéas. Qui'as di'acer... No ti’an de
robar.

E n I a s
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—Ni que juera qué para que li'agan chogsho-
monton.

—Claro.

—¢ Nu'estais oyendo? Se trata de plata. Ojald den
algo —Concluia la hembra un poco indignada y
mirando de reojo la botella de aguardiente que el
Jfraile hacia brillar a la luz del fogén.

Meciéndose los cabellos pegajosos de sudor y
tozudez, el chagra con el altimo desgano de su des-
confianza, murmuraba: r

—Bueno pes, vamos.

Entre risas el cura remachaba:

—Ahora si, hagamos un guachito. —DBrin-
dando el aguardiente mientras aleccionaba . al

hombre del campo como debe ‘por-

24 tarse en las calles de la ciudad.
A la casa del sacristan el cura llegd terco y
autoritario, con ese gesto que dice: “un hombre
cristiano despreciar mil dias de indulgencia es
inaudito”. La confusién de la familia crecié hasta
el espanto. El sacristan apacigudé la adustez -del
santo sacerdote cogiendo el poncho y murmu-

rando: o

—Ya m’estaba yendo sefior curita.

Embozados en los ponchos, los Tacos, conver-
saban en el corredor de la casa, sin percatarse de
1a cercania del cura —el Teniente Politico se que-
19 donde. el Cabrera, no hablaba con los Tacos
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desde la cuestién del Landeta—. .

—Seifiores, santas y buenas tardes.

—Venga taita curita. ¢ Qué milagro visita a los
pobres? -

—Los pobres que desprecian las dadivas de
Dios. -

—Tomémonos un trago.
—Ay, dios’olo pay. :
Empezd a ahundar en frases de alto amor patrio
la charla del cura.
—Pero..... . ‘
—¢Qué?.. .. Ahora no es a €l la manifestacion.
Se trata de la dignidad del pueblo. Se trata de la
defensa personal. Lo pido yo. Seria una
24 " barbaridad. Seria una verda_dera vergiien-
za que todos vayan menos ustedes, el orgu-
llo macho del pueblo. Aqui donde me- ven, si
no cargara estos habitos —se los alzaba con impu-
. dor de chola en celo— yo hubiera sido el primero
en ir. Todos.... Todos van, menos ustedes, —Vo-
ciferaba el santo sacerdote con botella en mano y
enscflando el ejemplo que en ese momento pasa
por la calle: la figura del Teniente Politico llevan-
do del brazo a dos chagras, a los cuales les habia
ofrecido la exoneracién de las multas por dafios de
unos burros en los sembrados de hacienda.
Aquellas palabras proferidas por un hombre des-
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corchador de devocidn mistica, les llend de cora-
je, botrdé todo resentimiento.

Taco hermanos, se miraron, les acometié la son-
risa de sentirse arrastrados por el orgullo macho
de los que van a cnfrentarse con el peligro. Me-
neando la cabeza, siguieron mansamente a taita
curita. ’

Asi fué arreada toda la chagreria.

Chiquillos, pegados a los centros de las cholas
moquean stiplicas para ir con los taitas, para ir
con todos los apellidos grandes y chicos del pue-
blo: los Tacos, los Jativas, los Molinas, los Gabe-
las. Las mujeres en vez de lagrimas, empezaron a
deshilar recomendaciones: ;

—Ve nu'iras a estar colgandote... Has
242 de morir en el camino. ‘
—S8i no te traen breve, aunque sea a pie ven-
riste.

—Si te dan algo, trairds comprando en el Co-
‘mercio Bajo una camisita para el guagua, ya no
tiene que ponerse.

—A1l saber esto ti’ubiera asado unos cuicitos.

—Unos huevitos.

—Unas papas cocinadas.

—Algo pes. :

—Nu'iras a beber. Ti’an de dar duro.

—Trairas algo. '

—Saludaras al compadre si le vis por'ay.
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—Alzate los pelos. Al saber ‘esto cra d’irnos al
rio para que vayas bien lavado. \

—Nu'iras estar con las carishinas de Quito. Yo
ca he de saber enseguida.

Arracimados los machos en los camiones, tam-
bién se esforzaban por gritar, dominando la bata-
hola de voces femeninas.

—Curarés la gusanera del puerco. _

—Diras al compadre Alejandro que me mande
"los dos reales de la cabuya.

—Verds que la mula mafiosa nos’entre al dano,
ha cogido soltarse de la soga.

—Mafiana demafiana shevaras la cabuya al rio,

'—-Adiés, carajo... Aura ca, nu'e de volver.

—No t’estards mojando, ti'a de sacudir
243 los frios.
—Atrancaraste para dormir.

—Ve Manuela, sacale al guagua, s'estd metien-
do entre las ruedas. Ve pes, el cojudo.

—Quita di'ay, carajo.

Cura y Teniente Politico, mirando desde el pre-
til, se disputaban ante los guayrapamushcas la su-
premacia en la recolecta. La autoridad afirma:

—Elé ya ve, si no les amenazaba con las muij-
tas, no venia ni uno. :

- —81 —grufié el fraile con aire de eficiencia, sin
querer defraudar el heroismo del chagra.

—Si no les hacfa crer que no les voy a cobrar
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las multas que me deben, estdbamos jodidos.

—8i —volvié a salmodear el religioso en la mis-
ma forma despectiva, poniendo interés en beber-
se la dltima copa, sobra de la tercera botella que
sirvi6é para la recolecta.

Desde muy por la mafana, en el latifundio “El
Penco”, los mayordomos, jinetes en mulas .y aca-
riciando el rollo de la huasca montada al anca,
recorrieron las chozas, comunicando la orden dada
por el patrdn. oo

Polem llevado por el viento fue la noticia, fecun-
dando en todas las chozas la desconfianza. Resur-
gian viejos temores, recuerdos amargos de la época
-~ del huasicamato. Sintiéronse presos en el mismo

temor.
A las diez, los mayordomos y los chapas
mandados por el sefior Teniente Pohtlco em-
pezaron el trabajo.

En una ladera, junto a la quebrada grande, se
apuraba una veintena de indios deschaparrando el
terreno. Desde el extremo gritaron los mayordo-
mos: ’ . ;

—iRecscas...! Dejen asi no méds. Vamos a
Quito, ya estin espcrando en el pueblo los camio-
nes, )

Al pronto los indios, se hicieron los distraidos:

—¢No me oyen?

Sueltan las herramientas les indios y van hasta
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los matorrales donde han amontonado los ponchos.
—;j Breve, carajo!
—Ya ’stamos puniendo puncho.
—Haganse los pendejos y verdn si no les caimos
con el fuete. .
—Ja... ja... jay.... Cun juete ha dicho.
Un bulto se escurre por la maleza, luego otro,

luego otro. .

—Carajo... No nos han di’acer pendejos., Us-
tedes por ese lado. Yo por aqui para cortarles la
retirada —ordena un jinete esparciendo voces y ca-
rreras persecutorias por toda la hacienda.

—Por aqui.....

—Por asha.....

—Cdbjanle con la soga.

245 —Enlazale con la beta.

—Dale con el fuete.

—Ve donde si’a metido.

—Trincale al indio bandido.

—Onde estan los demds.

E] frenesi de caza de indios que hay en los ma-
yordomos y los chapas, vibra en las patas de las
mulas tendiendo, la persecucién una red insalva-
ble.

—A ese.....

—ijLa beta...!

—iLa beta...!

—Que no s’escape.
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—Verdn mi brazo.

—Apuntarasle bien, -

Silba una huasca cayendo en lazo certero sobre
la cairera atclondrada de un indio que rueda por
la pendiente.

—jjAmarra la huasca a la cabezada!!

—ijjAjustale!!

—;Ya le cogiste al indio animal!

—iNo se’a dir, carajo!

Avalancha de gritos espantan a la mula dispa-
randola en loca carrera. La beta arrollada a la ca-
bezada de la montura va arrastrando una pelota
de ayes y de carne que en tumbos deja girones de
poncho y de indio entre las piedras y las estacas

' del campo.
—Se jodié por bruto -—comentaban los
chagras hacierido coro de sorpresas alrededor
del montdén cadtico de carne india.

—Carajo, acaso la mula me dio tiempo de de-
senredar la huasca.

—Y aura qui’acimos.

—Tirémosle al barranco para decir qu’el mismo
ha roda‘do como guagra.

- —Pero..... _

—Qué carajo.... Al otro que lestihamos si-
guiendo tan no se tird a la quebrada?

—81, pes.... Como gashinazo cayé no mds el

indio bruto, hecho shapi ha di’aber quedado abajo.
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De las chozas fué mas ficil sacarles. 8élo . tu-
vieron que espantar a fuete las lamentaciones de
las indias y de los guaguas.

Alla, por el Norte del pueblo, los mayordomos
y los chapas traen arreando una manada de indios
como cuentayos que fueran a encerrar a las seis
el ganado en la talanquera. Tras la indiada vienen
las longas y los guaguas llorando. :

—Traimos méds de doscientos -——se enorgullece
el mayordormo.

—No van a tener onde ir.

—>Shevarles a pata.

—Clierto.

—Pero ..

—Los de la cabuyera también faltan, y
247 a esos hay que darles mas preferenc1a,
son maéas racionales,

——Pero los indios si’an de regresar si se les man-
da a pie.

—FHabra qu’acomodarles como. quiera.

—Suban.... Suban.... —gritaban los acomo-
dadores empu;ando a las cargas por el culo

—ijLado... lado... carajo!

Parece gritar la ‘trepidacién de los camiones, le-
vantando un eco de recomiendas, de adioses, de
llantos de indias, tcdo envuelto en un oleaje de
manos que despiden, en una nube de polvo que
asfixia el dolor y que esparce a la gente rumian-
do esperanzas,
c En Ias
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Fueron descargados en la casa de don Luis,

—Bajen .... Bajen —ordenaban los cricargados
de acomodar a la gente, miembros de un club - elec-
toral “Democracia”, haciéndoles atravesarn ¢l jar-
dincillo principal, entre recomiendas de cuidado
para la integridad de las plantas, del piso y de la

pintura de las paredes. '
248 —; Por aqui!
—jPor aqui!

El patio de atrds se llend precxpltadamente, en
el remolino humano cada particula se defendia en
la amistad o el parentesco fecundados en la aldea,
formando verdaderos islotes humanos de comen-
tarios,

El frio y el suefio fueron acurrucando a toda la
gente en el suelo, La voz de los acomodadores
irrumpié con voces:

—!Pararse ... Pararse, carajo!

En el corredor alto asomé la figura de don Luxs.
Los indios a la vista del amo, se quitaron €l som-
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;
brero y bajaron los ojos. Los del club electoral
urgian a los chagras entre codazos:

—QGriten viva..... Griten viva,

—i Vivaaa!

La figura del presidenciable, cogiéndose del ba-
randal ¢ inclinando una reverencia, en gesto de na-
dador experto en tirarse de alturas, lanzé frases de
agradecimiento que fueron a zambullir en la pis-
cina de agua turbia formada por indios y chagras.ﬂ/

— ..No he podido resistirme en brindarles fra-
ses de agradecimiento por el sacrificio enorme que
ustedes han realizado en mi favor. Vuestro desin-
terés -civico ha salvado las distancias; la Patria
estd agradecida. Grata sorpresa para mi el saber

que habéis venido, con vuestras volun-
249 tades abiertas, a salvar la democracia en
peligro..... .

Se explaybé en comentarios de libertad y tuvo
frases duras para unos sefiores ignorados por la
gente que escuchaba. Dicen las malas lenguas, que
igual discurso se pronuncidé en todos los traspatios
de las casas de los gamonales.

Se acomodaron los chagras en la planta baja.
Como no sobraba espacio para los indios, y por ser
muy piojosos, se les dejé se amontonen por los
corredores y por los rincones del patio..

Acababa’ de dar las once. Dos hombres se des- '
montaron de un autombdvil, frente a la casa de don
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Luis. Uno de ellos haciendo sefias al policia de la
esquina, le ordena:

—Cuide el auto ‘hasta nosotros desocuparnos.

—Buenas noches, mi Comandante. Esta bien, mi
Comandante. .

En uno de los salones altos del segundo patio,
conferenciaban acaloradamente don Luis, mi Co-
mandante Diego Castafleda y un seficr calvo que
gustaba de injertar maldiciones y carajos. traidos de
sus haciendas, en toda clase de conversdciones.

Preparaban la. jugada maxima para el dia si-
guiente. Tal vez por el calor de la conversacién, se
dejaron decir cosas espeluznantes, de aquellas que
hubieran sido suficientes para el diagnéstico des-

. favorable del honrado psiquiatria; la
250 reclusién de los tres tipos cafa de su pe-
so, pero felizmente la conferencia se verifica-

ba a pucrta cerrada. _

Mi Comandante Diego, argumentd encendiendo
el rojo de su nariz:

—Es que nos han dado orden de salir a custo-
diar a las esquinas. También la prisién de algunos
legisladores. \

—Qué carajo. No se les hace caso —grité e
hombre calvo.

—iNo!... Serfa improcedente un acto de rebel-
dia aislada. Los otros cuerpos de Ynea, vacilantes
hasta este momento, no se decidirian en mi favor,
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- por el contrario, aceptarian ‘el castigo de los delin--

cuentes. El desbande de las Cémaras seria irteme-
diable.

—: Entonces?

Como si quisiera dar més énfasis a la argumen-
tacién, den Luis, poniéndose de pie, exclamd:

—No tenemos otro remcdio. Ya he dicho yo:
provocar la indignacién de la masa ciudadana, sa-
car la tragedia a la calle, hacer el espectaculo en
las plazas, dejarse de la vieja politiqueria de re-
camara, asi vercros al final quien vence; ellos que
han tramado su juego en las alcobas o nosotros
que nos lanzamos -a la calle. Hacer espectaculo
para convencer, para arrastrar, para llegar al sen-

timiento. '

251 - —Ademas hay rumores de que varios Je-
- fes no se hallan conformes con el golpe dic-
tatorial. o
—Razén de més. Ante una masacre en las ca-

lles hceha por fuerzas que se las cree de ellos, da-

ria como resultado nuestra ubicacién en la plata-
forima de las compasiones, de las victimas, de las
perscnas a las cuales se les llega a estimar por
sentimiento y sobre las cuales se puede ejercer to-
da la fuerza caritativa de este nuestro pais cris-
tiano. ....Ellos (parecia ufanarse al sefialar el
piso bajo donde dormian los indios y chagras. Tam-
bién dio una patadita, como si quisiera asegurarse
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* de la solidez del pedestal que roncaba en la planta
baja) cometerdn .el crimen de vivarme en las ca-
lles; ustedes (clavd el puntero del indice en el pe-
cho de mi Comandante) no haran otra cosa que
cumplir su deber disparando sobre los manifes-
tantes..... ) . ‘

Llené la estancia una pausa fangosa y abismal,
de -donde pretendia salir ilesa la moral de aquellos
tres hombres. Urrestas aquilatando los temores les
enredd mis: \

—Nuestros ' enemigos creyeron salvarse con la
fuerza, esa misma fuerza les aplastara. '

Rubricé su decisidn con un puiietazo sobre la
mesa. De pié con sus conclusiones, esperd.

Ante la perspectiva del asesinato colec-

252 tivo propuesto por el presidenciable, con

el rabo entre las picrnas, el valor sacé sus

evasivas. Castafieda se froté las manos y se cogid

la nariz, como queriendo ordefiar de ella la discul-

pa. El hombre calvo se tragb sus injertos traidos
de las brefias serranas. '

Con voz de naufrago que ha logrado agarrarse
del salvamento, mi Comandante rompid el silencio

—Pero no tenemos orden de hacer fuego.

—Eso es lo de menos. Parece que usted no es
mi partidario. La orden que hace falta se la doy
yo. En caso de que nosotros salgamos mal para-
dos.... usted podrd alegar la urgencia del ca-
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$0...., la masa que le acosaba...., la defen-
sa...., la lealtad...., etc.... Por mi parte y pa-
ra tranquilidad de mi conciencia he hecho venir a
los indics de mi hacienda, son mios.... jAsi no
me veré responsabilizado con nadie! ;Son mios!
Les tiraré a la calle y usted operara sobre ellos.
—Si se pudiera hacer sin proyectiles los dispa-
ros ~—propuso la timidez de mi Comandante.
—No hembre.... Eso serfa venderse ante la
historia. El hecho tiene que tener la apariencia de
casual, de urgide por las circunstancias......
Asustado, con mueca de guagua baboso, el hom-
bre calvo intervino: ‘
—¢Pero matar a la gente indefensa?
—Ya les estoy repitiendo.... Son mis
3 indios los que iran a la cabeza de la ma-
nifestacién, para eso les he hecho venir.
Con' el mismo gesto el calvo concluyé:

—Entonces esta bien.... Si son necesarios los
de mis haciendas pueden ir también..... Je...
je.. ... je.en..

Con la risa se le fué un hilo de baba. La con-
versacién se enardecié hasta que en sus llamas
se hicieron pavesas todos los escriipulos.

Don Luis, en tanto seguia tramando el golpe,
iba acuchillando- con argumentos de grandes pers-
pectivas econdémicas todos los temores de los dos
hombres,

.
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Lucian sus ojos con brillo extrafio, jadeaba co-
mo perro que muerde la presa, y €l olor nauseabun-
do de los chagras e indios, siempre asqueado por
él, le abrfa de par en par las ventanillas de la na-
riz en olfateo deliciosoc.

Lo inusitado de la charla detenia en comenta-
rios, a cada paso, a mi Comandante y al hombre
calvo. Antes de subir al automévil se quedaron
haciendo un recuento de los planes. El chapa cui-
dador, que era el Bilioso, colgose de aquel retazo
de discusién como de un clavo ardiente.’ Bl ruido
del vehiculo se perdié en la noche, pero las voces
de los dos hombres se quedaron junto al Bilioso.

254

A

Florecieron ametralladoras en las esquinas. Las
calles se desnudaban de la tranquilidad habitual,
calzdndose la gorra guerrera y amarrandose al
cinto los sables. ‘

En medio de la confusién surgié el fenbémeno
imprevisto: el rugido de la multitud en las calles.
Voz confusa que al cribarse en el tamiz de la dis-
J or g e
I ¢ a z a

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo "



tancia, pone los pelos de punta a la paz conventual
de la ciudad. Algo anormal se habia desbordado
por plazas y calles. :

Por las calles corre la gente en desbandada, ha-
blando unos con otros pero sin detenerse, Un ir y
venir a galope; descompuestas las cabelleras, con
los pafiolones flotando como banderolas.

Todas las puertas interrogan estorbando la ca-
rrera;

—¢Qué pasa?

—Que’s pes, oye via.

Corriendo y dejando flotar palabras Jadeantes
deshilachadas como los pafiolones, las mantas, los
abrigos, los trajes, los transeuntes responden:

' —Van a matar a la gente.
255 —Toditicos los cuerpos estan ajuera.
—~Con bala en boca los soldados.

—i Revolucién!

—El pueblo si’a levantado.

—Es de ver como bajan los rios de gente, sin
miedo .a las balas.

—Van a morir los pobrecitos.

—Quién les dird que se metan en lo que no les
importa.

—~Cuidando a los guaguas estuvieran.

—Ya les estan apuntando.

—Ya les van a matar.

—Pero no hacen caso.
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—Castigo de Dios.

—Corra vecina.

jAy...ay... ay... Mi marido!

—Onde’std pes? )

—En el cuartel.

—jAy... ay... ay... M’ijo!

—Onde’sta pes? : -~

—En la Policia. :

—ijAy... ay... ay... Mi hermano!

—Ond’std pes?

“En la caballeria. )

—A mi guagua tan le vide entre la gente. Aura
verdn no més que le matan por curioso.

—jCorra ... corra, vecina!
—iVienen para la plaza!
5 —Vienen para la plaza. —gritan los fugi-

tivos dejando peladas las calles.
En la ésquina, bajo el Palacio, resalta mitidamen-
te un pelotén de Policias con sus ametralladoras.
Un ruido cabtico se acerca lentamente por la
esquina opuesta, excitando hasta el extremo los
nervios de mi Comandante Diego que los procura
apacigunar en un paseo desordenado entre sus sol-
dados. Quizas teme no poder dar la orden.
- El alarido crece delandose oir en la cresta mdas
" -alta del tumulto:
—i Vivaaa!
Por fin la manifestacién se puso frente a frente
J org e
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al pelotén de los policias.

Tiene el color terroso de las ‘crecientes de los
rios de montafia, para mayor semejanza con ellas,
las voces van en tumbos ventrudos y la corrien-
te humana se estrella arremolindndose en las es-
quinas de las casas.

~—i Griten viva... Griten viva, carajo! —urgen
los hombres que se han colocado formando el cauce
de la corriente—,

—ijVivaaaa! —es el clamor uninime—.

Los runas hacen un centenar a la cabeza. Les
han quitado ¢l poncho para darles aspecto ciuda-
dano. Se apifian entre ellos para hacer calor y con-
fianza, y gritan jViva! con la vista baja y encor-

vados como si estuvieran dando guste a
257 un enorme fuete que pendiera sobre sus
cabezas. Son los indios ‘de ‘Il Penco”, de-
fraudados en sus huasipungos por la rapaceria
de los Urrestas; mas, ahora, sin saber por qué,; van
gritando:
~—ijj Viva Urrestas!!

Scn los indios del MNorte, del Sur, del E ste'y del
Oeste, defraudados por los gamonales en sus tie-
rras, en sus viviendas, en sus mujeres, en sus hi-
jas, en sus guaguas, en sus conciencias, en su con-
dicién de hombres, que, sin saber por qué, van dan-
do voces de vivas.

-—i Vivaaal
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Son los chagras que en el fervor del entusiasmo,
lanzan al aire los sombreros, dejando ver los pe-
los pegosos de sudor, revueltos, caidos sobre la
frente, testigos de una vida de trabajo rudo y mi-

serable. Son los Taco... Los Jativa... Los Cas-
tro..., les que gritan:
— Vivaaal

Cierran el desfile los cholos, los obreros de.las
fabricas traidos con la amenaza del desahucio, los
obreres propinados en las calles con el palo, son
ellos los que ahora van gritando:

~—jVivaaa!l

Hs el resnenddén Ambrosio Yanez con todos los
operarios sumisos a las Srdenes de los maestros

de taller, los que ahora van gritando:
2 —;i Vivaaal
Cuando la 'manifestacién estuvo cerca de la
mitad de la cuadra, e} Comandante del pelotén,
desprendiéndosc con gesto heroico del grupo de
soldados, exclamb:

—iRetirense, carajo!

Nadic de los que formaban la creciente humana
oy6 la orden; estuvo dicha en tono suf1c1ente pa-
ra disculparse ante sus policias.

Tratando de impedir el avance, hizo sefias de
que paren, de que no avancen mas, de que se vuel-
van, de que la muerte estaba sobre las ametralla-
doras; eso fue lo que quiso decir, tal vez le salve
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su buena intencién, pero su deseo reprimido cam--
bié los gestos dandoles formas cadfticas de brazos
en el aire. Los indios tomaron las scfiales como a-
guijoneamiento alentador, gritaron:

i Vivaaa!

Se estremecid la calle.

-—jFuego!... —ordené mi Comandante—
—Ta. .. ta... ta... ta.., ta... —-rieron a carca-

jadas dos ametralladoras, diezmando las primeras
filas, tronchadas, entre alaridos, peor un - machete
invisible que cercend los troncos, dejando a las
piernas vacilantes se desplcmen con el Gltimo ges-
to de la buida.’ ) '
Una polvareda de clamores se levanté en medio
del cacs, Begundos que pintan en todos
25§ los rostros la palidez de la muerte, el pa-
nico, la desesperacién en la carrera, salvar la
vida a la que se la palpa con nerviosismo ¢ in-
credulidad de manos temblorosas en Gltima espe-
ranza. '
La muchedumbre se tira al suelo para librarse
de la muerte que pasa silbando sobre las cabezas,
se arrastra en culebreo de reptil hasta encontrar
la primera esquina, desde donde se desgrana en ca-
rrera desesperada.
El terror corre en abundancia por todas las ca-
lles de la ciudad. Ya no hay tiempo para comen-
tarios. Es carrera muda, ciega y anhelante, E1 mie-
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do ha dado la patada en el trasero de la manifes-
tacién, _

Los nervios de mi Comandante Diego saltan de
impaciencia al notar a la veintena de montoncitos
humanos, rigidos e indiferentes a las carcajadas de
las ametralladoras. Siente espanto creyendo que
esas masas de carne van a tomar la revancha de
un ataque contra él. ;Por qué no huyen...? ;Por
qué no corren como los demas? ¢Por qué...

—iFuego... carajoooo! —exclama en la cima
del espasmo terrorifico—.

—Ta... ta... ta... ta... ta... ta.

Se abre un abanico de balas dejando un rosario
de impactos en las paredes mudas. )

260
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MASACRE

11

Al oir los tiros en las Camaras Legislativas la
intranquilidad cundid por todo el salén.

Decian los comentarios filtrdndose por todos los
- huecos abiertos a la Legislatura:

'—Van a volar el Palacio con dinamita.

~—El teléfono no contesta.
26 1 .- —Los Jefes de los cuerpos dicen que no
estdn con nosotros. ‘

—¢Carajo, a qué vine? Tranquilamente hubiera
estado tomando mi tacita de café en la casa.

—Ya suben las gradas.

~—No hay nadie en la calle.

—¢Qué estaran tramando?

—Tienen que disolvernos a balazos.

—Tal vez estemos pisando en la muerte.

—¢Qué pasara?

—Moriremos en el puesto.

—:Dénde estd mi curul para que me coja sen-
tado?

E n l as
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—NMoriremos en el puesto.

—No hay como salir.

—Hay fuerzas en las esquinas.

—No sabemos con quien estén.

—Se escribira la pagina mis negra en la Histo-
ria. C '

—Ya han matado a la gente.

— A cuéntos?

—-A un centenar.

—ij Barbaros!

—¢Y ahora?

—Esperemos.

La curiosidad pasé revista de las manos de la
gran masa legislativa; jugando en un juego de¢ en-

foques: una vez aqui, otra vez alla, otra
I69 vez en carrera, cn superposicién, en suce-
sién, en islofes,

Manos, .

Manos enlazadas en inmovilidad de crispacién v
defensa. '

Manos tamborilleantes.

‘Manos que pretenden liar un cigarrillo, e-
chando todo ¢l polvo de tabaco al suelo y te-
niendo que empezar con otro, v luego con otro, y
otro. ' '

Manos apergaminadas complaciéndose en hacer
bolitas con los billetes del bolsillc del pantalén.

Manos aleteantes en el vacio con temblor histé-
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rico de charlista excitado.

Manos pulidas, que se han quedade exhaustas so-
bre el tablero del escritorio, palidas, con la hvxdez
de los muertos de miedo.

-Manos acusadoras.

-Manos que se estrujan entxe si sadicamente, tal
vez inculpidndose errores pasados, cambio de fren-
te a destiempo, adhesiones, etc., etc.

Manos que se han vuelto amarillentas.

Manos que se han vuelto rojas.

Manos colgadas como racimos de temores entre
hojas aceradas y botones dorados. :

Manos que juguetean locamente, como si se
troncharan de risa nerviosa.

Manos que han llegado al temblor puro.

263 Manos callosas hurgando las reconditeces
de las fosas nasales,

_ Manos, todas enhebradas en el cordén del mie-

do, listas para colgarse en el cuello del mas audaz,

Con fingida agitacién nerviosa, sé presentd don
Luis Antonio en las Camaras. Agitacién de voces,
de preguntas, de urgencias le rodearon:

—¢ Qué pasa?

—¢ Estuvo preso?

—Hable, por favor, que nos tiene inquietos.

~—¢Cuéando le soltaron de la cércel?

—¢Fue estropeada su integridad personal?

—¢ Fue faltado de obra?
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—¢ De palabra?

—¢ De pensamiento?

—j Cémo!

~—Acuse usted.

—iijHable!!

——iEs necesario basar nuestra acusacién, nues-
tro ataque! —vociferaban las caras en cacareco his-
térico de defensa—.

Entre el desconcierto se levantd cl terno de ca-
simir inglés, oliendo a tabaco americano, y hacien-
do, brillar en alto el anacronismo del rubi tan:xafib
de pepa de guaba, afirmé:

—j Sefiores! _

Se hizo la pausa necesaria; irradié el collar de

manos temblorosas al acercarse rutilan-
264 do al cuello del audaz que parecia iba a
poner todo en claro. '

—ijSefiores!... jQué puedo decir de mi persona,
ni que podemos decir de nosotros, cuando la san-
gre de nuestro querido pueblo corre a raudales por
las calles, corre a raudales solamente por haber
cometido el delito de gritar su opinién... El ase-
sinato en masa ha sido consumado!

Ni el limén que cae sobre la ostra, ni el hierro
candente sobre la piel del toro, pueden dar un si-
mil ventajoso para describir el espasmo de con-
traccién de fuerzas que produjo en la Camara la
declaracién olor a tabaco americano y rubricada

.
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A
por- el anacronismo del enorme rubi. >/

Se sintié que todas las manos se crispaban en
puifios; las palidas se volvian rojas, y las rojas lle-
garon a violeta,

La pausa de repliegue duraria tan sélo un mi-
nuto, pero la explosién duré toda la mafiana de jue-
gos politices: movilizacién de influencias, movili-
zacibn de parentescos, movilizacién de lealtades,
movilizacién de dinero, movilizacién de llamadas
telefénicas, todo centrado hacia los cuarteles, ca-
yendo en aguacero abrumador sobte las espaldas
del cholo soldado.

265

A

En los anchos patios de los cuarteles hierve en
desorden un hormiguero de soldados: capotes gri-
ses, vorras, ternos kakis, rifles.

Un poco separado de la tropa en formacién se
puede distinguir la figura del Jefe respectivo.

Los Jefes hablaron a sus soldados con vehemen-
cia de reto y orden: sus discursos fueron de dos
tipos, de dos tendencias. Veamos el extracto que
guardd el recuerdo:
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TIPO A)

Soldados: acaba de perpetrarse la mas grande de
las masacres. Acaban de ser-asesinadas en las ca-
lles cien indefensas mujeres, por haber ¢ometido
el delito de gritar: “Viva Urrestas”. Tened cn
cuenta que esas mujeres son vuestras hijas, :'Vue‘;—’
tras madres, vuestras esposas. Es la valerosa gua~
richa que, por amor, os ha seguido en gie “'\ com?
bates, esa es la que acaba de ser ases /1}ada eh 1as
calles. Ella ha sido para nosotmv todo”. \m1 hy
bre, en este caso, como hombre mxsmo \xo d be
permanecer inactivo; debe por 1 men\ S demo\strar
que es macho yendo en defensd, de sul hembrau, '
de sus madres, de sus hijas. ‘(,a t'*ga‘r\ al cobah_

des, a los asesinos que han\queridlp vio-
266 lar la Constitucién, lay Constgtucm%&ue
s6lo confia eri el soldado va)kw;oso Ll }l
—j Viva la Constitucién! -/
—i Vivaaa! i

Asi preparada la tropa, se . tiré a la calle ciega.

TIPO B)

Valientes cholos: Acaba de ponerse en peligro el
honor del Ejéreito. Una muchedumbre de facine-
rosos, armados hasta los dientes, acaba de atacar
alevosamente al descuido, a una veintena de- vues-
tros compaiieros, de vuestros hermanos, los cua-
les, cumpliendo su deber, tuvieron que morir en
el puesto como verdaderos martires de nuestro ho-
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nor nacional, como ‘verdadero soldado ecuatoriano,
el mejor del mundo, el mis valeroso. Cincuenta ca-
diveres reclaman venganza contra aquella gente
asalariada que ha querido rebelarse contra el Go-
bierno constituido, contra la Constitucién de la Re-
pliblica, lo m4ds sagrado que tiene el soldado, por-
“que s6lo en él confia para que se la respete y se
la defienda. { Viva la Constitucién!
~—j Vivaaal!

Fervor guerrero hizo cxplosién en la tropa, ti-
rindola a la calle bayoneta en ristre y ciega de ven-
ganza. . . »

Se encendid la lucha al grito de “Viva la Cons-
titueién”, lanzado por ambos bandes. La diferen-

 cia de lucha estribaba en el subtitulo del

267 grito, porque ningtn soldado supo dar ra-

zén: los unos vivaban la Constitucién del se-

fior Presidente y los otros la Constitucién del
sefior don Luchito. . .

Cuando ya en la noche plena se volvian los dis-
paros fantasmas inofensivos, la ciudad se ponia a
recordar las escenas de los alrededores.

Las quebradas con sus grandes boquerones se
dieron cuenta que podian ponerse al servicio de
las estratagemas de ambos bandos o que podian al-
ceahuetear los abusos sexuales de los soldados.

Entre las chilcas se revuelca el hambre, la muer-
“te y la lujuria, todo cosido a balazos.
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Entre las chilcas de la quebrada de Santa Rosa
salta un soldado, cayendo, sexo en ristre,.scbre una
guaricha que anda buscando dientes de oro en los
cadaveres. Ella es una chola cualquiera, tal vez
sea la Dolores, pero grita y protesta con pies y ma-
nos; él es un cholo, quizas venido de alglin pue-
blo cercano, pero abre con sus rodillas las piernas
de Ia presa que se retuerce en trenzado de pu-
dor. Las protestas femeninas se clavan en el sue-
lo embadurnando a la mujer de tierra.

—No... no... —grita la victima. Grito que es
decapitado por el tableteo de las ametralladoras a-
penas saca la cabeza—.

Deja hacer, pegada a la tierra, llorando despe—

cho por las manos que aletean en tor-

268 no a las espaldas del hombre. De pronto

la mano da con el pufio del yatagan. Un se-

gundo de indecision. Un segundo para arran-

car el arma y hundirla furiosamente. varias veces

en las costillas del macho, hasta sentir a los es-
pasmos gozosos rigidos.

El tableteo de las ametralladoras sigue decap1»
tando todas las pequefias tragedlas apenas preten-
den sacar la cabeza. -

Luego la hembra, limpidndose la sangre que la
embarra toda, la sangre que se ha hecho chapo con
la tierra y sus harapos, examina la dentadura del
soldado y exclama:
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—Nu’a tenido ni un diente giieno.

La rigidez del hombre le estremece y acercan-
dose con cautela le chupa Ia sangre de las heridas,
bebiéndose a grandes sorbos, para evitar que le
persiga el alma del muerto. Bebiéndose: la sangre
creen ellas que se han bebido la vida y se evitan
"la persecusién del alma en pena.

La chola torna a su trabajo de guaricha, a su re-
colecta de botin de guerra.

Se pone a trepar la pendiente de la quebrada co-
mo si tuviera micdo de un alcanzamiento préxi-
mo. Los senos le nadan en el matiné pringoso al
compds de sus saltos de cabra entre las breflas de
la ladera; tiene miedo y urgencia dc salir de a-

" quel refugio. :
2 d Cada momento siente mis vehemencia por
llegar. Un muchacho que se arrastra cautelo-
samente dando caza a un soldado es la piedra
donde tropezd la huida, se quedd acechando al mu-
chacho y al soldado.

En el paisaje, sinuoso y acrepusculado todo lo
que ha tenido atrevimiento de levantarse del sue-
lo, va guareciendo en trinchera la furia suelta de
muerte que el soldado lleva entre sus manos. Ca-
da tiro del hombre repercute en el muchacho con
parpadeo. violento de ojos y con respiracién fogo-
sa de espionaje que se arrastra y sigue la pista.

-De pronto el soldado hace una pirueta y cae ro-
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dando quebrada abajo. Con un suspifo que desin-
fla todos los temores de la espera, el muchacho se
estira en una mirada que otea la presa y va sobre
el cadaver en carrera rodada Uevando en su ima-
ginacién la scnrisa del soldado donde habia visto
brillar un enorme diente de oro.

A su llegada le mared la presencia, como cbu-
llente floracién agazapada, de uncs cuantos golfos
y guarichas que como perros de presa se apresta-
ban al registco del cadaver pretextando llevarle a
la Cruz Roja.

Los bolsillos, nada.

La ropa, sucia de sangre.

T.os aniilos, de acero contra el hechizo y con

Cruz de Caravaca. _
27@ Se centrd la pesquisa en la boeca. El dien-
te de oro armé pleitos, despechos, hasta que
una mujer que alega parentesco abre la boca del
muerto y golpeando con una piedra extrae la pie-
za dorada.

Cuando el Francisco Jativa oy6 los disparos, so-
naron tan inesperadamente para él, y era tan in-
verosimil para la situacién en que se encontraba’
que no podia comprenderlos. Se dio cuenta de su
significacién cuando le arrearon hasta el Paneci-
llo, le metieron en una quebrada y vio caer a un
compafiero a su lado, abierto la cabeza de un ba-
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lazo. El Francisco miré a su alrededor, buscando
impotente la ayuda de alguien. Su rostro mudo y
suplicante, quedd frente a las caras pdlidas, sucias
y bronceadas de los chapas. En todos los rostres .
habia la misma biisqueda de ayuda; de gesto pes-
quisando donde agarrarse. '

De pronto vieron como Unica salvacioén, la cara
de mi Comandante Diego, hinchada de alcohol y
de entusiasmo patridtico. Blandiendo su revélver,
con les ojes brillantes a la vista de la sangre, ex-
clamd:

—~Carajo, a nosotros no nos vence nadie. [Ade-
lante muchachos! jAdelante el mejor soldado del
mundo!

En el mismo instante los cholos, apods-
27’&/ rados de una fuerza interior ciege, se lan-
zaron a la hoguera sin llamas pero crepitan-
te de balazos, donde se quemaban hombres re-
torciéndose como leflos tiernos, donde los indios
revoloteaban su paranoia desorientada como ceni-
zas aventadas por la tragedia, donde el cholo axr-
tesano cogié fusil y dejo que los interesados en el
“pleito aprovecharan de sus instintos salvajes en li-
bertad, donde las casas se agazapaban sumisas,
donde las torres se erguian con su orgullo de po-
siciones inexpugnables.

El grito de mi Comandante habia tirado a toda

la trepa al asalto, pero al grito y al Comandante
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no se les volvié a ver mds entre los tllros se ha-
blan quedado atras; esta era la tdltima impresion
coordinada que llevaban los soldados al tronchar-
se entre los resplandores de Ia muerte, al preci-
pitarse entre el abismo de los fusiles y las ametra-
lladoras.
~—Via, mi Mayor. ‘Dende aqui le volaremos a
la torre de un cafionazo, carajo! —insinud un cho-
lo al ver a sus compafieros caer como naipes—.
—iNo! —grit6é el Jefe consciente de su deber de
-¢iudadano—. Serfa una infamia destruir las torres
de las iglesias, el orgullo de Ia ciudadania. Cho-
los se consigue a montones, no asi las torres. El
buen Jefe tuvo que santiguarse ante la herejia del
cholo “a lo mejor nos cae un rayo”,
272 pensd; y mirando cl tablG de la torre, pro-
yectd un plan de ataque para la noche. En
ese momento la figura de un {raile se recorta-
ba bajo la ojiva del,campanario, en tanto los hom-
bres seguian cayendo en las calles. :
A la noche, el Francisco y el Bilioso, se arrastra-
ban hacia la ciudad a favor de las tinieblas. A lo
lejos gritaba el tableteo de las ametralladoras per-
diéndose el eco en el borde de las montafias de si-
1mpenetrab1eq que la negrura
5. se debatian en un océa-

luetas mas negras;
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que les perseguian; cuando oyeron un estampido
-a sus espaldas, empezaron a corret hasta que ca-
yeron en un barranco, 8¢ oy6 otko estampido més
fuerte; luego otro y otro. La noche hablé por boca
de los fusiles. Estremceianise los bombres a cada
detonacién, ocultande, en gesto defensivo, la cara
llena de arafiazos de las moras ¥ pencos. por don-
de iban arrastréndoss. :

"El tiroteo cesd por completo como si hubxera to-
mado otra du‘ecc;on, Mifaron hacia atras, ya no les
perdéguian, Limpidndese el sudor con los capotes,
$é dejaron caer en la primera vereda de la ciudad
que les recibia con las calles desflecadas de los su-
burbiés,. : - -
Llegaron hasta la esquina de .la plaza.
27 3 Al frente ge levantaba majestuoso el taba.

Se quedaron alelados, muy ablerto los. ojos,
apoyando su espanto en la esquina. Todo es ti-
nieblas; confiiSamente en la cima de la torre se
alcahiza a distinguir 14 silueta dé una ametrallado-
a ¥, 4 $u lido, una cosa palpitamte como si fue-
za el corazén del campanario.

~F} centinela -—lé dusurra el Ft‘ancisco al oldo
del Biliogo—-,

Mas el susurro ¢ traicion$, vibrando estrafia-
mente en la plaza répléta de tinieblas y oprimién-
~dolés en el pecho una pausa angustiosa. El éam-
pdhario abrié un abanico “de balas, retorciendo o
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Ios dos pohcaas, :
. El Bilioso exclamé al caer:
—Por ‘estos mierdas... jPor estos caraws!
—¢Cudles? —interrogé el Francisco, agarrando-
se el vientre que dejaba escurrir los intestinos-—.
——aCudles? -——volvié a repetir retorciendo una
maldicién de dolor y empufiando el fusil como. si
-quisiera buscar al enemigo indicado por el Bilio-
80—, - ' . . »
—Estos mierdas, estos carajos, por los que’sta-
mos peliando. Anteanoche los of toditico... Que-
rian muertos... Querfan sangre.,, .jCarajo!...
Sangre... La nuestra... Sélo por trcparse al
puesto... Todos estos carajos por los que’stamos
peliando ... Querian sangre... jNues-
274 tra sangre...! Por...

Algo se estiré en la vereda. El Francisco se
pusp a palpar el cuerpo del compafiero.
~¥e... movete... jContestd!... jCudles me

decis, carajo...! {Cudles para hacerles tragar las
balas... ! Cualeees... jContestd, carajo! :
Un montén de_carne flacida vibré en la agonia.
Después, nada.
Perdido en la noche y en el dolor se xesolvié a-
puntar con el fusil al corazén de la torre....
“1No! No es a €l al que se referia el Bilicso.
-1Son ellos! Son ellos los que empujaron a la car-
nicerfa, los que quisieron cadéveres, los que qui-
¥ ¢ az a
J o r g e

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



sieron sangre”.

Gritar eon el ditimie dolor del hombre eselavo:
contra los apaleadores de obreros, contra todos los
ladrones de aguas, contra los usurpadores de la tie-
gra, contra los asesinos del taita, contra todos aque-
Hlos que les habian lanzado a la matanza; le parecia
al Francisco fnico consuele para su cuerpo tron-
chado. :

En medio de la noche, el dolor le hizo palpar
una verdad insospechada. Dio un grito inarticulado.

—jNo, carajol -—murmuré acordindose. de su
hijo— - ,
Hizo un esfuerzo supremo para ponerse de glc
'y avanzar. _
' ~No debe servir ‘de camnce a los hom-
275 bres de presa.

Dio un paso, pero cayd de bruces.
-~ M'ijo! ;Carajo! Neo... ;& mi taita le matau
ron... ! A mi también: A €12 jNot jNol

Empezaban a deslizarse, calle abaje,’ siluetas de
-hombres con fusiles. Cov

~—iNo vayan! —grité el Francisco rewicandose
en Su sangre——.

—jCalla carajo} —contestd una patada resonan-
do un golpe seco en las tinieblas—.

El vértigo del dolor se plasmé en un solo gmo.

~iNo vayan!

No obstante, la recua de sombms seguxa avan-
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zando, aguijoneada. por los oficiales, en desborde
de torada suelta, por el chaquifian de la ceguera y
de la ignorancia. Un dolor amargo de despecho
fluyé por la herida; el hombre de la calle, zaran-
deado, entre la vida y la muerte por los hilos de
las contradicciones sociales, exclamd con su Alti-
mo resto vital: '
—jNo vayan... !

Indlferente la muchedumbre avanzaba, Los cela-
dores seguian desgranfndose calle abajo. El hom-
bre gue espectaba el absurdo desde el umbral de
la muerte quiso gritarles: “serie indefinida de sol-
dadog, chapas que habéis sido siempre pasto de las
reumas incurables, lacrados el cuerpo a patadas

nobles, que han servide de -escupidera y

76’ esquina de vomitar borrachos... Ustedes

que han recibido en pago tan s6lo-la prosti-

tucién de vuestras madres y de vuestras hijas,

no vayan a morir por los ladrones de vuestras vi-

das, de vuestra sangre, de yuestras mu;exesg de
vuestro espiritu”,

Todo esto v més se le agolpaba en la mente tor-.
turada del Francisco, pero el dolor de la herida, la
ignorancia, el huir de las palabras que no le ense-
fiaron nunca, haciendo més epiléptica la agonia,
obstaculizaban el mensaje compieto, dejando salu
tan s6lo la rbrica de la protesta: :

—iiNo wvayan, carajos...!!

b
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- En el retabl@ de caras que empezaron a desfilar
ante las pupilas agonizantes, rodaron una veinte-
na de rostrog cetrinos de obreros, el Francisco se
incorpord con las manos, ¢n alarde de fuerza pira
hacerse oir, pero al caer estrelld su protesta en el
pavimento dejando tan s6lo la rdbrica clara:

~jjNo vayan.., !l —se angustiaba gepitiendo
&1 moribundo, en tanto pasan, pisando la adverten-
cia, cholos vestidos de remiendos, escobas para dar
brillo al Iujo de las calles, carnes que se gqueman
en las f4bricas, caras hinchadas de aleohol 'y ara-
fiadas de hampa, cuerpos mutzlados, hombtes
hombres .. .

—j; No vayan, carajos . ,. 1{ —volvié a clamar el

Francisco. abismado ante la recua de in-

' 2 dios que llevaban al matadero—,
Indios estlavos que iban -a morir por el létx-
go del gamonal que les ba despedazado el cuerpo
en tiras durante cuatro siglos: en los obrajes, en
las norias, en los trapiches, en la selva, en los pan-
tanos. Sangre que ha servido para zhonar las bre-
_ flas 4ridas de la cordillera, sangre de indio que
fluye en desangre interminable. Pasto de los pio-

jos, de la ignorancia y de las leyes,

—3iNo vayan, earajos...!!

Y en alaride maximo de dolor y comprensién, el
hombre que moria en 1a calle, exclamé:

—No se maten entre ustedes... Apunten a

Ean Ias
¢calles

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



.

eshos ... A eshos... Hay que coger lo que eshos
nos han zebado.., pronto... pronto... Es nues-
tro ... Es nuestro... Matad . Coged en vuestras
manos ..., Volved los fusiles...

Escalofrié el grito a los Jefes de ambos bamdos,
como medida preventiva los Jefes ordenaron abrir
" el digue de l1a orquestacién de los cafiomes: la pri-
mera protesta quedé degollada junto al cadiver
del hombre que muere en la calle con la visién fe-
liz de la sonrisa pxometedera de un hijo que que-
da tirado en un camastro pxogoso sonriendo con
sonrisa desdentada afin.

A la mafiana siguiente por todas las calles se a-
montonaban los caddveres como restos de las a-

ves de rapifia, mientras arriba se:cele-
278 braba el triunfo de don Lucihitg.,

Quito, noviembre 8 de 1035
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