Resumen:
Y la última estrofa de la canción cayó
sobre la noche, con un alarido de porcelana
rota.
Sombras en el camino; sombras con tentáculos
de pulpos que acechan junto a los
matorrales. Sólo quedada el grito del búho
vigilante, agorero y cruel, grito que espeluzna
como el trágico fulgor de una puñalada. El silencio se apoderó del pueblo nuevamente. Callada · la última nota de la
canción, ido el postrer ladrido de los perros
el silencio, en cuclillas, tejía sobre
los tejados grises su manto de tela de araña.
Sólo el viento tocía aún de cuando
en cuando con su tos de tísico.